
INTRODUÇÃO 
 

 No presente trabalho proponho pensarmos a imagem. Porém, cada 

imagem, seja fotográfica, cinematográfica, vídeográfica, informática ou de 

qualquer outra natureza, tem uma lógica interna, uma postura filosófica própria e 

uma compreensão e visão singular do mundo. Nessa dissertação, pretendo 

pesquisar e descobrir como se constrói essa postura, especificamente na 

fotografia, hoje, a partir do recorte extraordinário do fotógrafo Hiroshi Sugimoto.  

 

 Pensar a fotografia é uma tarefa complexa. Entendemos a fotografia, em 

um primeiro momento, pela sua relação com o objeto exterior, se ela é uma 

paisagem ou um retrato, realista ou pictorialista, publicitária ou jornalística.  

 
 Num segundo momento, quando nos deparamos com textos teóricos mais 

densos sobre a fotografia, encontramos o clássico esquema foto/referente, ou seja, 

pensamos a fotografia como o congelamento “eterno” de um momento que existiu 

mas não existe mais no mundo real: o referente tem a sua existência congelada na 

foto. São inúmeros os textos que lidam com essa problemática, como os de 

Roland Barthes, por exemplo. Em seu livro A Câmara Clara, ele expõe sua tese 

de que a fotografia não pode negar seu referente. Para ele, a casa na foto, além de 

ser sempre uma casa, terá sempre que ter estado lá, pois há uma dupla posição do 

referente, de realidade e de passado. Segundo o autor, é próprio da fotografia essa 

ratificação do objeto que ela representa: “isso que vejo encontrou-se lá, nesse 

lugar que se estende entre o infinito e o sujeito; ele esteve lá, e, todavia de súbito 

foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente, e, no entanto já 

diferido”1. Essa é a essência da fotografia, para Barthes, essa certeza daquilo que 

foi. Vale ressaltar que, para ele, o cinema não é a fotografia melhorada. Pelo 

contrário, apesar de derivar da fotografia, o cinema difere em sua essência. Na 

foto o referente se pôs diante da câmara e aí permaneceu para sempre, no cinema 

o referente passou diante da câmara, fechamos os olhos e não o vemos mais, já é 

outra imagem, outro referente. A fotografia é imóvel, ela fixa o tempo, congela o 

instante e a memória.  

                                                
1 BARTHES, 1984, pg. 115. 
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 O filósofo Walter Benjamin, em sua Pequena história da fotografia, 

também realça essa intrínseca ligação entre a foto e seu referente, esse “espanto” 

do objeto fotografado ter obrigatoriamente existido em oposição à pintura, por 

exemplo, que pode criar seus objetos retratados. É interessante e importante 

perceber como dois grandes pensadores do mundo moderno, Barthes e Benjamin, 

lidam com a fotografia por aquilo a que ela remete: o seu referente.  

 
 Benjamin também sugere que o que foi fotografado não desaparece, 

continua real. A coisa fotografada, uma pessoa, por exemplo, permanece presente, 

um passado que se reclama real. Na fotografia, segundo ele, “preserva–se algo 

que não pode ser silenciado, que reclama com insistência aquele que viveu ali, 

que também na foto é real, e que não quer extinguir–se na “arte.”2 

 
 Esse pensamento é difundido desde os primórdios da fotografia, quando 

ainda se contava a história de Plínio sobre as origens da imagem. Em seu livro 35 

da História Naturalis, Plínio nos conta a história da filha de um oleiro de Sicion 

que estava apaixonada por um rapaz que repentinamente teve de partir para uma 

longa viagem. Na cena de despedida, os dois enamorados estão em um quarto 

escuro, iluminados apenas por uma vela, ou um fogo, que projeta a sombra dos 

jovens na parede. Para guardar a memória do amante e seu traço físico atual, a 

moça desenha com carvão a silhueta do amado para fixar a imagem daquele que 

está ali agora, mas logo estará ausente. Percebemos que essa fábula sobre a 

origem da imagem nos remete diretamente ao índice3: a sombra é puro índice, e 

essa figura desenhada com carvão é seu referente, literalmente seu traço.  

 

 A fotografia é, sem dúvida nenhuma, caracterizada por essa intrínseca 

relação com o referente, com o objeto exterior. É inquestionável que a essência da 

fotografia resida precisamente nessa sua ligação com o passado, na sua própria 

história, mas a linguagem fotográfica não faz apenas referências externas sem ter 

a capacidade, por exemplo, de comunicar algum conteúdo fora das imagens. A 

imagem fotográfica pode adquirir vários outros significados se, a partir desse 

esquema fundamental da fotografia, tentarmos seguir os inúmeros caminhos que 

                                                
2 BENJAMIN, 1985, pg. 91. 
3 Por oposição à ícone e símbolo, o índice, no sentido do teórico e semiótico americano Charles 
Sanders Pierce, resulta de uma relação de conexão real, contigüidade física com seu referente. 
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se vislumbram. Nós podemos sempre ir além, aprofundarmos mais, pesquisarmos 

novos temas e desvendarmos novas relações. Como expõe o historiador brasileiro 

Boris Kossoy, “o vínculo com o real sustenta o status indicial da fotografia. No 

entanto, a imagem fotográfica resulta do processo de criação do fotógrafo: é 

sempre construída; e também plena de códigos.”4 Seguindo sempre as idéias dos 

importantes teóricos da fotografia, alguns já citados, outros a serem descobertos 

nesse mesmo trabalho, como Arlindo Machado, Rosalind Krauss e Vilém Flusser, 

acredito que podemos nos abrir para outros diálogos com a fotografia, 

aumentando as possibilidades desse vasto campo. Toda fotografia lida com seu 

referente, ela não tem como fugir dele, porém ela também resulta de um processo 

de criação, onde é elaborada, pensada e refletida técnica, cultural e esteticamente.  

 

 Em um texto do estudioso brasileiro Arlindo Machado, intitulado A 

Fotografia como Expressão do Conceito, nos deparamos com uma fotografia 

pensada não exclusivamente como índice, traço de um referente, mas também 

como símbolo, segundo a definição peirceniana, ou seja, como expressão de um 

conceito geral e abstrato. Em seu texto, Arlindo nos explica que a fotografia é na 

verdade uma interpretação, uma leitura técnica do referente fotografado, 

resultando numa criação de algo novo. Ele comenta que: 

 
enquanto símbolo, (...) a fotografia existe numa relação triádica entre: o signo (a 
foto, ou se quiserem, o registro), seu objeto (a coisa fotografada) e a 
interpretação físico-química e matemática. Essa interpretação é um terceiro, (...) 
um conceito puramente plástico a respeito do objeto e seu traço.5  

 

 A fotografia é uma mídia derivada da técnica – lente, foco, distância, fonte 

de luz, pose, papel de revelação, retoque, etc – e assim, uma foto não é somente a 

conseqüência de uma impressão do referente na foto, é também uma interpretação 

das propriedades técnicas da câmera e de seus aparatos. Um filme Kodak vai ter 

características técnicas diferentes dos filmes Fuji, limitando uma certa leitura 

sobre as cores, por exemplo. O verde da fotografia de paisagem vai ser um 

símbolo do verde das matas que vivenciamos, apenas uma leitura técnica inserida 

no espectro possível de verdes do filme padronizado. “O traço fotográfico, 

                                                
4 KOSSOY, 2007, pg. 42. 
5 MACHADO, 2000, pg. 4. 
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quando existe, não nos é dado em estado bruto e selvagem, mas já imensamente 

mediado e interpretado pelo saber científico.”6 A fotografia, segundo Arlindo 

Machado, ultrapassa o delinear do referente, perpassa a fronteira de índice e 

esbarra numa expressão conceitual. 

 

 Hiroshi Sugimoto, artista tema desse sucinto trabalho, é um fotógrafo 

japonês, nascido em Tóquio em 1948 e que vive hoje entre sua cidade natal e 

Nova Iorque. Ele desenvolve um trabalho fotográfico bem singular, permeado de 

influências da sua cultura oriental de origem e da cultura ocidental que ele sempre 

procurou conhecer. Suas obras lidam de uma maneira sutil com a própria 

linguagem da fotografia. Em uma entrevista para a jornalista Deborah Martin Kao 

em 20067, Hiroshi fala especificamente sobre a sua visão da fotografia. Ele 

explica que sempre procurou inovar na linguagem fotográfica. Como a fotografia, 

segundo ele, ainda é uma mídia recente, diferente da pintura ou da escultura, ela 

está em pleno processo de desenvolvimento e repleta de brechas para inovações e 

descobertas. A idéia que temos da fotografia se resume a sua proximidade e 

semelhança com a realidade, e só, nada mais, diz ele. A partir dessa questão, ele 

quer tentar algo novo, utilizar a mídia fotográfica para explorar conceitos 

originais, discutir assuntos e mostrar suas idéias, tudo isso inserido no campo da 

arte. Hiroshi adiciona no fim da entrevista que gostaria de investigar novas 

maneiras de trabalhar a fotografia: a imagem fotográfica como expressão de 

idéias.  

 

 O trabalho do fotógrafo consiste, em linhas gerais, em recortar do mundo 

a sua visão pessoal e nos mostrar esse recorte, transformando a sua visão 

subjetiva em objeto de análise e contemplação. Escolhi o artista Hiroshi Sugimoto 

para ser tema dessa dissertação porque podemos perceber nas suas idéias, e por 

conseqüência também nas suas imagens, uma clara tentativa do artista em 

descobrir uma linguagem que fale da própria fotografia. Ele é um fotógrafo que 

dialoga muito com as noções de História, perda, fixação, luz e sombra, real e 

ilusão, percepção, tempo e memória, todas questões da linguagem fotográfica em 

si.  
                                                
6 MACHADO, 2000, pg. 5. 
7 http://sugimoto.pulitzerarts.org/interview 
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 Em 1999, Hiroshi Sugimoto fez um retrato de Fidel Castro. Quando 

vemos esse retrato ficamos um pouco perturbados, a semelhança é inegável, a luz 

perfeita, a qualidade impecável, mas permanece uma certa estranheza, como se 

houvesse algo de errado com essa imagem fotográfica. Ao lado de Fidel, e parte 

do mesmo conjunto de portraits, podemos ver o rei Henrique VIII da Inglaterra, e 

de repente, nos damos conta da impossibilidade desse retrato. Logo nos vem a 

pergunta: mas como?  

 
A foto é percebida como uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e 
suficiente, que atesta indubitavelmente a existência daquilo que mostra. (...) a 
fotografia, pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, não pode mentir.8  

 

 Existe um lapso entre o que vemos e o que conseguimos processar através 

do nosso conhecimento sobre a imagem fotográfica, apesar de Fidel e o falecido 

rei inglês estarem na foto, eles não parecem reais, e no segundo caso, nem poderia 

ser. O truque é que os portraits dessa série9 foram todos tirados no museu de cera 

Madame Tussauds em Londres, ou seja, os personagens das imagens não são 

humanos, apenas bonecos de cera. Obviamente, Sugimoto não está apenas 

querendo trucar o espectador e rir dele, ele cria a partir dessa brincadeira um 

momento de contemplação, um diálogo sobre a ambigüidade entre o real e o 

artificial, e também, uma reflexão sobre a dialética do tempo - um tempo 

congelado ou um tempo inexistente? É um questionamento sobre o que se espera 

das imagens fotográficas, e mais ainda, um questionamento sobre a imagem 

fotográfica em si. Através da fotografia enquanto mídia, Hiroshi Sugimoto 

percorre assuntos e conceitos que vão muito além da literalidade de meras 

fotografias. 

 

 Talvez por causa de sua bagagem oriental, talvez por suas influências 

ocidentais, sua trajetória pessoal, ou um pouco de tudo isso junto, Hiroshi 

problematize no seu trabalho fotográfico inúmeras questões que vão além da 

fotografia, permeando a filosofia, a percepção, a religiosidade, e com isso nos 

leve a explorar outros alicerces da imagem fotográfica. Através dos caminhos 

                                                
8 DUBOIS, 1993, pg. 25. 
9 Foto 1 e 2 no apêndice de fotos na página 86. 
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percorridos por Sugimoto, que serão tratados ao longo do trabalho, poderemos 

transitar por muitos pontos e abrir muitas portas. É importante enfatizar que, 

nesse trabalho em especial, eu gostaria de me aproximar mais da forma singular 

que Sugimoto trabalha a questão do tempo nas suas imagens. Para ele "o tempo é 

um conceito abstrato que não pode ser mostrado de maneira direta", e completa: 

"mesmo trabalhando de maneira indireta, posso mostrar as metáforas do tempo.”10 

O tema é muito presente em toda sua trajetória e já aparece em um de seus 

primeiros trabalhos fotográficos, ainda do tempo de faculdade, uma série para a 

companhia de relógios elétricos Ingram. As fotos não têm nenhum apelo 

publicitário ou comercial e já apontam para um caminho mais abstrato e 

conceitual, para reflexões que estarão presentes ao longo de toda a sua carreira: 

sobre realidade em si, o que é real, o que é ilusão, espaço e tempo, memória, 

como se dá nossa percepção, entre outras questões. David Elliott, diretor do 

Museu de Arte Mori, em Tóquio, afirmou em uma mesa redonda no museu 

Hirshhorn em 200611, que o elemento central que aparece ao longo do trabalho de 

Hiroshi Sugimoto é o tempo. Segundo Elliott, Hiroshi tem sempre em mente 

indagações sobre “o que é o tempo? É um instante ou uma duração? Um círculo 

ou uma linha?”12 

 

 Para abordar a delicada e difícil obra de Sugimoto nessa dissertação desejo 

analisar vários de seus trabalhos mostrando um pouco da trajetória de sua carreira, 

mas pretendo me dedicar mais profundamente a sua série Seascapes13 que 

consiste em mais de 500 paisagens de mares, produzidas desde 1980 e em 

desenvolvimento até hoje em diferentes lugares ao redor do mundo. Escolhi 

especificamente essa série porque apesar de muitos dos seus trabalhos dialogarem 

com o conceito de tempo e tentarem mostrar diferentes faces do tempo, acredito 

que Seascapes é o trabalho que melhor retrate essa problemática. Suas imagens 

consistem em diferentes mares ao redor do mundo, sendo que ele nunca 

fotografou duas vezes o mesmo mar e sempre manteve milimétricamente a 

mesma composição: a linha do horizonte cortando a imagem em duas metades 
                                                
10 http://www.speculum.art.br/module.php?a_id=502 
11 http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_61.mp3 
12 Tradução livre do depoimento de David Elliott no museu Hirshhorn em 2006 
(http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_61.mp3) : what is time? Is it a single moment 
or is it contínuos? Is it a loop or is it a line? 
13 Fotos 3, 4 e 5 no apêndice de fotos nas páginas 86 e 87. 
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iguais, ar e água. Quando refletimos um pouco mais sobre esses mares 

percebemos que essencialmente são todos o mesmo ar e a mesma água, apenas 

nomeados diferentemente. Os mesmos elementos têm diferentes nomes 

dependendo da cultura, da civilização, da língua – Mar Cáspio, Mar Vermelho, 

etc. Essas fotos seriam, segundo Sugimoto, uma tentativa de capturar não apenas 

o aqui e agora, mas uma consciência de um mundo pré-civilização. Em uma 

entrevista para o crítico Martin Herbert, Sugimoto conta que o primeiro título que 

ele deu para essa série foi Time Exposed14, porque, segundo ele, o mar é a melhor 

maneira de revelar o tempo. Se tudo na Terra mudou - as paisagens terrestres, as 

culturas, as civilizações, os seres humanos - os mares, pelo contrário, continuam 

os mesmos de milhões e milhões de anos atrás, eles carregam nas suas ondas o 

passar de todos esses anos, como uma espécie de viagem no tempo. Isso é um 

conceito bastante forte de tempo, impõe uma densa presença da idéia de tempo. 

 

 A partir dessa série pretendo reconstruir a poética do artista e tentar 

mostrar como seu trabalho lida de uma maneira distinta com os problemas tão 

atuais de temporalidade e memória. Interligando de uma maneira breve o trabalho 

de Sugimoto às influências que teve do budismo, de outros fotógrafos e do 

próprio movimento das artes plásticas, como Duchamp e os minimalistas, 

pretendo dar continuidade ao seu diálogo com o tempo e a memória e aproximá-lo 

a um dos maiores pensadores do nosso tempo: Henry Bergson.  

 

 Henry Bergson foi um importante filósofo do início do século XX que 

trabalhou extensivamente sobre os conceitos do tempo. Todo o seu trabalho parte 

de um estudo sobre a subjetividade, a consciência, a memória e a duração (e seus 

vínculos indissociáveis) e é construído sobre o pano de fundo de uma crítica à 

inteligência e à linguagem, que encaminhará Bergson à defesa de seu famoso 

método de conhecimento denominado intuição. Assim, para ele, denominar o 

tempo, medi-lo ou congelá-lo significa apontar, delimitar ou deter aquilo que não 

se deixa apanhar, significa falar daquilo que é inefável, isto é, do que a linguagem 

e a própria inteligência não alcançam. 

 

                                                
14 Tempo exposto. 
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 Como dizíamos antes, estamos acostumados a entender a fotografia como 

a mídia do instantâneo, da petrificação do tempo, do congelamento da memória; 

retendo aquele referente e de uma certa maneira aquele instante e o fixando para 

outras gerações.  

 
 Mas esse tempo “dominado” pela fotografia e chamado de instante é uma 

miragem. É impossível retirar um ponto singular do fluxo temporal, pois o modo 

normal de apreensão do tempo é o da duração, por mais curta que seja. Como 

esmiuçaremos mais adiante, Bergson afirma que esse tempo aprisionado pela 

fotografia é uma ilusão: tempo espacializado, e não o tempo propriamente dito. 

 
 Com a invenção do cinematógrafo pelos Irmãos Lumière no final do 

século XIX, a fotografia fica ainda mais ligada a essa idéia de congelamento do 

instante, “imagem petrificada” do tempo. Aos poucos, a técnica moderna da 

imagem em movimento ganha uma certa primazia e relega à linguagem 

fotográfica o papel de embalsamadora do tempo.  

 

 (...) a fotografia como tal permanece refém da noção de uma instantaneidade 
artificial que se abate sobre o tempo e a duração como a guilhotina do carrasco 
arranca a vida do condenado. Nada poderia ser mais enganoso. As expectativas 
que precedem a descida da lamina tomam conta, com inaudita intensidade, deste 
tempo de espera. É o átimo de segundo em que a cabeça se desmembra do corpo, 
quando a vida finalmente se consuma, que marca em cada rosto o seu aspecto.15 

 

 De uma certa maneira, Hiroshi Sugimoto consegue fugir dessa noção de 

“instantaneidade artificial”. Ele não congela a imagem fotográfica, não 

“mumifica” o tempo, não o transforma em instante estático e definido. Ele deixa a 

imagem escapar e entrever seu próprio devir. 

 

 Esse trabalho não pretende esgotar todos os assuntos que as fotografias de 

Sugimoto trazem, muito menos colocar um ponto final na questão da 

temporalidade em suas séries. É apenas uma interpretação possível, compreendida 

entre outras tantas. “Qualquer coisa pode ser dita sobre o meu trabalho, e nada 

estaria errado”16, reflete o próprio artista. 

                                                
15 LISSOVSKY, 2000, pg. 129. 
16 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 34. Tradução livre. 
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