
 

 

3 
O sublime: negação da aparência estética, experiência de 
um abismo histórico 

 
 

 
 

3.1 
Hegel e a sublime degeneração da arte 

 
  
O conceito de morte da arte está associado ao de sublime desde sua gênese, 

frequentemente situada no veredicto hegeliano acerca da arte romântica. “Hegel 

foi o primeiro a introduzir a idéia de que a arte era mortal e estava destinada a 

morrer”1. É verdade que o filósofo não usou o termo “morte da arte” e nem 

mesmo se referiu categoricamente a um fim da arte no sentido de seu término, 

como se decretasse o seu futuro desaparecimento, mas declarou abertamente ser a 

arte “coisa do passado”, ao dizer, por exemplo, que “Para nós, a arte já não é a 

forma mais elevada que a verdade escolhe para afirmar a sua existência”2. A arte 

de sua época, a arte romântica, constituía para Hegel um sinal claro da própria 

dissolução da arte, devido à inadequação da forma artística em relação àquilo que 

ela deveria manifestar. Representando a arte, no interior do sistema hegeliano, 

uma das manifestações concretas do espírito absoluto, caracterizada pela 

conciliação entre idéia e forma sensível, surge a sua expressão romântica como o 

indício de que tal conciliação não mais seria viável, pois “A idéia possui, hoje, 

uma existência mais profunda que já não se presta à expressão sensível: é o 

conteúdo da nossa religião e da nossa cultura”3. A arte tem seu lugar determinado 

na história filosófica de Hegel, e esse lugar não condiz com o mais elevado grau 

de desenvolvimento do espírito, de encarnação da idéia absoluta: “Na hierarquia 

dos meios que servem para exprimir o absoluto, a religião e a cultura provindas da 

razão ocupam o grau mais elevado, superior ao da arte”4. 

 Se a perda desta função essencial não equivale necessariamente ao fim ou 

à morte da arte, ela ao menos os sugere, na medida em que o próprio sentido da 

                                                 
1 “Hegel is the first to have introduced the idea that art was mortal and destined to die”. 

TAMINIAUX, J., Between the Aesthetic Attitude and the Death of Art. In: _____. Poetics, 
Speculation and Judgment. The Shadow of The Work of Art from Kant to Phenomenology, p. 65. 

2 HEGEL, G. W., Estética. Coleção os Pensadores, p. 126. 
3 Ibid., p. 43. 
4 Idem. 
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existência da arte perde sua razão de ser. De fato, Hegel não afirma que a arte 

chegará a seu término, que declinará até a mais completa ausência, mas também 

não se dedica a defender a sua permanência, nem procura explicar por que ela não 

deveria ser descartada quando já não pode cumprir o seu “supremo destino”. Ao 

contrário, o filósofo não poupa palavras para ressaltar a disparidade entre a 

criação artística e um mundo em que “As condições do tempo presente não são 

favoráveis à arte”, um mundo do qual o artista não tem como se abstrair “a não ser 

que recomece a sua educação e se retire para um isolamento onde possa encontrar 

o seu paraíso perdido”5. Não há dúvida de que a estética hegeliana esboça uma 

despedida da arte, porque, ainda que não seja totalmente correto assegurar que ela 

decreta o seu fim, torna-se bastante difícil imaginar o que justificaria para Hegel a 

permanência de uma arte então privada de seu destino.  

 Com efeito, esperar que o filósofo apresentasse um parecer sobre a 

existência factual da arte seria contrariar os termos de sua própria filosofia, pois 

seria esperar que ela se voltasse para o que é contingente. A arte responde pela sua 

realidade no interior do sistema e não em manifestações particulares. Segundo os 

princípios da filosofia de Hegel, não é relevante se, mesmo sendo declarada a arte 

coisa do passado, continuam a aparecer supostas obras de arte ou artistas em plena 

atividade. Sob o prisma do sistema hegeliano, tais fatores devem estar para a 

morte da arte assim como os casos particulares de atentado contra a liberdade 

subjetiva estão para a realização da liberdade do sujeito absoluto, ou seja, são 

elementos contingentes que não refutam a realidade do que é “verdadeiramente 

real”. Basta recorrer à própria comparação feita por Hegel entre realidade da arte e 

realidade sensível para que se perceba que posição a existência empírica da arte 

ocuparia perante a ausência de um “supremo destino”. Por analogia, tal 

comparação permite não só concluir que a realidade da arte seria legitimada muito 

mais pela vigência de seu supremo destino do que por qualquer realidade factual, 

mas também, consequentemente, questionar a opinião de que Hegel não teria 

decretado a morte da arte porque manteve silêncio sobre os rumos de sua 

“existência”. 

Não chamamos de ilusórios aos objetos do mundo exterior nem ao que reside no 
nosso mundo interior, na nossa consciência. Nada nos impede de afirmar que, 
comparada com esta realidade, a aparência da arte seja ilusória; mas com idêntica 

                                                 
5 Ibid., p. 44. 
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razão se pode dizer que a chamada realidade é uma ilusão ainda mais forte, uma 
aparência ainda mais enganadora que a aparência da arte. (...) Sabemos como a 
verídica realidade existe para lá da sensação imediata dos objetos que percebemos 
diretamente Antes, pois, ao mundo exterior do que à aparência da arte se aplicará o 
qualitativo de ilusório. (...) Mais uma vez ainda, as obras de arte não são, em 
referência à realidade concreta, simples aparências e ilusões, mas possuem uma 
realidade mais alta e uma existência mais verídica.6 

De acordo com a visão hegeliana, a morte da arte não poderia, portanto, ser 

desmentida pela presença, no plano da realidade empírica, de manifestações 

supostamente artísticas, pois a própria realidade da arte extrapola esse plano e 

ilumina seu caráter ilusório. Nesse sentido, “Se em todos os aspectos referentes ao 

seu supremo destino, a arte é para nós coisa do passado”7, e se isso implica um 

fim ou morte da arte, é ainda, paradoxalmente, a própria arte quem o deve revelar. 

Por isso, Hegel localiza nas formas de expressão da arte que denomina romântica, 

e não num afrouxamento da produção artística presente, os sinais de que a arte 

teria ficado para trás. Certamente, tais sinais somente adquirem sentido em relação 

ao que seria o desígnio fundamental da arte: a união entre forma sensível e idéia. 

Essa união, contudo, já havia sido efetuada, para Hegel, com a arte clássica, 

representada por um mundo grego onde “O espírito da arte encontrou, enfim a sua 

forma”8. Situando a “arte clássica” no ápice de um processo em que o espírito 

busca a forma sensível apropriada a sua expressão, o filósofo cria, naturalmente, 

um antes e um depois, ou seja, as duas outras fases da arte, que são, 

respectivamente, a arte simbólica e a romântica. Estas se caracterizam pelo 

desequilíbrio do que foi posto em harmonia pela arte clássica, pela 

impossibilidade de conciliar idéia e forma sensível. 

Enquanto a escultura grega representa a forma ideal para a manifestação do 

espírito absoluto, possibilitando a encarnação da figura divina no corpo humano- 

“porque só encarnado no homem o espírito se nos torna sensível”9-, a arte que a 

antecede, a simbólica, “não passa de tentativa, de ensaio, que produzirá gigantes e 

colossos, estátuas com mil braços e com mil corpos”10. Como sugere sua própria 

denominação, essa fase artística vai se caracterizar pela atuação do símbolo, o 

que, para Hegel, denota uma limitação, uma vez que “consiste numa 

                                                 
6 Ibid., p. 41. 
7 Ibid., p. 44. 
8 Ibid., p. 102. 
9 Idem. 
10 Ibid., p. 101. 
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representação com um significado que não se conjuga com a expressão, com a 

representação: mantém-se sempre uma diferença entre idéia e forma”11. Tal 

simbolismo encontrado nessa fase artística que Hegel também chama de oriental, 

“uma arte ainda imperfeita”, indica o fracasso na adequação da forma artística ao 

conteúdo que ela tenta exprimir. Sem conseguir ainda que o absoluto encontre sua 

perfeita encarnação sensível, que seria a figura humana, a arte acaba por exprimir 

seus conteúdos de uma maneira simbólica, isto é, “desprovida de concretização 

precisa” porque calcada em relações externas que possibilitem sua expressão. 

“Quando, por exemplo, se representa a força com um leão e, portanto, se faz do 

leão a figura de um deus, estabelece-se uma correspondência exterior, 

abstratamente simbólica. A forma animal, dotada da qualidade geral da força, 

possui uma determinação que, embora abstrata, é adequada ao conteúdo que se 

intenta exprimir”12. Mas a inaptidão em encontrar a forma apropriada não faz 

apenas com que o conteúdo espiritual seja limitado a correspondências externas 

ou abstratas; isto também o deixa sem limites, de modo que “Para tornar a matéria 

adequada, vai-se até o monstruoso, desfigura-se a forma, produz-se o grotesco”13. 

Todos esses traços atribuídos à arte simbólica colocam-na, segundo Hegel, 

na categoria do sublime- “e o sublime define-se pelo esforço de exprimir o 

infinito”14. A arte clássica, ao contrário, realiza o ideal do belo, conciliando do 

modo mais elevado conteúdo espiritual e forma sensível. Com isso, arma-se na 

estética hegeliana uma diferença entre beleza e sublimidade que corresponde às 

diferenças entre perfeição e imperfeição, entre harmonia e desequilíbrio, entre 

concretude e abstração, todas elas calcadas no tipo de relação que vai se 

estabelecer entre forma sensível e conteúdo espiritual. A arte atinge a perfeição na 

sua fase clássica, na qual, mediante a realização do ideal da beleza, espírito 

infinito e forma finita se conciliam harmonicamente, superando as limitações e 

extravagâncias próprias ao sublime, dando à expressão artística a sua mais alta 

concretude. Entretanto, o que se exibe sob a ótica hegeliana é, de novo e 

inevitavelmente, mais (ou menos) que uma diferenciação entre os conceitos de 

belo e sublime, a configuração de uma hierarquia, pois a sublimidade aparece 

como a beleza deslocada de seu eixo, como o ideal do belo em estado de 

                                                 
11 Idem. 
12 Idem. 
13 Idem. 
14 Idem. 
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imperfeição. É possível, nesse caso, concordar com Lacoue-Labarthe quando este 

observa que, no âmbito da filosofia da arte de Hegel, definindo-se “negativamente 

em relação ao belo, o sublime... Não oferece mesmo nada de diferente: é 

simplesmente um contra-conceito do belo”15. Certamente, o sublime não é 

pensado por Hegel como uma forma de manifestação artística que resguardaria 

diante do belo sua distinção e alteridade, mas como um grau no desenvolvimento 

do ideal da beleza, isto é, como uma beleza degradada. 

A arte romântica, a terceira e última fase artística, demonstra, contudo, que 

a diferença de grau entre belo e sublime tem um caráter ambíguo. Não é de todo 

correto dizer que “O sublime é o inacabamento do belo, quer dizer, o belo 

buscando o seu acabamento”16, porque com a arte romântica é reintroduzida uma 

presença do sublime não mais vinculada à busca fracassada do ideal da beleza. Se 

a arte simbólica se caracterizava por uma inadequação evidente entre o conteúdo 

espiritual infinito e a finitude da forma sensível- desajuste resolvido pela arte 

clássica-, a fase romântica põe novamente em evidência essa inadequação. Mas o 

simbólico e o romântico distinguem-se na medida em que, no primeiro, a idéia 

ainda não encontrou a forma apropriada à sua manifestação e, no segundo, depois 

de ter sido alcançada com a fase clássica, é esta própria forma que se vê 

descartada pela idéia que é seu conteúdo espiritual. A arte simbólica ainda não 

sabe dar forma a um conteúdo infinito, a arte romântica reconhece que nenhuma 

forma é apropriada à infinitude de seu conteúdo. Já não se trata agora de uma 

adequação ou inadequação da forma, mas de uma limitação da própria arte. 

As limitações da arte em geral, da arte como tal, provêm de que, fiel a seu conceito, 
a arte profia em exprimir, com uma forma concreta, o universal, o espírito, e é arte 
clássica que realiza a união, a correspondência perfeita do sensível e do espiritual. 
Nesta fusão, porém, não diminui a distância que afasta o espírito da representação 
conforme ao seu verdadeiro conceito, porque o espírito constitui a infinita 
subjetividade da idéia que, enquanto interioridade absoluta, não se pode exprimir 
livremente, manifestar completamente na prisão corporal em que fica encerrado. A 
idéia, segundo a sua verdade, só existe no espírito, pelo espírito e para o espírito. 
Para o espiritual, é o espírito o único terreno em que se pode manifestar.17 

As palavras de Hegel demonstram que, essencialmente, a arte nunca 

constituiu a esfera apropriada à manifestação do espiritual. Ela é em si mesma 

                                                 
15 LACOUE-LABARTHE, P., A Imitação dos Modernos, p. 240. 
16 Ibid., p. 242. 
17 HEGEL, G. W., Op. cit., p. 103. 
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apenas uma fase pela qual deve passar o espírito absoluto a caminho de seu pleno 

desenvolvimento. A arte tem, no pensamento hegeliano, o privilégio de 

compartilhar com a religião e a filosofia o “seu mais alto destino”, sendo encarada 

como “um modo de expressão do divino, das necessidades e exigências mais 

elevadas do espírito”18. Hegel pretende desvencilhar a arte de que trata seu 

sistema, a arte livre, das perspectivas que a abordam segundo fins que lhe são 

estranhos, ou que a consideram simples “jogo fugidio a serviço dos nossos 

prazeres e distrações”19. A arte é, com isso, elevada ao patamar do absoluto, 

representando o que há de mais nobre e verdadeiro na realidade. No entanto, como 

esse não é o último patamar a ser galgado por um espírito marchando em direção 

à plenitude, ele deve ser deixado para trás, sendo a arte consequentemente 

destronada como meio de encarnação do absoluto. O defeito da arte, para Hegel, é 

o de pertencer necessariamente ao reino sensível, ao reino do que é finito, 

contingente, transitório e particular. À medida que o espírito absoluto aperfeiçoa 

suas formas de manifestação, ele deve migrar para outros meios mais condizentes 

com seu caráter universal e infinito: “A idéia possui, hoje, uma existência mais 

profunda que já não se presta à expressão sensível: é o conteúdo da nossa religião 

e da nossa cultura”20. O progresso do espírito histórico implica um processo em 

que ele se purifica do que é sensível; por isso, a arte, que não poderia descartar 

inteiramente a sensibilidade, acaba tornando-se coisa do passado. 

Até mesmo quando aborda a arte clássica, e exalta as qualidades dessa fase 

que “atingiu os mais altos cumes”, Hegel não deixa de salientar a insuficiência 

que envolve a sua expressão. É a própria necessidade de determinar-se, de 

materializar-se numa forma, por mais perfeita que esta possa ser, que contraria, 

nesse caso, a natureza infinita do espírito. Ganhar forma sensível significa, 

inevitavelmente, incorporar o que é finito e exprimir ao mesmo tempo “o espírito 

como um particular, não como absoluto e eterno, o qual, aliás, só pode encontrar a 

sua expressão na espiritualidade pura. Esta circunstância constitui a fraqueza e a 

insuficiência da arte clássica, fraqueza e insuficiência em que acaba por 

sucumbir”21. A arte clássica deve ser superada na medida em que ainda representa 

uma limitação para a manifestação do absoluto do espírito; e a fase que a sucede, 

                                                 
18 Ibid., p. 42. 
19 Idem. 
20 Ibid., p. 43. 
21 Ibid., p. 102. 
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a romântica, tem seu traço superior no fato de libertar-se do componente sensível, 

de abandonar precisamente aquilo que conduziu a arte a seu patamar mais 

elevado. Segundo Hegel, esse movimento, que restabelece “a ruptura do conteúdo 

e da forma” presente na arte simbólica, consiste num “regresso que é 

simultaneamente um progresso”, pois tal ruptura já não denota uma incapacidade 

da idéia em alcançar sua forma sensível perfeita, mas indica que o espiritual 

finalmente reconheceu a disparidade entre a sua natureza e a artística. Portanto, 

quando Hegel conclui, ao tratar do romantismo, que “A idéia libertou-se”22, deve-

se entender essa libertação como uma libertação em relação à própria arte. 

A arte romântica não denota o regresso a um estágio anterior, e sim o 

retorno a um desequilíbrio outrora superado. Como última fase no 

desenvolvimento da arte, o romantismo finalmente revela que o desajuste entre 

infinito e finito encontrado na arte simbólica era condizente com a verdade 

espiritual. A diferença entre a fase primeira e a derradeira da arte reflete-se numa 

inversão dos papéis representados pelos dois elementos fundamentais à 

manifestação artística, o par idéia-forma sensível: no simbolismo, a idéia era 

incapaz de alcançar a devida expressão sensível para seu conteúdo; no 

romantismo, a forma sensível é incapaz de exprimir o conteúdo da idéia. O 

desequilíbrio na relação entre os termos faz com que se trate, nos dois casos, de 

uma manifestação simbólica da arte, sendo que as razões que levam ao 

simbolismo são definitivamente diferentes. 

Daí provém, como na arte simbólica, a inapropriação da idéia e da forma, a 
separação delas, a indiferença de uma para com a outra; há, todavia, entre a arte 
simbólica e a romântica, uma diferença: a de que a idéia, defeituosa no símbolo em 
resultado de um defeito da forma, atinge no romantismo o mais alto grau de 
perfeição, e, em virtude de sua comunhão com a alma e com o espírito, subtrai-se à 
união com o sensível e o exterior e procura em si própria a sua realidade sem 
precisar recorrer, para se manifestar, a meios sensíveis ou, pelo menos, de se 
ajustar a influência deles.23 

O romantismo a que Hegel se refere, no qual a idéia atinge seu “mais alto 

grau de perfeição”, não se limita à poética que, tendo início no século XVIII, 

carrega o rótulo de romântica, pois, na visão hegeliana, é esta última que se 

enquadra num amplo horizonte, de que talvez constitua a manifestação mais 

avançada. Vem de longe o processo através do qual a arte procura despir-se de sua 
                                                 
22 Ibid., p. 103. 
23 Ibid., p. 106. 
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forma sensível visando fazer justiça a um conteúdo espiritual infinito, porque o 

fundamento do romantismo não é outra coisa senão o cristianismo. “Há uma 

relação entre a idéia concreta do espírito e a religião. Segundo a religião cristã, 

Deus deve ser adorado em espírito, Deus só é objeto para o espírito”24. Hegel 

enxerga na interioridade da fé cristã o sinal de que o espírito chegou a um grau de 

autoconsciência tal que se torna incompatível com a forma de manifestação da 

verdade artística. “No cristianismo deu-se uma cisão entre a verdade e a 

representação sensível”25. A “arte romântica ou cristã” é, portanto, a arte que 

intimamente deseja libertar-se de si mesma, desvincular-se de sua própria 

natureza, na medida em que há uma contradição radical e insolúvel entre sua 

verdade e sua existência. No entanto, o próprio esforço por essa libertação é 

paradoxal, pois cada autonegação da arte, ao ser artisticamente realizada, acaba 

por confirmar exatamente aquilo que quer negar. “Neste sentido se pode dizer que 

o romantismo, consiste num esforço da arte para ultrapassar a si própria sem, 

todavia, transpor os limites próprios da arte”26. A necessidade de ultrapassar a si 

própria, unida à incapacidade para tanto, enreda a arte numa trama em que sua 

vida e sua morte se tornam interdependentes e indissociáveis. 

É o próprio desenrolar da história do espírito o que deixa a arte para trás, 

quando sua atualidade é revogada por uma cultura cada vez mais dominada pela 

dimensão da interioridade e da auto-reflexão. Não só a forma artística é incapaz 

de expressar com êxito os conteúdos interiores da subjetividade romântica, como 

também a receptividade do sujeito em relação à arte mostra-se alterada. A 

interioridade já não encontra expressão na arte e a consciência não pode mais 

experimentar a sua intensidade. A superioridade alcançada pelo mundo do 

sentimento e do conceito, da religião e da filosofia, o tornou insensível à 

verdadeira força da manifestação artística, calcada na exterioridade. A experiência 

da arte transforma-se em representação: 

Já, nos nossos dias, não se veneram as obras de arte, e a nossa atitude perante as 
criações artísticas é fria e refletida. Em presença delas sentimo-nos livres como se 
não era outrora, quando as obras de arte constituíam a mais elevada expressão da 

                                                 
24 Ibid., p. 103. 
25 Idem. 
26 Ibid., p. 104. 
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Idéia. A obra de arte solicita o nosso juízo; seu conteúdo e a exatidão da sua 
representação são submetidos a um exame refletido.27 

A perda de relevância da arte, de acordo com Hegel, está vinculada ao 

declínio do próprio sistema de mundo em que a manifestação artística obtinha a 

sua força. Essa perda não poderia, portanto, ser revertida pela criação artística, e 

nem mesmo ser considerada um problema da arte. A experiência da arte não mais 

passa pela veneração e se torna um juízo intelectualizado porque o sujeito 

moderno, identificado pela dimensão da interioridade cristã, mantém-se inabalável 

perante o que é caracteristicamente exterior. A potência da arte é aniquilada pela 

mediação de uma subjetividade que a faz objeto para a reflexão. A arte é agora 

incapaz de fazer estremecer essa subjetividade moderna que é consciente de si 

própria, isto é, que sabe estar a verdade fundamentada somente em seu interior. 

“O dentro festeja o triunfo sobre o fora, e afirma esse triunfo pela negação de 

qualquer valor às manifestações sensíveis”28. Nessa cultura do saber e do 

sentimento, de que fala Hegel, onde a exterioridade é conscientemente mediada 

pela interioridade, “a alma, o espiritual como tal, é que dá ao sensível a sua 

significação. Assim, a forma, a representação exterior, aparece como simbólica”.29 

A análise hegeliana da arte romântica traz de volta à cena o problema do 

sublime, uma vez que este estava estreitamente associado ao simbolismo anterior 

à fase clássica. Pensado negativamente em relação à perfeição do belo, o sublime 

refletia um marcante desequilíbrio na união entre idéia e forma sensível, um 

desequilíbrio que, embora modificado, ressurge com o romantismo. Na fase 

simbólica, a sublimidade caracterizava-se especialmente por um tratamento 

negativo da matéria sensível pela idéia, que procurava “erguê-la até si, mas de 

maneira indefinida, dispersando-se em contusões e violências”30. Por outro lado, 

com o romantismo, também ocorre uma acentuada disparidade entre idéia e forma 

sensível, que parece nada dever ao simbolismo propriamente dito. Na arte 

romântica, 

o aspecto exterior e sensível é tratado como na arte simbólica: nega-se-lhe 
importância, é considerado perecível, e acaba-se por não ver inconveniente 
algum, por não sentir nenhum escrúpulo em representar o espírito e a vontade 
como subjetivos e finitos, para isso utilizando até as mais íntimas manifestações 

                                                 
27 Ibid., p. 43. 
28 Ibid., p. 105. 
29 Idem. 
30 Ibid., p. 100. 
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particulares da arbitrariedade individual, os mais desvairados traços de caráter e 
de comportamento, os mais aparentemente estranhos acontecimentos e 
complicações. Tudo o que seja exterior abandona-se ao acidental, às aventuras da 
fantasia que tanto pode, consoante a sua vontade ou os caprichos da ocasião 
refletir o que existe tal qual é, como realizar as mais absurdas e grotescas 
combinações entre as formas exteriores.31 
 

Hegel descreve uma arte completamente desregrada, na qual o ideal da 

beleza é deixado de lado e dá lugar, entre outras coisas, ao grotesco e ao absurdo. 

Isso é justificável, para o filósofo, uma vez que “A arte simbólica ainda procura o 

ideal, a arte clássica atingiu-o e a romântica ultrapassou-o”32. Mas a superação da 

arte pela arte, que sugere a sua morte, tem os traços de um retorno ao sublime tal 

qual presente na arte simbólica. O sublime remeteria negativamente ao belo, 

então, num duplo sentido: como o “ainda-não belo” e como o “não-mais belo”. Na 

medida, entretanto, em que o próprio ideal da beleza é equiparado à arte em 

sentido pleno, à sua perfeita expressão, a sublimidade surge, consequentemente, 

como uma mistura entre arte e não-arte, mesmo que, num momento, represente 

uma falta e, no outro, um excesso. A concepção hegeliana da arte romântica 

delineia, portanto, um inegável nexo entre os conceitos de sublime e de morte da 

arte, ainda que este nexo não tenha sido explicitamente elaborado e desenvolvido 

por Hegel. 

Um entrelaçamento entre as idéias de sublimidade e de morte da arte ocorre 

não apenas com a gênese desta última, localizada no pensamento hegeliano, mas 

denota, ao contrário, uma ligação que permanece e é desdobrada à medida que o 

próprio conceito de sublime amplia o seu espaço no horizonte artístico moderno. 

“Penso, em particular, que é na estética do sublime que a arte moderna (incluindo 

a literatura) encontra o seu impulso, e a lógica das vanguardas os seus axiomas”33, 

diz Lyotard. Essa visão, que detecta a presença marcante do sublime na 

experiência artística moderna, está longe de constituir uma perspectiva isolada, 

pois é compartilhada por outros pensadores da arte e parece ser confirmada pela 

maioria das obras produzidas. De fato, é extremamente difícil aplicar o ideal de 

conciliação do belo à maior parte das obras de arte modernas. Mesmo uma noção 

de beleza como a proveniente da estética kantiana vai encontrar muita resistência 

para conformar as produções artísticas a seus critérios de prazer e de jogo 

                                                 
31 Ibid., p. 105. 
32 Ibid., p. 106. 
33 LYOTARD, J-F., O Pós-moderno explicado às crianças, p. 21. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



80 

 

 

harmônico das formas. Mas, se foi sob a égide do sublime, “se foi com este nome 

que a estética fez valer seus direitos críticos sobre a arte, e que o romantismo, ou 

seja, o modernismo, trinfou”34, o que se deve exatamente entender por tal 

denominação? Em síntese, o que é o sublime se ele significar algo mais que um 

mero “contra-conceito do belo”? 

A investigação acerca do sublime e de sua presença nas manifestações 

artísticas deve iluminar a do conceito de morte da arte, devido a uma relação que 

não se restringe à estética hegeliana. Talvez seja com o pensamento de Adorno 

que esta relação sofre o seu principal desdobramento, através de uma concepção 

de sublime na qual a arte se comporta negativamente quanto a si mesma, jogando, 

a cada novo lance, com a possibilidade de sua morte. A Teoria Estética deixa em 

aberto o veredicto de Hegel sobre o destino da arte, mas inverte o sinal daquilo 

que o filósofo de Jena chamou o simbolismo da arte romântica. Lá onde o olhar 

hegeliano vislumbra uma incapacidade das formas artísticas em expressar o 

espiritual, Adorno enxerga uma arte que promove a libertação do sensível frente à 

tradicional autoridade do espírito. O sublime já não é mais tido como a carência, 

ainda que positiva, do belo, e sim como a exposição do próprio conteúdo de 

verdade da beleza. 

Isso também significa que a “beleza” e o “sublime” não são opostos na estética de 
Adorno da mesma forma que o são na estética de Kant; eles são, antes, opostos 
como os dois pólos da coerência estética o são, tal como já havia mencionado, 
isto é, como aparência e verdade. Alternativamente, é lícito dizer que o sublime 
significa para Adorno uma condição de possibilidade sob a qual a produção da 
arte moderna ainda pode ser denominada “bela”; o sublime torna-se um 
constituinte da beleza artística.35 
 

A tensão entre beleza e sublimidade, correspondendo à tensão entre 

aparência e verdade, é, para Adorno, algo que, explicitamente em jogo nas 

produções artísticas modernas, diz respeito à obra de arte em geral. Desse modo, 

aquilo que seria característico do sublime moderno, uma revolta contra a bela 

aparência da obra de arte, não estava de todo ausente nas obras tradicionais, pois 

“A rebelião contra a aparência, a insuficiência da arte para si mesma, está nela 

                                                 
34 Id., O Inumano, p. 98. 
35 “This also means that the ‘beautiful’ and the ‘sublime’ are not opposed to each other as 

the two poles of aesthetic coherence (Stimmgkeit) are, of which I heve spoken, that is, as 
semblance and truth. Instead one might say that the sublime signifies for Adorno a condition of the 
possibility of what under conditions of modern art production might still be called ‘beauty’; the 
sublime becomes a constituent of artistic beauty.” WELLMER, A., Adorno, Modernity, and 

Sublime. In: PENSKY, M. (org.), The Actuality of Adorno, p. 115. 
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contida intermitentemente, desde tempos imemoriais, enquanto momento de sua 

pretensão à verdade”36. Seja porque, “A dissonância é a verdade da harmonia”37, 

ou porque “no íntimo de tudo o que, em arte, se pode com direito chamar 

harmonioso, sobrevive o absurdo e contraditório”38, o conteúdo de verdade 

artístico, que é iluminado com o sublime moderno, também lança luz sobre a obra 

de arte do passado.  

O conteúdo de verdade se opõe à beleza porque ela constitui a sua aparência 

e, com isso, a negação da sua existência real. Porém, somente quando os 

componentes da obra de arte são negados como meios, como instrumentos para a 

sua confecção, ou seja, somente quando são negados seus atributos reais, pode a 

obra de arte produzir uma unidade que, com a aparência de um fim em si mesmo, 

configura o próprio conteúdo de verdade. A unidade forjada pela beleza, que é 

responsável pela configuração do conteúdo de verdade, sobrepuja, desse modo, a 

particularidade dos materiais da obra, que, nesta, já não existem enquanto tais, já 

não se apresentam em sua realidade material, a qual deve se dissolver na 

totalidade da obra. A unidade, a harmonia proporcionada pela beleza, ao eliminar, 

necessariamente, a realidade de seus próprios materiais, acaba também por negar 

realidade a seu conteúdo de verdade. O paradoxo da arte, nesse caso, é que o 

conteúdo de verdade da obra resulta da própria unidade harmônica do belo, 

unidade que é só aparência e que depende da negação de uma realidade; isto é, o 

conteúdo de verdade da obra de arte não tem outra realidade senão a própria 

aparência estética. 

Nas obras de arte, tudo o que, segundo a sua constituição, é heterogêneo à sua 
forma deve desaparecer, enquanto que elas, porém, são formas só na relação com 
o que gostariam de fazer desaparecer. Ao que nelas quer aparecer levantam-lhe 
impedimentos mediante o seu a priori. Devem-no esconder e contra tal luta a 
idéia da sua verdade até que denunciem a harmonia. (...) A emancipação a seu 
respeito constitui um desabrochamento do conteúdo de verdade da arte.39 
 

No entanto, é apenas com a obra de arte moderna que o caráter contraditório 

da relação entre o conteúdo de verdade da arte e a sua aparência estética vem ele 

próprio à tona na aparência da obra. “Todo o momento de aparência estética traz 

hoje consigo uma incoerência estética, contradições entre o ‘como que’ aparece a 

                                                 
36 ADORNO, T., Teoria Estética, p. 130. 
37 Idem. 
38 Ibid., p. 129. 
39 Ibid., pp. 129, 131. 
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obra de arte e ‘o que’ ela é”40. Essa incoerência estética apontada por Adorno 

equivale à constante presença do sublime como categoria indissociável da 

produção artística moderna: “A doutrina kantiana do sentimento do sublime 

descreve com maior razão uma arte que estremece em si, ao suspender-se em 

nome de um conteúdo de verdade evidente se, no entanto, enquanto arte, perder o 

seu caráter de aparência”41. A investida da arte moderna contra seu elemento 

estético- negatividade ligada ao domínio do sublime- não deixa de ser uma revolta 

da arte contra a sua própria realidade, na medida em que esta não pode ser 

separada do que constitui sua aparência42. “É possível prever a perspectiva de uma 

recusa da arte em nome da arte”43, declara Adorno. Para o filósofo, a tomada de 

consciência da arte moderna acerca de seu conteúdo de verdade, com a primazia 

obtida pelo sublime e a conseqüente negação da aparência estética, mantém aberta 

a perspectiva da morte da arte. 

 

 

 

3.2 
Traços de uma revalorização modernista do sublime 

 
 
Tanto Adorno quanto Lyotard ressaltam a importância do conceito de 

sublime no horizonte artístico moderno. Há, naturalmente, particularidades no 

modo como cada um lida com o conceito, ainda que ambos se refiram à mesma 

matriz kantiana. Por outro lado, além de a própria idéia do sublime em Kant já 

sofrer uma releitura, Lyotard é também bastante influenciado pelas reflexões 

estéticas de Edmund Burke, cujas conclusões não convergem inteiramente com as 

do autor da Crítica da Faculdade do Juízo. Em Uma Investigação Filosófica Sobre 

a Origem de Nossas Idéias do Sublime e do Belo, Burke associa o efeito sublime a 

um prazer negativo que denomina deleite (delight)- para distingui-lo do prazer 

causado pelo belo. A negatividade do deleite, representada pela presença da dor e 

                                                 
40 Ibid., p. 121. 
41 Ibid., p. 222. 
42 Adorno diz sobre as obras de arte que “Nelas, porém, a aparição é a da essência, a esta 

não indiferente; a própria aparição pertence nelas ao domínio da essência. Ela caracteriza 
verdadeiramente a tese de que, em Hegel, o realismo e o nominalismo se engendram entre si: a sua 
essência deve aparecer, a sua aparição é essencial; nenhuma é para um outro, mas a sua 
determinação é imanente”. Ibid., p. 129. 

43 Ibid., p. 68. 
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do perigo, não reduziria a intensidade do prazer estético, e sim a aumentaria, 

produzindo “a mais forte emoção de que o espírito é capaz”: 

Digo a mais forte emoção, porque estou convencido de que as idéias de dor são 
muito mais poderosas do que aquelas que provêm do prazer. Sem dúvida alguma, 
os tormentos que nos podem ser infligidos são muito maiores, quanto a seu efeito 
sobre o corpo e o espírito, do que quaisquer prazeres que os hedonistas mais 
consumados poderiam sugerir, ou do que a imaginação mais vívida e o corpo 
mais sadio e requintada sensível poderiam gozar.44 
 

Burke justifica a potência do sublime com o argumento de que a natureza 

humana é muito mais suscetível aos efeitos da dor que aos do prazer. O mais 

intenso prazer é ainda desfrutável, a mais alta dor tange o insuportável. Por isso, 

aqueles prazeres que surgem mesclados à dor e ao perigo, que colocam em jogo a 

segurança ou a vida do indivíduo, são experimentados com uma intensidade muito 

maior que os prazeres meramente positivos. Essa é uma distinção fundamental 

para Burke, pois ela ressalta o caráter relativo do prazer proporcionado pelo 

sentimento sublime. 

Aconselha-nos, pois, o bom senso que se deva distinguir mediante algum outro 
nome duas coisas de naturezas tão diversas, como um prazer simples e sem 
nenhuma relação com outro sentimento, daquele cuja existência é sempre relativa 
e estreitamente vinculada á dor.45 
 

Se a sensação finalmente proporcionada pelo sublime “é, sem sombra de 

dúvida, positiva”, a sua causa está ligada a “uma espécie de privação”, que torna 

relativo o próprio fundamento do prazer resultante. “Toda vez que tenho a 

oportunidade de falar sobre esse tipo de prazer relativo, chamo-o de deleite...”46. 

A distinção é tão essencial que Burke chega a se comprometer a não utilizar a 

palavra deleite “com nenhum outro sentido”, evitando confundi-la com os 

prazeres positivos. Chama-se “deleite”, portanto, um tipo de sentimento específico 

despertado com o sublime, e, consequentemente, não se deve empregar o termo 

para nomear qualquer outro tipo de experiência prazerosa. Burke fará uso da 

palavra deleite apenas “para indicar a sensação que acompanha a eliminação da 

dor ou do perigo”47, e chamará o prazer positivo, associado ao efeito do belo, 

“simplesmente de prazer”. Relacionando o delight não exatamente à dor e ao 

perigo, mas à sua supressão, é imprescindível que o objeto sublime mobilize 

                                                 
44 BURKE, E. Uma Investigação Filosófica Sobre as Origens de Nossas Idéias do Sublime 

e do Belo, p. 48. 
45 Ibid., p. 45. 
46 Idem. 
47 Ibid., p. 46. 
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sentimentos fortemente vinculados ao instinto de autopreservação do indivíduo, 

pois são esses sentimentos que asseguram a potência da sublimidade, mais 

elevada que qualquer prazer positivo, como, por exemplo, o que é causado pela 

beleza. É algo semelhante a essa experiência de privação que Lyotard acredita ser 

o próprio impulso de criação das vanguardas modernas, as quais, confrontando-se 

a cada novo momento com uma iminente impossibilidade da arte, isto é, com o 

perigo de que, artisticamente, nada aconteça. Assim, cada obra se ergueria como 

se implicasse a superação da constante ameaça de sua ausência. 

 Para Lyotard, a experiência do sublime promove o contato com algo que 

escapa ao domínio fenomênico, algo que constitui uma “presença” insubordinada 

a qualquer “aqui e agora”. Trata-se, em outras palavras, da emergência daquilo 

que não pertence à dimensão espaço-temporal, à qual estão submetidos todos os 

objetos da experiência. “No limite da ruptura, o infinito ou o absoluto da Idéia, 

pode ser reconhecido no que Kant chama apresentação negativa, ou mesmo, uma 

não-apresentação”48. O sublime não implica, então, o isolamento do sujeito em 

seu próprio sentimento, mas a aparição de alguma coisa que as faculdades 

cognitivas não podem representar ou conceber, da qual se alcança apenas uma 

“apresentação negativa”. Essa negatividade do sublime, mais que mera negação, 

constitui o sinal da presença de um irrepresentável que é o próprio absoluto da 

Idéia manifestando-se no plano fenomênico. É como se agora, contrariando os 

postulados da Crítica da Razão Pura, o sujeito ultrapassasse o mundo dos 

fenômenos e entrasse em contato direto com a própria coisa, como se ele pudesse 

experimentar a realidade em si, o incondicionado independente das leis de espaço 

e tempo. 

É portanto necessário sugerir que poderia existir um estado de espírito sujeito à 
“presença” (uma presença que não está, de modo algum, presente no sentido do 
aqui e agora, ou seja, o que é designado pelas deícticas da apresentação), um 
estado de espírito sem espírito, o qual é requisitado pelo espírito, não para que a 
matéria seja notada, concebida, dada ou apreendida, mas para que haja qualquer 
coisa.49 
 

 A apresentação negativa que está em jogo no conceito kantiano de sublime 

resulta do que Lyotard denomina ocorrência ou acontecimento. O que aparece 

negativamente não é, na verdade, coisa nenhuma, mas o próprio haver alguma 

coisa enquanto tal. Não isto ou aquilo que há, mas o “há” em si mesmo. “A 
                                                 
48 LYOTARD, J-F. op. cit., p. 103. 
49 Ibid., p. 144. 
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presença é o instante que interrompe o caos da história e lembra ou chama apenas 

que ‘há’ antes de qualquer significado daquilo que há”50. Lyotard exemplifica tal 

acontecimento, tal ocorrência do sublime, com a obra do pintor norte-americano 

Barnett Newman. Para o filósofo, as pinturas de Newman podem ser chamadas 

sublimes porque deixam que se apresente o inapresentável, permitindo a 

emergência de um “agora” em que nada surge além do próprio instante. “Um 

quadro de Newman é um anjo. Não anuncia nada, é o próprio anúncio”51. É essa a 

qualidade da presença do sublime, uma presença que não apresenta nada senão o 

próprio apresentar-se: “O quadro representa a presença, o ser oferece-se aqui e 

agora”52. 

 Lyotard procura definir o que afinal se revela na experiência do sublime, o 

que faz justiça ao que Kant chamou de apresentação negativa. Para tanto, para 

determinar o que não aceita determinação, recorre a conceitos da filosofia de 

Heidegger, como o de acontecimento (Ereignis). “De certo modo, a questão do 

sublime está intimamente ligada ao que Heidegger chama de retirada do ser, 

retirada da doação”53. O Ereignis, ou acontecimento, não é apenas um 

oferecimento, um desvelar-se de algo, mas também um recuo, um retraimento do 

que oferece e possibilita o desvelamento. Em outros termos, o que mostra deve ele 

mesmo se ocultar- numa explícita referência à relação que se estabelece entre ser e 

ente no pensamento heideggeriano. Com isso, Lyotard indica que na apresentação 

negativa do sublime não aparece o que é, o ente, mas o próprio ser como pura 

ocorrência que não se pode determinar. E como essa “presença do ser” sugere o 

absoluto, o infinito, paradoxalmente ganhando forma, sugere o invisível 

ameaçando tornar-se visível, ela, de fato, não pode ocorrer, senão como 

ocorrência que, simultaneamente, nega o ocorrido. Nem por isso, contudo, ela é 

um nada, ou um não-ente, um irreal; ela é tanto um não-objeto quanto a mais pura 

objetividade. 

 A concepção do evento sublime como acontecimento (Ereignis) obtém seu 

fundamento, segundo Lyotard, não somente na noção kantiana de apresentação 

negativa do absoluto, mas também nas investigações de Burke; pois este teria 

salientado a ameaça que envolve a experiência da sublimidade: “...Kant despoja a 

                                                 
50 Ibid., p. 93. 
51 Ibid., p. 86. 
52 Ibid., p. 90. 
53 Ibid., p. 118. 
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estética de Burke do que penso ser o seu maior desafio: mostrar que o sublime é 

provocado pela ameaça de nada ocorrer”54. Para Lyotard, o “há” característico do 

sublime adquire sua força por meio da relação com a ameaça de que nada 

aconteça, de que não “haja” nada. “O choque supremo é que Ocorra (algo) em 

vez do nada, a privação suspensa”55. O sublime não consiste, então, tanto num 

jogo entre ser e ente quanto no conflito entre ser e nada, no qual é a existência 

propriamente dita que está sendo disputada. “Sentimos que pode já não acontecer 

nada. O que é sublime é que, no meio dessa iminência do nada, aconteça alguma 

coisa apesar de tudo, tenha “lugar” e anuncie que não está tudo acabado. Um 

simples eis, a mínima ocorrência, é esse “lugar”56. 

 Burke teria percebido a relevância dessa privação, dessa ameaça, para a 

experiência da sublimidade, pois é do confronto com ela que emerge o instante 

sublime, o now da obra de arte. Há algo e não o nada, ou melhor, há ao invés de 

não haver. Nesta relação entre ser e não-ser, de onde, para Lyotard, emerge o 

sublime, reside, porém, um perigo constante: “Um acontecimento, uma 

ocorrência, o que Martin Heidegger chama de ein Ereignis, é infinitamente 

simples; contudo, esta simplicidade só se pode tornar próxima na privação”57. 

Esse risco é vivido, de acordo, com Lyotard, de um modo intenso pela arte de 

vanguarda, na medida em que o artista, a cada nova criação, é obrigado a 

confrontar-se com a impossibilidade da obra. 

Esta miséria é a miséria com a qual o pintor é confrontado, diante da superfície 
plástica, o músico diante da superfície sonora, o pensador diante da página 
branca, etc. Não só diante da tela ou da página branca, no início da obra, mas 
cada vez que algo demora em acontecer, que cria portanto uma questão, a cada 
ponto de interrogação, a cada “e agora?”.58 
 

O sublime possui um lugar privilegiado nas produções de vanguarda 

justamente porque são tais movimentos artísticos modernos que levam o problema 

da arte até os limites de sua existência. Cada nova obra de arte, de acordo com 

Lyotard, deve deparar-se, antes de tudo, com sua própria impossibilidade, deve 

surgir como uma resposta à questão “o que é uma obra de arte?”. Nesse sentido, a 

obra de Cézanne, por exemplo, “não é a de um pintor de talento que teria 

                                                 
54 Ibid., p. 104. 
55 Ibid., p. 105. 
56 Ibid., p. 91. 
57 Ibid., p. 96. 
58 Ibid., p. 97 
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descoberto o seu “estilo”, mas sim uma tentativa de resposta para a pergunta: O 

que é um quadro?”59. A ameaça de que não haja nada, de que nada aconteça, 

perigo do qual irrompe a obra, é uma ameaça que paira, portanto, sobre a própria 

criação artística, mantendo continuamente aberta a perspectiva de um fim ou 

morte da arte. “A obra ergue-se no instante, mas o raio do instante descarrega 

sobre ela como um comando minimal: Sê”60. O sublime é, desse modo, a 

afirmação enfática da arte sob o permanente olhar de sua própria morte, como um 

arriscado jogo ao qual as vanguardas estéticas não podem se furtar. Embora 

Lyotard não conceda relevância ao embate entre a arte e sua morte, ele fica 

subentendido, na medida em que a privação que envolve a produção do sublime 

na arte é uma privação experimentada pelo próprio artista em relação à 

possibilidade da obra. A indagação fundamental ao advento do sublime, ao 

Ereignis, a pergunta “haverá alguma coisa?”, ou ainda, “há?”, por meio da qual o 

ser é afirmado num instante, como um raio, um now, e o invisível pode tornar-se 

paradoxalmente visível, converte-se na indagação acerca da própria arte, na 

questão inevitável ao artista de vanguarda: “há obra de arte?”. Segundo Lyotard, 

essa questão revela-se incontornável e é vivida pela criação vanguardista sob a 

forma da pergunta “o que é arte”, pois, com esta, o próprio ser da obra de arte é o 

que fica em suspenso. 

O inexprimível não reside num além, num outro mundo, num outro tempo, mas 
nisto: que ocorra (alguma coisa). Na determinação da arte pictural, o 
indeterminado, o que Ocorre, é a cor, o quadro. A cor, o quadro, enquanto 
ocorrência, acontecimento, não é exprimível, e é isto que terá de testemunhar.61 
 

 É notável o elevado padrão de intensidade que os primeiros teóricos do 

sublime verificaram nesse sentimento em relação ao da beleza. Ao afirmar, por 

exemplo, que “a tragédia distingue-se da comédia principalmente nisto, que na 

primeira o sentimento é suscitado pelo sublime, na segunda pelo belo”62, Kant 

sugere, inevitavelmente, a correspondência entre o efeito estético causado pelo 

sublime e a força da catarse aristotélica. Porque, indubitavelmente, “a comoção do 

sublime é mais poderosa que a do belo”63, seus efeitos são comparados ao choque 

ou ao impacto, ao raio ou ao tufão, ao abalo ou ao estremecimento. A potência da 

                                                 
59 Ibid., p. 106. 
60 Ibid., p. 94. 
61 Ibid., p. 98. 
62 KANT, I., Observações sobre o Sentimento do Belo e do Sublime, p. 26. 
63 Ibid., p. 25. 
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sublimidade não só permanece sua marca histórica fundamental como chega a ser 

vinculada, por Adorno e Horkheimer, ao protótipo da experiência estética 

enquanto tal. Certamente, o “episódio das Sereias”, narrado por Homero na 

Odisséia e destacado pelos autores da Dialética do Esclarecimento, remete muito 

mais ao sentimento do sublime que ao do belo. O herói que, burlando a ordem 

mítica mediante a astúcia, descobre ser “possível ouvir as Sereias e a elas não 

sucumbir”64, e então “se debate amarrado ao mastro para se precipitar aos braços 

das corruptoras”65 faz uma experiência muito mais próxima do sublime que do 

belo. A intensidade do desejo que acomete Ulisses é semelhante à da sublimidade 

que abala o sujeito em Burke e Kant. Em ambos os casos, é a presença da natureza 

em seu caráter indomável e ameaçador o que precisa ser dominado para que se 

possa fazer dela uma experiência. A imagem de Ulisses amarrado ao mastro e 

desfrutando, ainda que desesperadamente, o canto proibido das Sereias é o 

protótipo da condição do sujeito moderno, que diante do terrível poder do objeto 

sublime é capaz de resistir e experimentá-lo esteticamente. A integridade do 

indivíduo pode ser preservada diante de uma ameaça intolerável porque foi 

alcançado um grau de segurança em que a relação fatal entre ele e a coisa é 

transfigurada na distância da contemplação. Essa segurança é imprescindível à 

experiência do sublime que, ao contrário do belo, ainda resguardaria algo daquela 

antiga ameaça a que se submeteu Ulisses. 

 De acordo com Lyotard, a intensidade do sentimento sublime, em Kant, 

representa para a unidade cognitiva do sujeito um risco análogo ao que as Sereias 

representaram para a existência do indivíduo Ulisses. Em suas palavras, “O 

‘sujeito’ seria privado do meio de constituir-se em subjetividade”66, pois a 

experiência do sublime comprometeria a própria coesão da série de representações 

cuja contínua sucessão assegura o “eu penso’, isto é, a unidade sintética da 

apercepção transcendental. “Pois sob o nome de ‘eu penso’, o ‘sujeito’ não é 

nenhum  outro a não ser a consciência da unidade sintética originária à qual todas 

as representações são, por assim dizer, imputadas”67. A sucessão é a forma 

temporal a partir da qual todas as representações do sujeito são organizadas, 

incluindo a representação que ele faz de si mesmo. Se os dados exteriores, sem 

                                                 
64 ADORNO, T.; HORKHEIMER, M., Dialética do Esclarecimento, p. 64. 
65 Idem. 
66 LYOTARD, J-F., Lições sobre a Analítica do Sublime, p. 135. 
67 Idem. 
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exceção, devem ser submetidos a priori à condição formal espacial, para que 

possam ser intuídos pelo sujeito e, por conseguinte, constituírem dados da 

experiência, o tempo é a condição formal a priori de todos os dados em geral, na 

medida em que é também a forma de intuição do sentido interno. O tempo, na 

forma da sucessão, garante não apenas a continuidade da série de representações 

dos objetos da experiência, mas também a identidade do sujeito consigo mesmo, 

pois, como causalidade, encadeia necessariamente tanto as intuições externas 

quanto as internas. Uma ruptura nessa sucessão significaria uma quebra da 

causalidade na qual se sustenta a unidade da experiência, incluindo a que o “eu” 

faz de si próprio. E é justamente algo como essa ruptura o que, para Lyotard, o 

sublime parece produzir: 

É assim que a compreensão do sucessivo “num relance”, que a razão solicita à 
imaginação no juízo sobre o sublime, e que deve “tornar intuível” a coexistência, 
o Zugleischsein (em que é preciso entender o “ser de um golpe”, em um golpe 
só), do que não pode ser dado a não ser sucessivamente- assim é que uma tal 
compreensão “faz violência” não somente à condição a priori da intuição de todo 
dado que é a sucessão mas à condição eminente e única que ela impõe à “intuição 
de nós mesmos e de nosso estado”.68 
 

É porque o “objeto sublime” não pode ser dado dentro da série dos 

fenômenos, na ordem da sucessão, como os demais objetos da experiência são 

necessariamente dados, que ocorre uma “violência” tal que o sujeito se arrisca a 

perder-se de si mesmo. Se “Denominamos sublime o que é absolutamente 

grande”69, isso quer dizer que ele não pode ser representado como mais um na 

série dos fenômenos, ou sua grandeza se tornaria relativa. A exigência, observada 

por Lyotard, de que o “objeto sublime” seja apreendido “num só golpe” 

eliminaria, se cumprida, a própria série na qual a sublimidade jamais poderia 

surgir, comprometendo a estrutura sucessiva das representações que assegura a 

unidade do sujeito, “e por isso mesmo não haveria mais sentido interno para 

organizar nossas representações numa seqüência temporal”70. Devido a isso, a 

potência do sublime kantiano constituiria, de acordo com Lyotard, uma ameaça 

para a existência cognitiva do sujeito: “O gosto prometia-lhe boa vida, o sublime 

ameaça-o de desaparecimento”71. 

                                                 
68 Idem. 
69 KANT, I., Crítica da Faculdade do Juízo, p. 93. 
70 LYOTARD, J-F., Op. cit., p. 135. 
71 Ibid., p. 136. 
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Nem por isso, entretanto, Kant deixa de encontrar no desprazer sublime a 

presença de uma conformidade, na qual está fundado o prazer que ele 

simultaneamente causa. O sublime é um juízo estético, entre outras coisas, porque 

o desprazer que parece proporcionar é, na realidade, um “prazer negativo”, e a 

desconformidade que ele reflete aponta para uma concordância mais elevada. Nas 

palavras de Kant, “a desconformidade a fins da faculdade da imaginação a idéias 

da razão e a seu suscitamento é efetivamente representada como conforme a 

fins”72. Na disposição sublime não se arma tanto um jogo quanto um conflito 

entre as faculdades da imaginação e da razão, nele envolvidas. Mas que o prazer 

venha somar-se ao desprazer indica a concordância na qual finalmente vai 

desembocar tal conflito, já que “o desprazer é representado conforme a fins com 

respeito à ampliação necessária da faculdade da imaginação para a adequação ao 

que em nossa faculdade da razão é ilimitado, ou seja, à idéia do todo absoluto”73. 

O desconforto provocado pelo sublime está associado à inadequação da faculdade 

da imaginação para apresentar o que seria o ilimitado de uma idéia da razão. Não 

sendo capaz de ampliar-se ao infinito, de “um só golpe”, a imaginação fracassa 

perante a exigência da razão e entra em colapso. Logo se vê por que não se repete 

no sublime o jogo engendrado, com o belo, entre imaginação e entendimento: 

dessa vez, a relação entre os parceiros é totalmente desproporcional. 

 O sacrifício violento da imaginação está, porém, de acordo a destinação 

racional do homem. Seja matemática ou dinamicamente considerado, o que o 

sublime demonstra, para Kant, é a superioridade da esfera da razão propriamente 

dita em relação ao plano sensível. No sublime, toda grandeza e poder da natureza 

mostram-se pequenos e impotentes diante da presença da Idéia. É por isso que o 

julgamento do objeto sublime sobrevive ao fracasso da imaginação, porque o que 

de fato se aproxima e se apresenta negativamente é uma idéia da razão. Grandeza 

absoluta ou causalidade incondicionada, a idéia, não pertencendo ao domínio dos 

fenômenos, não pode ser apreendida pela imaginação, que termina, por seu 

esforço, entrando em colapso. 

Este esforço e o sentimento da inacessibilidade da idéia à faculdade da imaginação 
são eles mesmos uma apresentação da conformidade a fins subjetiva de nosso 
ânimo no uso da faculdade da imaginação para sua destinação supra-sensível e 

                                                 
72 KANT, I. O. cit.., p. 106. (CFJ 101) 
73 Idem. 
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obrigam-nos a pensar subjetivamente a própria natureza em sua totalidade como 
apresentação de algo supra-sensível, sem poder realizar objetivamente essa 
apresentação.74 

Desprazer e conflito dão lugar ao sentimento de uma conformidade a fins 

que já não deve ser atribuída à natureza, de modo que Kant faz questão de repetir 

que “a sublimidade não está contida em nenhuma coisa da natureza, mas só em 

nosso ânimo”75. A imaginação é limitada, e a natureza, inapropriada ao que exige 

uma idéia da razão que emerge no sublime, infinita e supra-sensível. Ambas só 

entram em cena para, a seguir, serem descartadas em favor de um ânimo racional 

e subjetivamente fundado. Com o sublime talvez se esclareça ironicamente o 

sentido do termo “ocasião” empregado por Kant para designar o que se faz objeto 

para um juízo de gosto76. Na experiência do sublime, nada mais parece restar da 

natureza além de seu caráter de ocasião para algo que se deve imputar tão somente 

ao próprio ânimo do sujeito. Portanto, “Pode-se descrever o sublime da seguinte 

maneira: ele é um objeto (da natureza), cuja representação determina o ânimo a 

imaginar a inacessibilidade da natureza como apresentação de idéias”77. Trata-

se, contudo, não tanto de uma falha total da imaginação em apresentar um objeto 

quanto da ocorrência de uma “apresentação meramente negativa”78; ou o sublime 

não poderia ser alvo de um juízo estético, e constituiria exclusivamente um objeto 

de pensamento. “A complacência no sublime da natureza é por isso também 

somente negativa (ao invés disso, a no belo é positiva)”79, conclui Kant. 

Toda a negatividade conferida por Kant ao sentimento sublime, que, por sua 

vez, está intimamente ligada ao componente de desprazer e desconforto próprio a 

esse juízo estético, delineia uma diferença marcante em relação ao sentimento do 

belo. Embora se diga que “Sublime é o que apraz imediatamente por sua 

resistência contra o interesse dos sentidos”80, o desprazer não é meramente 

sintoma de uma resistência, mas testemunho de uma impossibilidade e sinal de 

uma presença que não se faz notar no juízo do belo. Essa impossibilidade 

testemunha contra a própria quimera de reconciliação associada ao juízo de gosto, 

visto que o desconforto gerado pelo sublime é o signo de uma desconformidade 
                                                 
74 Ibid., pp. 114-15. (CFJ 115-116) 
75 Ibid., p. 110. (CFJ 109) 
76 Ibid., p. 194-195. (CFJ 253) 
77 Ibid., p. 114. (CFJ 115) 
78 Ibid., p. 121. (CFJ 124) 
79 Ibid., p. 115. (CFJ 117) 
80 Ibid., p. 114. (CFJ 115) 
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entre as faculdades cognitivas e a natureza. Não mais se trata de jogo, e sim de 

conflito; não mais de entendimento, e sim da razão. Que a dissonância sublime 

acabe finalmente por se revelar uma conformidade a fins de outra categoria, na 

medida em que a imaginação “sente o sacrifício ou a privação e ao mesmo tempo 

a causa à qual ela é submetida”81, não deixa de esconder uma ironia: a 

negatividade que se apresenta no sublime aponta para uma negação de todo 

estético enquanto tal, sem, contudo, poder realizá-la. Que não se realize, que tenha 

de se interpor, entre a razão e a Idéia, o negativo da imaginação, não significa 

pouco. “Que no seu duelo com a razão a imaginação sucumbe, isso se assinala 

como um ‘estado’ do pensamento, isso se sente. É uma pena”82. – E é irônico, 

seria legítimo acrescentar. 

A ausência de forma constitui, de acordo com A Crítica da Faculdade do 

Juízo, um dos traços fundamentais do objeto sublime. Esse paradoxo de um objeto 

do juízo estético sem forma, que justifica, afinal, as constantes ressalvas de Kant 

de que a sublimidade deve ser procurada “unicamente em nossas idéias”, é 

explicado na parte da Analítica em que o sublime é matematicamente 

considerado, isto é, em que o objeto sublime é julgado do ponto de vista de sua 

grandeza. Para Kant, o sublime é o sem forma na medida em que resulta de uma 

tentativa da faculdade da imaginação em apresentar o absoluto, o que é infinito. A 

imaginação pode até representar a grandeza infinita através da composição, 

atuando progressivamente com o auxílio do entendimento, só que é incapaz de 

apresentar o infinito instantaneamente, numa só compreensão, ou “num só golpe”. 

O objeto sublime não pede, contudo, uma representação progressiva, e sim para 

ser apresentado “de uma só vez”. Ele exige da imaginação o que Kant denomina 

“compreensão estética”, para a qual essa faculdade possui uma medida. “O 

infinito, porém, é absolutamente (não apenas comparativamente) grande”83. O 

absoluto do sublime excede a medida estética da imaginação, porque, na verdade, 

excede qualquer medida sensível, que é sempre uma medida finita. Ainda assim, a 

imaginação procura apresentar o inapresentável, ultrapassando os seus limites, e 

experimenta, com isso, a sua total inadequação ao que é absoluto. 

                                                 
81 Ibid., p. 115. (CFJ 117) 
82 LYOTARD, J-F., Lições sobre a Analítica do Sublime, p. 28. 
83 Ibid., p. 100. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



93 

 

 

Entretanto, o fracasso da imaginação implica o reconhecimento de que a 

vocação do sujeito para o absoluto não deve ser imputada a nada sensível, mas 

apenas ao domínio da razão. Se o infinito não pode se tornar visível, não pode ser 

feito objeto de uma intuição sensível, ele pode ser pensado enquanto uma idéia da 

razão. Por isso, Kant descarta a possibilidade de que os objetos artísticos, ou até 

mesmo “as coisas da natureza”, possam ser sublimes: eles possuem uma forma 

determinada e apresentam limites, não sendo capazes de despertar a idéia de 

absoluto. “A natureza é, portanto, sublime naquele entre os seus fenômenos cuja 

intuição comporta a idéia de sua infinitude”84. É a “natureza bruta”, em sua 

tendência para o informe, para uma indeterminação de limites, que é propícia ao 

advento do sublime85. Mas, como se sabe, não é finalmente a uma natureza cuja 

apresentação se torna meramente negativa que se deve atribuir a sublimidade, pois 

esta diz respeito apenas ao sentimento do sujeito na presença da idéia do absoluto. 

Essa “subjetivação” do sublime não dissolve, porém, totalmente o objeto, que, 

nesse caso, é o próprio absoluto enquanto tal, na medida em que a faculdade da 

imaginação consegue produzir uma apresentação, ainda que negativa. A ausência 

de forma no sublime kantiano é, então, conseqüência de uma experiência estética 

cujo objeto é o absoluto, isto é, justamente aquilo que não pode ser objetivado. 

Que o absoluto seja apreendido tão somente em sua negatividade é plenamente 

coerente com a sua natureza infinita, que jamais se deixaria adequar ao plano dos 

fenômenos, reino do que é limitado no tempo e no espaço. O objeto sublime, 

disforme, ou sem forma, não é isto ou aquilo, mas a totalidade em si mesma. 

Embora, para Lacoue-Labarthe, o sublime kantiano se enquadre numa 

tradição metafísica segundo a qual a sublimidade constitui a apresentação do 

inapresentável86, é com Kant que essa própria idéia de inapresentável mostra-se 

                                                 
84 Ibid., p. 101. 
85 Levando em conta que Kant recorre a construções ou monumentos para exemplificar a 

grandiosidade do sublime, e que isso poderia sugerir a produção da sublimidade através do contato 
com objetos criados pelo homem, vale destacar o seguinte trecho das Lições de Lyotard: “Que 
Kant exemplifique a passagem com a aresta de uma pirâmide egípcia ou com o volume interior da 
basílica de São Pedro em Roma não nos deve enganar. Trata-se somente de mostrar que, vistas a 
‘conveniente’ distância (conveniente para a emoção sublime), estas grandezas com efeito 
mensuráveis matematicamente podem, contudo, exceder a ‘medida dos olhos’, à qual a de 
compreensão imaginativa é comparada de novo, como grandezas naturais podem exceder esta 
última espontaneamente, de modo ‘bruto’.- LYOTARD, J-F., Op. cit., p. 99.- Como se vê, Kant 
emprega tais exemplos simplesmente para efetuar uma comparação entre a ‘medida dos olhos’ e a 
medida estética da imaginação, a qual está de fato em jogo no evento sublime. 

86 Lacoue-Labarthe demonstra que tomou esse caminho interpretativo ao declarar, 
referindo-se à concepção kantiana de idéia estética, que “aí, de fato, resume-se o pensamento 
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tangível. A experiência sublime diverge precisamente de uma noção clássica de 

representação na qual pensamento e mundo aparecem em feliz concordância, na 

qual o próprio ser é ainda tido como um objeto acessível ao sujeito. O sublime, ao 

contrário, reflete aquela discordância expressa pela Crítica da Razão Pura, que 

impunha rigorosos limites à representação ao revelar o imenso abismo que 

separava o ser das tradicionais pretensões de conhecimento. A sublimidade 

consiste, ao ameaçar instaurar o absoluto como fenômeno, numa tentativa de 

quebrar esses limites que, embora seja frustrada, faz deles uma experiência 

negativa. Porém, somente quando a experiência experimenta seus próprios limites, 

isto é, a sua negatividade, é que se torna concebível o inapresentável, o qual é o 

limite enquanto tal, nem ultrapassado e nem imperceptível. Com o sublime, o que 

fora arrancado da experiência pode ser resgatado como uma perda. 

 Se a produção artística moderna é freqüentemente associada ao sublime, 

mais que ao belo, isso se deve, em ampla medida, ao componente de desprazer- 

ou prazer negativo- atribuído a esse sentimento. Sem dúvida, é extremamente 

difícil conciliar as produções da arte moderna, sobretudo as obras de vanguarda, 

com a idéia de um prazer que, como diria Burke, é simplesmente positivo. Ao 

afirmar que “Na realidade, quanto mais se compreendem as obras de arte, tanto 

menos se saboreiam”87, Adorno dirige uma crítica direta ao conceito de juízo 

estético kantiano calcado no prazer desinteressado. Esse conceito não seria 

compatível com o conteúdo de verdade das obras, que, por sinal, vem à tona nas 

manifestações artísticas modernas. Como aplicar às obras de artistas como Kafka 

e Beckett a idéia de prazer positivo, de fruição desinteressada? A pobreza da 

“doutrina da satisfação desinteressada”88 se torna explícita, até temática, com a 

arte moderna. Tal visão de Adorno, que afasta a produção artística do ideal 

                                                                                                                                      
clássico do sublime”. Por tal pensamento clássico, ao qual o conceito de idéia estética, formulado 
por Kant, permaneceria fiel, o autor entende uma visão onde “o que estaria em jogo no sublime, 
desde Longino, seria sempre a apresentação do meta-físico enquanto tal”. Trata-se do fazer visível 
o invisível, do tornar apresentável o inapresentável, ou seja, de tornar estética uma Idéia. 
LACOUE-LABARTHE, P., A imitação dos modernos, p. 227. No entanto, ainda que Kant diga, no 
parágrafo 49 da terceira Crítica, que “a faculdade da imaginação é criadora e põe em movimento a 
faculdade de idéias intelectuais (a razão)”, a interpretação efetuada por Lacoue-Labarthe, segundo 
a qual a criação das idéias estéticas coincide com a expressão do sublime na arte, mostra-se 
equivocada, pois a apresentação de uma idéia estética não é exatamente o mesmo que a 
apresentação estética de uma idéia. Esta última ocorre com o sublime, e só pode realizar-se 
negativamente; a primeira é obra do gênio e guarda com a idéia racional um vínculo que seria, 
sobretudo, de correspondência. 

87 ADORNO, T., Teoria Estética, p. 24. 
88 ADORNO, T., Op. Cit., p. 21. 
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kantiano de beleza, acaba, em contrapartida, por aproximá-la do conceito de 

sublime. Basta comparar a definição do sublime como o que “apraz 

imediatamente por sua resistência contra o interesse dos sentidos”, apresentada 

por Kant, com o seguinte trecho da Teoria Estética: 

Não há nenhuma arte que não contenha em si, negado como momento, aquilo de 
que ela se desvia. Ao que é desprovido de interesse deve juntar-se a sombra do 
interesse mais feroz, se pretende ser mais do que simples indiferença; muitas 
coisas provam que a dignidade das obras de arte depende da grandeza do 
interesse a que são arrancadas.89 
 

A noção de que as obras de arte são realmente constituídas ou 

experimentadas apenas quando arrancadas da esfera do interesse remonta a um 

sublime schopenhaueriano, cuja ocorrência se devia à presença de uma 

“lembrança da vontade”, que engendrava uma poderosa resistência contra a 

fruição estética. Também para Adorno a arte não se oferece ao prazer 

desinteressado, a não ser para, dialeticamente, contradizê-lo, pois “As obras de 

arte implicam em si mesmas uma relação entre o interesse e sua recusa, 

contrariamente à interpretação kantiana e freudiana”90. Entretanto, essa recusa não 

contraria o sublime kantiano, mas tão somente o belo, pois o primeiro está 

totalmente vinculado à categoria de resistência. A própria definição da arte como 

“a promessa da felicidade que se quebra”91 assinala uma íntima correspondência 

com a apresentação de um absoluto que, no sublime, só pode ser negativamente 

realizada. A resistência que as obras de arte modernas impõem ao prazer estético é 

fruto do reconhecimento de tal negatividade sublime. O conteúdo de verdade que 

expressam é, concomitantemente, a expressão de seu fracasso, de sua própria 

falsificação. Se, para Adorno, a relevância da arte consiste em promover uma 

relação não violenta entre espírito e natureza- de modo que “Nas obras de arte, o 

espírito já não é o velho inimigo da natureza. Suaviza-se até se reconciliar”92-, a 

produção artística moderna, ao mesmo tempo, nega essa reconciliação, por não ser 

ela mais que aparência. Envolvidas num processo de auto-reflexão, as obras de 

arte modernas manifestam a consciência de que “O meio pelo qual elas se tornam 

um desdobramento da verdade é ao mesmo tempo o seu pecado capital e dele não 

                                                 
89 Ibid., p. 22. 
90 Ibid., p. 23. 
91 Ibid., p. 157. 
92 Ibid., p. 155. 
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se pode absolver a arte”93. Ao realizarem apenas negativamente, ou melhor, em 

sua negatividade, a reconciliação entre espírito e natureza, as obras de arte, de 

acordo com a concepção de Adorno, não escapam de se tornarem equivalentes de 

um sublime que Kant reservara exclusivamente à natureza. Por isso, tais obras, 

assim como o sublime kantiano, são fontes de prazer estético somente se o trazem, 

inevitavelmente, mesclado ao desprazer. 

 

 

 

3.3 
A dimensão da historicidade 

 
 
Os aspectos utópicos e negativos da arte modernista, especialmente 

encarnados pelas vanguardas, resultavam da tentativa de instaurar o que Rancière 

denominou “um regime específico do sensível”94: seja projetando uma idealizada 

comunidade vindoura, seja negando a autoridade da tradição e as circunstâncias 

do presente, a experiência da arte implica certa suspensão das relações vigentes. 

Desde Kant, que definitivamente liberou a possibilidade de uma arte autônoma, o 

juízo de gosto é o único verdadeiramente desinteressado. Com ele, cessariam os 

interesses particulares, as utilidades práticas, as operações científicas, os fins 

morais. A natureza, sob a égide da beleza, é resgatada da manipulação humana, 

paira para lá das regras do conhecimento subjetivo e assume seu mistério 

insondável, inesgotável. A harmonia que provém daí, e gera prazer, não é a 

harmonia de uma conformidade a fins que, se consumada, seria paradoxal- porque 

o prometido conhecimento integral não se distinguiria da mortificação 

(esquematização) total-, mas uma harmonia entre liberdades. Aparentemente livre, 

desobrigada de quaisquer interesses, a natureza proporciona uma imagem externa 

da liberdade da consciência, claustrofobicamente interiorizada. Interior e exterior 

deixariam de estar alienados. Um regime específico do sensível, portanto, regime 

caracteristicamente moderno, é aquele em que as obras de arte distinguem-se por 

essa interrupção dos interesses, pela oferta de uma gratuidade que se assemelha à 

manifestação da liberdade. Daí que as obras modernas queiram desincumbir-se 

                                                 
93 Ibid., p. 123. 
94 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível. 
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desesperadamente da tarefa de representar- o que seria ainda uma espécie de 

serviço, direcionando-as a um fim além delas mesmas- para simplesmente estar aí, 

acontecer. A questão estética já não é o que as obras dizem, mas, no máximo, 

como elas conseguem. E isso não significa que as obras sejam vazias, que todo o 

conteúdo esteja ausente: ele apenas encontra-se em estado de suspensão. 

Junto com a utopia da beleza, entretanto, avança a sombra do sublime. Este 

vem lembrar que o desinteresse necessário à experiência estética, longe de estar 

disponível, precisa ser conquistado: o desprazer que pertence ao sublime é 

conseqüência da luta entre o sujeito e os mais fortes interesses que o impedem de 

experimentar o estado de liberdade estética. Se, com o belo, a natureza era ainda 

tratada como um objeto, na medida em que ela se apresentava adequada a uma 

liberdade que, fundamentalmente, residia no sujeito, com o sublime, o próprio 

homem descobre-se inadequado para se harmonizar com uma natureza 

incondicionalmente livre, da qual já não pode cobrar sequer segurança. Se a 

conformidade imediata da beleza pressupõe um ser que goza da liberdade a ponto 

de ter o privilégio de vislumbrar sua mais insólita fisionomia, aquela que habita o 

mundo exterior, reino por excelência da necessidade, o desconforto trazido pelo 

sublime fatalmente assinala a debilidade humana, sua problemática ligação com a 

liberdade. Kant resolve o conflito armado pelo sublime sugerindo, certamente, 

uma superioridade do sujeito diante da dimensão e da potência ameaçadoras da 

natureza. Grande é genuinamente a idéia da razão, imune é a liberdade supra-

sensível perante qualquer ameaça mundana. Só que foi a imagem da natureza que, 

transmitindo sua própria grandeza e poder incomensuráveis, exigiu que o homem 

estivesse à sua altura. Foi a avassaladora falta de limites de uma natureza bruta e 

desregrada que proporcionou o exemplo do que é ser irrestritamente livre. 

Sublime é a humanidade que suporta esse desafio e, contra todas as adversidades, 

avista em si um equivalente dessa mesma liberdade. Diante de atordoantes forças 

naturais, a elevação necessária à sublimidade é sobretudo uma elevação do sujeito 

em relação a sua pequenez, que o mantinha agarrado a previsíveis esquemas de 

compreensão e a interesses de autoconservação. Daí que, para Kant, 

Há inúmeras coisas da bela natureza sobre as quais podemos imputar a 
unanimidade de juízo com o nosso, e também sem errar muito podemos esperá-la 
diretamente de qualquer um; mas com nossos juízos sobre o sublime na natureza 
não podemos iludir-nos tão facilmente sobre a adesão de outros. Pois parece 
exigível uma cultura de longe mais vasta, não só da faculdade de juízo estética, 
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mas também da faculdade do conhecimento, que se encontram à sua base, para 
poder proferir um juízo sobre esta excelência dos objetos da natureza.95 
 

 Ao contrário do que ocorre com a beleza, a experiência do sublime não é 

imediatamente acessível a todos, comprometendo a própria exigência de uma 

partilha quanto a esse tipo de juízo estético. A sublimidade requer uma base 

cultural que possa comportar o ajuizamento de algo que à primeira vista é 

incompatível com o sentimento de prazer, causando opressão e desconforto. Só 

um sujeito culturalmente instruído, ou seja, predisposto ao exercício de sua plena 

liberdade, seria capaz de experimentar o sublime e realizar a superação que tal 

juízo solicita. “Na verdade aquilo que nós, preparados pela cultura, chamamos 

sublime, sem desenvolvimento de idéias morais apresentar-se-á ao homem inculto 

simplesmente de um modo terrificante”96. A proximidade das idéias é o que 

permite, para Kant, a desenvoltura do sujeito frente a uma presença que 

invariavelmente inspiraria temor e submissão. A sublimidade implica um estágio 

de emancipação, na medida em que somente um homem consciente de que não há 

maior valor que a afirmação da própria liberdade rejeitará curvar-se ao imenso 

poder que o ameaça, evitando, com isso, situar quaisquer fins imediatos antes 

daquilo que seria um fim último. Tamanha potência e violência externa já não 

conduzirá ao estado de adoração, devoção ou culto, mas obterá como resposta 

uma impassibilidade que é inatingível para o indivíduo ainda envolvido pela 

névoa do desconhecimento e das superstições. “Assim, o bom camponês 

savoiano, aliás, dotado de bom senso (como narra o Sr. de Saussure), sem hesitar 

chamava de loucos todos os amantes das geleiras”97. Quem quer que permaneça 

numa atitude de servidão diante da imponência assombrosa da natureza, 

procurando, compreensivelmente, respeitar os seus limites e garantir, antes de 

tudo, a sobrevivência individual, não estará aberto à experiência do sublime, que 

em última instância aponta para a condição abissal da própria liberdade. Embora 

Kant solucione o problema do prazer sublime destacando a superioridade do 

substrato supra-sensível do sujeito e da infinitude das idéias sobre o caráter 

indiscutivelmente limitado de toda natureza, aprisionada às formas sensíveis, a 

experiência da liberdade carrega o inelutável estigma da finitude.  

                                                 
95 KANT, I. op. cit., p. 111. (CFJ 110) 
96 Idem. (CFJ 110-111) 
97 Idem. (CFJ 111) 
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Seria um erro encarar a sublimidade como uma vitória do infinito sobre o 

finito, do supra-sensível sobre o sensível, pois a subjetividade livre kantiana já 

não vislumbra nada firme, certo e definitivamente estável em que possa se 

amparar, pois a suposta infinitude das idéias proclama, inversamente, a finitude de 

uma razão destinada a conviver com o terminantemente indeterminável e 

inexaurível. No contato com uma natureza sem contornos e imensurável, o 

homem reconhece em que solo está assentada sua própria liberdade: esta não pode 

se apoiar em regras e mandamentos instituídos, tanto quanto a sublimidade natural 

recusa adaptar-se a qualquer esquema formal. O “sujeito culto”, quer dizer, aquele 

que assumiu sua “maioridade” e lançou-se à emancipação, possui especial 

afinidade com a experiência do sublime: a exterioridade indomável e irreprimível, 

cuja aparição transgride todas as regulamentações, espelha indefectivelmente a 

potência que deve possuir um ser livre, destinado a uma autodeterminação sem 

concessões, potência capaz de confrontar e suplantar os interesses, dogmas e 

convenções que constituam obstáculos à integridade de um agir autônomo. O 

“bom camponês” mencionado por Kant mantém uma distância das ameaçadoras 

geleiras que está provavelmente em proporção direta ao seu respeito e obediência 

pela ordem social a que pertence. Resguarda-se de fazer uma aproximação das 

geleiras até aquele ponto em que elas explodiriam suas formas e o poder da 

natureza se expandiria para além de qualquer sedimentação visível, como se 

instaurasse um momentâneo e violento estado de indecidibilidade, no qual todas 

as certezas e distribuições vigentes se despedaçariam, voando pelos ares; 

resguarda-se de fazer essa experiência na mesma medida em que não ousa 

inspecionar de muito perto a matéria de que são constituídas as estradas de sua 

existência, deixando intocadas as hierarquias que estruturam e garantem a 

continuação de uma antiga forma de vida, a qual desde sempre lhe indicou de fora 

os lugares a ocupar e as leis a acatar. O “homem de cultura”, porém, aceita e quer 

o perigo anunciado pelo sublime, porque nele enxerga o risco imanente ao próprio 

conceito de liberdade moderna: a desintegração das ordenações da natureza é o 

correlato do terreno movediço no qual o sujeito livre está fadado a caminhar. A 

total ausência de configuração, ou de figura concreta, na experiência da 

sublimidade- em suma, uma apresentação meramente negativa- é o que melhor 

exprime a condição de quem, ao se emancipar da autoridade do passado, se depara 

com um futuro incerto. Que a entrada na chamada época das luzes tenha como 
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paradigma a admissão de uma abissal opacidade sublime é, mais que algo 

intrigante e curioso, um fato pleno de conseqüências raramente constatadas e 

desenvolvidas. 

A região inescrutável aberta pela manifestação sublime convoca o homem a 

enfrentar o abismo de uma liberdade que, apesar do discurso de Kant sobre a 

infinitude e o absoluto das idéias, revela sua inescapável constituição finita. Com 

a noção de um ser livre que precisa tirar a cada vez a lei de seu agir somente de si 

mesmo, isto é, por meio de um renovado processo de auto-reflexão, a filosofia 

kantiana delineia uma subjetividade já avessa a todo fundamento estável. Quem 

está livre para se autodeterminar e tornar-se o que é não pode estar fundado em 

qualquer espécie de essência ou natureza que, de antemão, condicionaria o seu ser 

e lhe imputaria determinações. Se a liberdade é, para Kant, um fim último, sua 

legitimidade não se encontra em ser causa do que quer que seja; por outro lado, é 

também inviável pensá-la como efeito, o que a tornaria extrinsecamente 

condicionada. Ela é, portanto, o que rompe com o encadeamento causal do mundo 

dos fenômenos, onde todo existente é perpetuamente conseqüência de algo 

precedente e razão do que o sucede, isto é, onde não há exatamente um ser em si. 

Mas o ser livre, ao contrário, tem de ser, necessariamente, incondicionado, tem de 

constituir-se causa de si mesmo: “entendo por liberdade, no sentido cosmológico, 

a faculdade de iniciar por si mesmo um estado, cuja causalidade, pois, não está 

por sua vez, segundo a lei da natureza, sob uma outra causa que a determinou 

quanto ao tempo”98. Ora, como supor, em termos teóricos, um fundamento para 

aquilo cuja natureza reside em originar-se de si próprio? Qualquer determinação 

que impusesse prescrições à possibilidade de desencadear (e, por conseguinte, de 

iniciar-se) o novo incondicionalmente não entraria em contradição com a idéia de 

liberdade? Um conceito radical de sujeito livre não admite, então, nada que 

pudesse condicionar a liberdade de sua autodeterminação. Isso não é diferente de 

dizer que nada subjaz ao Eu livre senão ele mesmo- sob esse eu, mera 

possibilidade de novos começos (ao suspender o encadeamento causal dos 

fenômenos) não existe fundamento ou solo terminantemente fixado. Se liberdade 

é o que permite que algo seja integralmente em si, livre de imposições externas, 

tal condição inerente ao homem está longe de acomodar-se a uma noção de coisa, 

                                                 
98 Id. Crítica da Razão Pura, p. 338.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



101 

 

 

a uma espécie de super-objeto finalmente determinado, ou seja, a uma realidade 

cuja objetividade seria absoluta. A autonomia do sujeito livre kantiano não esboça 

um ser mais coisificado que as “coisas” fenomênicas, mas indica a existência de 

um Eu que está continuamente em jogo: 

Devido à própria finitude humana e, portanto, à propensão do homem de pôr 
constantemente em xeque a sua própria autonomia, a razão humana é ativa e 
reflexiva, não pode cristalizar-se em atos e instituições, mas precisa a todo 
momento partir do novo; ou seja- para usar uma expressão de W. Krestng-, 
encontra-se, enquanto razão moral, em revolução permanente. Mesmo que essa 
revolução não se confunda com uma revolução política nem a legitime, a 
moralidade situa a consciência humana sobre o terreno de um desafio de 
constante renovação, alimentada pela busca de uma autonomia comprometida 
com a liberdade de todo ser humano.99 
 

 Seria de fato incoerente associar a liberdade humana concebida pelo 

pensamento de Kant a uma idéia de infinitude ou de identidade absoluta do sujeito 

consigo mesmo. Que a vontade esteja em permanente conflito interno, que a ética 

kantiana seja, por isso, uma ética do dever- e não uma crença nas boas inclinações 

naturais-, evidencia o caráter finito do sujeito livre, na medida em que lhe é 

vedado qualquer “espontaneísmo moral”100. Tendo que lidar forçosamente com a 

cisão entre ser e dever ser, o agir autônomo não é jamais definitivamente acabado, 

mas persistentemente reconquistado. Aliás, a própria autonomia do sujeito 

pressupõe o reconhecimento dessa incompletude intrínseca, desse vazio que 

trespassa um Eu sempre em questão, ou a liberdade deixaria de ser um exercício 

incessante para se tornar adesão a normas uma vez auferidas e cabalmente 

implementadas. Se a moral kantiana “situa a consciência humana sobre o terreno 

de um desafio de constante renovação”, a subjetividade livre não possui um 

fundamento sólido, perfeitamente consolidado, em que possa repousar. Ela faz, 

conseqüentemente, a experiência de uma incontornável lacuna, na qual sua 

liberdade está amparada. Compreende-se por que Schopenhauer interpretará a 

coisa em si kantiana como um sujeito imune a quaisquer leis de causalidade, que 

deveriam ficar restritas ao campo das representações, e por que, a seguir, 

Nietzsche vinculará a admirável vitalidade da helenidade trágica à verdade 

dionisíaca do ser, desprovida de todos os limites e determinações, até mesmo os 

que garantiriam a unidade da consciência individual. Que a tragédia tenha sido 

resgatada sob a proteção do sublime e que somente uma filosofia pós-kantiana 

                                                 
99 ROHDEN, V. Introdução à Crítica da Razão Prática, p. XXVI- XXVII. 
100 Ibid., p. XVI. 
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tenha franqueado o horizonte propício ao retorno do deus outrora sufocado pelo 

socratismo teórico são fatores que assinalam a dívida nietzschiana com o conceito 

de liberdade moderno. Para que pudesse vestir os trajes de Dioniso, divindade 

cuja potência transborda o círculo das formas e aniquila o reino das aparências, foi 

preciso que o ser, primeiramente, houvesse se tornado um x. Finita é a existência 

que sabe não possuir medida para o todo, que tem com a totalidade uma relação 

inevitavelmente negativa, admitindo sua irreversível face desconhecida. Tal é a 

sabedoria do olhar que ousa mirar e suportar a inexpugnável verdade dionisíaca, 

tal será a condição do Dasein heideggeriano, que, no momento de sua mais 

autêntica autocompreensão, depara-se com o nada como o fundo do seu ser- um 

ser que é sempre possibilidade. Eis a vizinhança entre a experiência do sublime e 

uma radical liberdade moderna: ambas exigem o embate com um abismo que 

desestabiliza todo fundamento e exibe a torrente volúvel em que flutuariam as 

supremas convicções humanas. 

 Ao analisar o sublime, Kant, apesar de circunscrever esse sentimento ao 

contato com uma natureza bruta e caótica- banindo-o, portanto, da esfera das 

produções artísticas- expõe, involuntariamente, o paradigma estético da 

modernidade e sua estrita conexão com a autonomia da obra de arte. Se, ao 

contrário da beleza, a sublimidade não está imediatamente disponível, devendo ser 

obtida mediante a resistência aos mais vigorosos interesses, uma experiência da 

arte como arte também teve que ser conquistada. Tanto aquele estado de 

suspensão indispensável à contemplação do fenômeno sublime quanto a relação 

com a obra de arte autônoma foram historicamente engendrados. Daí a situação 

aparentemente contraditória de ser o homem de cultura o mais habilitado a 

entender-se com uma natureza em sua incomparável expressão selvagem. O 

sujeito demasiadamente envolvido e subjugado pela imponente presença natural 

não disporia ainda de recursos para, com a serenidade necessária, manter-se de pé, 

e, abalado, prudentemente respeitoso, temeroso, desviaria os olhos ou escaparia, 

furtando-se à visão do que incontrolavelmente se alastra e ameaça materializar o 

inconcebível semblante do desconhecido. O “bom camponês” a que se refere Kant 

tem um horizonte de vida coesamente integrado à natureza: não poderá ser ele, em 

virtude de tal proximidade, o espectador apropriado ao palco de sua total 

desintegração. A filosofia kantiana, sem dúvida, estabelece, como um requisito 

para o sentimento do sublime, certa distância entre o sujeito e o objeto 
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assombroso, pois não haveria possibilidade de, em sã consciência, alguém 

simplesmente contemplar um perigo iminente e real. Se “temos de sentir-nos 

seguros para poder sentir esta complacência entusiasmante”101, e o risco não deve 

“ser tomado a sério”, o horror suscitado pela sublimidade, sendo no fundo virtual, 

é administrado por uma distância segura. Se a incomensurável vastidão do oceano 

tempestuoso dá uma idéia do fenômeno sublime, este não será experimentado pelo 

indivíduo que, em frágil embarcação, tenta a todo custo salvar a própria pele, mas 

por quem, abrigado dos efeitos da tormenta, não é verdadeiramente perturbado 

nem testemunha a contagiante aflição de outros. 

 O equívoco, no entanto, seria compreender a segurança imprescindível à 

ocorrência da sublimidade num sentido trivialmente espacial. Que Kant chame à 

conturbada cena sublime o homem de cultura é o bastante para demonstrar o 

caráter fundamentalmente histórico da distância que permite, a despeito de todo 

desconforto, uma apreciação segura. Para quem a natureza parece ainda uma 

entidade misteriosa e obscura, cujos tentáculos incógnitos e imprevisíveis detêm 

um alcance sempre incalculável, dificilmente existirá paragem ou ocasião que 

garanta segurança. Sem um satisfatório controle das forças naturais, não há espaço 

confiável para a experiência do sublime, na medida em que todo perigo emergente 

trará consigo a sombra de uma ameaça palpável. Logo, a sublimidade pressupõe a 

colisão com uma natureza já desencantada, onde excesso e brutalidade, embora 

desmesurados, possam confinar-se à distância da imagem. O horror inspirado pela 

negatividade sublime recorda, num lampejo de autoconsciência, a origem 

histórica do próprio belo natural, colocando entre parênteses sua aprazibilidade 

imediata. 

O que na natureza surge como subtraído e rebelde à história pertence 
polemicamente a uma fase histórica em que a trama social era tecida de modo tão 
denso que os vivos temiam a morte por asfixia. Nos períodos em que a natureza 
se contrapõe com a sua omnipotência aos homens, não há nenhum lugar para o 
belo natural; as ocupações agrícolas, para as quais a natureza presente é objecto 
imediato de acção, têm, como se sabe, pouca sensibilidade para a paisagem. O 
belo natural, pretensamente an-histórico, possui o seu núcleo histórico; isso 
legitima-o tanto como relativiza o seu conteúdo. Onde a natureza não era 
realmente dominada, a imagem da sua não-dominação suscitava o terror. Daí, a 
predilecção durante muito tempo surpreendente pelas ordenações simétricas da 
natureza.102 
 

                                                 
101 KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo, p. 108 (CFJ 105)) 
102 ADORNO, T. W. op. cit., p. 81. 
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 Com o sublime, não transparece apenas a verdade da beleza, mas também 

o significado irrefutavelmente histórico de toda a experiência estética. Esta já 

depende de uma interrupção da ordem mítica, na qual toda imagem e figura estão 

severamente agrilhoadas numa trama arcaica de interesses, funções e proibições 

que asseguram o precário pacto de sobrevivência entre homem e natureza. Onde a 

harmonia não ultrapassa a estreita esperança de um acordo rigidamente afiançado 

e repetidamente reforçado, a custo de rigorosa obediência e ostensórios 

sacrifícios, onde a máquina do mundo não teve seu funcionamento minimamente 

desvendado, e cada coisa guarda em si uma face potencialmente macabra, futuro 

sinal de fortuna ou revés, não há sequer lugar para a inocência puramente 

desinteressada de uma flor. A gratuidade encetada com a experiência do belo, que 

desenlaça as finalidades dos seus fins, implica o afrouxamento de um implacável 

sistema de obrigações e recompensas, em que existência e necessidade regulavam-

se numa aliança irrevogável. “No entanto, no canto das aves, espreita o terrífico, 

porque não é um canto, mas obedece ao sortilégio que o subjuga. O terror aparece 

ainda na ameaça das migrações de aves, nas quais se deve ver o antigo augúrio, 

sempre de desgraça”103. Se não há quem “não fique comovido com o canto de um 

melro depois da chuva”104, se não há quem não se deixe embalar por esse som que 

a própria natureza exala, o encanto de sua pura sonoridade precisou ser 

historicamente arrancado de um círculo de encantamentos que fazia de toda 

melodia a voz de um presságio fatal. Pode-se considerar o sublime como “a 

verdade da beleza” na medida em que sua negatividade ilumina o aspecto 

histórico de um sentimento de harmonia imediatamente experimentado no 

ajuizamento do gosto. O assustador desregramento sublime preserva a memória 

do que justificou outrora a tensa relação entre homem e natureza, advertindo que 

seus pavorosos traços, suavizados até o esquecimento, não são jamais eliminados. 

Mas a violência natural cruamente reavivada pela sublimidade, ao despedaçar as 

vestes da beleza, não acarreta, contudo, um regresso à couraça protetora da ordem 

mítica, pois nesta, como tão bem simbolizado na passagem de Ulisses pelas 

Sereias, toda natureza caótica ou exorbitante foi previamente banida da zona de 

experiência: é interdita ou devoradora. Daí que, apesar de seu efeito intenso e 

impactante, o transtorno suscitado pelo sublime não se confunda com a vivência 

                                                 
103 Ibid., p. 82-83. 
104 Ibid., p. 82. 
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mística; ele não conduz ao delírio extático, ao transe, ou à letargia, sintomas de 

uma laceração da unidade da consciência. Longe de incitar a desagregação e 

absorção do Eu por uma totalidade cósmica, o ânimo sublime, conquanto revolva 

e sacuda energicamente, não abre mão de uma aguda lucidez subjetiva. Recusando 

tanto a ilusória harmonia da bela aparência quanto um retorno à coercitiva 

autoridade do mito, o sublime propõe um novo pacto entre homem e natureza: 

Pela sua transplantação para a arte, a definição kantiana do sublime ultrapassa-se 
a si mesma. Segundo ela, o espírito experimenta na sua impotência empírica 
perante a natureza o seu elemento inteligível como a ela subtraído. Contudo, 
enquanto que o sublime deve poder ser sentido perante a natureza, esta, de acordo 
com a teoria da constituição subjectiva, torna-se ela própria sublime, e a 
autoconsciência a respeito do seu caracter sublime antecipa algo da reconciliação 
com esta natureza. Ao deixar de ser oprimida pelo espírito, a natureza liberta-se 
da conexão maldita do natural e da soberania subjectiva. Tal emancipação seria o 
retorno da natureza a ela própria, imagem invertida da pura e simples existência, 
é o sublime. Nos traços da dominação que estão inscritos no seu poder e na sua 
grandeza, ela pronuncia-se contra a dominação.105 
 

 A brutalidade natural que irrompe do acontecimento sublime, ao exprimir-

se em nome da liberdade, distingue-se das potências míticas, mas, ao mostrar-se 

indomesticável, afasta-se também da beleza conciliadora. O acordo erigido pela 

sublimidade prima por uma emancipação incondicional: nem a natureza opressora 

do mito nem a submissão do natural às malhas do sujeito. Não há, pois, legítima 

conformidade entre interioridade e exterioridade que não passe por uma 

desconformidade. Para que seja finalmente desfeita a “conexão maldita” da 

dominação, homem e natureza devem sustentar conjuntamente suas recíprocas 

liberdades. Tal não chegava a ocorrer com o ajuizamento do belo, o qual 

denotava, sobretudo, um sentimento de conformação do fenômeno natural às 

faculdades subjetivas, a ponto de Kant afirmar que “há um favor no modo pelo 

qual acolhemos a natureza e não um favor que ela nos mostre”106. Eis por que o 

prazer harmônico da beleza, conferindo inegável primazia ao papel do sujeito, 

daria ainda, para Adorno, continuidade a uma relação subjugadora. No sublime, 

ao contrário, a rebeldia da natureza exterior constitui o signo de sua desobrigação 

perante a legislação do sujeito, proporcionando um autêntico momento de 

reconciliação, e o que sugeria desconforto revela-se oportunidade para a 

manifestação de uma liberdade plena e mais elevada. 

                                                 
105 Ibid., p. 223. 
106 KANT, I. op. cit., p. 194. (CFJ 253) 
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Mas essa dialética da sublimidade, que faz da desconformidade um acordo 

privilegiado e da irrupção violenta um duelo apaziguado, contém outro 

desdobramento crucial: cabe somente ao homem histórico experimentar a natureza 

em sua mais bruta e desordenada expressão. Pois não há afinal diferença entre 

contemplar destemidamente uma exterioridade que se desintegra em 

indeterminações e encarar decididamente uma humanidade enraizada em sua 

própria historicidade. Ambas as visões deparam-se com aquele abismo em que se 

alicerça a liberdade, ambas reivindicam a admissão de um inquietante e iniludível 

horizonte de indecidibilidade, ambas impõem o reconhecimento de um solo 

movediço, inconcluso e instável, no qual todas as existências assumiram seu 

compromisso com a finitude. Não há enfim distinção entre a ausência que assoma 

no fenômeno sublime e o vazio que se abre no cerne da interioridade: são 

dimensões da mesma liberdade, porque a natureza que tem eclipsados seus 

limites, furtando-se às certezas das regras e fundamentos, e não se deixando 

definitivamente fixar, não é apenas aquela exterior, mas também uma hipotética 

natureza humana. O sujeito que reflete sobre o seu ser inelutavelmente histórico, 

aceitando não haver origem que ultrapasse a obra produzida e transmitida pelos 

mortais, topa com alguma coisa semelhante à negatividade da aparição sublime. A 

natureza imperscrutável e avessa a determinações, portanto, faz-se ela própria 

natureza histórica, isto é, natureza desembaraçada tanto das duras e arcaicas 

configurações míticas, quanto das complacentes máscaras da beleza, moldadas 

conforme os fins da esperançosa administração subjetiva. O nexo entre sublime e 

historicidade não é, nesse caso, meramente externo. Dizer que a sublimidade veio 

a ser historicamente é ainda pouco, pois ela se funde com o próprio vir a ser do 

histórico. 

 

 

3.4 
Sublime, aparência abissal 

 
 
Foi esse infindável fundo natural, informe e absolutamente volátil, que 

Nietzsche batizou com o nome de Dioniso. Ele projetou no povo grego uma 

relação com a realidade que seria tipicamente moderna, e não à toa teve que 
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empregar “fórmulas schopenhauerianas e kantianas”107. Sua idéia de natureza 

dionisíaca remete explicitamente aos conceitos de coisa-em-si e Vontade, ao passo 

que a aparência apolínea corresponde ao plano dos fenômenos ou representações. 

É lançada uma ponte que, sobrepujando séculos de civilização socrática, ligaria a 

revolução copernicana na filosofia à cultura trágica helênica: dois extremos que 

fariam justiça à essência inescrutável do ser, algo que um duradouro otimismo 

teórico covardemente desvirtuou. Num fundamento que se tornou 

irreversivelmente negativo, eterno desconhecido subjazendo à existência sensível, 

Nietzsche discerne o análogo do obscuro e descomunal abismo dionisíaco, que, 

uma vez espreitado pelos gregos, motivou todo o padecimento trágico. Em ambos, 

repercute a experiência de uma falta incorrigível, o sentimento de que não há 

esteio tangível além de cada vida breve e efêmera. A finitude que caracteriza o 

conhecimento moderno estende sua mão à mortalidade que suscitou a sabedoria 

helênica. Elas estão agora unidas contra uma tradicional concepção metafísica, 

contra a obstinada ficção de que haveria, para os homens, algo apreensível e 

positivamente mais real que a realidade fenomênica, contra “aquela inabalável fé 

de que o pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos mais 

profundos do ser e que o pensar está em condições não só de conhecê-lo, mas 

inclusive de corrigi-lo”108. Estão inevitavelmente unidas por uma consciência 

mais ampla e íntegra da verdade, que não desviou completamente o olhar do 

espantoso nada em que terminam todas as coisas, negatividade de um limite 

intransponível. Daí que, de modo inesperado, mas quase naturalmente, o sublime 

se apresente como o paradigma estético da tragédia: 

O sublime e o ridículo são um passo para além do mundo da bela aparência, pois 
se percebe nos dois conceitos uma contradição. Por outro lado, eles não 
coincidem de modo algum com a verdade: pois são um velamento da verdade, um 
velamento que é certamente mais transparente que a beleza, mas que ainda é um 
velamento. Nós temos neles, portanto, um mundo intermediário entre beleza e 
verdade: nesse mundo intermediário é possível uma união de Dioniso com 
Apolo.109 
 

 Se o sublime era, de acordo com Kant, inacessível à obra de arte, ele foi 

conduzido, por Nietzsche, ao ápice da produção artística. Sem confundir-se 

inconvenientemente com a verdade, que, sendo dionisíaca, aniquilaria as formas e 

                                                 
107 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia, p. 20. 
108 Ibid., p. 93. 
109 Id. A visão dionisíaca do mundo, p. 25-26. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



108 

 

 

levaria à total embriaguez, a um estado letárgico no qual já não haveria 

contemplação estética, a sublimidade transpõe o reino das belas aparências. 

Inaugurando uma zona intermediária, o sublime recusa a configuração harmônica 

do belo: sua transparência permite, contraditoriamente, que se vislumbre o caos 

primordial e perpétuo, a natureza inextrincável e tortuosa sob uma ordenada 

conformidade aparente. Aqui também ocorre uma espécie de “apresentação 

negativa”, na medida em que a forma da obra encontra-se necessariamente 

entrelaçada a seu princípio de desintegração. A interpretação nietzschiana da 

tragédia grega delineia, então, uma experiência estética que, consistindo num 

embate com a dimensão incomensurável que sempre excede uma compreensão 

finita, não obtém seu modelo nos contornos apurados da beleza, mas numa 

contrastante negatividade do sublime. O grego trágico, justamente por encarar de 

frente a totalidade abissal que é o destino de todo ser mortal, tinha que extrapolar 

os prudentes limites da forma e possuir uma arte que fosse sublime, uma arte cujo 

brilho não ofuscasse inteiramente a natureza sombria e tempestuosa da verdade. 

 Não sai barato, porém, esse inusitado deslocamento de uma experiência 

caracteristicamente moderna- o contato com o insondável da coisa-em-si- para o 

universo da antiguidade clássica. A revolução filosófica conscientemente efetuada 

por Kant, da qual emerge uma analítica do sublime, vincula-se a um processo de 

desencantamento do mundo sem real equivalente numa Grécia ainda bastante 

cativada pela presença do mito. O resultado dessa disparidade, adequado, aliás, 

aos objetivos de um jovem Nietzsche, é a dissociação entre o conceito estético do 

sublime e aquele estado de suspensão próprio à liberdade do homem moderno. Eis 

por que, em O Nascimento da Tragédia, a experiência da sublimidade, pensada 

fora de seu contexto, não destaca a autonomia de um sujeito às voltas com sua 

radical historicidade, mas depõe a favor da revitalização das potências míticas. 

Nietzsche estava convencido de que na privação do mito “toda cultura perde sua 

força natural sadia e criadora: só um horizonte cercado de mitos encerra em 

unidade todo um movimento cultural”110. E caberia à arte sanar uma ferida 

lamentavelmente moderna que, na ausência do mito, esfacelou tanto a 

coletividade social quanto cada existência individual. Seguindo a acepção 

wagneriana de arte total, Nietzsche aposta na restauração de uma plenitude da 

                                                 
110 Id. O nascimento da tragédia, p. 135. 
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experiência mediante um renascimento da tragédia que combateria “o mau hábito 

moderno de não podermos gozar como homens inteiros: estamos como que 

despedaçados pelas artes absolutas e só gozamos como pedaços, ora como 

homens-ouvidos, ora como homens-olhos, etc.”111. Mais uma vez o indivíduo 

grego paira como um exemplo de completude diante do fragmentário sujeito 

moderno. Mais uma vez a arte é vista como a instância privilegiada, capaz de 

regenerar e unificar uma modernidade sem centro ou clara direção, cindida em 

esferas de saber independentes, carente de uma coesão que fosse comparável à 

proporcionada pelo mito. Ao voltar-se com manifesta admiração para os gregos 

dionisíacos, Nietzsche toca em pontos capitais para o pensamento de uma arte 

sublime, mas, ao mesmo tempo, afasta-se do problema de uma incondicional 

autonomia artística, porque embaraça o sentido da experiência estética aos 

desígnios de uma existência mítica. Sua interpretação da arte trágica clarifica 

exemplarmente a conexão entre fenômeno estético e finitude, mostrando por que 

só a sublimidade faria justiça ao homem que arriscou contemplar o vazio do qual 

brotam todas as suas certezas. Não associou, contudo, essa condição instável ao 

recém-chegado sujeito histórico, que questionou a autoridade de deuses 

imemoriais ao assumir as prerrogativas e mazelas de sua autodeterminação. 

Preferiu transferi-la ao indivíduo grego, atrelado ao mito e freqüentemente 

esmagado pelas mãos dos imortais numa época pré-metafísica. Só que, ao situar 

tão infindável abismo no desnível entre homem e divindade, Nietzsche conservou 

uma relação tradicional, ao passo que a liberdade moderna revelava esse abismo 

no interior do próprio homem. Como conseqüência de tal opção pela aterradora 

heteronomia da lei mítica, a experiência estética do sublime, apesar do efeito de 

suspensão que abala até mesmo o luminoso semblante divino, não sustenta, na 

concepção nietzschiana da tragédia, uma experiência da arte como arte. 

Se, em O Nascimento da Tragédia, Nietzsche declara que “só como 

fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se eternamente”112, a 

especificidade desse fenômeno não é verdadeiramente sustentada. O filósofo 

chega muito perto de uma compreensão do estético como estético, através de sua 

formulação da aparência artística sublime, mas recua justamente ao associar tal 

sublimidade à manifestação do mito. O estético termina sendo pensado, como em 

                                                 
111 Id. A visão dionisíaca do mundo, p. 51. 
112 Id. O Nascimento da tragédia, p. 47. 
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muitos autores após a sua fundamentação pela terceira Crítica kantiana, no 

sentido de um substituto do mito e da religião, isto é, como aquilo que poderia 

finalmente restaurar uma unidade tradicional esfacelada pelo processo de 

modernização. A arte é alçada ao patamar mais elevado da existência, mas só ao 

preço de cumprir um papel que não foi originariamente o seu. Uma indagação 

sobre o que seria a autonomia do fenômeno estético e uma afirmação da arte 

enquanto arte não ocorre, rigorosamente, em O Nascimento da Tragédia. Mas o 

próprio sublime kantiano apontava para uma dimensão estética extremamente 

marcada pela idéia de autonomia. Importante para isso, entretanto, é que do 

abismo que surgia diante do sujeito “entusiasmado” não brotasse um mundo 

revigorado de velhos mitos, e sim que permanecesse um vazio pulsante, uma 

indeterminação característica da liberdade moderna. Perceber o estético como 

estético implicaria sustentar a suspensão sublime como suspensão. Para tanto, 

contudo, Nietzsche não poderia se opor da maneira que o fez à condição do 

homem moderno, não poderia abandoná-la em nome de um remoto e encoberto 

passado mítico: a experiência do sublime indicou a correspondência entre o estado 

de suspensão estético e uma liberdade especificamente moderna, isto é, aquela que 

reconhece a precariedade do solo em que pisa, aquela que se sabe lançada a si 

mesma e assume a instabilidade de sua autodeterminação. O sublime mostrou, 

aliás, mais que isso, na medida em que esse estado de suspensão também está 

vinculado ao desinteresse que faz parte do ajuizamento do belo; o sublime 

mostrou que tal desinteresse teve de ser obtido historicamente, que ele está longe 

de ser simplesmente dado, e que a própria violência da sublimidade é condição de 

possibilidade para a neutralização de um círculo de ordens, proibições e interesses 

que iria de encontro à plena liberdade desinteressada. 

Foi precisamente do significado específico dessa neutralização que o 

Nietzsche de O Nascimento da Tragédia abdicou ao aliar-se ao velho mito 

trágico. Com isso, deixou que escapasse também uma definição da autonomia do 

estético e da obra de arte. Ambas estão vinculadas a uma livre suspensão 

gratuitamente oferecida pelo belo, a qual o sublime revela ter sido historicamente 

conquistada. Uma relação desinteressada com a natureza no interior da ordem 

mítica era tão inviável como uma apreciação do objeto estético enquanto algo 

meramente artístico. A experiência estética, quando experiência da arte, exige que 

a obra paire suspensa de modo similar ao que acontece com a natureza em sua 
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sublime aparição. Remetendo à terminologia que Benjamin emprega A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica, é plausível dizer que só há valor 

realmente estético à medida que o objeto experimentado desprende-se de todo 

valor de culto. Não é, sem dúvida, por acaso que uma analítica do sublime, um 

ideal de liberdade calcado na finitude de uma subjetividade sempre em jogo e um 

conceito de arte autônoma estejam todos articulados no final do século XVIII, 

através da filosofia kantiana. Assim como ocorre com o belo na natureza, para o 

qual a violência da sublimidade seria uma espécie de verdade da sua gratuita 

harmonia, a obra de arte que desponta sob a égide da beleza também teve que 

suplantar uma conjuntura histórica de interesses e interditos. Se não havia objeto 

exclusivamente artístico, ou uma experiência que, desobrigada de outras relações, 

lhe desse legitimidade, é porque não havia igualmente uma abertura histórica para 

o fenômeno propriamente estético. Esse “lugar do desinteresse”, que permite a 

emergência de algo desatrelado de sistemas rituais e religiosos, mandamentos 

morais ou fins amplamente pragmáticos precisou ganhar seu terreno histórico; e, 

sem muita dificuldade, apreende-se sua proximidade com o estatuto de uma 

liberdade moderna que se quer veemente livre de imposições de uma autoridade 

místico-religiosa da tradição. Essas instâncias demandam um reconhecimento 

recíproco, cujo traço capital é uma pausa, uma suspensão que torna livre para o 

vazio, que torna gratuito os interesses. Quando Nietzsche ressalta a sublime 

dissolução da aparência estética na obra de arte trágica, ele capta anacronicamente 

tal condição autônoma da obra de arte moderna, embora, sendo minimamente fiel 

ao contexto cultural grego, tivesse que associá-la ao fortalecimento do mito. Mas 

uma aparência que se dissolve em si mesma, e não constitui absolutamente uma 

negação do que aparece, é uma aparência que se sabe somente aparência e nada 

mais. Na dimensão da aparência enquanto tal, reside a possibilidade de uma 

irrestrita autonomia da obra de arte: seu velamento imperfeito, que permite 

enxergar um negativo além de sua forma, concorda com o olhar do homem 

moderno em direção a si mesmo, o qual inevitavelmente depara-se com o abismo 

de sua própria liberdade. Tal pacto entre aparência estética, autonomia da obra de 

arte, e efeito sublime- estes, por sua vez, ligados à historicidade e à finitude do 

sujeito livre- ajuda a explicar por que a produção artística moderna, a despeito de 

toda a utopia encarnada pela beleza, efetuou-se maciçamente num registro de 

sublimidade. Em síntese, a obra de arte, só se liberta do universo dos interesses e 
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finalidades- de valores de culto, funções rituais, ou obrigações culturais- e exerce 

sua autonomia ao exibir o aspecto de uma aparência que tem seu fim em si 

mesma, fazendo com que sua aparição mostre, em conjunto, o vazio que a ela 

subjaz. Esta é, necessariamente, uma arte sublime, uma arte que assegura a 

gratuidade da obra por ostentar a debilidade de sua aparição. Se a sublimidade, 

que entregava uma natureza barbaramente livre à liberdade histórica do homem, 

tinha que desintegrar as formas e os contornos de um semblante natural 

rigidamente forjado e contido, elevando-se ao disforme, a expressão não menos 

livre da obra de arte tende à dissipação de toda aparência que pudesse conformá-la 

ao que quer que seja. Uma “apresentação negativa” é também condição de 

possibilidade para que a obra de arte veja-se desobrigada da trama de 

determinações a que tradicionalmente foi subordinado todo valor simplesmente 

artístico. Tal nexo entre uma experiência estética autônoma e a própria 

historicidade de uma liberdade moderna é o bastante para evidenciar como é 

equivocada a relação, não poucas vezes fomentada, entre a primeira e uma 

intensidade concernente ao êxtase místico ou à devoção religiosa. 

Que a obra de arte, do ponto de vista de sua autonomia, precise ter sido 

historicamente arrancada de um sistema de funções e interesses que não podiam 

ser legitimamente estéticos, resulta, entretanto, numa negatividade sublime que, 

quase fatalmente, atrela a experiência estética moderna ao próprio conjunto de 

forças de que ela se desvencilhou. Se a lição da sublimidade é que a apreciação 

artística desinteressada deve, primeiramente, vencer uma feroz batalha contra 

múltiplos e potentes interesses, a obtenção de uma suspensão estética mobiliza, 

paradoxalmente, um tipo de energia e comoção aparentemente similar ao 

encontrado nos rituais míticos ou religiosos. Daí que uma suposta idéia de arte 

pela arte, por exemplo, seja freqüentemente combatida como uma atitude cômoda 

ou uma maneira de domesticar a experiência estética, tornando-a inofensiva e 

adequada ao regime cultural vigente. A violência libertadora do sublime cessa de 

significar uma ação que abre a existência de um campo especificamente estético, 

fundamental à obra de arte autônoma, para transformar-se num almejado e 

excitante retorno a potências arcaicas, as únicas que sacudiriam uma nefasta 

produção artística indolentemente destinada à contemplação: 

Se Shakespeare e seus imitadores nos insinuaram através dos tempos uma idéia 
da arte pela arte, com a arte de um lado e a vida do outro, podíamos ficar 
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tranqüilos com a vida ineficaz e preguiçosa enquanto a vida lá fora se mantinha. 
Mas agora vemos muito bem os sinais indicadores de que o que nos mantinha 
vivos já não se mantém, de que estamos todos loucos desesperados e doentes. E 
eu nos convido a reagir.113 
 

 A revolta expressa do artista teatral, ousadamente alcançando até mesmo a 

obra de Shakespeare, não representa decerto novidade na história da arte do século 

XX. Um conflito entre arte e lógica social, tanto quanto o ferrenho ataque a toda 

apatia artística inclinada a uma adaptação ao sistema, cujos valores disseminados 

seriam praticamente opostos aos projetos estéticos, parece ter sido muito mais 

regra do que uma exceção no seio das produções de vanguarda. Assim, Artaud 

combate abertamente um teatro que chama de psicológico e miseramente literário, 

combate uma ilusão cênica incapaz de abalar suficientemente o espectador 

afundado comodamente em sua acolchoada poltrona, combate “Essas angústias, 

esse estupro, esses cios, diante dos quais somos apenas voyeurs que se 

deleitam”114. Eis que o alvo consiste no efeito que a arte provoca no espectador, 

uma arte que se reduz a uma avaliação contemplativa, justamente porque “não 

ultrapassa o domínio da arte”: “Basta de poemas individuais e que servem muito 

mais a quem os lê do que a quem os faz”115, reclama insistentemente Artaud. A 

impotência do teatro estaria visivelmente ligada à própria limitação estética, que, 

no final das contas, restringiria a experiência teatral- que poderia ser marcante 

como uma experiência mística- ao campo do programa cultural. “Essa idéia de 

arte desligada, de poesia-encantamento que só existe para encantar o lazer, é uma 

idéia de decadência e demonstra claramente nossa força de castração”116. Trata-se 

da reivindicação de uma crueldade artística cujo vigor estaria, certamente, mais 

próximo do fenômeno sublime do que do harmonioso prazer da beleza, 

reivindicação que, no entanto, procura sentido em práticas culturais e formas de 

expressão que extrapolam a esfera de uma autonomia estética. Nesse caso, não é 

estranho que Artaud proponha “a volta, através do teatro, a uma idéia do 

conhecimento físico das imagens e dos meios de provocar transes”117, assim como 

a volta a uma “idéia elementar mágica” dedicada a “conseguir a cura de um 

                                                 
113 ARTAUD, A. O teatro e seu duplo, p. 87. 
114 Idem. 
115 Ibid., p. 88. 
116 Ibid., p. 87. 
117 Ibid., p. 91. 
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doente”118. A própria declaração- frase inicial de um de seus textos- de que 

“Perdeu-se uma idéia do teatro”, unida aos termos empregados por Artaud, como 

“magia”, “transe” e “religião”, demonstra que sua notória concepção de teatro da 

crueldade transborda o território de uma autonomia artística historicamente 

conquistada para lançar-se ao campo das manifestações ainda não separadas da 

veemência dos poderes míticos. Sem tal potência, que suplanta o exclusivamente 

artístico, o evento teatral resume-se a uma experiência institucionalizada e inócua, 

da qual o espectador não sai menos resignado do que quando entrou. Enfim, uma 

arte assim enrijecida e estagnada, cooptada pelo conformismo cultural, não teria 

mais nenhum papel vital e, logo, nenhuma razão de ser. 

 A ambigüidade de muitos escritos de Artaud situa-se no fato de que a 

vitalidade que ele furiosamente solicita para o teatro, conquanto travestida de 

componentes mágicos e rituais, possui também uma característica altamente 

estética, naturalmente incorporada ao efeito chocante do sublime. Artaud refere-se 

a um teatro capaz de escapar “desse marasmo, do tédio, da inércia e da 

imbecilidade de tudo”119, um teatro, portanto, capaz de revolver os interesses 

socialmente instituídos, modificando minimamente um sistema de vida 

degenerado. De modo semelhante a Nietzsche, Artaud aposta numa relação 

essencial entre arte e vida, acreditando que a experiência artística, devido a uma 

profunda intimidade com energias arcaicas e míticas, teria uma elevada tarefa no 

interior da cultura, consistindo em algo mais que um de seus moribundos setores 

institucionais. “Não somos livres. E o céu ainda pode desabar sobre nossas 

cabeças. E o teatro é feito para, antes de mais nada, mostra-nos isso”120: o que 

estaria mais perto de uma visão da sublimidade, com sua grandeza 

incomensurável, do que essa proposta de um teatro cuja magnitude deveria 

estremecer o espectador? O confronto com um céu que desmorona e, com esse 

golpe, expõe nossa pequenez é análogo ao encontro com aquela expressão brutal 

de uma natureza sublime, que se rebelou contra os esquemas de compreensão e 

descerrou sua imensidão infindável. Artaud deseja uma cena teatral que quebre os 

limites de uma recepção estética controlada e previsível, propiciando uma 

experiência que ele próprio, por vezes, denomina metafísica, em contraposição à 
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tendência psicológica dos espetáculos em voga no ocidente. Sua meta é a 

edificação de uma obra “capaz de reintroduzir em cena um pequeno sopro do 

grande medo metafísico que é a base de todo o teatro antigo”121. Metafísico é 

basicamente um sinônimo para algo perigoso ou misterioso, é uma denominação 

que procura ressaltar a dimensão um tanto inabarcável e inesgotável de uma 

autêntica obra teatral, dimensão que impediria que o espectador se mantivesse 

tranqüilo e inalterável diante daquilo que lhe é cenicamente apresentado, pois o 

sentido do fenômeno estético, sendo de tal porte, não consiste em nada 

exatamente assimilável, e sim num fomentador de espanto e perplexidade. “É que 

a verdadeira poesia, quer queiramos ou não, é metafísica, e é seu próprio alcance 

metafísico, eu diria, seu grau de eficácia metafísica, que constitui todo o seu 

verdadeiro valor”122. Esse alcance, contudo, deve ser encarado negativamente, 

pois o que ele de fato indica é a emergência de alguma coisa jamais inteiramente 

alcançável, de uma manifestação artística cuja potência estética reside 

precisamente num descomedimento que transcende as zonas de segurança do 

habitualmente compreensível. Artaud está convencido de que a verdadeira poesia 

“é anárquica na medida em que põe em questão todas as relações entre os objetos 

e entre as formas e suas significações. É anárquica também na medida em que seu 

aparecimento é a conseqüência de uma desordem que nos aproxima do caos”123. 

Almejando uma poesia cênica que tivesse como marca indelével uma 

configuração anárquica e caótica, Artaud não estaria se movendo na direção de 

um teatro que pudesse engendrar o sublime? Talvez convenha como irretocável 

reposta uma frase que faz recordar imediatamente as Investigações de Edmund 

Burke sobre o sentimento de sublimidade: “Para mim, no teatro como em toda a 

parte, idéias claras são idéias mortas e acabadas”124 

 As inflamadas queixas de Artaud contra um teatro deploravelmente 

psicológico e literário depõem, assim, também a favor de uma busca do sublime, 

na medida em que têm em vista, sobretudo, a luta contra uma expressão artística 

obedientemente adequada aos estreitos limites da comunicação discursiva. O que 

está em jogo é o conflito entre a linguagem teatral- problemática, surpreendente, 

visceral- e uma linguagem articulada que não faz muito mais do que confirmar as 
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estruturações discursivas predominantes. Isso sugere que a vocação de uma arte 

sublime seria, ao contrário de um célebre mandamento lógico, atingir aquela 

região da significação sobre a qual, de maneira clara e verificável, não se pode 

falar. Se Artaud clama “por uma poesia no espaço que se resolverá exatamente no 

domínio do que não pertence estritamente às palavras”125, é porque deplora um 

teatro tradicionalmente submisso às relações psicológicas inerentes ao texto 

escrito. O problema dessas relações está em sua causalidade explicativa, numa 

lógica de ações e articulações que servem muito mais para circunscrever e 

sistematizar o sentido da obra de arte do que para ampliá-lo e aprofundá-lo, para 

levá-lo ao cume do indefinível e impalpável: “a linguagem física e concreta à qual 

me refiro só é verdadeiramente teatral na medida em que os pensamentos que 

expressa escapam à linguagem articulada”126, diz Artaud. Seria, porém, um 

descuidado engano imaginar que a batalha artaudiana, em prol de uma dilatação 

da arte teatral, toma como inimigo o domínio das palavras enquanto tal. Escritor e 

poeta, Artaud está consciente de que não é a textualidade em si, não é o meio 

expressivo literário que mantém o teatro muito aquém das suas possibilidades 

artísticas mais radicais. Por isso, sua crítica a uma atividade teatral baseada no 

texto, ou seja, na literatura dramática, vem sempre acompanhada de uma 

indignação contra seu aspecto funestamente psicológico. O antagonista de um 

teatro da crueldade, perigoso e intenso, não é, pois a palavra, mas certo 

funcionamento do discurso lingüístico, que, baseado num texto escrito, reduz tudo 

a uma causalidade psicológica e torna a cena prisioneira de explicações lógicas e 

plausíveis que saem da boca de fictícios personagens. As palavras, como recursos 

poéticos legítimos, poderiam contribuir muito bem para a criação de um teatro 

arrebatador e extraordinário, desejado por Artaud. Sua aliança com a psicologia é 

o que seria responsável pela penúria da arte teatral, porque, aí sim, tudo se 

encaminharia para a formulação de uma linguagem articulada, uma linguagem, 

em outros termos, subordinada a ligações de causas e efeitos reconhecíveis, que 

normalmente encontram seu lugar apropriado na expressão verbal, falada ou 

escrita. É esse encadeamento de causas e efeitos, senhor da cena num “teatro de 

texto”, muito mais que a palavra em si mesma, o que representaria o verdadeiro 

obstáculo às pretensões artísticas de Artaud. Porém, se os ataques desse arauto de 

                                                 
125 Ibid., p. 37. 
126 Ibid., p. 36. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



117 

 

 

um esquecido teatro da crueldade parecem, um pouco mais audaciosos, investir 

contra toda e qualquer dependência da encenação em relação ao texto, sustentando 

até mesmo “A idéia de uma peça feita diretamente em cena”127, não é tão difícil 

entender seu porquê. Novamente não é o texto, constelação de palavras, o que está 

em questão, mas um tipo de ligação causal que se estabeleceria entre a obra escrita 

pelo dramaturgo e a encenação a ser realizada. O disparate estaria em considerar 

esta uma conseqüência daquela, incutindo já no princípio de criação da obra 

teatral uma relação causa-efeito. A polêmica de Artaud assume o ar de uma 

acirrada guerra contra a relevância da própria palavra no teatro, na medida em que 

o movimento que tradicionalmente conduziria do texto escrito à cena, fazendo 

desta uma implicação do primeiro, seria ele mesmo a raiz de uma lógica causal 

que, quando cultivada, fatalmente se alastra pelas demais conexões no âmbito da 

obra de arte teatral. Não há como romper a estéril hegemonia artística da 

linguagem articulada, se já se começa encarando a encenação como uma 

articulação do texto, como efeito de algo previamente dado. 

 É principalmente nessa aversão de Artaud ao que ele chama de linguagem 

articulada- sistema de causas e efeitos logicamente organizados e compatíveis 

com o conhecimento discursivo- que se vislumbra melhor o pertencimento de seu 

ambicionado teatro da crueldade a uma estética do sublime, pois este, como 

estipulou a Analítica kantiana, é fruto de uma explosão do encadeamento causal 

dos fenômenos. A liberdade da natureza na aparição sublime advém de uma 

inexorável resistência infligida às faculdades do sujeito, que, não mais podendo 

decompor a absoluta grandeza natural numa série apreensível, são vítimas de um 

terrificante colapso. Da mesma forma, Artaud imagina que unicamente a 

demolição dos nexos discursivos, das associações controláveis na cena teatral, 

traria a força necessária à invocação daquele “grande medo metafísico” e 

justificaria a existência do teatro. Sua visão adentra o campo da sublimidade não 

apenas porque reconhece as restrições de uma linguagem discursiva- o que é 

também revelado pela beleza- mas porque sabe que o regime estético a ser 

instituído demanda um ato de violência. Para que o céu ameace desabar sobre 

nossas cabeças, é imprescindível que os alicerces que o conservam a uma 

distância administrável e segura sejam cruelmente avariados. Artaud não aspira 
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somente a uma harmonia mais ampla e rica do que tudo aquilo que pode nos 

proporcionar um entendimento psicológico-discursivo; ele quer algo mais, 

pretende experimentar o vazio abissal e pavoroso que brota quando as principais 

certezas em que pisamos são abaladas e nos precipitam num obscuro e 

insuportável nada. No entanto, suas metáforas revelam ainda uma consciência 

maior sobre o fenômeno estético do sublime: apesar de todas as suas referências 

ao domínio do encantamento mítico- como se o que estivesse em jogo fosse a 

renovação do pacto com a rigidez autoritária do arcaico-, seus escritos 

demonstram que ele captou o vínculo entre a violência da sublimidade e a 

instauração de uma liberdade totalmente gratuita. Percebeu que a aparência 

estética do teatro detinha o poder de, num mesmo e intrigante golpe, ressuscitar 

uma inextinguível crueldade imemorial e esvaziá-la de todos os seus reais efeitos: 

E muitos dirão que exemplo chama exemplo, que a atitude da cura convida à cura 
e a do assassinato, ao assassinato. Tudo depende do modo e da pureza com que se 
fazem as coisas. Há um risco. Mas que ninguém esqueça que um gesto teatral é 
violento, porém desinteressado; e que o teatro ensina exatamente a inutilidade da 
ação que, uma vez feita, não está mais por ser feita, e a utilidade superior do 
estado inutilizado pela ação que, voltado, produz a sublimação.128 
 

 Ao apontar para um estado de desinteresse que precisa ser primeiramente 

arrancado de um campo de fins e utilidades, Artaud acerta em cheio a experiência 

estética do sublime. Ele está ciente de que a violência exigida pelo teatro só deve 

intimidar o espectador, explicitando sua finita pequenez- “não somos livres”- em 

comparação a uma totalidade imensurável, para ensinar-lhe uma liberdade mais 

elevada. Como o homem histórico (ou o homem de cultura) que se permite o 

confronto com o ilimitado desconhecido da natureza, e unicamente assim assume 

o risco de ser plenamente livre, o espectador do teatro da crueldade tem de 

enfrentar o “grande medo” que avança quando não mais avista sinal daquelas 

relações nas quais seguramente agrilhoava sua vida: o fenômeno teatral denuncia 

a precariedade dessa segurança ancorada num sistema de interesses que são 

medíocres perto da livre gratuidade que se manifesta. Eis a dinâmica negativa da 

produção artística moderna, que não pode alcançar o desinteresse estético sem 

antes fazer desmoronar um fechado circuito de interesses. O vigor impactante que 

Artaud solicita à obra teatral indica que não há finalidade sem fim que já não se 

depare com um mecanismo de finalidades culturalmente instituídas, perante o 
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qual nada é simplesmente livre. A experiência estética sublime torna-se a regra na 

medida em que a liberdade histórica que ela proclamava, diante da autoridade de 

uma natureza miticamente encouraçada, não se estabeleceu de fato culturalmente 

e continua sendo efetivamente negada: “Digo que o estado social é iníquo e deve 

ser destruído. E, se cabe o teatro preocupar-se com isso, cabe muito mais à 

metralhadora”129. O sujeito moderno se protege da perigosa experiência da arte, 

que inevitavelmente ilumina o solo movediço em que se equilibra e faz surgir o 

vazio que no fundo ele é, do mesmo modo que o “homem sem cultura” buscava se 

proteger de uma natureza cuja desmedida e obscuridade suplantavam a compacta 

esfera de suas crenças. Se a verdadeira, disforme e imperscrutável face natural só 

vinha à tona quando a rigorosa e bem torneada máscara do mito era, com muito 

esforço, retirada, a obra de arte, por sua vez, somente adentra a cena quando uma 

cortina de defensivas ilusões similares é erguida: ambas evitam o cruel contato 

com o abismo próprio a toda liberdade histórica, ambas barram a chegada de uma 

gratuidade desconcertante- o que já permite observar o caráter não exatamente 

cronológico dessa liberdade histórica. 

 Nota-se, então, por que Artaud fala em nome de uma extrema violência do 

gesto teatral. O estado estético de suspensão que ele almeja terá que ser vigorosa e 

cruelmente instaurado. Não haverá ação gratuita e inutilizada sem que haja 

também uma ação contra a predominância da própria utilidade. Não haverá gesto 

desinteressado e livre sem que haja uma ruptura veemente com o sistema de 

causas e efeitos a que estão atados os mais arraigados e mesquinhos interesses. 

Por isso, cena do teatro da crueldade, confirmando sua vocação ao sublime, habita 

o tempo suspenso do “crime gratuito” e do “estupro sem amanhã”: o primeiro, 

uma ação violenta isenta de causas; o segundo, um ato não menos violento, imune 

a conseqüências. Apenas num hiato como esse, numa pausa em que as 

conseqüências e as causas, por mais urgentes que sejam, se desobrigam 

reciprocamente, poderá instalar-se a gratuidade do evento teatral. Que ele tenha de 

ser dessa forma, tão inapelavelmente violento e cruel, expõe o inigualável grau de 

dificuldade que propõe: somente nas situações-limite, nas quais o mais valioso é 

ameaçado, os maiores interesses são verdadeiramente testados e a gratuidade 

alcança sua plenitude. O sublime kantiano também não dissimulava esse fato e 
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requeria que o sujeito, ainda que na segurança da contemplação estética, sentindo-

se vítima de uma natureza devoradora, brutal e irrefreável, senhora de todas as 

barbaridades, de crimes e estupros inenarráveis, abrisse mão naquele instante de 

seu bem mais precioso, colocando a incerteza voraz de sua liberdade acima das 

garantias mais vitais. De acordo com isso também estava o significado do trágico 

nietzschiano, que demandava um olhar momentaneamente firme para um 

horroroso caos primordial, abissalidade sem qualquer lógica ou sentido inteligível, 

um olhar que, mesmo consciente de seu terrível destino, sabendo que jamais irá 

obter consolo ou justificativa para o que viu, seja num ontem, seja num amanhã, 

ainda assim aprova o que presencia. Num e noutro caso, a ferocidade da natureza 

destruidora e indomável constitui o paradigma de uma experiência estética que 

deve, para efetivar-se, primeiro corroer e esfacelar uma espessa couraça de 

interesses essenciais. E desse inconfundível traço de uma manifestação sublime 

Artaud demonstra ter também conhecimento: 

Ou trazemos todas as artes de volta a uma atitude e a uma necessidade centrais, 
encontrando uma analogia entre um gesto feito na pintura ou no teatro e um gesto 
feito pela lava no desastre de um vulcão, ou devemos parar de pintar, de 
vociferar, de escrever e de fazer seja lá o que for.130 
 

 A idéia de uma ação cênica cuja inutilidade- suspensão estética- precisa 

ser engendrada violentamente reflete, mais do que uma particularidade teatral, o 

que seria a condição histórica originária de toda obra de arte autônoma. Esta, para 

que fosse experimentada enquanto tal, para que se tornasse objeto de uma 

apreciação desinteressada, necessitou, como a natureza uma vez feita livre no 

sublime, desembaraçar-se de um sistema de funções e finalidades determinadas. 

Se a arte enquanto arte, ou a arte que é somente arte, veio a ser historicamente à 

medida que certas produções acharam-se desobrigadas de desempenhar qualquer 

papel que não o exclusivamente artístico, a esfera de gratuidade então aberta 

certamente não esteve sempre disponível. A lição do sublime é que não importa 

tanto se ele pertence à natureza ou à obra de arte, pois o crucial diz respeito a uma 

relação que perpassa o homem e as coisas, suspendendo os interesses em prol da 

experiência de uma liberdade supostamente plena. As obras de arte, do ponto de 

vista de seu efeito completamente estético, gratuitamente suspensas, são 

equivalentes de uma natureza que, na ocasião da sublimidade, libertava-se das 
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amarras do sujeito assim como dos limites que lhe foram mitologicamente 

impostos. A lição do sublime, em comparação à beleza, também não é aqui 

diferente: conforme ocorrera com o fenômeno natural, o desinteresse suscitado 

pelas obras de arte teve que profanar uma ordem que condenava e suprimia, como 

algo fatalmente perigoso, o que não se mostrasse a ela integrado. “Mas ‘teatro da 

crueldade’ quer dizer teatro difícil e cruel antes de mais nada para mim 

mesmo”131: aí se encontra a consciência de uma dificuldade que, na verdade, se 

estende a toda dimensão estética. A desintegração da aparência no sublime, essa 

violência dirigida à estruturação da forma artística, longe de ficar circunscrita à 

obra, é desintegração da obra em relação ao que lhe é exterior, isto é, rescisão de 

obrigações e laços previamente estabelecidos. A disformidade sublime não denota 

meramente uma intrínseca insuficiência formal- mesmo que provocada por um 

excesso-, mas a própria falta de conformação da obra ao que está em volta. As 

obras de arte, se realmente ocasionam uma experiência desinteressada e gratuita, 

tiveram que se desprender das determinações e sentidos correntes que obrigam 

toda expressão existente a conformar-se ao seu sistema de mundo. Como a 

sublimidade, a arte autônoma é também radicalmente histórica: não apenas 

emergiu historicamente, tem o ser histórico como sua inelutável condição de 

possibilidade. Que a suspensão da obra de arte consiga resistir a toda significação 

que insista em aprisioná-la, a qualquer autoridade externa que pretenda recrutá-la 

e conferir utilidade ou função à sua gratuidade, é algo que testemunha a favor de 

uma indeterminação- sua imunidade aos juízos determinantes- que é a marca do 

que se conserva historicamente em questão. Não por acaso a autonomia da arte 

coincide com o processo de desencantamento do mundo que desamarra a 

humanidade de seu passado mítico e deixa em suas próprias mãos uma aventura 

irreversivelmente histórica. Assim como o homem abandona crenças e preceitos 

que constituíam certezas inquestionáveis e compreende seu mundo como fruto de 

uma construção histórica, deparando-se com a lacuna de um destino indefinido, a 

obra de arte autônoma revela-se um produto inexoravelmente histórico à medida 

que também escapa aos esquemas de ajustamento e estabilização opondo-lhes o 

vazio de um ser indeterminável. A experiência estética é, então, a experiência de 

uma historicidade inextirpável. A opção pelo retorno a um passado em que a arte, 
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servindo ao mito e à religião, seria mais viva ou mais presente é sintoma de uma 

cegueira quanto ao sentido de sua autonomia e quanto à liberdade infiltrada no 

que é simplesmente estético. Este não só se abre historicamente, ele condensa a 

abertura da própria historicidade. Quem estaria apto a experimentar a arte 

enquanto arte, suportando uma relação desinteressada, que põe em suspenso as 

determinações, se não aquele que estaria também apto a suspender as 

determinações do seu próprio ser?  Não se discute se essa aptidão é ou não uma 

espécie de atributo da natureza humana, embora uma arte autônoma não tenha 

vingado em todas as épocas; mas o sublime demonstra que, caso seja inata, a 

natureza precisou, contudo, arrancá-la historicamente de si mesma. 

 Portanto, a despeito de uma violenta neutralização cênica ser fundamental 

ao teatro da crueldade, esboçando o quadro de uma estética do sublime, Artaud 

negligencia o sentido radicalmente histórico dessa expressão, ao associá-la à 

esfera do mito e do encantamento. Ao contrário, a ação gratuita e inutilizada é 

uma ação forçosamente desencantada, uma ação desinteressada, como o despontar 

de um hiato. Sua cruel potência não provém de uma conjuração de forças mágicas, 

mas do abismo histórico que se abre mediante um desconcertante esvaziamento 

do próprio gesto. Essa retificação, aliás, não se justificaria se os escritos de Artaud 

caminhassem unilateralmente para uma idéia de teatro ritual, para a utópica e 

previsível tentativa de resgatar uma forma arcaica de manifestação teatral, anterior 

a seu estatuto artístico. Decerto, alguns elementos dos textos de Artaud apontam 

para isso, como, por exemplo, sua enfática crítica de uma “arte pela arte” e a 

conjuração de um teatro perdido ou primitivo. Mas a conexão que se efetua entre 

crueldade e desinteresse ultrapassa qualquer concepção de teatro mágico e, 

mesmo contra a própria letra do autor, ressalta justamente aquilo que define a obra 

de arte autônoma, sobretudo uma arte sob a égide do sublime. O intuito de 

instaurar um vigoroso estado de suspensão, capaz de abalar a percepção 

anestesiada do homem moderno, coaduna-se com a ocorrência da sublimidade, 

cujo impacto, entretanto, jamais poderia ser confundido com o transe ou o êxtase 

místico, os quais neutralizam somente a lucidez de quem os experimenta. Por 

outro lado, até mesmo essa indistinção de conceitos e projetos converte-se em 

coisa favorável na medida em que sintetiza de maneira exemplar a negatividade 

do impulso artístico sublime e a incompreensão do estético que se alastram pela 

modernidade. Na enérgica reivindicação de um teatro da crueldade conjugam-se o 
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ímpeto crítico de uma arte em confronto com os interesses que a cercam- uma arte 

que é, pois, exceção- e a paradoxal recusa do próprio estatuto artístico, que passa a 

ser identificado com o estado de coisas contra o qual o artista investe. Com isso, o 

significado de uma experiência estética autônoma, que somente na modernidade 

ganhou seu terreno, tende a ser abandonado e abjurado, como um sinal de 

definhamento e degeneração da arte, antes mesmo que possa ser verdadeiramente 

pensado. Aquele estado de suspensão característico do acontecimento estético, a 

relação desinteressada com a obra de arte, é rapidamente confundido com uma 

atividade contemplativa estéril e resignada, é considerado a sombra de um 

acontecimento incessantemente adiado, como se fosse o derivado de uma 

realidade ausente ou a compensação ilusória de uma existência que nunca tem sua 

vez. A arte que é só arte seria muito pouco, imagem ou sintoma de alguma coisa 

que ela deixa pressentir mas de fato não realiza. Seria preciso, então, superar a 

própria arte, como se fosse possível atravessar sua tênue aparência e mergulhar 

num universo mais sólido e menos frustrante. Provocando um sentimento que 

abala o receptor, mas não usurpa a posse de sua consciência, a experiência da arte 

assemelha-se a um transe malogrado, a um encantamento impotente, que enguiça 

na metade do trajeto para onde deveria conduzir. Daí que, para tantos, precise ser 

mais mágica, mais mística, mais ritualizada, enfim, mais eficaz. Com isso, porém, 

o mais relevante, o problema suscitado pela aparência estética, uma aparência que 

é só aparência e nada além, e que não esconde esse dado, mas o expõe ao revelar o 

vazio que subjaz atrás de si, é desviado para instâncias mais estáveis, nas quais as 

soluções esperam já empacotadas. Com isso, a própria autonomia da arte é 

sacrificada, porque sua condição é insuportável, porque o estranho vazio em que 

paira gratuitamente suspensa a aparência da obra não pode ser definitivamente 

preenchido. Com isso, muitas vezes nem se desconfia de que essa condição 

insuportável é irrecorrivelmente também a nossa. Eis por que a obra de arte 

autônoma, apesar de todos os protestos, desabrochou, ao iluminar o seu vazio, e 

talvez persista, na mesma época em que o homem decidiu assumir o abismo de 

sua própria finitude. Eis por que na expressão “morte da arte”, a morte não é algo 

que sucede à arte, mas algo que, desde a sua autonomia, francamente lhe pertence. 
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