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Cantos de cronopios

Quando os cronopios cantam suas cancdes prefdiatan, de tal maneira entusiasmados
que frequientemente se deixam atropelar por cangnkdeiclistas, caem da janela e
perdem o que tinham nos bolsos e até a conta dgs @uando um cronépio canta, as
esperancas e as famas acorrem a ouvi-lo, emboracod@preendam muito o seu
arrebatamento e em geral se mostrem um tanto esdizautbs.

Julio Cortazar

4.1

Fixar limites para transcender limites

Aqui analisaremos o fiim&low-up (1966), de Michelangelo Antonioni,
buscando compreender como o seu tecido audiovigiestiona a relacdo entre
real e imaginario. Por tras de um crime do qualknsel sabe nem se sabera, a
busca efetuada pelo fotografo levanta e problematszrelacées entre as imagens
e as coisas, sejam elas fotografias ou filmes, qnadp significados para seus
fundamentos e perspectivas que muito os afastamindagpretacdes que as
colocam como reproducdes ou representacdes de ampressuposto como
integro e preexistentdlow-up (1966) trata da relacdo entre arte e realidade.
Algumas vezes a realidade se apresenta como astmsha fantasia de todas. A
cada ampliacdo das fotos, a realidade se mosjaaito mais se ampliam mais
se parecem com pinturas abstratas, onde a sigid@ticado esta la primeiramente,
nos € quem buscaremos esta significacio atravésatgem. E disto do que o
cinema é feito, de imagens e de montagens que dmferecidas para que
possamos criar uma narrativa, uma “realidade”. Alage ndo é verdadeiramente
visivel, sabemos que as palavras podem possuimsvargnificados diferentes,
guando vemos uma imagem, as interpretamos, camdtr@iquilo que vemos. As
imagens nunca nos sao dadas diretamente, parags@npos interpreta-las.

No conto de Cortazar, existem varias camadas desepacdo, que
separam os fatos possiveis de acontecer dos erfegdasticos e da imaginacao
dos personagens. A cena do assédio do menino pdtemma ilha, que é a cena
gue Michel fotografa, é lida como o “real”. A fotafjla dessa cena € presa na

parede pelo fotografo que passa a observa-la (amadaamada do “real”) e
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guando, subitamente percebe um movimento nas falhagdrvore, ele ainda
considera aceitavel, mas no que a mao da mulheegom mover-se, inicia-se
uma nova harrativa, um novo desfecho para a fdiegraas agora ja na camada
do fantastico. A passagem é sutil, e € quando seidk@rpenetracdo dos campos
simbdlicos e imagéticos com o rompimento das ficageentre eles. Essa nova
narrativa é realizada no texto como uma descri@® ichagens captadas pela
objetiva da camara fotografica avancando no cemritotografia. A medida que
ela avanca os objetos aumentam, ficam desfocas@asne do quadro. N&o se trata
de uma fotografia real, mas de uma expanséo dasbpuokmdes de significacdo
no campo da fotografia, contaminado pela invasaepigesentagdo simbdlica de

fatos verossimeis e inverossimeis:

Naguele momento, ndo sabia por que a olhava, per lqvia pregado a
ampliacdo na parede; talvez aconteca assim cors tiglatos fatais, e seja essa a
condicdo de seu cumprimento. [...] Os costumesce&w grande herbérios, e
afinal de contas uma ampliacdo de oitenta por sesgmrece uma tela onde
projetam cinema, onde na ponta da ilha uma muldardom um garoto e uma
arvore agita algumas folhas secas sobre suas sabech O garoto havia
abaixado a cabeca [...]. Agora a mulher falavagjuad seu ouvido, e a méo se
abria outra vez para pousar em sua face, acasicédcaricia-la, queimando-a
sem pressa (CORTAZAR: 2006, p. 71-72).

Toda a arte de Cortadzar, em seu texto, serd masirao a realidade é,
digamos,decupadaem camadas, das quais percebemos, em geral, apemnas
superficial. No entanto, existiria algo que insisée que nos tira do torpor
cotidiano, como um sintoma. Algo como a insistémgaum “real”, por baixo da
realidade mais habitual. E é disso que tataw-up (1966), expressao que
designa o processo de ampliacdo da revelacao &bitwayr O fotdgrafo Thomas
(David Hemmings) ir4 progressivamente ampliandofaiss que fez de uma
mulher (Vanessa Redgrave) num parque londrinopatéeber o que parece ser
um corpo inerte por detrds de uma cerca. Mas essablerta € apenas o comeco
do mistério e ndo a sua solucdo, pois ha que ascamatantemente nesse real
que € dado, mas que também se esconde, em bustaadesséncia bastante
hipotética. Cortazar, através de um relato ficdiodscute a questdo do acesso
perfeito ao conhecimento, as coisas em si. Teradapessa idéia central, e a
incorporado a sua propria poética transformandara astudo também sobre as

imagens, foi o que realizou Antonioni. O criticodkieél Delahaye escreveu a
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época sobre esta idéia na revi€ahiers Du CinémaDiz que Antonioni,
diferentemente de seus filmes anteriores — quevasisaidentificar um lote de
almas modernas — aqui transcreve a partir de “eltoaaliferentes e de diferentes
orientacbes”. Assim, desdéAvventura(1960) o mal era distinto em um mundo
socialmente fechado e seus sinais exteriores tenaimitigar o beneficio de uma
certa interiorizacdo. EmBlow-up (1966), pelo contrario, temos umetumbante
exterioridade de sinais (igualmente selecionadt® emjueles que, apds circular
fora do caldo cultural onde fermentam, estdo digs&hos em suspensao nos ares
de nosso tempo) e o golpe é seu significado profge esta oculto, para alguns,
também neste brilho luminoso. Mas outra mudancadiesempenhado o papel de

contrapor-se a esse principio:

En face de cette subite révelation des pouvoirélaéaurs de I'image, et surpris
lui-méme, semble-t-il, de voir sa vie se réordonaetour de ce centre imprévu
d’intérét, notre photographe, traversant tout er@vec un désintérét croissant, se
prend peu a peu au jeu de la quéte. Le film, dés && recentre autour de ce fait
nouveau et, de la méme fagon duaAvventuradevenait tout & coup une quéte a
partir de l'occultation d'une vie — dont nous nevides plus rien savoir,
Blow Up devient une quéte a partir de I'apparition d’unertm— dont nous ne
saurons pas plus. Le film, donc, se recompose ad®eette vielle question que
formulent depuis longtemps les images-devinettésnéines (du type: ol se cache
le lapin du chasseur ?) [>>]DELAHAYE: 1967, p. 64-65).

Um ponto o qual tanto o protagonista quanto o eadec partiiham no
filme é a tentacdo de, somente por prazer, aprafuse na questao da imagem, se
ela estaria realmente presente, tangivel, ou sseapa fugacidade. Que imagem
foi nos foi oculta sob a moldura da foto? Estangma@no cerne da questao que a
imagem levanta: o qué e como o olho vé? Assim,nenca, sistematica e
necessariamente realista, € também necessarias@nf@e fantastico: € o que
permite emergir da mais elementar realidadealgo a mais A visdo nasce em
nossos olhos e em nossas mentes, mas dependeisiss ecdernas, no reino da
representacdo do “real’. Para melhor fixar estaajdpensemos no olhar do

%5 “Diante desta subita revelacédo da poténcia indieata imagem, e surpreendido — ao que
parece - de ver a sua vida reorganizada ao redsie deesperado interesse central, 0 nosso
fotégrafo, atravessando todo o resto com um crésabgsinteresse, entrega-se gradualmente ao
jogo da procura. O filme, portanto, centra-se aloreeste fato novo e, da mesma maneiraLque
Avventuratornava-se de repente por uma procura a particddacdo de uma vida - da qual ndo
deviamos mais nada sabBlpw Uptorna-se uma busca a partir da ocorréncia de uoneemda
qual nada mais saberemos. O filme, portanto, sep@eram torno daquela velha pergunta que se
formula ha muito tempo, de adivinhagdo de imagefantis (tais como: onde esta o coelho
cacador?)”. DELAHAYE, ML’oeil des trois miroirs 1967. Tradug&o nossa.
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artista: a visdo que ndo é so fruto do ver, mas pos&do, uma idéia, um ponto
de vista sobre o mundo. E um olhar que se infilmarealidade e que afirma a
representacdo como uma operacao sobre o realnhda, &ue (trans)forma essa
realidade. Cortazar, em seu conto, parece exparcesiplexa tematica sobre o
“real” numa busca constante por uma realidade. rDeda complexidade

tematica, € sempre posto em relevo, como probleen&rat, a busca de uma
realidade mais densa do que a captada pela exgarigabitual. Este episodio
central deBlow-up(1966) desenrola-se da seguinte maneira: as fot@arque, a

ampliacdo reveladora, 0 regresso ao parque paea gecena e entender - que
outro olhar teria apreendido a cena? -. Entenderlc§ um jogo nas méos. A
partir dai, € possivel que nem tudo se expliquaarkativa deAs babas do diabo

comeca questionando se o leitor se encontra feeni@a historia que ndao pode
ser contada, porque escolher uma forma de cowgpafisa excluir todas as outras.
Seu narrador, um aficionado que conta objetivamartiestéria que o comoveu,

interrompe seu relato, questionando o proprio conta

De repente me pergunto por que tenho de contamiste se a gente comega a se
perguntar por que faz tudo que faz, se a genterggifta apenas por que aceita
um convite para jantar (agora, passa uma pombareeg que um pardal) ou por
que quando alguém nos contou um bom caso, em seguide como uma
cécega no estbmago e ndo da para ficar tranqiél@ratrar no escritorio ai do
lado e contar a mesma histdria; s6 entdo a genderge bem, contente, e pode
voltar ao trabalho (CORTAZAR: 2006, p. 61).

A cada paragrafo do conto o leitor invade mais etaltle da hist6ria sem,

no entanto, saber o que realmente aconteceu. Gagonastruir o acontecido, se 0
narrador joga com todos os elementos estruturaigatdiativa, pluralidade de
sujeitos, oscilando entre o passado e o presdntereompendo a linearidade dos
fatos? Como contar se a histéria a ser contadaateuoa objetividade perdida na
subjetividade do narrador? Hahow-up(1966), Michelangelo Antonioni resolve
esta situacdo através dos cortes abruptos. O $iénabre com ruidosos estudantes
vestidos de modo extravagante, com a cara pintadarahco como mimicos,
dentro de um jipe, em uma praca londrina cercadedifecios modernos. Corta
para a proxima cena, onde trabalhadores saem deafatbentre eles o fotografo
Thomas. Corta novamente para 0s jovens mimicosaljoelam os transeuntes e

0S motoristas em seus carros. Corta mais uma vezogarabalhadores e alguns
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deles conversam em uma esquina com Thomas. Cdrtands sai correndo e
entra no seu carro. Chega a um estudio, onde alondduschka o esta
esperando e entdo ele inicia uma sessao de fobolz ao mesmo tempo em
gue a seduz. Ao final da sessao a deixa s6 daitadhao e se retira para atender
a um telefonema. Corta para a proxima cena, orelsesbarbeia no banheiro e
recebe de seu assistente algumas fotos revelad@aas Bnalisa e depois volta ao
estudio.

Figura 1 — Thomas fotografa a modelo

Veruschka

Esta alternancia ilustra a experiéncia de Thomasocdotografo.
Fotografar é seu oficio, mas ele se realiza em defsgas: a primeira ligada a
moda, num mundo estreitamente conectado a estpélzacomposicdo de corpos
femininos, de luz e principalmente de fantasia, @amostra a cena onde as
modelos estdo sendo preparadas para a proximeosesstdtos. Enquanto as
fotografa, é bastante autoritario em seus pedit#is,como sorrir e mudar de
posicdo. Ja a outra esfera € a do registro dariaigté Londres, ndo como um
mero registro social, mas como uma visdo partiaigaum artista sobre a cidade
onde vive. Podemos verificar isto quando entaceleetira do estudio, pega seu
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carro e vai até o Hyde Park para tirar algumassfaid filme a partir dai segue
numa sucessdo de conflitos expostos de maneiranitacée de olhares
fragmentados, em gestos e espacos desconectadampmlicam em relacdes nao
localizaveis. Do ponto de vista do tempo, essa ssipdidade de um “ver”

unificado, esta reforcada por saltos, bruscas npadarde ritmo e elipses

temporais.

Figura 2 — Thomas tira fotos no Hyde Park

O filme mostra, desde o principio, o olhar do foabg identificado com a
objetiva de sua camera, mas os cortes séo feitosmadeira que o espectador nao
vé o que o fotégrafo vé através das lentes da&mara. A montagem substitui os
planos do que o fotdgrafo vé e Antonioni assimmesThomas: “A experiéncia
do protagonista ndo € sentimental nem amorosas amb@ experiéncia que se
refere & sua relacdo com o mundo, com as coisagmpntra diante de si®
Enquanto Thomas tira fotos de pombos, ha um casaln@amora no meio do
gramado. Ele percebe que a mulher leva o homemnaté@rbustos, fica curioso
com a cena e decide ir atras deles. Com a lersaaaledmera, tenta procura-los ao
longe e consegue avista-los. Ele entdo se escondmega a tirar fotos. O casal
se beija, mas a mulher parece desconfiada de umainadastante suspeita. A
mulher entdo percebe que as fotos estavam semdi@agie vai atras de Thomas
para tirar satisfacoes:

5 ANTONIONI, M. apud MELLO E SOUZA, G Yaria¢bes sobre Michelangelo
Antonioni,p. 403.
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— O que vocé esta fazendo? Pare! Pare! Dé-me &steas Nao pode
fotografar as pessoas assim. - Ao que Thomas rdepon

— Quem disse que ndo posso? SO estou fazendo atmlhty. Alguns
sujeitos sao toureiros, outros, politicos. Eu stadrafo. - E ela responde:

— Este € um lugar publico. Todos tém direito a wucp de paz. — E o
fotografo replica:

— Nao é culpa minha se ndo ha paz. A maioria dadagapagaria para ser
fotografada por mim. — E ela responde:

— Eu pago. - Ele responde:

— Eu cobro caro. Ha outras coisas que quero ndinegaE ela:

— O gque vamos fazer, entao?

— Eu te mando as fotos.

— Nao, eu quero agora. - E tenta arrancar a cadasrandos do fotégrafo
numa atitude claramente desesperada. - Ao quezele d

— Nao! Qual & a pressa? Nao vamos estragar tudbamos de nos
conhecer. Ela entdo se levanta e diz:

— NOs nunca nos encontramos. Vocé nunca me viu.

Figura 3 — Thomas ¢ interpelado pela personagem de Vanessa Redgrave

Este é o inicio da acdo que move o filme e duraste desenlace vemos
somente o que Thomas viu. No conto, a acao dasmidesenrola a partir do 8°

paragrafo. Em um domingo, apos perambular pelasdedaris, Michel se senta
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no parapeito do rio na ponta da ilha e se deixaleawpelo sol, enquanto observa
um casal e os imagina um casal romantico, maseseeade da aparente diferenca
de idades entre eles: “O que eu havia tomado pacasal parecia muito mais um
menino com a mae, de que era um casal no senteEldamos sempre aos casais
quando 0s vemos apoiados nos parapeitos ou absagasdancos das prac3s”
Percebe-se depois na narrativa que o que se est@nprando na verdade € uma
cena de seducdo. Michel entdo fotografa a cenaneotdisfarcar seu ato,
fingindo um enquadramento que ndo os incluia e diaspreita, certo de que
enfim os apanharia no gesto revelador, a “expregg@woesume tudo, a vida que o
movimento mede com um compasso, mas que uma imaiggada destroi ao
seccionar o tempo, se ndo escolhemos a impercefrégéo essencial®. Ao
perceber, a mulher exige que Ihe entregue o figtzelhe diz que ninguém tem o
direito de tirar fotografia sem permissao, elecutsm e o adolescente foge,
“perdendo-se como um fio da Virgem no ar da matfiMichel acredita ter
salvado o jovem, pois, como coloca Cortazar “os fia Virgem também séo
chamados de babas do diabo, e Michel precisou taueninunciosas
imprecacdes, ouvir ser chamado de intrometido eaihp..]. "®°

De volta ao filme, o fotdgrafo Thomas continuaigddo e a jovem corre.
Agora Thomas num restaurante com seu empresaripliRomostra as fotos que
fez na sessdo e comenta sobre as fotos que tirgangoe. Neste momento ele
percebe que alguém o seguiu até ali e estava ovabs® através da janela. Ele
entdo decide ir embora e, ao chegar ao estudiajllaemfotografada no parque
esta o esperando, dizendo que veio buscar as Elassvao até a parte de cima do
estudio e ele pede que ela sente-se, oferece-laehabida e Ihe pergunta sobre o
que haveria de tdo importante naquelas fotos, acetpuresponde que soO dizem
respeito a ela. Ele diz que precisa das fotos eesf@onde que sua vida particular
estaria uma bagunca e que seria um desastre lsehedta em continuar o
raciocinio. Thomas entdo indaga:

— E dai? Nada como uma desastrezinho para ajsitanisas.

Ele entdo pergunta se ela ja trabalhou como mogelgue parecia levar

algum jeito e decide fotografa-la. Ela agradeces dia que néo, obrigada, que

>" CORTAZAR, J. As armas secretag004, p. 64.
%8 |bid., p. 67.

*|bid., p. 69.

% |bid.
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estd com pressa. Ao que ele responde que vai lhesd#otos, ela acaba se
entregando ao charme de Thomas. Ela pede-lhe um d®m@gua e tenta fugir
com sua camera, mas Thomas a impede. Thomas eaidicega 0 suposto rolo de
filme, e ela se despede dando-lhe um beijo. Qualaise vai, Thomas se dirige
ao laboratério para revelar as fotografias obtidaparque.

Na sequUéncia da ampliagdo das fotos, Thomas ptesgea ha algo de
estranho, algo que provavelmente ele assistiu,n@asviu na cena do parque e
tenta entdo fazer emergir, através de ampliac@essivas, aquilo que escapou ao
seu olhar. Fotos ocupam a tela. Nao ha troca dw mla movimentos de camera
gue deixem de fora o olhar do fotografo. Procurajmots com Thomas algo que
aconteceu enoff-screen enquanto fotografava no parque. Ao amplia-la, a
examina novamente e, em sua observacdo, percelmeupacdo no rosto da
mulher. Ele entdo direciona a ampliacdo para ostfeendo o que ela olha tao
assustada e, com uma lupa, consegue enxergar aasdmlom homem por atras
dos arbustos. Ele repete entdo a ampliacdo, degtéovalizando nesta sombra,
mas ainda ndo é capaz de desvenda-la. Retorna tadiogsreproduz uma
ampliacdo ainda mais proxima, e monta as fotoswarparede como um quebra-

cabeca.

Figura 4 — Thomas procura com a lupa algo néo visivel na foto

Monta entdo uma sequéncia dos acontecimentos: a eas momento
feliz, depois a mulher percebendo a presenca dendasdirando as fotos, ela
olhando preocupadamente para em direcao aos aspastopliacdo da sombra,
onde agora se vé claramente uma pistola em digaasal, a mulher olhando
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raivosa para Thomas, o homem também olhando, nssedeupadamente, para
Thomas, ela pedido a Thomas que pare de fotogral@ardesolada depois da
recusa de Thomas em entrega-la o filme fotografide volta a paisagem. Mas a
mMao que segura a pistola é cortada pelo limiteuwda. No abstrato desenho de
pequenos pontos gerado pelas sucessivas ampliazdeferencial da imagem é
suprimido e 0 que resta é a visdo da mais puratuidpde. Enquanto se dao os
planos nos quais emergem a arma, a camera de Aniaiha para Thomas que
olha, por sua vez, para as fotografias que tiropargue. Assim, as ampliacdes
gue Thomas faz se misturam com as ampliacdes deara&e Antonioni. Numa
nova seqiéncia de ampliagdes, vemos uma foto aypigedsexplodem e deixam
ver um corpo estendido no gramado (neste momerdé seexplosadlow-up e
Thomas chega a conclusdo de que houve um crimatéa® que ndo ha relacédo
entre esta imagem e o resto da narrativa. H4 nquadros do parque que nao
coincidem com o0s negativos revelados anteriormeraénda, fica o enigma de
como ajustar, ao mesmo tempo, na série de fotpaudme, o plano do cadaver, ja
gue quando as fotos foram registradas o homem am@smcontrava vivo, com a

mulher.

Figura 5 — A foto que levanta a suspeita de Thomas

No conto, Michel leva vérios dias para revelaraed tiradas no domingo
na ilha, e considerando o negativo tdo bom preparma ampliacdo, e a
ampliacdo era tdo boa que prepara outra ainda he@rprega numa parede do
guarto e passa este dia olhando para a foto amapéiaécordando, como coloca
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Cortazar, numa operagcdo “comparativa e melanca@&aecordacdo frente a
realidade perdida; recordacédo petrificada, coma fotbgrafia, onde néo faltava
nada, nem mesmo e principalmente o nada, verdafibedor da cena.®* Michel

diz que nos dois primeiros dias aceitou o que htaita, tanto a foto quanto a
ampliacdo, mas, para sua surpresa, ndo havia dredmca idéia de pensar que,
qguando olhamos uma foto de frente, os olhos repetatamente a posi¢éo e a
visdo da objetiva, e que desta maneira, de suaraadeaquina de escrever a
frente, a trés metros de distancia, estava muito leoa a maneira mais perfeita de
se apreciar uma foto. E enquanto realizava seallralde traducdo, erguia os
olhos e olhava a foto, as vezes o atraia a mulBerezes o garoto, recordava com
prazer daquela manhd e diz estar estava satisfemsigo mesmo, pois o
“importante, o verdadeiramente importante era hayetado o garoto a escapar a
tempo (isto, no caso de minhas teorias serem exatague ndo estava

suficientemente provado, mas a fuga em si paresigdstrar).?

Acontece que
em dado momento, em suas rememoracfes, Michel seodéa do que
(supostamente) havia ocorrido, que a mulher n&wiastli porque queria, que seu
verdadeiro amo a esperava, e que Michel havia doegla naquele instante para

transgredir uma ordem:

E o0 que entdo havia imaginado era muito menosvebmgjue a realidade, aquela
mulher que ndo estava ali porque queria, ndo @aicnem propunha nem

alentava para seu préprio prazer [...]. O verdadaimo esperava, sorrindo
petulante, ja com a certeza de sua obra [...]s@® ra tdo simples, o automovel,
uma casa qualquer, as bebidas, as laminas exsitastédgrimas tarde demais, o
despertar no inferno (CORTAZAR, 2006, p. 72).

Neste momento ha uma instauracéo entre o reahmginario, quando o
personagem Michel, ao retomar o tempo presentaz alé maneira fantastica,
narrando uma suposta vinganca dos fotografadogacete com estes “vivos,
movendo-se, decidiam e eram decididos, iam rumgeaduturo; e eu do lado de
ca, prisioneiro de outro tempo, de um quarto engumto andar, [...] incapaz de
intervencdo.®® A ambigiiidade do sentido do “real” est& implicitaaonto com
seu carater impreciso e dubio. Michel assiste a&pisodio da vida sem elaborar,

sem limitar, mas um episédio complexo, irreduzévélente a esta realidade, esta

% Ibid., p. 70.

%2 bid., p. 71.
% bid., p. 73.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710828/CA

79

a fotografia com seu incompatibilidade entre a cmlaale e a impoténcia:
capacidade para descobrir a realidade e impotéoaia modifica-la.Esta
realidade inalcancavel, por um lado, e a incapdeidia imagem para representa-
la, por outro, estdo presentes na estrutura deo @mto filme, nas ferramentas
ilusérias de cada um dos artistas, do escritor, soaaxmaquina de escrever e do
fotografo com sua camera fotografica.

A ampliacdo gera uma duvida sobre a relacdo ertiem@s e o real,
antepondo por um momento, 0 que € necessario vgua@ dado ver. Decide
entdo voltar ao parque, ao local onde supostanvani@ corpo. Isto para que ele
possa ir da sua imaginacdo a realidade, j& queastruiu um significado
imaginario do ocorrido, numa espécie de realidageegistente em sua mente.
Agora precisa voltar a supost@alidade originalpara verificar a construcdo da
realidade que ele definiu com as imagens. Eleeiainrente encontrar o cadaver
ou ndo? E entdo, neste momento, um apelo a realictantreta se da sobre as
suas interpretacfes, pois encontra o cadaver dotamda mulher ainda caido,
sem que ninguém o tenha visto, sobre o chdo. Essm@mento que ele naau
enquanto fotografava e a relagéo entre a realidapieirada pela foto e a viséo do
corpo morto é o grandmsight a imagem do cadaver aparece, no momento,
atribuindo a circunstancia um carater ilusorio. Il@ao da mulher havia levado
Thomas para 0 espaco d&ng numa espécie de espaco Ccénico, espaco
representado, de representacao.

Thomas decide deixar o parque rapidamente, apanente desolado e, ao
chegar a residéncia, percebe que sua casa foiidlavadsuas coisas revistadas. E
agora, onde estdo as provas de que isto realmeontdeaeu? Isto realmente
aconteceu? Como provar sem as imagens 0 ocorridg?résta a ampliacdo que
mostra o corpo continua la. Mas ainda assim, aguelea imagem nao faz
nenhum sentido, exceto dentro do contexto das umnagens. Aquela Unica
imagem borrada ndo diz nada, s6 tem algum sigdificago encadeamento das
outras fotografias. Ao observar detalhadamente antacido, constata que 0s
filmes e os negativos foram roubados, com exce@iard, o do cadaver. A
esposa de seu vizinho chega a casa e ele a dawum homem ser assassinado
com um tiro naquela manhd e que o corpo ainda astav local. Ao ser
perguntado por ela se ndo devia ir até a politéaa enostra a ampliacéo da foto

onde aparece o corpo e ela Ihe diz que a foto sc@aom uma espécie de
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pintura de gotas de tinta, por conta do desfoquendgem e que sé possui algum
significado quando este significado é imposto pguraa subjetividade pessoal.
Thomas decide ligar novamente para Ron, seu enarepéis ele precisa de
outra testemunha ocular, e vai ao seu encontr@ gae a sua realidade do
ocorrido possa se dar também por um outro “verhal® seu préprio, mas néo
consegue convencer Ron de sua histéria. Com awhal@ecendo, Thomas decide
retornar ao parque. Vai até o local onde suposttrestaria o cadaver para que
ele possa sustentar a sua versédo do acontecidopdata realidade, tirando mais
uma foto, mas, para sua decepcao, alguém ja haei@rado dali. Thomas parece
entao se perguntar se tudo o que viu foi real,pamas imaginacdo de sua cabeca,
olha por todos os lados como se estivesse questiorampropria sanidade.

Parece que este desfecho abre outra linha de,ratpido que se confirma
de noite, quando Thomas encontra o cadaver, desapde dia, e com ele todo
indicio de objetividade. Como estabelecer a s@&imthbs em uma linha narrativa?
O filme tem, de fato, uma linha narrativa, s6 qoeseu centro esta incluida esta
atividade de montagem das fotos que inverte asgigjue constituem a narracao.
O instante da morte ndo pode ter lugar na seqiéagido ser como um mero
negativo, portanto, ndo ha o se que contar sobratm A narrativa se
descompassa com esta fragmentacdo entre o desemmty do relato e a
interpretacdo logica, que cria um final aberto e caracteriza moderno,
diferente de um desfecho que se daria numa nareltigsica.

A turma de mimicos reaparece e faz uma espédirkdeom o dia anterior
de Thomas, pois foi a partir daquele primeiro etrconom aqueles artistas que
toda a acdo o dia anterior havia se desenroladomf{DEcos parecem ser a
personificacdosobre a questdo do real e do imaginario, ja geg lelam com
suas proprias verdades imaginadas, numa espéae\dtmbilidade da ilusdo da
arte. Eles iniciam um jogo de ténis imaginario,isa® ndo somente por seus
companheiros mimicos, mas também por Thomas. Nuin ge@mento do jogo a
bola imaginéria voa através da cerca da quadrgpestaamente cai num lugar
distante. A camera de Antonioni acompanha a bodaiindria até o chdo, Thomas
também, e 0s mimicos o pedem para que ele va bugEra eles. Ele decide
participar daquela realidade paralela e vai buseadevolvé-los a bola,
configurando sua concordancia com a versao “alieaiade realidade. A partir

dai o0 jogo se reinicia e Thomas ja € capaz de asautsom das raquetes
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movimentando-se. A cena final do filme mostra uraagpamica do alto, numa
vista aérea, com o personagem de Thomas abaixo @apemas mais um elemento
na paisagem, mas que, de repente, some das naggaase o que fica na imagem
€ somente o gramado verde do parque, permanecemgestionamento sobre as

coisas que estariam ali, mesmo que ndo as poSS&@mos

Figura 6 — A turma de mimicos

Antonioni realiza como vimos em Hutcheon (2006),auadaptacdo em
seu sentido mais literal, adaptando e ajustantiraaldo, se fazendapropriar da
obra de Cortazar, ainda assim com uma incrivellidade para tornar a obra
autdonoma. Consideremos aqui que o diretor realgpaeocoloca Benjamin (1992),
a traducdo, aqui sob forma de adaptacdo cinemétayrado como fusdo de
algum significado textual copiado, parafraseadareproduzido, mas como um
compromisso com o texto original, que nos faz v&seetexto de diferentes
maneiras. Partindo do que foi visto de Benjamir®2)9podemos aqui conceituar
a tarefa de Antonioni enquanto tradutor: trans-pomedtrans-formando, numa
relacdo multipla e complexa que se realizou entléeetura de Cortazar e o
cinema de Antonioni, se caracterizando uma intépé&® criativa na transcriacao.
O cineasta foi capaz de encontrar um equivalentdiva ao texto-fonte e,
portanto, traduzir o espirito e a emocgdo preseate palavras. Mas o filme
consegue se destacar das palavras escritas e gangrassumem uma identidade
propria, realizando desta maneira algo diferenteiginal. A nocdo ddextode

Barthes também nos ajuda a conceituar o cinemacodm uma imitacdo da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710828/CA

82

realidade, mas como ugonstructgp numa parceria entre o roteirista/cineasta e
Cortazar. Otexto, enquantoenergig absorve o escritor e o diretor de maneira
conjunta e a logica que regulamenta o texto ndongpleta, mas metonimica, a
cargo de associagdes, contigiidades, coincidindo wma liberacdo de energia
simbdlica. Desta maneira, 0 texto € adaptado n&wmcoma co-existéncia de
significados, mas como um@assagemcomo umatravessar Assim ele nao
responde a uma interpretacdo, mas a exposaoa uma disseminacao.

Como analisamos em Barthes (1992) na interpretaxi@e-se abordar um
texto em seu plural, e ndo se trata de reconheceratheira magnanima, em cada
um, sua parte de verdade, mas se trata, contract@pmisquer indiferenca, de
afirmar oser da pluralidade de Cortazar identificado por Anboini que néo é o
ser do verdadeiro, do provavel ou até do possivel, sias do infinito da
linguagem. A releitura proposta pelo diretor foipaa de salvar o texto da
repeticdQ de multiplicA-lo em sua diversidade e em seuaplua releitura
arrancou do texto a cronologia interna de “tal @@sonteceantesou depois
daquela” e nos fez reencontrar com um tempo niigiem antesnemdepois.

Bjorkman Stig, critico d&€ahiers Du Cinémagpercebe que Antonioni quis
realizar o retrato de uma época e se utilizou dgaidentral de Cortdzar de
qguestionamento do “real” para contar a histériaudea sociedade moderna e
jovial, mas marcada também por uma tentativa de fu@ realidade como a

conhecemos:

Blow up multiplie les prises de température, effectue véiépement dans le
magma de la société moderne marquée par des slwjsiggie carriere, bonheur,
progrés, liberté. Il faut voir darBlow upl'analyse d’une époque, empruntant le
mode |éger, mais terrifiante quant & son sens pdofbe film se passe dans une
Ccité soumise aux caprices de la mode, barioléecittes pop et peuplée d'un
troupeau de jeunes gens qui cherchent volontieyéwader du quotidien en se
grisant de L.S.09Y (STIG: 1967, p. 13).

A verossimilhanca da narrativa do filme oferecewawtupla possibilidade
de manter uma referéncia ao mundo “real” e, ao raeéempo, transformar e criar

a partir do texto-fonte original. Desta forma, Amtmi pdde criar sua propria

64 “Blow up multiplica as tomadas de temperatura, efetua ush@aoca no magma da
sociedade moderna marcada dogans como carreira, felicidade, progresso, liberdade. E
necessario ver erBlow up uma analise de uma época, uma contracdo de medo reas
aterrorizante quanto ao seu sentimento mais profu@dfiime passa-se numa cidade sujeita aos
caprichos da moda, coloridos tons pi@p e habitado por uma manada de jovens que tentam
escapar de bom grado ao dia-a-dia cinzento contusiaamante LSD”. STIG, BAntonioni & La
mode anglaisel967. Traducdo nossa.
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realidade, tornando possivel o emprego do elenfantéstico na construcdo das
referéncias espaciais e temporais do texto de ZzortAd presenca e o equilibrio
de elementos racionais e irracionais produzirantosfesurpreendentes junto ao
espectador, além de um deslocamento de percepcéenitica abordada,
tornando o filme provocativo e inquietante. Porstda parede de vidro, a
realidade parece se dissolver: “Eu quero recriaeabdade uma forma abstrata”,
disse Antonioni & revist€ahiers “Eu coloquei a realidade em questdo. E um
ponto essencial quanto o aspecto visual deste,fiimis um dos seus principais
temas é ‘apenas ver ou ndo ver o justo valor daagith Antonioni realiza esta
adaptacdo como uma transcriacdo, uma re-criacad@neontrar uma maneira
bastante apropriada para lidar com os efeitosfam¢astico de Cortazar, se
apropriando diretamente deles, a seu modo, e dandmntagem um carater
fragmentério, que segue a maneira como também se rfrativa escrita do
texto-fonte.Porém, o que fica, tanto para quem |é o conto gupata quem
assiste ao filme, € a imagem fotografica impressaapel sensivel que retrata
mais ou menos fielmente um suposto “real”, e tanteitor quanto o espectador
buscaréo nela, através do imaginario que a permagiassibilidade de imaginar
novas narrativas, novos desfechos. Basta deixbavae, como coloca Cortazar,

como “um fio da Virgem no ar da manha”.
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4.2

Um mundo out of nowhere

Os personagens do conto de Corta2agutopista do sulpresos em um
terrivel engarrafamento nos arredores de Paribaatgperdendo a nogcédo de sua
propria humanidade ao encontrar-se numa situagételinesperada. Unidos de
maneira casual no espaco publico da cidade, emtemnpo sem tempcsao
descritos pelo narrador através dos seus bens rimimoo, 0s seus respectivos
automaoveis. As pessoas aparecem aqui comocqisificadas identificadas e
diferenciadas de acordo com o rol social que det&rnmo as monjas, 0
engenheiro, 0 médico, e através da marca de sgos:.ca Dauphine, o Peugeot, 0
Caravelle, o Simca entre outros. No conto, Corté&solhe como tema um
assunto tao cotidiano como um engarrafamento emradwvia nos arredores de
Paris, mas o transforma em um acontecimento nadal.b&m uma tarde
dominical de agosto, uma enorme massa humana aetoun melhor, tenta
retornar aos seus lares na cidade. Presos pelar&iagaento, motoristas e
passageiros estabelecem conversacdes nos caawssalas janelas, meio-abertas
devido ao calor intenso do verdo. A medida quenmptepassa se estreitam os

lacos de amizade:

O 404 do engenheiro ocupava o segundo lugar da géestdireita, contando a
partir da faixa diviséria das duas pistas [...hHE conversado com todos, menos
com os rapazes do Simca, que lhe pareciam antpagotre uma e outra parada
discutira-se a situacdo nos menores detalhesppr@sséo geral era de que até
Corbeil-Essones se iria avangar como que a pass@ooieo menos [...]
(CORTAZAR: 2007, p. 11).

Periodos de mobilidade e imobilidade se sucedeernallamente, e
mesmo com 0S avancos eventuais, as posicoes adws@ugis permanecem quase
invariaveis. De vez em quando, usstranhose aproxima vindo de um lugar
desconhecido para informar ao grupo o estado darexigmento. Dentre o nascer
do sol e o crepusculo transcorrem-se atividadesedessidade e passatempo:
compartilham seus viveres, dormem e desaparecenacumplicidade da noite.
Os motoristas e passageiros unidos por um encdatrofortuito quanto um

engarrafamento, se convertem assim em habitantesndesecdo de uma auto-
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estrada. Cada grupo designa enviados que recormrmras areas da auto-estrada
e inspecionam os arredores em busca de uma naranafdo. Desta maneira se
sabe da formacao de outros grupos ao largo daiegdoas, em cada nova célula
formada por cada grupo, comecam a surgir tensgestdemas. O alimento é
escasso e se produz a primeira discussdo por dentan roubo de agua, tao
preciosa dadas as circunstancias. Desta maneisaicgglem os dias, as vezes
chove, as vezes neva, e por alguns momentos OR@eE percorrem alguns
metros, para finalmente voltar ao estado de inudadlle inicial. Mesmo com o
radio anunciando esta situagdo de emergéncia, $emsnunico helicoptero voa
baixo por ali e nenhuma outra ajuda parece vislarge. Os grupos tratam de
adaptar-se a situacdo: um Peugeot serve de amiauld@@ os enfermos, um
motorista se envenena acabando com sua miser&nekdste outros tentam
estabelecer contato com outros grupos, mas sadidepeom hostilidade; ha
também o inicio de um mercado negro organizadocgesce juntamente com a

adversidade:

As vezes chegava um estranho, alguém que seauéiltentre os automoveis,

vindo do outro lado da pista ou das filas extemhaglireita, que trazia alguma
noticia, provavelmente falsa, repetida de carrccano ao longo de escaldantes
quildmetros. [...] J& ninguém fazia a conta do tijnleam avancado naquele ou
naqueles dias; a moca do Dauphine achava que te®apia cem metros; o

engenheiro era menos otimista [...]. Nessa mesrda,ta rapaz encarregado do
Floride correu para prevenir Taunus que um Fordchtgroferecia agua a preco
razoavel (CORTAZAR: 2007, p. 13-31).

No conto, uma situacao fortuita, uma excecao,asestorma em habito. As
pessoas que ali estdo se acostumam, com algumgdexeeuma nova forma de
vida, assim como de um modo geral também todosiagtam as situacdes, por
mais estranhas e inverossimeis que parecam, na-diaa- Um engarrafamento
que dura dias, meses, poderia simbolizar a passdget@mpo na vida real. No
fim das contas, o homem acaba se limitando a stardiaria, preso numa
comunidade de estranhos, limitados em sua rotagagados as suas possessoes.
Weekend1967) é um titulo de Godard que acaba por dafinempo da historia
do filme. As sucessdes de insercdes no inicio ldeefilustram esta condicéo:
“sdbado, 10 horas da manh&’, “sabado, 11 horas dahdi e assim

sucessivamente. Porém, este tempo comeca a seldespgradualmente quando
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o filme passa a fazer alusbes ao ponto de vistdirbor sobre os rumos da
humanidade.

Figura 7 — A primeira cena de Weekend

Cortazar escreve as paginas de um conto, Godatal gitnacdes nas telas
do cinema, construindo os meios artisticos em qehon sabem atuar: a
literatura e o cinema. Cortdzar nos oferece uma mmncep¢do da narrativa,
pretende denotar certos aspectos da realidade @&oe sdo normalmente
observaveis nem observados pelas pessoas, mapegsr disto ndo deixam de
existir. Estas sensacdes sdo observaveis ndo deuoito de vista racional, mas
através da intuicdo. Cortazar elege a via intujigea construir a obra literéria, e
assim deve entender o leitor para que se possarcaapealidade em toda a sua
extensdo. A adaptacdo cinematograWaekend(1967) nos mostra um modo
alternativo de contar historias mediante o audi@lismas ambos atuariam com
intencbes similares: a ruptura com uma tradic&sdlita e cinematografica e as
categorias formais de espacgo e tempo. O filme é@aleen sua interpretacdo e
sugere ao espectador umanplicidade no sentido de selegerum ponto de vista
proprio para a historia. A camera nao se ocultpeosonagens olham diretamente
para a camera, fazendo do espectador um ente advnegam o0s estereotipos
cinematograficos, as mensagens sdo propositalndaaigicas. Godard realiza
uma espeécie decolagem na hora de se criar estruturas, numa dimenséo
paralelamente estética, num modo de inserir 0 &h@cno contexto, que assiste

as condicdes cotidianas da percepcao das coisasidad Roland (Jean Yanne) e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0710828/CA

87

Corinne (Mirielle Darc) sdo um casal parisiensgpie pedante e arrogante,
entediados um com o outro, ambos possuem amapttd@ea espera da morte do
rico pai de Corinne para que possam receber ad¢eeran

Ao telefone, cada um deles confessa seus planas sgas respectivos
amantes de matar um ao outro logo assim que tiverdinheiro em suas maos.
Eles entdo se dirigem de carro para a casa dosdpaiSorinne, aonde irdo
supostamente recebegena preta Mas quase imediatamente, o casal encontra-
se em um engarrafamento inacreditavel, do tipoaficb, mostrado em um
plano-sequiéncia de quase 10 minutos, onde mowresteediados brincam de
pegar ou jogam xadrez, seus carros estdo encosted@sostamento, outros
realizam uma cacofénica sinfonia de buzinas, ertfquaitos outros automaoveis
jazem capotados e em chamas, numa rodovia campéstireida com Renaults,

Citrdens, Facels e cadaveres sangrentos.

Figura 8 — Carros incendiados e corpos que jazem

Nesta adaptacao, o casal presencia uma luta deslastre ogossuido®
osdespossuidogjuando um trator mata o motorista de um carro &sp®@ noiva
do rapaz diz para o motorista do trator: “Ele tirthieito sobre os pobres, os
gordos...”
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Figura 9 — O acidente entre o carro esporte e o trator

Encontram o herdGi revolucionario francés CamillanSaust e Emily
Bronté (a quem ateiam fogo), ajudam um musico qoa sonatas de Mozart em
um grande piano no meio de uma fazenda, sao ioEiadma conferéncia sobre a
politica do terceiro mundo atraves de lixeiros risas e finalmente sdo coeridos
para se juntar a um grupo de radidaigpies canibais que vivem nas florestas
(cujo lider toca bateria num campo recitando passagde Maldoror de

Lautreamont).

Figura 10 — Emily Bronte e Camille Saint-Just

Naturalmente, isto é somente uma descricdo rapiol@ue seria quase

impossivel descrever exata e sucintamente todeagontece no filme. Quando
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as vezes parece que Godard esta vagando fora deaeanti-burgués em favor
apenas de jorrar para fora qualquer coisa que vealdentro da sua cabeca, a
brilhante criatividade do diretor, e o fato de gle retorna ao alvo, desculpa este
excesso. O filme flerta com alusGes, ndo apenastrasofilimes (Luis Bufiuel
recebe pequeno tributo, com o batizado de um dosopagens coma\njo
Exterminado)y, mas também a literatura e a musica, como a pagem
Dauphine, numa clara referéncia de Godard a umpdosonagens centrais no
conto de Cortazar que o inspirou a realizacaw/dekendtendo por resultado um
filme que joga como o equivalente cinematico dehipertexto De fato, o filme é
interrompido por titulos (“uma pelicula a deriva nosmos”, “uma pelicula
encontrada nos escombros do lixo”), textos animadopartes de sugestdes
musicais que freqlentemente se sobrepfe aos dialagmdo ao filme um

sentimento de uma experiéncia multimidia.

Figura 11 — Um dos textos animados de Godard

Godard nos da abundantes cenas de incéndios,rde vandos, de longos
discursos politicos, e do ruido ocasional do agid® permeia a trilha-sonora. As
discussbes de Stam (2006) que vimos sobre intedidkade podem ser aplicadas
ao trabalho de Godard, pois ao tracar o conceit@Bakhtin dedialogismq
percebemos que cada texto € relacionado a outttsstem uma “intersecao de
superficies textuais”, remetendo-se a uma relacéiee equalquer enunciado e
todos os demais enunciados. O filme se da comecados de férmulas anénimas
inscritas na linguagem, com variacdes dessas fasnabm citacdes conscientes

e inconscientes e combinagdes e inversdes de ot#wmdes, personagens e
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contextos. Godard se utiliza do que estudamos éhtiBa(1977), da relacdo dos
dialogos que € estabelecida por um cruzamento deesve/ou discursos
diversificados e entrecruzamentos de meios de ciagdo e discursos
enunciativos distintos. Tal cruzamento denominpdbfonia, se da como uma
intertextualidade explicita que confere uma idextt@l especifica ao discurso de
Godard, como um dialogo entre diversas vozes, maentido de constituir um
discurso no qual se mostram e interagem em um giialotertextual. Um
discurso pode se valer de outro ou de outros payeris novas orientacées e/ou
novos sentidos ao filme. Assim, um Unico discursoGbdard pode encontrar
duas orienta¢gBes de interpretacdes, duas vozestakstcriando também uma
pluralidade textual ou discursiva de vozes difeiaieas.

Esta caracteristica gordariapalimpsestuosdoi identificada por Jacques
Aumont em uma critica na revistahiers Du Cinéma época do lancamento do
filme. Aumont (1968) diz qu&veekend1967) € um filme que, antes de qualquer
coisa, é resultado, sintese e recriacdo dgauttito, mas que vem imprimir-se em

um novo discurso:

Une sorte d’équilibre thermodynamique, qui commengese maintient que par

d’incessantes allées et venuest(c’est la trace qu’elles déposent sur la pelicul

qgue jappelle le cinéma”). Trace éphémefge (ne filme plus en termes

d’étenité ), qui fait de l'oeuvre un palimpsestehaque film effacant les

précédents, qui pourtant continuent de transparaittravers les ratures: comme
chaque plan efface tous les autres et débordauguakolies les notions de début,
de fin, et de sens unifiéAUMONT: 1968, p. 59).

Jean Collet também realiza uma analise da carstiteriintertextual de
Godard. Collet (1968) diz que Godard apresentatrsdaalno como “fragmentos
de um filme imaginario”. Sua mente desafia um ciad®rjado para nos pela
cultura classica: o desafio ao teste do tempo. r@EgCollet (1968)Weekend
(1967) nos recorda que o cinema é a mais perabdvieldas as artes. Que em trés

ou quatro séculos, quando historiadores e amamtesngéma forem exumar a

% “Uma espécie de equilibrio termodinamico, que & mantido pelas constantes idas e
vindas (‘e é o vestigio que depositam sobre a yalique eu chamo de cinema’). Vestigio
efémero (‘ndo filmo mais em termos de eternidadgl)e faz do trabalho um palimpsesto,
apagando os arquivos de cada filme anterior, o, q@aéntanto, continuam a transparecer através
das supressdes: como cada plano apaga todos @s @utpara além deles, sdo abolidos os
conceitos de inicio, fim e Gnico sentido”. AUMONI. L'étang moderne]968. Traducao nossa.
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pelicula submersa na poeira, ainda assim contirmig@er sinais, fragmentos a

decifrar:

Pour Godard, défier le temps, c’est lui donner'aeahce, c’est travailler avec lui,
non contre lui. C'est au spectateur qu'’il appattaanrécupérer les morceaux de ce
film éclaté, déchiqueté comme les voitures qui woop vite. C’est au spectateur-
carabinier ou petit poucet perdu entre les routgwaticables — de ramasser les
cartes postales, les images dispersées dans dessydlien classées. Mais pour
réver dessus. Réver sur des signes de piste, norsiemfermer dans ce réve, mais
pour trouver la clé des chamipgCOLLET: 1968, p. 60).

Para Collet (1968) osippiescanibais de Seine-et-Oise sdo como os loucos
haoukasdo mestre Jean Rouch: a imagem invertida, comoespalho, de nossa
sociedade, de nossos rituais, das nossas trar@ggefsn ambas as extremidades
do filme, de ponta a ponta, a barbarie e o erotistesejo e consumo, morte e
sobrevivéncia, paciéncia e violéncia. O criticdardo filme como um “objeto
perdido na terra” — se pedra vulgar ou pedra psegifica de acordo com 0 gosto
do espectador — “meteoro vindo do espaco [...] darno uma rocha, enigma que
nos pressiona, pergunta que nos angustia [...] gamtar a histéria do mundo
passado e futuro”.

A hipertextualidadeviabiliza as operagbes transformadoras que podem
partir de um texto a outro, como vimos em Stam §200 Godard, eiVeekend
(1967) localiza-se em meio a um continuo turbild@dransformacéao intertextual,
de textos gerando outros textos, de imagens geraattas imagens, de sons
gerando outros sons, em um processo infinito declagem, variacdo e
transmutacdo, sem um claro ponto de origem. O malhohipertextualidade
gordariana é o misto indefinivel, e imprevisiveldedalhe, de sério e de jogo, de
complemento intelectual e de divertimento. O suegito abstrato, enigmatico e
casual desse canal de observacdo seria o gramuEnsésel pela revelacdo da
grandiosidade de Godard aqui, e é o resultado de nessonancia oriunda da
mente intertextual palimpsestuosao diretor. Na época do lancamento, Godard

era o cineasta-referéncia de todos os demais taseas homem que estava

% “para Godard, desafiar o tempo é dar-lhe o adiaenéo, é trabalhar com ele, ndo contra
ele. E ao espectador que pertence a tarefa dearagugs pecas deste filme quebrado, fragmentado
como os automdveis que andam demasiadamente r&pil@spectadararabineroou pequeno-
Poucet, perdido entre as estradas intransitayssa-recolher cartdes postais, fotos espalhadas em
sacos, embora classificadas. Mas para sonhar aSimnhar sobre sinais de pista, ndo para fechar-
se neste sonho, mas para encontrar a chave dos€afG@LLET, J.Le dur silence dés galaxies,
1968. Tradugéo nossa.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0710828/CA

92

revolucionando a linguagem cléssica dos filmes.dgl@a uma nova técnica de
edicdo (gump cut— cortes que rasgavam a continuidade espaco-tahghemtro
das cenas de modo radical), inseria a metalinguagempurrava as fronteiras do
cinema narrativo.

ComWeekend1967), Godard ndo apenas se inseria dentro dextondlos
protestos estudantis que culminariam com os evemomaio de 1968, em Paris,
mas também rompia de vez com as narrativas coro@isi criando uma
alegoria que anunciava o0 apocalipse (causado gelbgos consumistas do
capitalismo, como uma forma de critica) e o retaloser humano a barbarie. No
inicio, o filme parece ter uma unidade narrativasnpadxima da classica. O casal
Roland e Corinne, ao decidir pegar a estrada,zeealna viagem nunca chegara
até o final, pois Godard decide transforma-la nes@écie démagem invertida,
com o fim da civilizagdo como a conhecemos devid® l@abitos consumistas
gerados pela educacéo capitalista. A partir destemento o filme se torna um
road-movie mas repleto de carros incendiados, cadaveresigegaa estrada,

figuras historicas redivivas e terroristas canibais

Figura 12 — Os terroristas canibais gordarianos

Cada nova cena nova traz alguma outra idéia, neasynd modo geral,
parece que Godard quer falar sobre a burguesigima politico dos anos 60. De
qualquer modo, parece que ele ndo quer que esqasgpra estamos assistindo a
um filme. Em determinada cena, enquanto pede cafoland pergunta a um

motorista se ele estaria em um filme ou na vidh @a@ando o motorista responde
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gue estaria em um filme, Roland parte raivoso gara dele. E dFront de
Libération de Seine-et-Oise que seqiestra nossos protagosistatiizam de
titulos de filmes em seus codinomébe SearcherD Encouracado Potemkime
Johnny Guitay todos filmes da predilecdo de Godard de sua épawed critico
de cinema. Isto tudo parece demonstrar o compromaeto do diretor com o
cinema. No roteiro, Godard vira uma metralhadorat@iia disparando em todas
as direcdes, pontuando o filme com impropérios Ingisisticos (“Que filme
podre! Tudo o que encontramos € gente doida!”"Rditand em certo momento) e
diatribes dirigidas a tudo e a todos (“Estou acariapinformar o fim da era da
linguagem e o inicio da era das extravaganciasecedmente no cinema”,
vocifera outro personagem). Parece que para eléjramé uma conversa entre o
realizador e a platéia, ndo importando quargogos, idéias ou referéncias
cinematogréaficas ele se utilize, parece saber fambw fluir, caracterizando o

género auto-reflexivo do diretor.

Figura 13 — O intertexto “fim do cinema”

Este filme pode ser visto como uma tentativa desasgip deacordar ou
sacudir as audiénciasgsfregandoem suas carasodos 0s vicios implicitos em
seus estilos de vida. Godard apresenta uma vis&wuddo contraditoria, caotica
e pessimista, aparentemente sem solucdes obviasmDmodo geralWeekend
(1967) é um filme de cores brilhantes, solares e coloridaas a palheta de
Godard é espirrada frequientemente com sangue eadiupela destruicédo, o ar de

ameaca constante é realcado pelos cortes estranltesorientadores, numa

suposta intencdo de frustrar a audiéncia. Seriacawes ou a marca dos carros,
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ou 0 consumo das marcas de carros, ou a civilizgg&consome marcas de
carros e 0s queima ao léu? O carro seria 0 sigaptansposto, nos conduz as
nem sempre Obvias, criticas de Godard a violéngi@léncia dos parametros

burgueses que atribuem a vida o valor total da masos bens de consumo e do
conforto e violéncia asseptizada pela midia, cegem¢éo via Godard (ou melhor,
via cinema), se da por um banho de sangue, cargesr@s queimados, numa

improvavel visdo do apocalipse.

Figura 14 — O apocalipse de Weekend

Nas cenas finais d&/eekend1967), enquanto a camera perpassa sobre 0s
carros destruidos e 0s corpos sangrentos, nos osivim narrador que explica
gue a evolucao da civilizagdo nos termos encongradoEngels erA Origem da
familia, da propriedade privada e do Estadstaria em contraste ao pesadelo

apocaliptico que nés estariamos testemunhando:

A historia de toda sociedade até agora existeathigtéria de lutas de classes. O
homem livre e o escravo, o patricio e o plebewgrddfeudal e o servo, o mestre
de uma corporacdo e o oficial, em suma, opressomyimidos, estiveram em
constante antagonismo entre si, travaram uma hitsefrupta, umas vezes
oculta, aberta outras, que acabou sempre com @amsfdrmacao revolucionaria
de toda a sociedade ou com o declinio comum dasedam conflito.

Como ja colocadoWeekend(1967) remete ao conceito de polifonia
elaborado por Bakhtin, onde as idéias abstratagrafsformadas em ponto de
vista, consciéncia, voz. Todavia, o conceito defguh € Util apenas em parte
para o entendimento desse filme construido a petoitacdes. Afinal, € Godard
quem fala e medita por meio das citagbes — € muéass do préoprio diretor o

discurso entoado pelas personagens do filme.
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O filme constitui um exemplo claro da crenca modede que é pela
ruptura entre a aparente continuidade entre imageealidade que o cinema se
faz mais eficaz — e nao pelo realismo mimético @la ptransparéncia da
mensagem, que requerem uma linguagem amplamenita gp@deriamos
qguestionar aqui o que se chama de “transparentidos que a idéia de
transparéncia € também uma convencédo). Godarderefl@bertura do cinema
para outros campos de estudo e expressao por meer@er hipertextual de seus
filmes — das citacdes de obras da filosofia, agadiura, da pintura, da musica, da
fotografia. Mas o cinema para além do quadro, doglou da tela encontra eco
também na abertura da fronteira entre a praticateoda. A0 mesmo tempo,
Godard inverte esse movimento de dentro para tayerglo na idéia de “expandir
0 quadro” ao incluir-se no universo do filme. Elsga e integrar esse universo
por meio da narracdo ewoiceover ou mesmo de sua propria imagem, emitindo
sempre comentérios metalinglisticos. A insercaceldenentos discursivos ou
enunciativos se da nos comentarios e reflexdesadiar@ sussurrados evoice
over, no uso de intertitulos e nos discursos dos péppersonagens sobre si
mesmos, quando atores explicam (narram) motivagdes simplesmente
verbalizam suas reflexbes para o espectador, a geeirigem diretamente,
olhando para a camera — estratégias que interrorapegéio dramatica e abrem o
plano. Em suma, o diretor imprime tanto ao univeetatado quanto a si mesmo
um olhar que remete as formas de representacaamasde

Cortazar apresenta um marco por seu emprego dedécrenovadoras
frente a um evidente espirito vanguardista, propamda espécie de leitor ativo,
nado um espectador literario. O mundo Aleautopista do sué culto, urbano,
humanistico fantastico, com jogos inteligentesbaiaos e um dominio absoluto
da linguagem literaria, numa fantasia que poteizeiab realismo, ao invés de
enfrenta-lo. Cortdzar ndo insere o leitor em castehal-assombrados ou em
florestas lagubres. Instala seus personagens eas ¢amiliares, em chacaras
bucdlicas, quebrando um paradigma de que 0 espagbar seria 0 mais seguro.
O leitor dos contos de Cortdzar poderia ser comonuontador que une 0S
diferentestakesdas historias e o espectador de Godard transfeseaemr numa
espécie de leitor, captando mais além do que a ateegdo dos personagens.
Ambos ofereceriam ao receptor um aspeéascriativg no que se relaciona a

leitura e as imagens. Se Cortazar rechagcava astuea narrativas classicas,
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Godard fazia 0 mesmo em matéria cinematograficais Ssrsonagens nao
possuem uma psicologia definida, seus acontecimemi@o se articulam

cronologicamente e o resultado é a desestruturdgamntinuidade filmica e a

decomposicao do fluxo narrativo, resultando nunpdéuna dos padrdes do cinema
classico.

Para Godard, fazer cinema ndo é um ato de conteéwplda realidade,
mas de questionamento tanto do universo retratagentg da forma de
representacdo desse universo. Dentre as variasitiagdes de Godard, esta a de
gue 0 cinema nao é valorizado como instrumentoetlexéo. Godard coloca-se
como intermediario dessa reflexdo, ja que ela aduir em um olhar sobre as
escolhas do diretor, ou em um olhar sobre si me$ndiretor reflete sobre o
sistema ideolégico que dita cdédigos dominantes idguadgem através da
dissecacgdo de seu proprio processo artistico. @, quatra Godard, é, portanto nao
um obstaculo, mas um veiculo para a reflexdo palit- € o autor que rompe
com os limites do quadro, expde o cinema a readidpe o produz, questiona as
formas convencionais de representacdo. A opcaac@aer entre o isolamento do
universo narrativo e o isolamento do universo nragélstico: entre, por um lado,
o ilusionismo e a narrativa classica, com iniciogione fim claramente
demarcados e concatenados pelas regras da cadealida por outro, o0
distanciamento e a reflexdo sobre a linguagem. @odhviamente opta pelo
problema da forma, que no seu entender abre o filna a reflexdo politica de
maneira mais profunda do que a representacéo nr@nasiva, menos discursiva
e mais mimética — afinal, essa Ultima pode até toques certos mecanismos,
mas se submete aos codigos por eles determinados.

O aspecto moderno do diretor explicita o fragménté& o caotico,
zombando da coeréncia de seu préprio conjunto,dexsando conexdes seguras
entre a parte e o todo, travando relagcbes entre s&mentos estruturais,
mantendo a tensdo interna da obra, e desta maganantindo um resultado a
eficacia estética. Com Godard da-se uma constargealbpor novas formas de
expressdo, novos cOdigos e novas mensagens, @isdolvassim o género
classico, numa inventividade que rompe as frordeitaadicionais. A
“espacializacdo do tempo” ou a “temporalizacdo gpaeo”, empreendida pela
camera do diretor, permite que &teekend1967) as realidades ficcionalmente

representadas ndo sejam Unicas, mas plurais, ndoluimundos possiveis” no
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tempo e no espago, fragmentos de diferentes orctdnsados lado a lado, os
quais, aparentemente, nada teriam em comum, maapguece aqui cComo uma
espécie de transposicao literaria da colagem e atdagem. Godard subverte e
desbasta sua historia, como coloca Robert Stanil)1€é8sferindo rudes golpes
de desmistificacdo a suave continuidade do ilusiooi Sua estratégia narrativa €
a descontinuidade, e enquanto a arte do cinemaiadagrocura causar a
impressao de uma coeréncia espaco-temporal, dadeetor procura ressaltar as
brechas, os furos e as ligaduras do tecido namrativ
Weekend(1967) inicia seus espectadores no oficio secretoade,

esperando transformé-los em colaboradores. De @c®am (1981), o cinema
moderno ndo degrada a arte para desmistifica-lamepara restaurar as suas
funcdes criticas, ao se desmistificar a arte, mosaentizamos de seu meio e de
seus codigos. Robert Stam (1981) diz que a arteraflexiva chama a atencéo
dos leitores/espectadores, de maneira provocaate, geus proprios artificios.
Assim, o0 cinema ja ndo imita a vida, mas exibpracessode sua realizagao.
Godard cria e provoca e, como Cortazar, que invanta linguagem literaria
totalmente nova, também idealiza uma nova gramatieamatografica. Godard
se utiliza de plano-sequéncias que permitem acctsjmr uma leitura mais livre
e autdbnoma, ja Cortazar permite esta leitura cdragmentacdo na narrativa de
suas histérias, mas ambos levam a uma estruturtaatheeia de ambigtidades.
Parece que seus trabalhos seriam o de envolverlsgm®es e espectadores,
permitindo que abram os olhos para outras realgladeseu redor, num desejo de
té-los envolvidos e participantes. Caminham do peeih o irreal e no sentido

inverso, pondo em foco as ambiguidades da condligitana e seus limites.
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4.3

Osmose de espacos e de sensacoes

Os contos délistorias de Crondpios e de Famaarram a historia de uma
familia numerosa que se dedica a curiosas ocupa®éerpre que possivel, ela se
retne toda em torno de uma Unica ocupacgéo tdo e@mpjuanto inutil na qual
investe esforcos imensos. O proprio Cortazar desta claro no conto

Simulacros

Somos uma familia estranha. Neste pais onde asscegsfazem por obrigacéo
ou fanfarronada, gostamos das ocupacbes livresarafas porque sim, os
simulacros de que nada adiantam. Temos um defeit®:falta originalidade.
Quase tudo o que decidimos fazer foi inspiradgarmtios francamente, copiado -
de modelos célebres (CORTAZAR: 2007, p. 21).

A estrutura do texto é organizada em duas dimensbelano do leitor,
aquele que Ié o conto de Cortazar, e o plano daguwaista do conto criado por
Cortazar. O leitor e o protagonista vivem paral&ate dois planos temporais: 0s
dois vivenciam experiéncias de um tempo “real” eude tempo ficcional. A
estrutura circular da narrativa leva o leitor aermd retorno, a uma volta
constante para 0 mesmo ponto. O tempo néo posssliistnaessao, marcado pelo
encadeamento de acontecimentos, ele € continuitoné incontavel. O tempo
do discurso também é quebrado, pois o0 autor atédgica dos acontecimentos,
confundindo o leitor para que o efeito fantastie@ <riado. Quadros com dois
tempos e espacos diferentes sdo apresentadosnke ifdercalada sob o artificio
de uma narracdo dentro de outra narracdo. A idmdst de referenciais
subordinados aos padrdes fixados no tempo cromolégproxima o tratamento
temporal daquele utilizado na lirica, que paregeabstrato, estranho ao tema,
numa espécie de “ndo-tempo”. O conto passa a maoase o lugar de construcao
de um mundo ficcional, distante o suficiente panaaautencéo da estabilidade do
leitor, mas um espago onde se imbricam as duasndi@me, onde a historia
narrada pode ser parte do “real”, e a verdade apena fracdo do que chamamos
de “real”.

Luciano Moura compartilha desta visdo dual da dedk, utilizando o
material outorgado por Cortazar das vivéncias @tas com o objetivo de

mostrar o maravilhoso existente em uma realidadi€puica e inapreensivel,
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em seu curta-metrage@®s moradores da rua Humbol(t992). As coordenadas
espaciais e temporais tradicionais parecem ndo nemessarias para a
compreensao do todo que se quer passar ao espetaado que lhe foi possivel
fazer uma compilacéo de trechos dos diferenteosatdHistorias de Crondpios

e de Fama® formar uma historia perfeitamente compreengiasd o espectador
dentro deste universo de tifantastico Dentre os trechos retirados da escrita de
Cortazar e inseridos no filme destaca-se a naaratePerda e recuperacdo do

cabela

Para lutar contra o pragmatismo e a horrivel tecid@nconsecucao de fins Gteis,
meu primo mais velho propunha o procedimento @& tim bom fio de cabelo,
fazer-lhe um n6 no meio e deixa-lo cair lentamgede buraco da pia. [...] deve-
se iniciar a tarefa de recuperacdo do cabelo. ¥gira operacdo se resume a
desmontar o sifdo da pia para ver se o cabelo fagarrado em alguma das
sinuosidades do cano. Se néo for encontrado, @eabrs 0 pedaco do cano que
vai do sifdo ao encanamento do esgoto principaRTAYAR: 2007, pag. 29).

Dai, percorremos uma gradacdo que leva os persmagé a saida do
esgoto da cidade ao mar, a procura do fio de catvels que, no seu final, retorna
a situacdo inicial: “[...] mas antes disso, e talvauito antes, a poucos
centimetros do buraco da pia, [...] pode acontgoer encontremos o cabelo”
(CORTAZAR, 2007, p. 30). O diretor e roteiridtaciano Moura consegue
realizar um roteiro perfeitamente analogo as caresticas fantasiosas e
imaginativas dos escritos de Cortazar, represeataadtela a realidade que se
transforma em fantasia, a qual nos confunde e ldgaoa interpreta-la. O diretor
junta os elementos insolitos e sugestivos, semaree gle situacdes cotidianas
combinadas a situacdes para-normais. O narradscienie é substituido pelo
narrador-personagem e desta forma a realidadgaatimvés do ponto de vista
do proprio narrador que participa da histéria dimdnte. O critico literario David
Arrigucci explicita esta condicdo do narrador-peesgem que pode ser

constatada também no curta:

[...] a realidade passa a ser vista através dmardos proprios personagens [...],
transformando-se também em personagem [...] colosadesta forma, néo ja
diante de uma realidade refletida, mas de umadaxidi refratada, filtrada pela
visdo subjetiva [...] além de produzir uma podercaaya de ambiguidade [...]
permite também uma convivéncia muito mais amplareemts elementos

imaginarios e os dados documentais, ja que o msedgpresenta como um fluxo
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continuo, em que se torna impossivel precisarcmeiras do dualismo sujeito-
objeto (ARRIGUCCI: 1995, p. 118).

O filme inicia-se com uma trilha sonora na suaomhicdo, ainda lenta,
engquanto aparecem o0s créditos. A primeira cendetwam grupo de rapazes que
vém andando alegremente por uma rua, enquantolha wai ficando mais
animada. A camera acompanha estes jovens subinda até que entram pelo
portdo de uma casa grande e antiga, num plancoadotquintal da casa estédo
outros personagens praticando diferentes afaaeagendo o quintal, consertando
um carro e colocando roupas na janela para secar.pfixima cena o0s
personagens estdo numa espécie de sotdo, ondeampratiéncia em um
laboratorio improvisado, catalogando insetos.

Numa montagem paralela, corta-se e agora estamaziaha, onde
outros personagens estdo seguindo uma receita ate, gnumerando seus
ingredientes:

— Estragao, cerepolho, alcafrdo, alfavaca, gengibnalho.

Ainda na montagem paralela, na préxima cena estdoaso duas
personagens, duas meninas que parecem imitar os de/lobos, enquanto, na
mesma montagem paralela, volta-se ao laboratéride ons personagens
continuam a catalogar insetos. Corta de volta pa@zinha, onde 0s personagens
cozinham. Corta mais uma vez para 0 personagemadi Bosé praticando
argolas. E corta novamente para o laboratério.adugis uma vez para as gémeas
uivando, e corta para Paulo José, que pula dasaegedt arruma ao ouvir o som de
uma sirene e grita:

— Comida! Meninos descam logo dai, gémeas, va@agudh tia e prima, o
jantar esté servido! Meninos, ndo esmoregam eganizem, somos 32, sempre,

32, lembrem-se! A familia esta faminta, posso seetis estbmagos roncando!


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0710828/CA

101

"‘

OBSE

Figura 15 — A catalogacao dos insetos

Enquanto isso, passam por ele em um corredor ogsoprsonagens, em
direcdo ao jantar. Na mesma cena, ele anda en@édieegm quarto e diz:

— Lucas, meu sobrinho, hoje eu ndo quero ver voftéreado neste quarto.

A camera segue para o personagem de Pedro Cagiesesta ocupado
trabalhando com cartografias. Corta para a sajardar, os personagens trazem a
comida da cozinha e a camera realizattawelling por sobre a mesa que mostra
0s personagens se servindo da comida. Na préxima @s personagens que
estavam no laboratorio descrevem a mesa seus sstudo

— Chegamos a esta conclusao através de observagiiesissimas.

A camera continua emmavelling pela mesa, desta vez da esquerda para a
direita, e vai captando as falas dos personagenda/& mesa, outros personagens
descrevem o0 que parece ser suas impressdes solerdemo:

— A villva estava aos prantos, uma beleza!

— Tinha muita flor, muita coroa. De nossa parte Indaa trabalho a ser
feito, nds fomos la sé pra conferir, sabe comoeguné?

O travelling continua e o personagem de Paulo José fala:

— O Pepa, vocé ndo tem ai uma foto da forca parstrancaos pros
meninos?

Neste momento, travelling agora € do alto, mostrando todos os pratos

que estdo servidos e entra a voz do narradooférRetomando o que ja foi dito
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sobre a narracdo, € importante chamar a atencdocaote a narrativa do filme,
ao narrador-personagem de Pedro Cardoso, com is¢&ofde gerar identificagao
com o espectador para que ele se interesse petdiveaiapresentada. A verséo e
dada pelo seu ponto de vista, pela maneira coma@ama e pelo conhecimento
que ele possui da histéria. Ele possui informagdas repassa, mesmo que estas
ndo sejam completas, e a maneira como ele decidara histoéria, revelando ou
escondendo suas informacdes, € o que diferenciaidessos narradores. Neste
filme, o personagem de Pedro Cardoso além de margadambém uma figura
dramética inserida na narrativa, que ira contaua tsstéria. Este narrador ira
desenvolver a narrativa, principalmente de acoaio o seu ponto de vista, e, na
primeira pessoa, este narrador realizararecorte da realidade e apresentara a
sua visdo do desenlace. O espectador nunca tepraalt que se 0 que esta
sendo contado éaxrontecidoou se é o ponto de vista deste narrador. Em pamei
pessoa, dirige-se diretamente a camera e ao edpe@ara narrar sua historia,
atuando, sobretudo, como um narrador-personageta. riesrador possui uma
visdo ambigua, interna e limitada do mundo e da.viele tende a viver a
ambiglidade do mundo, e o leitor ou o espectadianéado no labirinto dos
mundos interior e exterior desses seres complexograditorios e, por que néo,
eventualmente problematicos, em seus universasgiof

— NOs somos uma familia estranha. Neste pais emagjaeisas se fazem
por obrigacdo ou fanfarronada, gostamos das ocapdodges, das tarefas sem
importancia, dos simulacros que nada adiafitam

Neste momento a camera revela o narrador-person&geimo Cardoso,
gue continua sua narracao diante da camera:

— Mas temos um defeito: a falta de originalidadelasg tudo o que
fazemos foi inspirado, pra falar francamente, fipiado, de modelos célebfes

E como o meu tio mais velho diz...

®7 Citag&o direta do con®imulacros.
% Ibid.
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Figura 16 — O narrador-personagem se vira diretamente para a cAmera

Neste momento corta-se a cena e volta-se a mgaatde ao personagem
de Paulo José, que continua o raciocinio anterior:

— Somos como cépias de papel carbono, idénticagigimal, sé que de
outra cor, outro papel, outra finalidae.

A céamera esta fixa num plano aberto num banheiro earrador-
personagem de Pedro Cardoso entra no quadro eadli@ pia, falando a
camera, que vai dando um zoom:

— Para lutar contra o pragmatismo e a horrivel&eaid & execucéao de fins
Gteis, um primo mais velho defende a pratica dersacar um bom fio de cabelo
da cabeca, dar-lhe um n6 bem no meio e deixa-fder@iamente em direcdo ao
ralo’.

A camera entdo segue o fio de cabelo em sua demziddo e a camera se
fixa no suposto ponto de vista do fio de cabelodeletro do ralo, quassisteo
personagem desmontar o sifao da pia.

— A primeira operagao se resume em desmontar @ @#gia para ver se 0
cabelo nao ficou agarrado em alguma saliéficia.

69 [1h;

Ibid.
"0 Citag&o direta do conferda e recuperacéo do cabelo.
71 \1hi

Ibid.
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TAKE OFF THE DRAINPIPE

Figura 17 — O ponto de vista do fio de cabelo de dentro do ralo

Corta de volta ao plano fixo do banheiro, e ao ggeagem de Pedro
voltado a camera:

— Se ele ndo aparecer, se colocara o interessastikeqa de quebrar o
encanamento até o andar de baixo. — Neste momepgrsonagem comeca a
marretar a parede do banheiro.

Corta para a cena onde todos da familia estdo sosméros dos
apartamentos destruidos, reunidos na missdo de adhhfio de cabelo. Dentre
eles também esta Pedro Cardoso, que continua plemagao:

— Chegara entdo o dia que poderemos quebrar os adodos os
apartamentos e durante meses viveremos cercadbsas e outros recipientes,
cheios de cabelo molhado.

Caminhando por entre o esgoto a procura do fi@ndlifa chega ao que
parece ser o desembocadouro do esgoto no mar, &sonpgem de Pedro
Cardoso se dirige a camera mais uma vez:

— E entdo avancaremos por trechos de esgoto magorasnores, até
chegar a este lugar, o esgoto central que desenmoocear, na jungao torrencial
dos detritos, onde nenhum dinheiro, nenhum subaerhum helicoptero nem os

32 membros da familia nos permitirdo continuar schu
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Figura 18 — O narrador-personagem marreta a parede do banheiro ao

iniciar a busca pelo fio de cabelo

A camera entdo se afasta ntade-oute mostra num plano panoramico do
alto toda a familia Humboldt ja perto do mar e imalfde sua busca pelo fio de
cabelo através dos esgotos.

Figura 19 — A panoramica da familia no desembocadouro do esgoto no mar

Na proxima cena retornamos ao ralo da pia, enqualgoursa o

personagem de Pedro Cardoso:
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— Mas antes disso, na verdade muito antes, a paeotisnetros do buraco
da pia, pode acontecer a felicidade de encontraonpegjueno fio de cabelo.

Neste momento ele se volta a camera e nos modioa caracterizando
aqui também o género auto-reflexivo do curta, chmioa atencdo do espectador,
de maneira a provoca-los a perceber o artificio.

— Este fato, tdo pequeno e fantastico, nos deuvan@i@ra uma grande

comemoracao.

Figura 20 — A recuperacéo do fio que nao foi

Corta para a préxima cena, onde estédo todos novaraenesa. Corta para
a proxima cena, onde Pedro Cardoso continua ampi@ga em um varal e faz o
seguinte comentario final:

— Felizes por mais uma decisdo tomada, fomos doersonhamos com
festas, elefantes e vestidos de seda.

A linguagem do filme se desenvolve a partir do gimj ainda que
implicito, de contar a histéria inspirada no codw Cortazar, inclusive com a
utilizacdo de citagbes diretas de trechos do texite. Ha a criacdo de uma
estrutura narrativa que marca a relagdo com o tempaespaco. A camera nao
apenas se desloca pelo espaco como também o rditorsafragmentos amplos,
pequenos ou detalhes que ilustram o que € des@itmarracdo. Aqui, o ato de

filmar pode ser visto como um ato de recortar aespem imagens, a partir de
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um determinado angulo, com uma finalidade exprasdilas ndo se trata s6 do
espaco, outro elemento manipulado pelo diretotedrpo, que se torna diferente
do tempo da percepcéd®@s moradores da rua Humbol{t992) trabalha com a
mistura dos tempos passado/presente/tempo futatercalando a narrativa
classica, no presente, cdiashbackse flash-forwardspara narrar a historia
partir de entdo, a narrativa se desdobra em em@dgbos, o do narrador que narra
a historia no presente e da historia contada pat@cho que se da no passado e
no futuro. A camera lenta em oposicdo a rapiddadss-ine outs a interrupcéo

ou a inversdo do movimento, a contracdo e a ddatdo tempo erflashbackse
flash-forwards e ostravellings sdo recursos narrativos imagéticos utilizados por
Luciano Moura que modificam a percepcao do fluxaperal do por parte do
espectador.

Como uma interpretagdo criativa, poderiamos qualtifio filme também
como uma espécie deetrabalho abertamente reconhecido do texto-fonte de
Cortazar, uma transposicdo cinematografica com ssagem de um campo
baseado na escritura a um que utiliza sons e irsageciano Moura conseguiu
encontrar um equivalente criativo e, portanto, Uz o espirito e a emocgao
enlagados entre as palavras. Uma espécmsumsede sensacfes e dos espagos
acaba por configurar uma realidade ambigua, deeldrindeterminados, numa
oscllacdo entre o “real” e o irreal, que permammxplicada ao longo do curta,
determinando o efeito dantasticoque toma conta do espectador, ao envolvé-lo
na visdo ambigua dos personagens. O filme conssguestacar das palavras
escritas de Cortazar e as imagens assumem umalatenpropria, mas que fica
ligada ao texto, convertendo-se ao mesmo tempogordderente e original. No
processo ddranscriacdQ Moura interpretou a mensagem e a reconfigurou no
sistema da linguagem cinematografica, amplianddaamais a multiplicidade de
sentido da mensagem estética do texto-fonte. Qodiaptou a esséncia de
Cortazar e fez de seu filme uma parddia dos valbeeseferéncia, de estrutura e
de sentido, desarticulando a continuidade entensgmento e o mundo.

Desta forma, se utilizando da propria concepc¢éasirdalacrode Cortézar,
desvelou a fantasmagoria que sustenta a verdadgramdo que a mascara € a
condicdo de existéncia de todas as coisas e geealidade acaba sendo vivida
como ficcdo. O simulacraqui como a manifestacdo da concretizacdo de uma

estrutura abstrata, neste caso, as estranhas 6espdg familia. Como vimos em
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Deleuze (2007) a semelhancar@al subsiste, mas é reproduzida como o efeito
exterior do simulacro, na medida em que se constidrie a historia radiante e faz
com que ressoem entre si. Se utilizando da conoepmdazariana de simulacro
que o autor deixa claro no conto homoénimo, pudepwseber como Moura
realiza a historia do curta atravésréaersao do platonismde Deleuze (2007),
onde o “Mesmo” e o0 “Semelhante” ndo teriam mais esséncia senao ser
“simulados”, exprimindo o funcionamento do simutace subvertendo a
representacdo. E@s moradores da rua Humbol{t992) é possivel observar o
processo de mudanca de conceitos e paradigmas) doitor nos apresenta uma
nova forma de contar histérias, histOrias estagmeis presas a referenciais fixos,
“reais”, mas a instrumentos de busca e rebelidmantentativa de dizer o
indizivel.

A verossimilhanca,como j& citado através de Costa Lima (2000),
apresenta essa dupla possibilidade de manter uUsr@neia ao mundo “real” e,
ao mesmo tempo, transformar e criar a partir daguebdelo original sem
reproduzi-lo. Assim, o filme pode criar sua propealidade, que podera ou nao
conter elementos verdadeiros, tornando possiveltilizagdo do elemento
fantastico na construcéo das referéncias espactaimporais do texto. A obra de
Moura desafia seus espectadores com cenas apagetéerpanais que sao
rasgadas por um episodio insolito que altera anordstabelecida e expde uma
dimenséo estranha do “real”. O diretor discutelsstpes de forma metaficcional
quando constroi uma narrativa que possui como temericacao de dois planos
(ficcional e “real”) através da sobreposicdo deversos temporais e espaciais
diferentes. O filme de Moura trata da discussaoeftacio da realidade, de seus
conceitos e de suas configuracdes, parecendo fursar que esta pesquisando
um conceito de “real” diferente, uma possibilidade.

A estrutura circular do filme leva o espectadoirdacio da histéria, criando
a sensacao de continuidade e sequencialidadezendi@ consigo uma sensacao
de leitura infinita. O efeito é de intensidade &tmo imposto pela histéria faz
com que néo se percebam algumas pistas deixadaayiel para o entendimento
da trama. O envolvimento do espectador é total,estautura formal utilizada,
através de um narrador-personagem que leva o adpee se desarmar durante o
desenvolvimento da trama, ndo permite que eledejarcontra a surpresa que o

arrebatara ao final. O tempo e a metaficcionalidsieos aspectos que mostram a
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complexidade do curta e a forma hibrida que elesamta. Trata-se, portanto, de
uma obra que se apropria das técnicas e dos efitbteratura, se utilizando de
um narrador onisciente, que aproxima a realidadefiecdo. Pensamos que o
estranhamento que isto provoca nos traz a tonaestigpamento quanto as
fronteiras dos géneros, a ténue divisdo entredagii e ficcdo e a possibilidade de
discutir todas essas questbes no proprio ato de. dExperimentacdes neste
sentido levariam a um tipo de construcao textuat@uposicdo de imagens que
deslocam o leitor e/ou o espectador de seus paefesenciais conhecidos,
trazendo com isto uma espéciefaiatastico

Porém, o efeito tido comfantasticoorigina-se menos da fantasmagoria

do que da ativacdo de certos codigos técnico-marsattais como a ordenacédo de
tempo e a articulagdo dos fatos. O curta-metragemesanta um envolvimento
com a supra-realidade, surgida em decorréncia @ariprambigiidade textual,
que, em um tempo e um espago que se mostram cdows Uddo lugar ao “real”
e ao irreal sem apresentar uma opc¢ao por nenhundales O uso da visédo
ambigua, que sustenta o carater fantastico do filmentendo até o fim a
oscilacdo entre o “real” e o irreal, combina-se dasnudamento irbnico dos
proprios procedimentos de constru¢édo do enredagasgria um modo de tornar a
realizacdo problematica do texto de Cortazar unatexplicito da narrativa.

E seguindo o ponto de vista do narrador-personagemp Vvimos em
Costa Lima (2000), se depois de algum esforco, meatador descobrir a
constituicdo de um mundo paralelo, esta descolseria em vé&o, pois se veria
este mundo paralelo repetindo as operacdes passiwenundo “real”, ou seja, a
descoberta do paralelismo converteria a obra enelkanca e desarmaria sua
diferenca. Averossimilhancada historia do curta corresponderia ndo a verdade,
porém agplausive] de acordo com a organizacao interna da obranpodelessa
forma, tudo tornar possivel dentro de uma logiaggmpa. Vimos como Deleuze
(2007) diz que o simulacro funciona de tal manejtee uma semelhanca €
retrojetada necessariamente sobre suas sériessds, lmaque uma identidade é
necessariamente projetada sobre o movimento forgaelo funcionamento do
simulacro enquantovontade de poténciae neste sentido subvertendo a
representacdo. Esse tipo de técnica, que, por daeietalinguagem, desvenda os
bastidores da ficcdo, implicando o movimento eséaipo da narrativa sobre si

mesma, é, conforme se tem visto, ndo apenas fragiieas decisivo, no conjunto
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da producao cortazariana e nos roteiristas e d@giaspirados a adapté-lo. Foi a
partir desta forma hibrida que o diretor Luciano uxéo trabalhou com estes
elementos em sua obra, deslocando os conceitasTgmte espaco, real e irreal,
levando o espectador para uma experiéncia nova eemos$ formais e de

recepcao.

4.4

O amor, esse contato?

No conto Troca de luzes personagens de Cortazar se conhecem de
maneira curiosa. Tito, um ator que interpreta @lde radioteatro, recebe uma
carta de uma admiradora, chamada Luciana, fatétaclaspara quem, até entéo,
s6 havia provocado antipatia aos ouvintes, quelrgerde ndo diferenciam os
atores de suas mascaras teatrais. Através do radioibnal dacarta amorosase
manifestam as fantasias. A estrutura do pensantemsforma a fantasia em um
ato, garantido pelo uso da folha, da tinta, do selacorreio, pela mediacdo do
carteiro. Ja ndo se trata de um imaginario fugag dura o tempo de sua
especulacdo. Como logo had de comprovar-se, o rateessta enviando uma
mensagem a urfantasmade sua imaginacdo, que se cria com maior ou menor
consciéncia a medida que se escreve. O destingp@icua vez, pode omitir o
remetente real e acomoda-lo a imagem que tenhaloiiacdele.

A diferenca das coincidéncias realidade-fantagi@a$ do radioteatro, a
mulher real que Tito encontra € distinta aquelanémta pela sua imaginacao:
“Luciana € uma mulher de mais de trinta anos, h#stenenos esguia que a
mulher das cartas e com um precioso cabelo fégide sua parte, Luciana no
encontro confessa que o havia imaginado distima@i$ alto, com cabelo crespo e
olhos acinzentadd%” Tito intenta fazer coincidir realidade e fantgseé pede a
Luciana que pinte seu cabelo, que modifique seuepdn. Luciana aceita. E
quando Tito cré que o ajuste havia chegado a gédedescobre que Luciana sai
com um homem gue se parece como o imaginado p@ualado escutava a voz
de Tito no radioteatro: “[...] um homem mais altoegeu, um homem que se

inclinava um pouco para beija-la a orelha, pareegaf seu cabelo crespo contra o

® bid.
® Ibid.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710828/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710828/CA

111

cabelo castanho de Lucidfd No combate entre a realidade e a fantasia se
produz uma fissura que Luciana pdde superar, ndoup@ “troca de luzes”
(modificacdo da luz, neste caso, como uma metaf@agim pela busca no
territério da realidade de alguém que se pareca oommomem que havia
imaginado e ndo o destinatario real de suas cdi@s.em troca, queria manter-
se sujeito as linhas da carta, as quais ndo possaratteristicas com a realidade.
A carta se torna o catalisador da fantasia quemsiasb peso desta e das fantasias
divergentes de Luciana e Tito.

Na narrativa de Cortazar ha o enlace entre o reaineaginario, a forma
como a realidade mais prosaica se vé invadida beospor algum elemento
fantastico. Pelo jogo de ambivaléncias que impdelaervador, obriga-nos a
pensar sobre a relacimalimsestuosaque estabelecemos com as imagens.
Utilizando-se do tema central, da idéia do real ierenl apresentada no conto
como a metafora—tituldroca de luzesde sua linguagem cinematografica e dos
didlogos de Cortazar, o diretor e roteirista Guithe de Almeida Prado produziu
o filme A hora magicg1998). Como em Cortazar, o cinema que nos in@ress
cinema como invencao ludica. Mas aqui ndo se tlatama busca em espiral, em
expansao constante, em que se arrisca sempre, por sam xeque a propria
linguagem com a qual se empreende a indagacdo samdd um alvo
transcendente. No jargdo cinematografico, a hogicga& o instante préximo ao
por-do-sol, quando a luz ainda ndo desapareceunegativo cinematografico
ainda é capaz de captéa-la, tornando possivel adgiém de cenas noturnas.

Essa digresséo poética se estende a histéria,conelei Tito acredita que
pode mudar a realidade do mundo mudando a luz mpidei sobre ela, numa
metafora da relatividade do real quando aplicadociaema. Na historia se
relacionam dois tipos de visdo do mundo, repredestpor Tito (0 romantico) e
por Lucia (a realista). Tito € um ator de radicglas que se corresponde com
Lucia, uma fa apaixonada por sua voz. Tito ficaifeedo com a transformacéo da
estacdo de radio onde trabalha em um canal deis@gvmas encontra a
resisténcia da realista Lucia. A narrativa tortufiszaliza a construgdo de uma
realidade iluséria, através dos efeitos luz e soenapmpdem a magia do cinema,

do teatro, do radio e da televisao.

" bid.
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No conto, Cortdzar estuda como a simples mudangaod@do de um
abajur pode alterar completamente a percepcadusine psicoldgica, que se tem
de alguém. Guilnerme de Almeida Prado se utilizatedenote para contar a
historia personagem Tito (Raul Gazzola) um dublat®mradio, alguém que é
conhecido do publico (e por uma mulher que poselapaixona) apenas pela voz,
sem que seu rosto seja visto, se utilizando donsmiumano da percepcéo.
Nunca dominamos por completo a percepcéo, comoanugmos as seis faces de
um cubo. Tudo € parcial, tudo € relativo e assiad®rse utiliza dessa abertura
para a surpresa — e para o fantastico — ao adaptamto de Julio Cortdzar. Sua
trama mistura crime, amor e arte, topicos que fieamsegundo plano em relagéo
aos verdadeiros temas do cineasta: o cinema, es@utes, e a sua relacdo com o
mundo. Ha um entrecruzamento de artes e regisaddnme, desde o conto de
Cortazar que o originou, e do qual temos passaggmnadas no filme, ao proprio
cinema, e principalmente a TV e o radio.

O filme de Prado possui a intertextualidade queeands um dialogo entre
vozes, entre consciéncias e entre discursos, came multiplicidade que se
relaciona sem o intuito de anulacdo, mas sim, aepadilhamento para algo
além, gerando assim novos discursos e definindmis® um dialogo deitacbes
Ao brincar com o artificialismo do cinema, Pradogea ter a intencao de falar do
artificialismo e da construcéo de personagens gsdazemos na nossa vida. E o
gue faz o personagem Tito, que tenta construir dut® acordo com o que
imaginara. A intertextualidade dA& hora magica(1998) pode também ser
compreendida como uma série de relagcbes de vomesse intercalam e se
orientam por desempenhos anteriores, originandodidtogo no campo da
propria lingua, do cinema, dos géneros narrativdeseestilos. Como ja visto, o
conceito dedialogismovai além dos meios, trabalhando dentro de umaugém
cultural, literaria, cinematografica que espellgue entendemos por uma relacéo
polifénica. Nesse sentido, o filme adaptado é ta&di@ e recortado, podendo ser
considerado uma obgberta pois como ja visto em Genette (1982), constikui-s
como a arte de fazer o novo com o velho, que tgantagem da possibilidade de
se produzir objetos ainda mais complexos.

O filme desvenda o universo classicoita do Radice sua transi¢cao para o
mundo da televisdo. Elementos intertextuais surgentena ao mostrar o mundo

dos bastidores do cinema. Prado realiza uma olim& s principio dé&Era da
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Imagem na qual a voz, Unico suporte de expressao paratoes das
radionovelas, passa a necessitar da imagem comuéapaacdo da TV. Na época
do radio, criavam-se expectativas acerca dos dda®sozes, que nem sempre se
realizavam com a imagem fisica dos atores, e am wwitos dogalas perdiam
sua magica, o mistério de uma imagem construidaipgginario dos ouvintes.
O glamourda Era Douradade Hollywood esta presente no filme, na elaborada
representacado estética das atrizes que surgem oomdecalque delivas do
cinema classico norte-americano. O figurino, a rmeypm, as luzes e 0s cenarios
possuem um certo ar de requinte, algumas vezeeuise em outras, bem mais
acentuado. A ambientacdo de uma trama passadacadadéle 50, além de
reafirmar ahomenagendo diretor ao universo do cinema classico de kaibyd,
marca a questao da chegada a metade do séculooXXigimento de uma nova
forma de difusdo de imagens, que mescla dois npeipglarizados mundialmente
na primeira metade do século: o radio e o cinema.

Nos anos de 1980, houve a presenca de novas geragd€inema
brasileiro contemporaneo em S&o Paulo, com um giepcineastds que ficou
conhecido como o “Grupo da Vila Madalena”, referéna um bairro de
intelectuais e estudantes herdeiros de um modoidie em que se misturou
militdncia estudantil e contracultura. Grande padlestes cineastas saiu da
universidade, em particular da Escola de Comunagdrte da USP, e se
iniciaram no cinema através de curtas de pequeandsitpras e cooperativas com
o incentivo de instituicdes publicas e sindicaim Bs Jovens Paulistagean-
Claude Bernardet realizou uma primeira abordagestedeinema, procurando
mostrar que, se por um lado nao se trata de ummeoto, como o do Cinema
Novo, por outro, para além da diversidade dososs# temas, parece haver
pontos comuns, elementos expressivos e proposéasatirgica. Havia nas
obras destes diretores certa tensao entre linearelfragmentacéo, a coexisténcia
nao conflitante de elementos antagbnicos, umaagsal entre cinema de autor e

cinema de publico, um certo prazer de narrar que atespectador, mas que é

> Alain Fresnot, Djalma Limongi Batista, Sérgio Bian Aloysio Raulino, Reinaldo
Volpato, Wilson Barros, Chico Botelho, Icaro MastinJosé Antonio Garcia, Sergio Toledo,
Roberto Gervitz, Hermano Penna, André Klotzel, Barine de Almeida Prado, entre outros.

® Entre eles, segundo Parente (1998), Bernardeaadest a partir da anélise de filmes
comoNoites Paraguaia$82), de Aloysio RaulinoNegra Noite(85), de Rogerio Correi&avides
(82) e A Marvada Carneg(84), de André KlotzelO Melhor Amigo do Homer{82), de Tania
Savietto,Asa Brancg80), de Djalma Lirnongi Batista.
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constantemente atravessado pela ironia e ambigiidadesprezo por grandes
sonhos e utopias e uma irresistivel atracdo peledpwe urbanizada.

De forma geral, no Cinema da Vifa temos uma espécie de falso
naturalismo, numa representacdo que se faz passafrgal’, e que seria
constantemente desrealizada, seja porque haver@distamciamento entre ator e
personagem, seja porque a acao é submetida a tilizag® qualquer, ou ainda
porque as diversas historias contadas sdo submetiggocessos de reflexdo e
meta-linguagem. Na maior parte dos filmes de Guitleede Almeida Prado, por
exemplo, os personagens, multiplos e fragmentastbs;onseguem viver suas
vidas a partir de seus duplos, de seus reflexaso$gpor exemplo, o personagem
Tito de A hora magica(1998), que s6 pode se expressar através do jogo de
seducao/rejeicdo que estabelece com a personagaa) iwendo em superficies
brilhantes, em simulacros de aparéncias, que d®garm e desconectam o tempo
e 0 espaco. A questdo estrutural nos filmes do mianeda Vila —
linearidade/fragmentacéo —, ndo seria especifisdibines deste grupo, mas sim
de uma das tendéncias do cinema da década deapijeetveio a ser chamada, de
forma bastante difusa, de pés-modernismo. A idéiarda ficcdo que se anuncia
e se desmascara ao mesmo tempo, de uma histériadgpede ser contada e
vivida através de processos reflexivos e espe@jlate personagens que sO
conseguem se comunicar através de meios de coméaied ou dos mitos que
esses meios secretam, assim como o elogio da ddokne dos mitos da cultura
de massa e a revisitacdo dos géneros do passamipgmente o policial fariam,
de acordo Parente (1998), do Cinema da Vila ummtangds-moderno.

A grande metrOpole nunca esteve tdo presente emeaincom suas noites
e seusneons,como nos filmes policiaiBollywoodianosNos filmes de tendéncia
pés-moderna, € possivel apontar duas grandes magdanprimeira diz respeito a
uma tentativa de reinventar uma cidade fantastioaseus subterraneos, segredos
e crimes, e recriar uma mitologia que mistura aasgnagens de historias em
quadrinhos personagens de seriados B e, ainddeaqersonagens que parecem
ter saido de um futuro que seria como uma noveelti&etia. Um segundo ponto
seria o fato de que esses filmes ndo saberiam nwasear seus crimes e

criminosos. Ao contrario do cinem@oir americano, o0 poder oculto ndo se

"\Jer PARENTE, AEnsaios sobre o cinema do simulact898.
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confundiria mais com um meio distinto e de ac¢Oesliigadas pelas quais os
criminosos se diferenciariam, tais como a méfiganizacdes politicas etc. A
fraqueza desses filmes estaria em que, ndo podeatonomear e qualificar os
espacos e as acoes, eles insistiiam em um cinenagdb, quando, na verdade,
eles se resumiriam a clichés de um imaginariotjapassado por um poder que,
hoje em dia, se confunde com um sistema de contcola suas midias, seus
radios, TVs e dispositivos eletrénicos generalizadiom isso, poderiamos dizer
que existiria uma tendéncia estética que se aftareatre um cinema narrativo
classico, de tipo existencial e melodramético, ecuimama pds-moderno.

De acordo com Parente (1998), um fato que a cadmdis surpreenderia
seriaa infantilizacdo do espetaculo cinematografico.u®, gegundo o autor, ndo
seria propriamente estranho, se pensarmos que er pualitico, social e
econdmico depende, cada vez mais, de uma progran@eside nossas vidas. A
cultura tenderia ao espetacular. uma obra de at&ntente programada nos
moldes da moderna tecnologia industrial, onde tseoa estatisticamente
programavel e planejavel. Mesmo nossas vidagigténcias ndo seriam senao
varidveis que reproduziriam indefinidamente normatichés, ordens e
condicionamentos pré-estabelecidos. Viver-se-ia unda da informacéo, da
mediatizacdo, da simulacdo, onde as linguagendicdiis’® os graficos, os
simbolos e as imagens seriam mais importantes €@ quopria realidade. Seria
como se o cinema fosse obrigado a renunciar agpaeer criativo e viver dos
clichés do passado: aos cineastas caberia a @eefao maximo, fazer certas
reciclagens, revisitacdesemakesiuma espécie dmrpusja pronto e acabadd

Nos anos 80, o cinema teria vivido muitas reflex®etancélicas sobre a
sua morte: ndo tendo mais historia para contarteréio mais nada a dizer, ele se
tornou seu préprio objeto e ndo parou de contamsdpria histéri&’. I1sso sem
falar da enorme quantidade de curtas-metragensoquem como objeto do filme
ou de parte do filme o cinema. Para preencher esse, o cinema teve que

apelar, para estérias, cenarios e mitos de nodtarecuo radio, a televisdo, a

8 Daj a revisitacdo aos géneros do passado, ensylarto melodrama dos anos dourados
e o filme policial, como coloca André Parente (1998

" Parente (1998) cita como signo desta situaefwakes segundo ele, inexplorados e
desconhecidos do grande publiBmca de Ourd90), de Walter AvanciniTodas as mulheres do
mundo (90), de Domingos de Oliveira Klatou a familia e foi ao cinemg0), de Neville
d’Almeida.

8 A Dama do Cine Shangé7), Nem Tudo E Verdad®6), Sonho sem Firt86), O Beijo
da Mulher Aranhg85), Dias Melhores Virad¢89), entre outros.
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publicidade, a histéria em quadrinhogap art,a musica e, sobretudo, o préprio
cinema, através de géneros do passado. Ou sejagme teria assimilado os
tracos que caracterizam a cultura urbana da vidadseculo, na qual os veiculos
automoveis tenderiam a serem substituidos pelosulesi audiovisuais. No
cinema dos anos 80 nada se perde, nada se coasdumbpia. O cinema, arte cuja
mercadoria é a copia, tende a se transformar nuencadioria cuja arte é a copia.
Com o pés-moderno, o carma das imagens seria dramsf-se em meros clichés
de clichés, que ndo param de renascer de suasgsropmzas.

Segundo Avellar (apu®ARENTE, 1998), o cinema brasileiro viveu um
momento em que a realidade foi vista e represergaci® num sonho, como se
fora dele ndo existisse realidade alguma, e comoess® sonho ndo nos
pertencesse, mas a um outro, estrangeiro. Mas esggecinema deseja nao seria
sendo o desejo do outro, estrandéirdodos esses filmes e personagens se
comportariam como meros dubladores colonizadossgoeente se preocupariam
com a sua performance técnica e sua postura foentple ndo saberiam impor o
seu desejo do novo, da realidade vivida e sentdado pela reproducdo de
performances e posturas estéticas alheias. Daipartiémcia da utilizacdo de
alguns elementos caracteristicos do pos-modernissncnema — as narrativas
como jogos de espelhos, as citacdestensakesas revisitacdes de géneros do
cinema classico, em particular do cinema americasalichés e modastrd. De
acordo com Parente (1998), tratar-se-ia de um aleeficar longe aqui mesmo,
de fazer o espectador se projetar na condicaotadmgsiro, de dublar o sonho do
outro, de expulsar dreal” e a sua violéncia para fora da historia, da
impossibilidade de se viver a historia.

E assim que Tito d& hora magica(1998) encontra seus melhores dias,
guando aparece na tela (na voz) de um famoso dyaddando as falas daquele e,
desta maneira também, dublando e vivendo os satehoatrem. O filme se inicia
com a transmisséo de um programa de radio. A paxiema € de uma gravacao
de um filme, onde o ator principal tem uma vozige estridente, fato que nos

leva a préxima cena, onde estdo Tito Balcarcél |(Razolla) e a personagem

81 para Avellar, os personagens de Marig®is Melhores Virdo)Molina (O Beijo da
Mulher Aranha),Paulo (A Cor do seu Destinokliane (Com Licenca, Eu Vou a LytaBauer
(Vera)e Mario(Feliz Ano Velhofonstituem, cada um deles, para 0s outros e parassnos, uma
modalidade de estrangeiro, que s6 conseguiria divielando os sonhos do outro.
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Laila (Maité Proenca) fazendo a dublagem do filoreje os anéis de dublagem
sao repetidos varias vezes:

— Chega de enigmas, minha querida, eu quero adeirda

Figura 21 — A personagem Laila interpreta seu papel

Na proxima cena, Tito conversa com Laila, que sgyrga o porqué de
dublar, ao que ele responde que dublar os filmes gma “tentativa de melhorar,
uma espécie de segunda chance”. Neste momentadrieca a divagar em sua
mente sobre 0 que seria viver:

— Quase sempre uma sucessao repetitiva de sontlesdesiluses, na
esperanca inatil do amor dar algum sentido a \Ad#iste experiéncia de um
raramente € transmitida para o proximo e por istostria vem se repetindo
infinitamente, como no chamado anel de dublagerm,&quando unimos o fim
de um plano filmado com seu inicio, criando assim eterno recomecar.
Tentando quebrar esta corrente de erros que eu g&mooras e senhores,
permissdo para apresentar a minha histéria de ¥mor.

Ele também explica que dubla a voz ruim do gal&aCkgximo, segundo
ele, “procurando dar um pouco de verdade as slas"faleste momento as luzes
do estudio se apagam, nos parece que faltou en€gita e Tito sobe escadas
enquanto uma mulher com um vestido vermelho a désmea segue e entra por
uma porta, que parece ser a de sua casa. A multgelde de pernas para o alto e

usando um sapato igualmente vermelho, deitada emofidnde couro, de frente

82 Esta narracdo é na verdade parte do cbruoa de luzesje Cortazar, inspiracdo para o
filme. O diretor Guilherme de Almeida Prado uti@dambém em outras cenas esta citagdo direta
do conto na boca de seus personagens.
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para uma janela. Mas quando a camera abre o plan@oom-out supde-se que
era somente a imaginacdo de Tito, que tem de fi@rgieéa janela um néon de
propaganda formando em vermelho as pernas de uthamu

Na préoxima cena se dao duas acoes, em uma Titowatado uma radio-
novela e na outra aparecem 0s personagens atuandalin-novela, como uma

sombra na parede do quarto de Tito.

Figura 22 — O crime da radio-novela assombra Tito

E quando se ouve um tiro e podemos perceber qua bavvizinho do
outro lado da parede que estava ouvindo a novela, guando este tiro se da
num alto som, Tito se irrita, bate na parede e peda que abaixem o volume.
Segue a novela, narrada pelos locutores e intagaegior atores, entre eles Tito
Balcarcél. A camera viaja por entre 0s personagemgjanto Tito divaga:

- Marcos me paga bem, para o pouco que eu tenhdagae em seus
programas. Papéis sempre secundarios e em gefpiteas, sou sempre o
mordomo, o cocheiro, 0 assassino, personagensgaavelmente morrem com
requintes de crueldade no udltimo capitulo, pararazgr sadico dos radio-
ouvintes®

Corta para um personagem que fuma um cachimbo\e@com Tito.
Comentam sobre noticias de jornal onde duas pebswésn se matado e que as

mortes pareciam estranhas. Continuam dizendo guermo estaria ai para ser

8 Citag&o direta do confbroca de luzes.
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usado e o qudo dificil seria inventar histériasapeapitulos diferentes todos os
dias. Portanto, percebe-se que o filme revela-seauarrativa diferenciada, que
nao privilegia acdo e tramas ageis, mas traz eomsicarater mais intimista.
Trata-se de uma exibicdo de um estilo que meskitao e o filosoéfico, que foge
de um modelo tradicional de contar histérias. @ndiltende a propiciar ao
espectador a descoberta de um tipo de narrativasquenquadra de forma
verossimil a escrita de Julio Cortazar. Corta pacgnario da portaria do prédio
de Tito, que recebe a noticia de seu porteiro de spu vizinho havia se
suicidado, mas que parecia estranho ndo se ted@ueida, no que Tito responde
gue “pudera”, pois ele ndo desgrudava seu ouvidcddm. Tito pondera sobre
este fato de que pelo menos agora ele teria umopmacs de sossego. Enquanto
sobe pelo elevador vé o cadaver ensangientado $evaldo pelas escadas e
guando chega ao seu andar é questionado pelo deleghre o acontecido.

Depois de conversar rapidamente com o delegadsedliirige a porta de
sua casa quando deixa sua chave cair sem quecki@noQuando se abaixa para
pega-la vé um brinco azul na forma de estrela,aqfee lembrar-se do momento
no qual vé uma mulher de vestido vermelho passaref@ enquanto subia as
escadas de seu prédio no dia da falta de enemgia. &te momento realidade ou
imaginario? Tito pega o brinco do ch&do. Quandoaesaitn seu apartamento esta a
mulher de vestido vermelho que se dirige a Tito:

— Estava te esperando, vocé tem uma coisa que nea e

Diz isto empunhando uma pistola na direcdo de Tiito a diz para
guardar o revélver. A mulher responde:

— Eu preciso deste brinco, sou capaz de matarrad@o de volta.

Tito responde:

— Aqui quem da as cartas sou eu.

Os contos de Cortazar caracterizam-se mais pelasidaeles humanas
impressas nas pequenas tramas e pelo brilho deagsder estilo e da linguagem,
do que propriamente pelas histérias narradas, eaténos depararmos com suas
adaptacdes, poderiamos nos perguntar: “0 que mporia (em relagcdo a
histéria)?” ou “que diferenca isso faz (a hist&faRealmente em nada importa,
pois Prado, quando adapta o escritor argentin@ meads € do que um criador de
impressdesas quais se perdem nos limites entre planos tistida realidade,

com farto uso do insdlito, do onirico, do fantasjoalcangado unicamente com
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certa eficiéncia técnica por parte do diretBonvém ainda, fazer lembrar da
utilizacdo da fantasia como combustivel ficcionadfletindo na énfase ao
excepcional, ao estranho, ao absurdgyaonpsestuosd/oltando ao filme, Tito
esta em seu apartamento, e neste momento estdalbnm envelope recebido.
Em off se d& a seguinte narra¢cdo numa voz feminina:

— Caro senhor Tito, n&o preciso ver uma foto séa, me importa que a
revista do radio publique fotos de Dulce Veiga gydd-uentes e nunca as suas.
N&o me importa porque tenho a sua voz. E tambémmedmporta que seus
papéis enganem todo mufitio

Neste momento ouve-se a voz de Tito tambénofém

— Sempre tive facilidade para criar logo uma imagémaginei Lucia
pensativa antes de escrever cada frase, e depailsdde

Volta para a voz feminina eoff, de Lucia:

- Nao me importa porque crio a ilusdo de ser sguern sabe a verdade, o
senhor sofre quando interpreta esses papéis, pée talento, mas como Jorge
Fuentes e Angelita Alves, é tao diferente do momanuel de “O assassino esta
entre nés”, achando que odeiam um mordomo, as gessmfundem, ja notei
iIsso com as minhas amigas no ano passado, quarseéohor era Vassilis, o
contrabandista de “Abismos de paixdo”. Esta tardesenti um pouco sO e quis
Ihe dizer isto. Talvez n&o seja a Unica, mas aonodésmpo sinto que gostaria de
ser a Unica que sabe ver o outro lado de seusspap# sua voz. Nao se sinta
obrigado a responder esta carta. Anote meu endsesgealmente quiser, mas se
nao responder eu me sentirei igualmente felizJi@haver escrito tudo isto.

Estas cenas se déao intercaladas: Tito ao ler a eattucia enquanto a
escreve. Segue-se com a vozadhde Tito:

— Acostumado ao nada em tantas de suas formasjegumrcarta sem
intencdo de responder. Eu, que as vezes exagetmsninterpretacdes porque
creio que no fundo ndo acredito em nada do quecmetece, ndo consegui tirar
do pensamento aquela letrinha redonda, quase iinfdattarde do dia seguinte,
enquanto eu lentamente envolvia a pobre Ana Claudia, agora era Isabel
Fernanda que eu envolvia na minha teia de infinmt@sdades para as quais

8 Citag&o direta do confbroca de luzes.
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Marques ndo tinha limites. Pensando no envelogs, limaginei que alguém
estaria me escutando com o olhar atento e apaighad

Tito, de roupéo, com a luz do sol iluminando o cende sua sala, com a
luz passando pelas persianas, |é seu script eadsgas falas:

— Héa mais mistérios entre o céu e a terra do qukasa nossa va filosofia,
Dr. Gouveia.

Enquanto ensaia divaga:

- As vezes a folga pode cansar mais do que o tab@lai talvez eu
preferir as tardes de domingo no apartamento, @ns@i assassino esta entre
nés”, vingar-me desses papéis ingratos levandopesfaicdo, fazendo os meus e
nao o de Marques, transformando as frases maigesiragn um jogo de espelhos
que multiplica o perigo e o fascinio do personagenassim, na hora de ler o
papel na radio, tudo estava previsto. Cada virgulada inflexdo de voz.

Podemos nesta hora pensar sobre esta fala deqli#onos parece uma
maneira de tentar influenciar a realidade existeBkste um momento do dia,
logo apos o por-do-sol, em que a luz solar aindadesapareceu de todo e 0
negativo cinematografico usado para filmar de drada tem sensibilidade
suficiente para captar as imagens com luz natargindo um efeito noturno.
Esse momento muito curto do dia € conhecido pe#idaptécnico de "hora
magica”". E a magia desse instante misterioso ezfage este filme pretende
exprimir através de uma histéria que pesquisa roges da imaginacdo e da
realidade, da verdade e da ilusAdiora magicg1998) fala sobre a manipulagéo
entre seres humanos, um tema fundamental em todeaade Cortazar. O conto
fala sobre um homem que manipula uma mulher e wecea. Parece que o
diretor estende o tema para tratar da manipulagiia fpelos meios de
comunicacdo: o radio, a imprensa, a televisdo,opgganda e o cinema. A
estrutura propositadamente quebrada e desconstwisdaa chamar a atengéo
para essa manipulacdo, expondo suas estruturggokiana cena aparece Lucia
sentada numa cadeira, de vestido vermelho, esafevema carta a Tito
engquanto o ouve através do radio. Logo depois rEitebe a carta e demonstra
grande surpresa. Diz que aceitou o simples e [odeite de Lucia para conhecé-

la em uma confeitaria do Centro.

8 |bid.
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Figura 23 — Lucia sob a luz que vem da janela

Enquanto Tito interpreta seu personagem na nouel@jnua tendo seus
pensamentos:

— Eu sO esperava a hora de voltar para casa e temcdnucia me
esperando para ensaiar o capitulo do dia seguienebro que foi mais ou menos
nessa época que pedi a Lucia que clareasse o cghedado insisti alguns dias
depois, e entre dois longos beijos, resolvemosr famea reforma geral no
apartamento e disse Lucia: “bem, afinal d4 no mesaimelo negro ou castanho”.
Foi quase como se compreendesse que em mim essengaudada tinha a ver
com as minhas manias de ator, mas com algo assim cona imagem, uma
imagem impossivel de ser traduzida em pal&bras

Lucia entdo aparece entrando pelo apartamento éonmi@e com 0S
cabelos mais claros. Tito agradece. Em outra se@élmaila estad atuando num
filme e Tito e Lucia estdo assistindo a filmagens bastidores, a luz sob a cena
muda e parece que a refracdo de alguma maneitenicia 0 ambiente. Tito
comenta com Lucia que ela saberia o porqué deetpue dublar a voz de César.
Tito vai se apresentar a César como 0 seu dubéadomenta em sua mente:

— Talvez o César ndo soubesse que sua voz eraddulaiinal é dificil
reconhecer a propria voz quando gravada, ou em@oém tinha se preocupado
em dizer a ele que havia uma pessoa que lhe empaestvoz, alguém de quem
era roubado a roubar aquilo de que faltava a sagem.

8 bid.
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Na sequéncia Tito estd em casa e Lucia chega.ehifio Ihe presenteia
com um chapéu, ela o veste e Tito muda a posic#ntaada que incide com sua
luz sobre Lucia. Ela o pergunta por que mudar dacpo e ele Ihe diz que ndo
sabia exatamente por que.

Tito volta entdo para casa depois de mais um didubeagem e encontra
Lucia sentada na cadeira, em frente ao espelhoucoaluz incidindo sobre ela.
Ela se mostra surpresa ao vé-lo. Ele a olha desconé vé um par do brinco azul
de estrelas e pergunta a Lucia se ela havia adile brinco. Ela parece nao
entender a pergunta e diz que ele é lindo, masn@oeerve porque havia perdido
0 outro par. Tito se questiona: “perdeu”? Ela oesie: “perdi ja faz tempo”. Tito
entdo vai a gaveta onde havia guardado o par qu& éacontrado e comeca a ter

diferentes visdes, de Lucia e dos homens ameagadore

Figura 24 — Tito, com o par de brincos de estrelas, desconfia de Lucia

Numa préxima cena, Tito esta na radio interpreteassiopapel de vildo na
novela enquanto Lucia o escuta em casa. Uma ludeirspbre ela. Ela 1€ uma
revista que tem César Maximo na capa, mas logevemta e se dirige a cadeira
de escrita. Neste momento Tito bate a porta e quantta em casa, percebe a luz
gue incide sobre o sofa no qual estdo sentadosigedgue aquela seria a hora a
contar a Lucia tudo. Tito fala em seus pensamentos:

— Senti enfim que era chegada a hora de contattitie, de torna-la

definitivamente minha por uma aceitacdo total, a@ge um jogo secreto e
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apaixonado. Nao o fiz porque a vida vinha em gramti@gens antes e depois dos
entardeceres em que a luz amarelada da cidadegpeesamir sua perfeicdo na
pausa do sofa ou da poltrona dourada, que me datdsspouco agora, que as
vezes afastasse o olhar como que procurando algoma perdida, isso tudo
retardava em mim a necessidade de contar a veresclarecer afinal os brincos,
o cabelo castanho, o gato, os abajures, a luztik&tempo.

Corta para o cenario da radio. L4 estad Lucia &asdstao nUmero, mas
parece preocupada e indiferente ao show. Neste ntonaparecem o0s dois
homens ameacadores. Tito vé pela sala de conttdeog homens sentam-se
perto de Lucia. O delegado Bandeira aparece eusizvgio prender o psicopata.
Neste momento Lucia se levanta e os homens a sedJutensegue atras. Lucia
entra em um cinema e Tito encara 0s homens queguens Lucia e acaba
levando uma surra. Os homens dizem que sé queréminass e Tito diz que vai
pega-los. Tito entdo vé Lucia sentada ao lado B @Qésar Maximo. Aparecem
os anéis de dublagem simbolizando uma passagemng®tno qual Tito esta
dublando César em um filme que tem como mocinhaal. &cela esta dublando
suas falas também. No filme a personagem que lkepiasenta diz:

— Vocé néo sabe nada sobre a maldade.

Durante a dublagem Tito se atrapalha porque est@s® Lucia comenta
que ja esta acabando e, como Laila, também se rgarguor que dublam os
filmes. Tito responde também a mesma resposta,squa uma espécie de
segunda chance. Tito e Lucia comeg¢am a discuiir gue é dificil vé-la beijando
César, diz que foi ele quem a criou, e ela se sdatelida. Comecam a discutir e
a cena do filme se repete por varias vezes. Tiéoqde ndo tera nada quando
chegar a casa, vai encontrar vazia uma poltroneadayum gato com fome, mais
um papel de vildo para estudar, aquela luz amaejadimando seus olhos, vai
caminhar pelo apartamento sozinho e pensar: “a &idéa isso, meu Deus”? E
mesmo sabendo que Ele ndo vai responder, porqugi€¢onos restaria seria o
siléncio, a Unica certeza no universo”. Depoisapetidas cenas, aparece uma na
qual Tito esta no lugar de César e, no didlogo agarsonagem de Lucia, ela diz:

— Vocé né&o sabe nada sobre a maldade.

Tito, como o personagem do filme, responde:

— Eu sei que vou me arrepender, mas, eis minhastsp
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E, na cena final do filme que dublam, o personaglemTito beija a
personagem de Lucia.

v

Figura 25 — Lucia nos bracos do gald César Maximo

Neste momento, para nds, surge outro questionamenta cota do
receptor, onde reside? Enfim, nesse caso temoser de destacar a carga cujo
espectador teve ter ao decifrar o caracol da liggua a tentar por meio de sua
imaginagcdo desentranhar o seu nucleo, seja elefgqudtara nés, na verdade, a
exatiddo, a equacgédo e as formulas ndo sédo impestanfis 0 que importa seria a
ansia pela busca, pela descoberta e o produtaaetuldessa introspeccdo. A
densidade psicologica de certos personagens reme¢spectador a certos
devaneios, que transformam a linearidade do eixetatiespectador numa
interrogacdo conduzida e alimentada pelo obscgrantiafeto aos rasgos de um
caracol: o infinito, a incerteza e a margem par#iptas interpretacfes. O fio da
narrativa do filme ndo se atém a realidade, a imagerve como meio de
expressdo e reproducdo de formas de representdefidriea. A linha
aparentemente reta da realidade é substituidaefipke circular, circulo que é
figura e emblema dos contos de Cortazar em garalrgpresenta o onipresente, €
estar em todos os lugares ao mesmo tempo sem comeigoou fim. A historia
vai sendo construida a partir de pequenas acdesac@is que vao se somando e
provocando um estranhamento e um suspense indgfimivespectador, com a

idéia de chama-lo a buscar suas proprias conclusdigbes. Parece-nos que o
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diretor acaba querendo de alguma mand@éear o espectador, fazendo-o
mergulhar num mundo irreal e onirico que deixaadidade do dia-a-dia fora da
sala de cinema. Desse modo, ele pode conhecer umaonamde a luz e os sons se

unem para criar esta magia a qual chamamos de &inem
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