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7. A estranheza de Ingrid Bergman

Em 1949 Ingrid Bergman era considerada a maior atriz de Hollywood. Tinha
prestigio, fama, beleza, fizera filmes miticos como Casablanca, fascinantes como
Notorius e preparava-se para a estréia de Joana D’Arc. Mas ainda assim ela se
inquietava. Tinha um casamento estdvel com um dentista sueco, uma filha de nove
anos € 0s casos amorosos que quisesse, o mais intenso deles com o famoso fotografo
Robert Capa. Mas estava insatisfeita. Seus ultimos filmes, haviam ido mal de
bilheteria e Ingrid dizia estar farta de Hollywood, de seu artificialismo e do habito de
medir as pessoas pelo sucesso comercial dos filmes. Ingrid achava que devia fazer um

filme na Europa.

E a oportunidade surgiu de maneira inesperada, sem que houvesse qualquer
planejamento. Roberto Rossellini tentava vender Roma, cidade aberta nos Estados
Unidos, segundo ele, “por um pedago de pao”. Apdés muita conversa, contatos e
cabines, seu agente envia-lhe uma noticia bomba: o filme fora considerado uma obra-
prima e novas oportunidades pareciam abrir-se para ele. Uma delas, o proprio

Rossellini, de imediato, ndo se deu conta do que significava.

Rossellini, simplesmente, ndo conhecia Ingrid Bergman e jamais havia visto
qualquer de seus filmes. O seu desinteresse pelo cinema comercial de Hollywood e o
isolamento da Italia durante os anos da guerra, fizeram com que ele ndo alcangasse a
importancia da carta que recebera. Esse bilhetinho mudaria a dire¢do ndo sé do
cinema que fazia ou pretendia fazer, como causaria grandes transformagdes em sua
vida pessoal, iniciando uma improvavel parceria cinematografica que nenhum dos
dois jamais imaginou que pudesse ocorrer. Passados tantos anos, baixada a poeira do
escandalo, das criticas furiosas, dos rancores, das amizades desfeitas, permanecem,
ainda hoje, esses filmes da chamada “trilogia da soliddo” ou dos “sentimentos”, como
filmes contra a corrente, desafiadores, levantando questdes e indagagdes que
pareciam impertinentes para os anos 50. Fizerem filmes e filhos; foram felizes e
infelizes, amaram e desamaram ,mas os filmes que fizeram juntos permanecem claros

enigmas, ora cintilantes, ora banhados pela impressdao de absoluta estranheza, como
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se aquela linda mulher viesse de uma outra dimensao de tempo e de lugar, como se
sua intensa beleza e o glamour de estrela de Hollywood a fizesse um corpo estranho
aquele mundo da Itdlia do pos-guerra. Era um permanente ndo-lugar, uma sensagao
de que ela era uma invasora, uma intrusa naquele mundo neo-realista. Poucas vezes
na historia do Cinema foi possivel a expressdo das tensdes entre o humano e o
Sagrado, sem que isso significasse a sua reducao a um certo tipo de pieguice religiosa
ou ao niilismo filoso6fico. O rosto desafiante e sublimemente belo de Ingrid Bergman,
ao encarar a face de Deus, permanece como a imagem de uma pergunta radical e

fundadora. Quem somos nds ? Qual € a nossa relacdo com o Sagrado ?

Os filmes estdo feitos mas hé algo que permanecera para sempre indecifravel.

7.1. Karin

As cartas entre Ingrid e Roberto comecaram a ser trocadas com mais
intensidade e freqiiéncia, quando a possibilidade de levantar uma producdo que

contasse com a participacao de Ingrid como atriz principal tornou-se concreta.

Caro Sr.Rossellini

Eu vi seus filmes Cidade Aberta e Paisa e gostei muito. Se
precisar de uma atriz sueca, que fala inglés muito bem, nao
esqueceu o alemdo, compreende francés razoavelmente e
que do italiano sabe apenas “ti amo”, estou pronta para

A . 24
fazer um filme com vocé. Lembrancas, Ingrid Bergman.

** Ingrid Bergman e Alan Burgess. Historia de uma Vida. Rio de Janeiro. Alves Editora,1981
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Roberto disparou telefonemas para os amigos. Ele tinha na mao uma atriz de
Hollywood e precisava de uma historia, algo italiana, que fosse adequada para ela.

Roberto telegrafou logo a Ingrid.

Cara Senhora Bergman

Recebi com grande emocdo sua carta que chegou
exatamente no dia de meu aniversario como o mais precioso
dos presentes. E a mais absoluta verdade que eu sonho em
fazer um filme com vocé e de agora em diante farei tudo
que for necessario para que esse sonho se torne realidade o
mais cedo possivel. Escreverei uma carta longa para
apresentar minhas idéias a vocé.Com admiracio, por favor
aceite a expressio de minha gratidio junto aos meus

cumprimentos.

Roberto Rossellini

Roma, cidade aberta havia impressionado Ingrid quando vira o filme em
1946. O realismo cru, os atores que ndo falavam e nem agiam como atores, a
fotografia sombria e escura, tudo aquilo era muito diferente do cinema que fazia e que
se habituara a ver. Por acaso, na primavera de 1948, andando sozinha em Nova York,
vira 0 nome de Rossellini no letreiro de um cinema e resolveu assistir o filme

anunciado. Era Paisd e ao sair do cinema ela escreveu para Rossellini.

Tal como Karin em Stromboli, o primeiro filme da parceria, Ingrid estava
confinada em um campo do qual queria se libertar. Era preciso escapar e encontrar

um mundo novo.
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Cara Senhora Bergman

Esperei algum tempo antes de lhe escrever por que queria
ter a certeza daquilo que lhe iria propor. Antes de mais
nada, porém, quero que saiba que minha maneira de
trabalhar ¢ extremamente pessoal. Evito todo o tipo de

roteiro que, a meu ver, limita fortemente o campo de acao.

Evidentemente, parto de idéias muito precisas e de uma
série de didlogos e de situacdoes que escolho e modifico
durante o processo de elaboracio. Assim sendo, nio posso
deixar de confessar que a idéia de trabalhar com vocé me

entusiasma.

Ha algum tempo, creio que em fins de fevereiro, percorria
eu de automoével a Sabina, uma zona ao norte de Roma,
quando, perto da nascente do Farfa, a minha atencao foi
atraida por uma cena insdlita. Num campo cercado por
uma alta rede de arame farpado, algumas mulheres
viravam-se como cordeiros numa paisagem. Aproximei-me
e percebi que eram estrangeiras, iugoslavas, polonesas,
romenas, gregas, alemais, letds, lituanas, hingaras que,
obrigadas a fugir de seus paises de origem por causa da
guerra, haviam deambulado pela Europa e conhecido o
horror dos campos de concentracio, dos trabalhos forcados
e dos estupros. Tinham sido presas faceis dos soldados de
vinte paises diferentes até que foram concentradas naquele
campo, onde esperavam que as repatriassem para algum

lugar.

Um guarda ordenou-me que me afastasse. Eram
indesejaveis e era proibido falar com elas. Atras do arame

farpado, na extremidade mais distante do campo, uma
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mulher loura, toda vestida de preto, estava separada das
outras e olhava para mim. Ignorando as ordens dos
guardas, aproximei-me. Ela sabia apenas umas palavras de
italiano e ficou vermelha s6 do esforco de falar. Era da
Letonia. Nos seus olhos claros lia-se um desespero mudo e
intenso. Enfiei a mao na barreira de arame farpado e ela
agarrou-se a mim como um naufrago que se agarra aos
destrocos. O guarda aproximou-se com ar ameacador.

. 25
Voltei para o carro.

Rossellini conta que depois procurou a mulher no campo e as outras
informaram que ela havia partido com um ex-soldado para a ilha de Stromboli,
casara-se e portanto poderia ficar na Italia. Rossellini relata a Ingrid o que era essa
ilha e como aquela mulher deve ter experimentado a mais intensa soliddo em meio

aquela gente diferente e o ambiente indspito da ilha .

Para contar tenho que ver: o cinema conta com as imagens,
mas eu tenho a certeza, a absoluta certeza, de que com a sua
ajuda conseguirei dar vida a um ser humano que através de
experiéncias dificeis e amargas, consegue conquistar a paz e
libertar-se de todo egoismo, atingindo assim a unica
verdadeira felicidade concedida a humanidade, a que

permite viver de modo mais simples e préximo da criacio.

Acha que podera vir a Europa ? Seria para mim um prazer

convida-la a vir a Italia para analisarmos juntos e

* Tag Gallagher, The adventures of Roberto Rossellini. New York: Da Capo Press,1998
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demoradamente o meu projeto. O que é que vocé acha?
Acha que devo realiza-lo? Desculpe-me se a importuno com
todas essas perguntas, mas se soubesse quantas outras
coisas gostaria de lhe perguntar ainda? Peco-lhe que

acredite em meu sincero entusiasmo.
Seu

Roberto RosselliniZ®

Ingrid entusiasmou-se com tudo aquilo que vislumbrava e empenhou-se nos
contatos com os magnatas € os big-shots da industria. Selznick foi o primeiro deles,
mas os métodos de trabalho de Rossellini, sua conhecida aversdo aos roteiros técnicos
e finalmente a gélida recepg@o a uma exibi¢do de Alemanha Ano Zero, o afastaram do
projeto. Outros produtores foram procurados mas ndo se interessaram. Restava
Howard Hughes com a sua RKO e suas excentricidades. Embora Ingrid temesse o seu
jeito estranho e maniaco, sabia que ela era um de seus desejos em Hollywood. A
maioria das atrizes a quem sinalizava interesse, voavam para seus bracos mas Ingrid
tinha medo dele. Mesmo assim fez um certo jogo de seducdo e conseguiu interessa-lo
no projeto de Stromboli. Hughes nem quis saber da historia do filme e perguntou
apenas se iria vé-la muito bonita, usando roupas maravilhosas. O negocio foi fechado.
Em margo de 1949, Ingrid Bergman desembarcou em Roma para as filmagens de
Stromboli. O vulcao que permanentemente entrava em erupcao e lancava suas lavas
sobre a ilha indefesa, parecia uma metafora apropriada para o que estava por vir. O
outro campo, do qual Karin/Ingrid queria fugir era Hollywood e um casamento em
crise.

Quando as filmagens comegaram, o modo de trabalhar de Roberto aumentou a
sensacdo de estranheza que Ingrid sentiu, apesar do calor da recep¢do dos italianos,
desde sua chegada a Roma. Tudo era completamente diferente de Hollywood e até

mesmo do teatro e do cinema que fizera na Suécia e na Alemanha dos anos 30. Como

2 Idem
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Karin, sua sensacdo era de total descolamento/deslocamento daquela realidade. Karin

era um ndo personagem em um nao lugar.

Agora ficava claro para mim que Roberto nio gostava de atores. E verdade que ele
tinha muitos amigos entre eles pois achava-os muito divertidos, mas se recusava a
acreditar que alguém pudesse ser tdo vaidoso a ponto de subir em um palco e
representar.

No inicio eu ndo tive qualquer dificuldade para trabalhar ¢ me comunicar com
Roberto. Algumas vezes ele custava a explicar o que pretendia, mas depois a
comunicacdo se fazia por transmissdo de pensamento. Eu podia ler em seus olhos.
Mesmo quando ele ndo conseguia explicar por palavras o que queria, eu sentia o que
1 (e (115 4 - RO UUPRRRRR

Mas em Stromboli, naqueles primeiros dias, Deus do céu... Nao tinhamos atores
profissionais, apenas aqueles amadores, e os habitantes da ilha. Nunca esqueci a
primeira briga de verdade que tive com Roberto. Eu aglientei dias seguidos, até que
um dia explodi. Eu tremia de raiva. “Sabe o que vocé pode fazer com seus filmes
realistas? Va para o inferno com eles ! Essa gente ndo sabe o que sdo didlogos, nao
sabe onde ficar; nem esta ligando para o que fazem. Nao agiiento trabalhar nem mais
UM @18 COM VOCE. ...ttt eeiitetee e ettt e e e ettt e e e s ettt e e e s e e btbteee e e e abbbeeeeeeenasneee

Para resolver o problema, Roberto prendeu corddes no deddo do pé de cada um deles,
por dentro do sapato. E la ficava ele segurando aquele feixe de corddes na maéo.
Puxava um corddo e aquele sujeito falava, depois puxava outro corddo e outro
homem falava. Eu ndo tinha corddo no dedo do pé, de modo que ndo sabia quando
devia falar. E isto era o cinema neo-realista. Os didlogos nunca estavam prontos, ou
simplesmente nao existiam. Pensei que fosse enlouquecer .........oeeeeeeeeeeieieeeiccecnnnnnns

E claro que Roberto encarava minhas explosdes como temperamentalismo de estrela.
Eu me apaixonei por ele, porque era diferente; eu nunca havia conhecido ninguém
como ele, com a liberdade dele. Tudo nele era maior que a vida, que adquiria novas
dimensdes, novas emogdes, novos horizontes. Ele me deu a coragem que eu nunca
tivera. Eu estava sempre com medo de tudo e ele dizia: “Medo de qué? O que pode
lhe causar medo?” Roberto ndo tinha medo de nada e ninguém. (BERGMAN E
BURGUESS : 1981)
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A atitude de Ingrid Bergman, deixando casamento e carreira em Hollywood
enlouqueceu a industria, revoltou os moralistas e abalou o mito que fascinava os fas e
a opinido publica. Passou rapidamente de santa, como Joana d’Arc, e de romantica

como a lIse de Casablanca, a uma adultera desavergonhada e sem coragao.

O seu caso de amor com Rossellini serviu de pasto para o jornalismo de
celebridades daquela época e causou aos dois uma infinidade de tormentos e
desgostos. O campo de confinamento de Hollywood atravessou o Atlantico e
alcancou aquela ilha indspita, onde falavam uma lingua estranha e trabalhavam de um
modo que ela ndo compreendia. Quando Karin resolve subir a montanha em chamas,
afrontar o vulcdo e arriscar a vida para chegar ao outro lado da ilha, tal como Ingrid,
ela também estava gravida e era absolutamente responsavel pela decisdo que tomara.
Ao ser alcangada pela Graga, ¢ nesse instante que pede a Deus forca, coragem e
compreensao. E assim como Karin pde-se em movimento, Ingrid Bergman na mesma
situacdo de deslocamento e estranheza, buscou expressar a angustia e a tentativa de
superacao da personagem. Ao decidir escapar da ilha, Karin ndo contava com Deus.
A Graga a surpreende quando ja estava a beira de sufocar e ser tragada pelo vulcao.
Quando seu rosto belissimo volta-se para a face de Deus e roga por forca e coragem,
ela, Ingrid, parece também estar pedindo por si e por todos aqueles que, no limite de
suas forcas, tétm a certeza de que s6 a manifestacio da Graga poderd mudar

inteiramente o curso de suas vidas, encontrando a terra firme da liberdade e da paz.

7.2. Irene Girard

Outra vez a personagem de Ingrid ¢ uma estranha. Estranha ao mundo real da
Europa do pos guerra, do sofrimento e da infamia, estranha até mesmo ao filho que
pede um pouco daquela atengao que ela parece dedicar apenas aos jantares, compras e
recepcdes. O abalo emocional radical que Irene sofre com o suicidio do menino, a
dilacera e expde a futilidade e o vazio do mundo em que vive. Como escapar a culpa?
Como reencontrar um sentido para a vida? Os remédios do mundo ela ja os conhecia,

mas nele ndo havia lugar para os mortos, como o seu filho. A utopia simploria dos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710825/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710825/CA

66

comunistas, o trabalho semi-escravo na fabrica, a filantropia, tudo parece vao aos
seus olhos. Nao quer ser santa, quer ser nada. O mundo que ndo mais aceita ¢ o
mesmo mundo que ird interna-la na clinica psiquiatrica. Nao personagem, em um nao

lugar, em uma nao esséncia.

Outra vez Ingrid € estrangeira na Itdlia. Estranhamento, desenraizamento.

Estranha tal como Irene Girard.

Em Europa 51 a auséncia de um roteiro final que os atores pudessem ler,
estudar os personagens, saber em quantos planos fariam a cena, desnorteava Ingrid
Bergman. A experiéncia de Stromboli, de uma certa maneira, j4 a prevenira da
maneira como Roberto trabalhava com os atores. Seu marido no filme, o ator
Alexander Knox, achava o método rosselliniano de direcdo de atores e a auséncia de
um roteiro formal algo incomum mas confessava que, na verdade, aquilo tudo o

agradava.

Escaldada pela experiéncia de Stromboli, Ingrid dessa vez parecia mais calma
e serena. O fotografo do filme, Aldo Tonti, lembra dela tricotando horas e horas,
enquanto esperava ser chamada para filmar. Ela caminhava muito pelo set e suportou
algumas grosserias pesadas de Roberto, diante de toda a equipe, sem retrucar,
permanecendo calada e olhando fixamente para ele. Ela, no fundo, ndo compreendia,

o que ele queria dela no filme.

A Ttnica atriz com quem Roberto conseguia trabalhar era Anna Magnani.
Talvez porque fossem italianos, uma bela mistura. Nos dois ndo davamos uma boa
mistura. O mundo inteiro detestava minha versdo rosselliniana, de modo que nada
dava certo. Ele ndo podia livrar-se de mim. Que queria ele com uma estrela
internacional? Nada. Ele ndo sabia o que escrever para mim. E € claro que ja
sabiamos disso. Era algo de que ndo falavamos. Mas entre nés foram ficando mais
longos os siléncios — siléncios durante os quais eu ndo ousava dizer nada para ndo
ferir seus sentimentos. Roberto aproveitava qualquer coisa que eu dissesse, infeliz
como se sentia, para fazer uma cena. Ele gostava de brigar. E além dos traumas de
nossa vida artistica, nossas dividas cada vez maiores me preocupavam enormemente.
(BERGMAN e BURGUESS: 1981)
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Fica a davida: Rossellini conseguiu, de algum modo, com seu particular
método de ndo direcdo de atores, os resultados que desejava de Ingrid ou ela,
percebendo a sua incompatibilidade com aquela maneira de filmar, desenvolveu um
modo de construgdo de personagem que fixasse a soliddo e o estranhamento aquele
mundo? O fato ¢ que Ingrid traga para Irene Girard um caminho de evolugdo que vai
da tomada de consciéncia a busca de um sentido para a vida, que se revela e
desenvolve através das mudangas em seu rosto € em suas expressdes corporais ao

longo do filme.

Em Europa 51 ¢é feita uma tentativa de expressar um conflito moral, através do rosto
de uma mulher, por uma série de a¢des esbogadas em poucos gestos, com uma
simplicidade que toca a abstragio. E o rosto que dé coeréncia a um filme
notadamente descontinuo, do mesmo modo que a imagem da Falconetti ou de Anna
Karina preenchem os espagos vazios na Paixdo de Joana D’ Arc, de Dreyer e no
Viver a Vida, de Godard. Se poderia buscar o significado do filme nas imagens ao
invés das idéias. O filme é uma ascensdo da escuriddio do comego até uma
deslumbrante luz do final, quando Irene recupera sua liberdade interior. E
perturbador como um filme como esse, apaixonado ao ponto da indecéncia, manobra
para avancar rapidamente para extrema nudez de sua conclusdo, a qual ¢ banhada por
uma luz celestial nordica e uma austeridade digna de Dreyer e da qualidade espiritual
de Ordet. (GUARNER, citado em, GALLAGHER: 1998)

A beleza magnifica de Ingrid Bergman vai do desespero, apds o suicidio do
filho, a depressao; vai da contestacao as idéias comunistas a profunda piedade pelos
despossuidos na pungente seqiiéncia final do filme quando, das grades do sanatorio,
Irene acena para a multiddo que a chama de santa. Nesse momento ela tem no rosto e
no olhar a aceitacdo do caminho pelo qual recuperou a sua liberdade interior e seu
destino. E um momento raro na historia do Cinema, de intensa profundidade
espiritual, tantas coisas ditas naquele olhar. Ingrid/Rossellini vdo assim
desconstruindo a estrela de Hollywood. O modo de olhar, mover o rosto, caminhar
sem dizer nada e, de repente, as poucas palavras ditas queimarem como fogo, sdo de
Irene Girard, ndo sdo mais da Ilse/Ingrid de Casablanca, Notorius ou Intermezzo. A
estranheza de Ingrid Bergman naquele mundo de improvisagdes e siléncios a levou a

uma rara aventura como atriz.
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7.3. Katherine Joyce

Viagem a Italia ¢ o filme de Rossellini mais proximo e melhor resolvido
naquilo que ele chamaria de “meus métodos de dire¢do de atores”. Esse filme
literalmente ndo tem roteiro. Rossellini tinha apenas cinco paginas de notas, um
esquema geral de idéias e situacdes para o filme. Marcelo D’Amico, diretor de
producdo de Viagem, guardou esse roteiro de cinco paginas; vinte € um anos depois
emoldurou-o e deu de presente a Rossellini. Assim que recebeu o presente, Rossellini
decidiu quebrar o vidro da moldura com a ajuda de Marcelo e escreveu no verso da

ultima pagina : “Tutto Qui, Roberto” ( Est4 tudo aqui, Roberto).

Nessas paginas nao had uma linha sequer de didlogo, nenhuma indicacao
precisa aos atores. Sdo descrigdes de pequenas situagdes, indicagdes de cenas e
locagdes, lugares que deveriam ser visitados e, nesses lugares, o que interessava ser
mostrado. Nada mais que isso. Entretanto, depois de ver o filme conclui-se que tudo

estava 14 mesmo.

Esse método de Rossellini ¢ feito sob medida para enlouquecer ndo sé os
atores, mas também a equipe técnica, principalmente a produgdo. Nao havia plano de
filmagem e muitas vezes Rossellini saia do set com sua Ferrari vermelha em alta
velocidade e ia fazer pesca submarina, onde dizia resolver com clareza tudo aquilo

que lhe parecia travado na mente ou sem solu¢ao no set.

Certo dia George Sanders chegou para a filmagem, olhou para Ingrid e
perguntou: “ O que ¢ tudo isso? Eu sabia que ndo havia roteiro pronto quando fui
contratado para o filme, o meu agente ja me prevenira. Mas quando cheguei a Roma ¢

que soube que jamais haveria roteiro”.

Ingrid anotou em seu didrio que o estado psicologico de Sanders era o pior
possivel. Ele j& havia tido vérios ataques de nervos por nao ter visto uma palavra
sequer de seu personagem no roteiro; agora estava estupefacto. Mesmo Ingrid, ja
habituada ao estilo de Roberto, comegou a duvidar se ele conseguiria chegar ao final
das filmagens. As cenas onde Katherine olha as estatuas no Museu de Napoles foram

filmadas em varios dias, por duas semanas e nada mais foi feito no periodo. Ingrid
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também estava insatisfeita. Ela ndo queria improvisar, ela detestava improvisar, coisa
que Roberto bem sabia. Quando ela perguntava o que deveria dizer em cena, Roberto

respondia “Diga o que lhe vier a cabega”.

Ingrid era extraordinariamente inteligente e instintiva”, Roberto recorda. Mas ela
tinha tanta maestria em seu oficio, que se recusava a fazer qualquer coisa por instinto.
Tivemos brigas constantes porque eu estava improvisando e ela queria racionalizar.
“Me faga compreender !” “Mas vocé ndo tem que compreender, tem que fazer.
Porque vocé se importa com isso?” (GALLAGHER: 1998)

Ingrid percebeu que em Viagem a Italia, Roberto estava radicalizando os seus
métodos e a sua maneira de filmar. De um modo quase secreto, ela aceitou a situa¢ao
quando percebeu que aquele era o jogo de Roberto e conseguiu, sem que houvesse
qualquer indicagdo no roteiro, expressar uma gama de emogdes, em rica teia de
sentidos e densidades, sem que para isso houvesse no roteiro, por exemplo, qualquer
dialogo de sentido psicologico. Alids os didlogos no filme parecem, a primeira vista,
beirar a banalidade. E dificil afirmar, mas Ingrid parece haver desistido de resistir aos
métodos de Roberto quando percebeu que ele ndo daria qualquer indicacdo de
constru¢do de personagem, aquele tipo de dica que os atores costumam pedir aos seus

diretores ou quando conversam com os roteiristas.

Parecia um compld. Roberto quebrava compromissos ¢ deixava o set de proposito,
por qualquer coisa. Mudava de idéia o tempo todo e escrevia dialogos no punho da
camisa. Ele fez mais. Nao deu nenhuma dire¢do a Sanders, nenhuma dica sobre o
papel, nada. Ao contrario, fez tudo para intensificar a sensagdo de soliddo do ator.
Todos estavam no mesmo hotel, menos Sanders. Todos festejavam e comiam juntos,
menos Sanders. Até as visitas a ele estavam proibidas. “O seu papel exige que ele
esteja como a personagem, tenso ¢ angustiado”, Roberto explicava. Por certo, ele
queria Ingrid também na mesma situagdo psicologica. Era o seu principio: se ndo ha
nenhuma situagdo “real” para filmar, crie uma. Vocé tem que fazer os seus atores
trabalharem para vocé. Pode usar qualquer coisa, até mesmo o humor dos atores.
Vocé ndo acha que Sanders era 6bvio ? Foi o seu mau humor, ao invés de sua
personalidade, que forjou o personagem no filme (GALLAGHER,pag.402)

Mesmo se sentindo infeliz no set, as vezes tricotando entre lagrimas, Ingrid

reconheceu que Roberto estava muito sereno nesse filme.
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Nio havia hesitagio. Ele sabia onde por a camera e movimenta-la. E claro que havia
dias em que ele ndo trabalhava. Em geral, era porque estava travado com alguma
coisa do filme e ndo conseguia encontrar a solucdo. Ele também saia do set a pretexto
de qualquer coisa. Podia ser até mesmo por causa de mais uma de suas terriveis dores
de cabeca, ou porque queria nadar, ou porque algo estava perturbando a equipe. Mas,
na verdade, ele estava mesmo era buscando algo para fazer na proxima filmagem. Ele
podia ir filmando algo menos importante, até criar o que ele realmente queria e entdo
vinha uma cena maravilhosa. Ele ndo trabalhava regularmente. Trabalhava na base da
inspiragdo, quando ela chegava até ele, o que € algo muito dificil para as equipes
profissionais aceitarem.( GALLAGHER :1998)

Eric Rohmer afirma que a direcdo de atores em Viagem a Italia é exata,

imperiosa e que o filme ndo ¢ “atuado”.

Na verdade ndo sentimos os atores porque parece que estamos penetrando em
um espago em que ndo hé camera, mesmo sabendo que ela estd 14 e que eles jamais
esquecem de sua presenca. Nesse sentido a tal naturalidade dos atores, tao falada no
neo-realismo, se manifesta de uma maneira diferente. E como se ndo vissemos
Katherine, mas Ingrid Bergman sendo desconstruida. Seu desagrado com Roberto, as
primeiras desavengas conjugais; o mau humor e a ranzinzice de Sanders com

Katherine, com a prostituta, com a mulher que corteja em Capri.

E fascinante perceber a extraordinaria perspicacia de Ingrid “passando”
Katherine para nés, espectadores. E quase um jogo intimo e secreto, como se ela
estivesse fazendo uma travessura e revelando um segredo de filmagem s6 para nos. O
modo como anda e observa as coisas, como olha para as estatuas, para as ruas de
Napoles, como vira o rosto e sorri. Seu olhar ora ¢ mais atento, outras € sarcastico,

ora pede um outro olhar de volta.

Ela vai tecendo a sua Katherine, tal como ficava tricotando no set, enquanto
esperava a sua vez de filmar e com a equipe a chamando de Penélope; sdo os
“eyecuts” como chamava Adriano Aprd, cortes dos olhos para os objetos. Mas Ingrid
ndo permitia que a montagem reinasse soberana e expressava as realidades

emocionais que ela queria.
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Ao contrario do que um olhar apressado ou uma critica parcial poderia supor,
nao ¢ a visao da santa na procissao, ou a atmosfera de milagre que salva a relagdo de
Alex e Katherine. Ela ja ha algum tempo dava sinais para o espectador de como era a
sua vida conjugal e o amor que ainda tinha por Alex. Nao ha psicologismo. Sdo os
olhares de Ingrid para os casais de namorados, para os carrinhos de bebé; ¢ o olhar e
o gesto aflito na tentativa de jogar paciéncia enquanto Alex ndo chega. E sua
expressao de espanto e inquietude com a presenca da morte ao ver os cranios
empilhados, sua consciéncia da fugacidade da vida e de como ela e Alex estdo

deixando de colher os dias que passam e sao eles.

A maneira sutil, discreta e profundamente inteligente como Ingrid vai tecendo
Katherine revela a intensidade da parceria Rossellini/Ingrid Bergman. Nao ha em
momento algum qualquer alusdo aos esteredtipos atribuidos ao feminino como
intuicdo e sensibilidade, em contraponto a razdo masculina. Ingrid, no fim da vida,
afirma em sua autobiografia que “ ele ndo sabia escrever para mim”. Em Viagem a
Italia, Rossellini ndo escreveu para ninguém. Ele queria apreender a passagem do
tempo e a dificuldade emocional do casal. Enquanto esperava pelas falas que jamais
viriam, Ingrid tecia a sua trama de Penélope deixando o espectador preso a percepgao

de sua estranheza naquele mundo.

E interessante observar que em todos os filmes que Rossellini com Ingrid
Bergman, ha uma clara e constante operacdo de desconstrucdo do mito da estrela
hollywoodiana.Tanto nos filmes da trilogia como no episddio Ingrid Bergman do
filme Nos, as mulheres € em O Medo, Gltimo filme que realizaram juntos em 1954,
Ingrid esta muito longe da atriz de Hollywood. Seus personagens sdo agora incertos,
indedefiniveis, plenos de ambiguidades. Nao se trata tdo somente da desglamurizagdo
de uma star system mas de algo que deixa as mulheres, as personagens de Ingrid,
muito proximas daquilo que Jacques Derrida chama de indecidivel, ou seja, a idéia
da mulher como sendo aquela que carrega a ndo-verdade em oposi¢do ao homem
senhor da verdade. Por exemplo, em Europa 51 Irene Girard ¢ encarcerada na clinica
psiquiatrica pela acdo do marido e do mundo das Instituigdes: a Lei, a Medicina, a

Religido, a Familia. Assim, Carla Rodrigues nota que
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A mulher seria aquela que, livre da obrigacdo falalogocéntrica de se apresentar como
“a verdade”, carregaria na condicdo de ndo-verdade a possibilidade de
Significacdo.......ccceevevreeeeenreennnnne. ( RODRIGUES : 2008)

Precisamente essa nao-verdade da mulher ¢ que a mantém no ambito do
indecidivel e faz surgir a idéia de que a verdade ¢ inapreensivel. Embora os filmes da
trilogia afirmem a possibilidade do encontro com o Sagrado em acontecimentos no
mundo, os finais abertos e nao-conclusivos dos filmes ddo margem a um espacgo, uma
brecha, de indecibilidade das personagens em suas trajetorias. Tal situacdo foi fonte

constante de incompreensdes gerais e duradouras.

Hé uma grande ironia do destino na forma da chegada de Ingrid Bergman a vida ¢ ao
cinema de Rossellini. Ela vai arruinar o seu sucesso junto a critica — ¢ acusado de
trair o neo-realismo — e vai fazer descarrilar a sua carreira. O publico, tanto aquele
que gostava de Ingrid Bergman nos filmes americanos, como aquele que se havia
reconhecido nos primeiros filmes de Rossellini do pds guerra, ndo iria apreciar os
filmes que nasceriam deste encontro. Até o fim da vida — at¢é o momento em que
escreve suas memorias — Ingrid Bergman manteve a convic¢do de ter destruido a
carreira de Roberto e que para trabalhar com ela, ele foi contra os seus principios,
introduzindo nos seus documentarios uma estrela de Hollywood e a combinagao nao
deu certo. ( BERGALA,2007)

Mesmo Ingrid Bergman, tem dificuldade em perceber como a alta qualidade
de seu trabalho nesses filmes consegue revelar o ndo-lugar e a estranheza do feminino
naquele mundo do neo-realismo, € como ela, trabalhando de modo inteiramente
diverso aos seus habitos, deu densidade e clareza as personagens. No final da vida,

Rossellini reconheceu os riscos que Ingrid correu.

Depois de haver lutado durante oito anos com muita coragem, Ingrid comegou a
pensar de maneira diferente, pondo fim ao sonho que haviamos alimentado juntos.
Como queré-la mal ? Por mim, havia arriscado toda a sua carreira — e que carreira !
Havia posto na mesa, para essa partida, o cacife mais alto que uma mulher poderia
arriscar pelo homem que ama.

Quanto a mim, resisti até o fim. Até o fim, permaneci fiel & imagem de mim que fez
com que Ingrid viesse me procurar, deixando para tras seus castelos em Hollywood.
(ROSSELLINI: 1992)
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Foi como se o cinema que Rossellini fizera até entdo, estivesse esperando a
chegada de Ingrid Bergman, sua presenca imprevisivel, para expressar a
heterogeneidade fundamental do cinema moderno, que incorpora o conhecimento do

Outro e do Sagrado como modos indissoluveis de apreensdo do real.
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