
7. A estranheza de Ingrid Bergman 

 

Em 1949 Ingrid Bergman era considerada a maior atriz de Hollywood. Tinha 

prestigio, fama, beleza, fizera filmes míticos como Casablanca, fascinantes como 

Notorius e preparava-se para a estréia de Joana D’Arc. Mas ainda assim ela se 

inquietava. Tinha um casamento estável com um dentista sueco, uma filha de nove 

anos e os casos amorosos que quisesse, o mais intenso deles com o famoso fotografo 

Robert Capa. Mas estava insatisfeita. Seus últimos filmes, haviam ido mal de 

bilheteria e Ingrid dizia estar farta de Hollywood, de seu artificialismo e do hábito de 

medir as pessoas pelo sucesso comercial dos filmes. Ingrid achava que devia fazer um 

filme na Europa. 

 E a oportunidade surgiu de maneira inesperada, sem que houvesse qualquer 

planejamento. Roberto Rossellini tentava vender Roma, cidade aberta nos Estados 

Unidos, segundo ele, “por um pedaço de pão”. Após muita conversa, contatos e 

cabines, seu agente envia-lhe uma notícia bomba: o filme fora considerado uma obra-

prima e novas oportunidades pareciam abrir-se para ele. Uma delas, o próprio 

Rossellini, de imediato, não se deu conta do que significava.  

 Rossellini, simplesmente, não conhecia Ingrid Bergman e jamais havia visto 

qualquer de seus filmes. O seu desinteresse pelo cinema comercial de Hollywood e o 

isolamento da Itália durante os anos da guerra, fizeram com que ele não alcançasse a 

importância da carta que recebera. Esse bilhetinho mudaria a direção não só do 

cinema que fazia ou pretendia fazer, como causaria grandes transformações em sua 

vida pessoal, iniciando uma improvável parceria cinematográfica que nenhum dos 

dois jamais imaginou que pudesse ocorrer. Passados tantos anos, baixada a poeira do 

escândalo, das críticas furiosas, dos rancores, das amizades desfeitas, permanecem, 

ainda hoje, esses filmes da chamada “trilogia da solidão” ou dos “sentimentos”, como 

filmes contra a corrente, desafiadores, levantando questões e indagações que 

pareciam impertinentes para os anos 50. Fizerem filmes e filhos; foram felizes e 

infelizes, amaram e desamaram ,mas os filmes que fizeram juntos permanecem claros 

enigmas, ora cintilantes, ora banhados pela impressão de absoluta estranheza, como 
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se aquela linda mulher viesse de uma outra dimensão de tempo e de lugar, como se 

sua intensa beleza e o glamour de estrela de Hollywood  a fizesse um corpo estranho 

àquele mundo da Itália do pós-guerra. Era um permanente não-lugar, uma sensação 

de que ela era uma invasora, uma intrusa naquele mundo neo-realista. Poucas vezes 

na história do Cinema foi possível a expressão das tensões entre o humano e o 

Sagrado, sem que isso significasse a sua redução a um certo tipo de pieguice religiosa 

ou ao niilismo filosófico. O rosto desafiante e sublimemente belo de Ingrid Bergman, 

ao encarar a face de Deus, permanece como a imagem de uma pergunta radical e 

fundadora. Quem somos nós ? Qual é a nossa relação com o Sagrado ? 

 Os filmes estão feitos mas há algo que permanecerá para sempre indecifrável. 

 

7.1. Karin 

 

 As cartas entre Ingrid e Roberto começaram a ser trocadas com mais 

intensidade e freqüência, quando a possibilidade de levantar uma produção que 

contasse com a participação de Ingrid como atriz principal tornou-se concreta.  

 

   Caro Sr.Rossellini 

 

   Eu vi seus filmes Cidade Aberta e Paisá e gostei muito. Se 

precisar de uma atriz sueca, que fala inglês muito bem, não 

esqueceu o alemão, compreende francês razoavelmente e 

que do italiano sabe apenas “ti amo”, estou pronta para 

fazer um filme com você. Lembranças, Ingrid Bergman.24 

 

                                                           
24 Ingrid Bergman e Alan Burgess. História de uma Vida. Rio de Janeiro.  Alves Editora,1981 
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 Roberto disparou telefonemas para os amigos. Ele tinha na mão uma atriz de 

Hollywood e precisava de uma história, algo italiana, que fosse adequada para ela. 

Roberto telegrafou logo à Ingrid. 

 

 

 Cara Senhora Bergman 

 

 Recebi com grande emoção sua carta que chegou 

exatamente no dia de meu aniversário como o mais precioso 

dos presentes. É a mais absoluta verdade que eu sonho em 

fazer um filme com você e de agora em diante farei tudo  

que for necessário para que esse sonho se torne realidade o 

mais cedo possível. Escreverei uma carta longa para 

apresentar minhas idéias a você.Com admiração, por favor 

aceite a expressão de minha gratidão junto aos meus 

cumprimentos. 

        Roberto Rossellini 

 

 Roma, cidade aberta havia impressionado Ingrid quando vira o filme em 

1946. O realismo cru, os atores que não falavam e nem agiam como atores, a 

fotografia sombria e escura, tudo aquilo era muito diferente do cinema que fazia e que 

se habituara a ver. Por acaso, na primavera de 1948, andando sozinha em Nova York, 

vira o nome de Rossellini no letreiro de um cinema e resolveu assistir o filme 

anunciado. Era Paisá e ao sair do cinema ela escreveu para Rossellini. 

 Tal como Karin em Stromboli, o primeiro filme da parceria, Ingrid estava 

confinada em um campo do qual queria se libertar. Era preciso escapar e encontrar 

um mundo novo. 
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   Cara Senhora Bergman 

 

  Esperei algum tempo antes de lhe escrever por que queria 

ter a certeza daquilo que lhe iria propor. Antes de mais 

nada, porém, quero que saiba que minha maneira de 

trabalhar é extremamente pessoal. Evito todo o tipo de 

roteiro que, a meu ver, limita fortemente o campo de ação. 

 Evidentemente, parto de idéias muito precisas e de uma 

série de diálogos e de situações que escolho e modifico 

durante o processo de elaboração. Assim sendo, não posso 

deixar de confessar que a idéia de trabalhar com você me 

entusiasma. 

 Há algum tempo, creio que em fins de fevereiro, percorria 

eu de automóvel a Sabina, uma zona ao norte de Roma, 

quando, perto da nascente do Farfa, a minha atenção foi 

atraída por uma cena insólita. Num campo cercado por 

uma alta rede de arame farpado, algumas mulheres 

viravam-se como cordeiros numa paisagem. Aproximei-me 

e percebi que eram estrangeiras, iugoslavas, polonesas, 

romenas, gregas, alemãs, letãs, lituanas, húngaras que, 

obrigadas a fugir de seus países de origem por causa da 

guerra, haviam deambulado pela Europa e conhecido o 

horror dos campos de concentração, dos trabalhos forçados 

e dos estupros. Tinham sido presas fáceis dos soldados de 

vinte países diferentes até que foram concentradas naquele 

campo, onde esperavam que as repatriassem para algum 

lugar. 

 Um guarda ordenou-me que me afastasse. Eram 

indesejáveis e era proibido falar com elas. Atrás do arame 

farpado, na extremidade mais distante do campo, uma 
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mulher loura, toda vestida de preto, estava separada das 

outras e olhava para mim. Ignorando as ordens dos 

guardas, aproximei-me. Ela sabia apenas umas palavras de 

italiano e ficou vermelha só do esforço de falar. Era da 

Letônia. Nos seus olhos claros lia-se um desespero mudo e 

intenso. Enfiei a mão na barreira de arame farpado e ela 

agarrou-se a mim como um náufrago que se agarra aos 

destroços. O guarda aproximou-se com ar ameaçador. 

Voltei para o carro. 25 

 .............................................................................................................................. 

 

 Rossellini conta que depois procurou a mulher no campo e as outras 

informaram que ela havia partido com um ex-soldado para a ilha de Stromboli, 

casara-se e portanto poderia ficar na Itália. Rossellini relata a Ingrid o que era essa 

ilha e como aquela mulher deve ter experimentado a mais intensa solidão em meio 

àquela gente diferente e o ambiente inóspito da ilha . 

 

......................................................................................................................................... 

 

 Para contar tenho que ver: o cinema conta com as imagens, 

mas eu tenho a certeza, a absoluta certeza, de que com a sua 

ajuda conseguirei dar vida a um ser humano que através de 

experiências difíceis e amargas, consegue conquistar a paz e 

libertar-se de todo egoísmo, atingindo assim a única 

verdadeira felicidade concedida à humanidade, a que 

permite viver de modo mais simples e próximo da criação. 

 Acha que poderá vir à Europa ? Seria para mim um prazer 

convidá-la a vir à Itália para analisarmos juntos e 
                                                           
25  Tag Gallagher, The adventures of Roberto Rossellini. New York: Da Capo Press,1998  
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demoradamente o meu projeto. O que é que você acha? 

Acha que devo realiza-lo? Desculpe-me se a importuno com 

todas essas perguntas, mas se soubesse quantas outras 

coisas gostaria de lhe perguntar ainda? Peço-lhe que 

acredite em meu sincero entusiasmo. 

Seu 

    Roberto Rossellini26 

 

 Ingrid entusiasmou-se com tudo aquilo que vislumbrava e empenhou-se nos 

contatos com os magnatas e os big-shots da industria. Selznick foi o primeiro deles, 

mas os métodos de trabalho de Rossellini, sua conhecida aversão aos roteiros técnicos 

e finalmente a gélida recepção a uma exibição de Alemanha Ano Zero, o afastaram do 

projeto. Outros produtores foram procurados mas não se interessaram. Restava 

Howard Hughes com a sua RKO e suas excentricidades. Embora Ingrid temesse o seu 

jeito estranho e maníaco, sabia que ela era um de seus desejos em Hollywood. A 

maioria das atrizes a quem sinalizava interesse, voavam para seus braços mas Ingrid 

tinha medo dele. Mesmo assim fez um certo jogo de sedução e conseguiu interessá-lo 

no projeto de Stromboli. Hughes nem quis saber da história do filme e perguntou 

apenas se iria vê-la muito bonita, usando roupas maravilhosas. O negócio foi fechado. 

Em março de 1949, Ingrid Bergman desembarcou em Roma para as filmagens de 

Stromboli. O vulcão que permanentemente entrava em erupção e lançava suas lavas 

sobre a ilha indefesa, parecia uma metáfora apropriada para o que estava por vir. O 

outro campo, do qual Karin/Ingrid queria fugir era Hollywood e um casamento em 

crise.          

 Quando as filmagens começaram, o modo de trabalhar de Roberto aumentou a 

sensação de estranheza que Ingrid sentiu, apesar do calor da recepção dos italianos, 

desde sua chegada a Roma. Tudo era completamente diferente de Hollywood e até 

mesmo do teatro e do cinema que fizera na Suécia e na Alemanha dos anos 30. Como 

                                                           
26 Idem 
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Karin, sua sensação era de total descolamento/deslocamento daquela realidade. Karin 

era um não personagem em um não lugar. 

  

Agora ficava claro para mim que Roberto não gostava de atores. É verdade que ele 
tinha muitos amigos entre eles pois achava-os  muito divertidos, mas se recusava a 
acreditar que alguém pudesse ser tão vaidoso a ponto de subir em um palco e 
representar. 

............................................................................................................................. 

............................................................................................................................. 

No início eu não tive qualquer dificuldade para trabalhar e me  comunicar com 
Roberto.  Algumas vezes ele custava a explicar o que pretendia, mas depois a 
comunicação se fazia por transmissão de pensamento. Eu podia ler em seus olhos. 
Mesmo quando ele não conseguia explicar por palavras o que queria, eu sentia o que 
ele queria.................................................................................................................... 

............................................................................................................................. 

Mas em Stromboli, naqueles primeiros dias, Deus do céu... Não tínhamos atores 
profissionais, apenas aqueles amadores, e os habitantes da ilha. Nunca esqueci a 
primeira briga de verdade que tive com Roberto. Eu agüentei dias seguidos, até que 
um dia explodi. Eu tremia de raiva. “Sabe o que você pode fazer com seus filmes 
realistas? Vá para o inferno com eles ! Essa gente não sabe o que são diálogos, não 
sabe onde ficar; nem está ligando para o que fazem. Não agüento trabalhar nem mais 
um dia com você...................................................................................................... 

............................................................................................................................. 

Para resolver o problema, Roberto prendeu cordões no dedão do pé de cada um deles, 
por dentro do sapato. E lá ficava ele segurando aquele feixe de cordões na mão. 
Puxava um cordão e aquele sujeito falava, depois puxava outro cordão e outro 
homem falava. Eu não tinha cordão no dedo do pé, de modo que não sabia quando 
devia falar. E isto era o cinema neo-realista. Os diálogos nunca estavam prontos, ou 
simplesmente não existiam. Pensei que fosse enlouquecer ........................................ 

............................................................................................................................. 

É claro que Roberto encarava minhas explosões como temperamentalismo de estrela. 
Eu me apaixonei por ele, porque era diferente; eu nunca havia conhecido ninguém 
como ele, com a liberdade dele. Tudo nele era maior que a vida, que adquiria novas 
dimensões, novas emoções, novos horizontes. Ele me deu a coragem que eu nunca 
tivera. Eu estava sempre com medo de tudo e ele dizia: “Medo de quê? O que pode 
lhe causar medo?” Roberto não tinha medo de nada e ninguém. (BERGMAN E 
BURGUESS : 1981) 
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 A atitude de Ingrid Bergman, deixando casamento e carreira em Hollywood 

enlouqueceu a industria, revoltou os moralistas e abalou o mito que fascinava os fãs e 

a opinião publica. Passou rapidamente de santa, como Joana d’Arc, e de romântica 

como a Ilse de Casablanca, a uma adúltera desavergonhada e sem coração.  

 O seu caso de amor com Rossellini serviu de pasto para o jornalismo de 

celebridades daquela época e causou aos dois uma infinidade de tormentos e 

desgostos. O campo de confinamento de Hollywood atravessou o Atlântico e 

alcançou aquela ilha inóspita, onde falavam uma língua estranha e trabalhavam de um 

modo que ela não compreendia. Quando Karin resolve subir a montanha em chamas, 

afrontar o vulcão e arriscar a vida para chegar ao outro lado da ilha, tal como Ingrid, 

ela também estava grávida e era absolutamente responsável pela decisão que tomara. 

Ao ser alcançada pela Graça, é nesse instante que pede a Deus força, coragem e 

compreensão. E assim como Karin põe-se em movimento, Ingrid Bergman na mesma 

situação de deslocamento e estranheza, buscou expressar a angustia e a tentativa de 

superação da personagem. Ao decidir escapar da ilha, Karin não contava com Deus. 

A Graça a surpreende quando já estava à beira de sufocar e ser tragada pelo vulcão. 

Quando seu rosto belíssimo volta-se para a face de Deus e roga por força e coragem, 

ela, Ingrid, parece também estar pedindo por si e por todos aqueles que, no limite de 

suas forças, têm a certeza de que só a manifestação da Graça poderá mudar 

inteiramente o curso de suas vidas, encontrando a terra firme da liberdade e da paz.  

 

7.2. Irene Girard 

 

 Outra vez a personagem de Ingrid é uma estranha. Estranha ao mundo real da 

Europa do pós guerra, do sofrimento e da infâmia, estranha até mesmo ao filho que 

pede um pouco daquela atenção que ela parece dedicar apenas aos jantares, compras e 

recepções. O abalo emocional radical que Irene sofre com o suicídio do menino, a 

dilacera e expõe a futilidade e o vazio do mundo em que vive. Como escapar à culpa? 

Como reencontrar um sentido para a vida? Os remédios do  mundo ela já os conhecia, 

mas nele não havia lugar para os mortos, como o seu filho. A utopia simplória dos 
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comunistas, o trabalho semi-escravo na fábrica, a filantropia, tudo parece vão aos 

seus olhos. Não quer ser santa, quer ser nada. O mundo que não mais aceita é o 

mesmo mundo que irá interná-la na clínica psiquiátrica. Não personagem, em um não 

lugar, em uma não essência. 

 Outra vez Ingrid é estrangeira na Itália. Estranhamento, desenraizamento. 

Estranha tal como Irene Girard. 

 Em Europa 51 a ausência de um roteiro final que os atores pudessem ler, 

estudar os personagens, saber em quantos planos fariam a cena, desnorteava Ingrid 

Bergman. A experiência de Stromboli, de uma certa maneira, já a prevenira da 

maneira como Roberto trabalhava com os atores. Seu marido no filme, o ator 

Alexander Knox, achava o método rosselliniano de direção de atores e a ausência de 

um roteiro formal algo incomum mas confessava que, na verdade, aquilo tudo o 

agradava. 

 Escaldada pela experiência de Stromboli, Ingrid dessa vez parecia mais calma 

e serena. O fotógrafo do filme, Aldo Tonti, lembra dela tricotando horas e horas, 

enquanto esperava ser chamada para filmar. Ela caminhava muito pelo set  e suportou 

algumas grosserias pesadas de Roberto, diante de toda a equipe, sem retrucar, 

permanecendo calada e olhando fixamente para ele. Ela, no fundo, não compreendia, 

o que ele queria dela no filme. 

 

 A única atriz com quem Roberto conseguia trabalhar era Anna Magnani. 
Talvez porque fossem italianos, uma bela mistura. Nós dois não dávamos uma boa 
mistura. O mundo inteiro detestava minha versão rosselliniana, de modo que nada 
dava certo. Ele não podia livrar-se de mim. Que queria ele com uma estrela 
internacional? Nada. Ele não sabia o que escrever para mim. E é claro que já 
sabíamos disso. Era algo de que não falávamos. Mas entre nós foram ficando mais 
longos os silêncios –  silêncios durante os quais eu não ousava dizer nada para não 
ferir seus sentimentos. Roberto aproveitava qualquer coisa que eu dissesse, infeliz 
como se sentia, para fazer uma cena. Ele gostava de brigar. E além dos traumas de 
nossa vida artística, nossas dívidas cada vez maiores me preocupavam enormemente. 
(BERGMAN e BURGUESS: 1981) 
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 Fica a dúvida: Rossellini conseguiu, de algum modo, com seu particular 

método de não direção de atores, os resultados que desejava de Ingrid ou ela, 

percebendo a sua incompatibilidade com aquela maneira de filmar, desenvolveu um 

modo de construção de personagem que fixasse a solidão e o estranhamento àquele 

mundo? O fato é que Ingrid traça para Irene Girard um caminho de evolução que vai 

da tomada de consciência à busca de um sentido para a vida, que se revela e 

desenvolve através das mudanças em seu rosto e em suas expressões corporais ao 

longo do filme. 

 

Em Europa 51 é feita uma tentativa de expressar um conflito moral, através do rosto 
de uma mulher, por uma série de ações esboçadas em poucos gestos, com uma 
simplicidade que toca a abstração. É o rosto que dá coerência a um filme 
notadamente descontinuo, do mesmo modo que a imagem da Falconetti ou de Anna 
Karina preenchem os espaços vazios na Paixão de Joana D’Arc, de Dreyer e no 
Viver a Vida, de Godard. Se poderia buscar o significado do filme nas imagens ao 
invés das idéias. O filme é uma ascensão da escuridão do começo até uma 
deslumbrante luz do final, quando Irene recupera sua liberdade interior. É 
perturbador como um filme como esse, apaixonado ao ponto da indecência, manobra 
para avançar rapidamente para extrema nudez de sua conclusão, a qual é banhada por 
uma luz celestial nórdica e uma austeridade digna de Dreyer e da qualidade espiritual 
de Ordet. (GUARNER, citado em, GALLAGHER: 1998) 

 

 A beleza magnífica de Ingrid Bergman vai do desespero, após o suicídio do 

filho, à depressão; vai da contestação às idéias comunistas à profunda piedade pelos 

despossuídos na pungente seqüência final do filme quando, das grades do sanatório, 

Irene acena para a multidão que a chama de santa. Nesse momento ela tem no rosto e 

no olhar a aceitação do caminho pelo qual recuperou a sua liberdade interior e seu 

destino. É um momento raro na história do Cinema, de intensa profundidade 

espiritual, tantas coisas ditas naquele olhar. Ingrid/Rossellini vão assim 

desconstruindo a estrela de Hollywood. O modo de olhar, mover o rosto, caminhar 

sem dizer nada e, de repente, as poucas  palavras ditas queimarem como fogo, são de 

Irene Girard, não são mais da Ilse/Ingrid de Casablanca, Notorius ou Intermezzo. A 

estranheza de Ingrid Bergman naquele mundo de improvisações e silêncios a levou a 

uma rara aventura como atriz.  
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7.3. Katherine Joyce 

 

 Viagem à Itália é o filme de Rossellini mais próximo e melhor resolvido 

naquilo que ele chamaria de “meus métodos de direção de atores”. Esse filme 

literalmente não tem roteiro. Rossellini tinha apenas cinco páginas de notas, um 

esquema geral de idéias e situações para o filme. Marcelo D’Amico, diretor de 

produção de Viagem,  guardou esse roteiro de cinco páginas; vinte e um anos depois 

emoldurou-o e deu de presente à Rossellini. Assim que recebeu o presente, Rossellini 

decidiu quebrar o vidro da moldura com a ajuda de Marcelo e escreveu no verso da 

última página : “Tutto Qui, Roberto” ( Está tudo aqui, Roberto). 

 Nessas páginas não há uma linha sequer de diálogo, nenhuma indicação 

precisa aos atores. São descrições de pequenas situações, indicações de cenas e 

locações, lugares que deveriam ser visitados e, nesses lugares, o que interessava ser 

mostrado. Nada mais que isso. Entretanto, depois de ver o filme conclui-se que tudo 

estava lá mesmo. 

 Esse método de Rossellini é feito sob medida para enlouquecer não só os 

atores, mas também a equipe técnica, principalmente a produção. Não havia plano de 

filmagem e muitas vezes Rossellini saía do set com sua Ferrari vermelha em alta 

velocidade e ia fazer pesca submarina, onde dizia resolver com clareza tudo aquilo 

que lhe parecia travado na mente ou sem solução no set. 

 Certo dia George Sanders chegou  para a filmagem, olhou para Ingrid e 

perguntou: “ O que é tudo isso? Eu sabia que não havia roteiro pronto quando fui 

contratado para o filme, o meu agente já me prevenira. Mas quando cheguei a Roma é 

que soube que jamais haveria roteiro”. 

 Ingrid anotou em seu diário que o estado psicológico de Sanders era o pior 

possível. Ele já havia tido vários ataques de nervos por não ter visto uma palavra 

sequer de seu personagem no roteiro; agora estava estupefacto. Mesmo Ingrid, já 

habituada ao estilo de Roberto, começou a duvidar se ele conseguiria chegar ao final 

das filmagens. As cenas onde Katherine olha as estátuas no Museu de Nápoles foram 

filmadas em vários dias, por duas semanas e nada mais foi feito no período. Ingrid 
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também estava insatisfeita. Ela não queria improvisar, ela detestava improvisar, coisa 

que Roberto bem sabia. Quando ela perguntava o que deveria dizer em cena, Roberto 

respondia “Diga o que lhe vier à cabeça”. 

 

Ingrid era extraordinariamente inteligente e instintiva”, Roberto recorda. Mas ela 
tinha tanta maestria em seu ofício, que se recusava a fazer qualquer coisa por instinto. 
Tivemos brigas constantes porque eu estava improvisando e ela queria racionalizar. 
“Me faça compreender !” “Mas você não tem que compreender, tem que fazer. 
Porque você se importa com isso?” (GALLAGHER: 1998) 

 

 Ingrid percebeu que em Viagem à Itália, Roberto estava radicalizando os seus 

métodos e a sua maneira de filmar. De um modo quase secreto, ela aceitou a situação 

quando percebeu que aquele era o jogo de Roberto e conseguiu, sem que houvesse 

qualquer indicação no roteiro, expressar uma gama de emoções, em rica teia de 

sentidos e densidades, sem que para isso houvesse no roteiro, por exemplo, qualquer 

diálogo de sentido psicológico. Aliás os diálogos no filme parecem, à primeira vista, 

beirar a banalidade. É difícil afirmar, mas Ingrid parece haver desistido de resistir aos 

métodos de Roberto quando percebeu que ele não daria qualquer indicação de 

construção de personagem, aquele tipo de dica que os atores costumam pedir aos seus 

diretores ou quando conversam com os roteiristas. 

 

Parecia um complô. Roberto quebrava compromissos e deixava o set de propósito, 
por qualquer coisa. Mudava de idéia o tempo todo e escrevia diálogos no punho da 
camisa. Ele fez mais. Não deu nenhuma direção a Sanders, nenhuma dica sobre o 
papel, nada. Ao contrário, fez tudo para intensificar a sensação de solidão do ator. 
Todos estavam no mesmo hotel, menos Sanders. Todos festejavam e comiam juntos, 
menos Sanders. Até as visitas a ele estavam proibidas. “O seu papel exige que ele 
esteja como a personagem, tenso e angustiado”, Roberto explicava. Por certo, ele 
queria Ingrid também na mesma situação psicológica. Era o seu princípio: se não há 
nenhuma situação “real” para filmar, crie uma. Você tem que fazer os seus atores 
trabalharem para você. Pode usar qualquer coisa, até mesmo o  humor dos atores. 
Você não acha que Sanders era óbvio ? Foi o seu mau humor, ao invés de sua 
personalidade, que forjou o personagem no filme (GALLAGHER,pag.402) 

 

 Mesmo se sentindo infeliz no set, às vezes tricotando entre lágrimas, Ingrid 

reconheceu que Roberto estava muito sereno nesse filme. 
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Não havia hesitação. Ele sabia onde pôr a camera e movimenta-la. É claro que havia 
dias em que ele não trabalhava. Em geral, era porque estava travado com alguma 
coisa do filme e não conseguia encontrar a solução. Ele também saía do set a pretexto 
de qualquer coisa. Podia ser até mesmo por causa de mais uma de suas terríveis dores 
de cabeça, ou  porque queria nadar, ou porque algo estava perturbando a equipe. Mas, 
na verdade, ele estava mesmo era buscando algo para fazer na próxima filmagem. Ele 
podia ir filmando algo menos importante, até criar o que ele realmente queria e então 
vinha uma cena maravilhosa. Ele não trabalhava regularmente. Trabalhava na base da 
inspiração, quando ela chegava até ele, o que é algo muito difícil para as equipes 
profissionais aceitarem.( GALLAGHER :1998) 

 

 Eric Rohmer afirma que a direção de atores em Viagem à Itália é exata, 

imperiosa e que o filme não é “atuado”.  

 Na verdade não sentimos os atores porque parece que estamos penetrando em 

um espaço em que não há camera, mesmo sabendo que ela está lá e que eles jamais 

esquecem de sua presença. Nesse sentido a tal naturalidade dos atores, tão falada no 

neo-realismo, se manifesta de uma maneira diferente. É como se não víssemos 

Katherine, mas Ingrid Bergman sendo desconstruída. Seu desagrado com Roberto, as 

primeiras desavenças conjugais; o mau humor e a ranzinzice de Sanders com 

Katherine, com a prostituta, com a mulher que corteja  em Capri. 

 É fascinante perceber a extraordinária perspicácia de Ingrid “passando” 

Katherine para nós, espectadores. É quase um jogo íntimo e secreto, como se ela 

estivesse fazendo uma travessura e revelando um segredo de filmagem só para nós. O 

modo como anda e observa as coisas, como olha para as estátuas, para as ruas de 

Nápoles, como vira o rosto e sorri. Seu olhar ora é mais atento, outras é sarcástico, 

ora pede um outro olhar de volta. 

 Ela vai tecendo a sua Katherine, tal como ficava tricotando no set,  enquanto 

esperava a sua vez de filmar e com a equipe a chamando de Penélope; são os 

“eyecuts” como chamava Adriano Aprá, cortes dos olhos para os objetos. Mas Ingrid 

não permitia que a montagem reinasse soberana e expressava as realidades 

emocionais que ela queria. 
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 Ao contrário do que um olhar apressado ou uma crítica parcial poderia supor, 

não é a visão da santa na procissão, ou a  atmosfera de milagre que salva a relação de 

Alex e Katherine. Ela já há algum tempo dava sinais para o espectador de como era a 

sua vida conjugal e o amor que ainda tinha por Alex. Não há psicologismo. São os 

olhares de Ingrid para os casais de namorados, para os carrinhos de bebê; é o olhar e 

o gesto aflito na tentativa de jogar paciência enquanto Alex não chega. É sua 

expressão de espanto e inquietude com a presença da morte ao ver os crânios 

empilhados, sua consciência da fugacidade da vida e de como ela e Alex estão 

deixando de colher os dias que passam e são eles. 

 A maneira sutil, discreta e profundamente inteligente como Ingrid vai tecendo 

Katherine revela a intensidade da parceria Rossellini/Ingrid Bergman. Não há em 

momento algum qualquer alusão aos estereótipos atribuídos ao feminino como 

intuição e sensibilidade, em contraponto à razão masculina. Ingrid, no fim da vida, 

afirma em sua autobiografia que “ ele não sabia escrever para mim”. Em Viagem à 

Itália, Rossellini não escreveu para ninguém. Ele queria apreender a passagem do 

tempo e a dificuldade emocional do casal. Enquanto esperava pelas falas que jamais 

viriam, Ingrid tecia a sua trama de Penélope deixando o espectador preso a percepção 

de sua estranheza naquele mundo.  

 É interessante observar que em todos os filmes que Rossellini com Ingrid 

Bergman, há uma clara e constante operação de desconstrução do mito da estrela 

hollywoodiana.Tanto nos filmes da trilogia como no episódio Ingrid Bergman do 

filme Nós, as mulheres e em O Medo, último filme que realizaram juntos em 1954, 

Ingrid está muito longe da atriz de Hollywood. Seus personagens são agora incertos, 

indedefiniveis, plenos de ambiguidades. Não se trata tão somente da desglamurização 

de uma star system mas de algo que deixa as mulheres, as personagens de Ingrid, 

muito próximas daquilo que Jacques Derrida chama de indecidível, ou  seja, a idéia 

da mulher como sendo aquela que carrega a não-verdade em oposição ao homem 

senhor da verdade. Por exemplo, em Europa 51 Irene Girard é encarcerada na clínica 

psiquiátrica pela ação do marido e do mundo das Instituições: a Lei, a Medicina, a 

Religião, a Família. Assim, Carla Rodrigues nota que 
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A mulher seria aquela que, livre da obrigação falalogocêntrica de se apresentar como 
“a verdade”, carregaria na condição de não-verdade a possibilidade de 
significação................................. ( RODRIGUES : 2008) 

 

Precisamente essa não-verdade da mulher é que a mantém no âmbito do 

indecidível e faz surgir a idéia de que a verdade é inapreensível. Embora os filmes da 

trilogia afirmem a possibilidade do encontro com o Sagrado em acontecimentos no 

mundo, os finais abertos e não-conclusivos dos filmes dão margem a um espaço, uma 

brecha, de indecibilidade das personagens em suas trajetórias. Tal situação foi fonte 

constante de incompreensões gerais e duradouras. 

 

Há uma grande ironia do destino na forma da chegada de Ingrid Bergman à vida e ao 
cinema de Rossellini. Ela vai arruinar o seu sucesso junto à crítica – é acusado de 
trair o neo-realismo – e vai fazer descarrilar a sua carreira. O público, tanto aquele 
que gostava de Ingrid Bergman nos filmes americanos, como aquele que se havia 
reconhecido nos primeiros filmes de Rossellini do pós guerra, não iria apreciar os 
filmes que nasceriam deste encontro. Até o fim da vida – até o momento em que 
escreve suas memórias – Ingrid Bergman manteve a convicção de ter destruído a 
carreira de Roberto e que para trabalhar com ela, ele foi contra os seus princípios, 
introduzindo nos seus documentários uma estrela de Hollywood e a combinação não 
deu certo. ( BERGALA,2007) 

 

 Mesmo Ingrid Bergman, tem dificuldade em perceber como a alta qualidade 

de seu trabalho nesses filmes consegue revelar o não-lugar e a estranheza do feminino 

naquele mundo do neo-realismo, e como ela, trabalhando de modo inteiramente 

diverso aos seus hábitos, deu densidade e clareza às personagens. No final da vida, 

Rossellini reconheceu os riscos que Ingrid correu. 

 

Depois de haver lutado durante oito anos com muita coragem, Ingrid começou a 
pensar de maneira diferente, pondo fim ao sonho que havíamos alimentado juntos. 
Como querê-la mal ? Por mim, havia  arriscado toda a sua carreira – e que carreira ! 
Havia posto na mesa, para essa partida, o cacife mais alto que uma mulher poderia 
arriscar pelo homem que ama. 

Quanto a mim, resisti até o fim. Até o fim, permaneci fiel à imagem de mim que fez 
com que Ingrid viesse me procurar, deixando para trás seus castelos em Hollywood. 
(ROSSELLINI: 1992) 
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 Foi como se o cinema que Rossellini fizera até então, estivesse esperando a 

chegada de Ingrid Bergman, sua presença imprevisível, para expressar a 

heterogeneidade fundamental do cinema moderno, que incorpora o conhecimento do 

Outro e do Sagrado como modos indissolúveis de apreensão do real.  
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