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Glossério da busca em espiral — ou rede para o mergulho
em espiral

Este glossario apresenta termos e conceitos a serem utilizados ao longo
da tese. Ele compde-se de algumas palavras que constituem o meu arcabouco e
gue servirdo para iluminar as questdes a serem ainda desenvolvidas. Algumas
entradas sdo mais extensas do que outras, devido tanto a complexidade dos
termos quanto a sua utilidade na tese. Outras estdo inter-relacionadas e se
completam mutuamente, causando um eco que julgo positivo, pois esse revela a
conexdo e as malhas da rede no que a principio poderia parecer um conjunto de
retalhos. Termos que imaginei que apareceriam acabaram por se perder no
caminho. Outros, apesar de aparentemente simples e ndo exatamente conceitos,
acabaram por se impor por uma necessidade de clareza. H4, ainda, as
metéforas, como portas para um olhar renovado e fuga do reducionismo®.

Faz-se aqui uma tentativa de formar um vocabulario teérico e afetivo que
sirva de porta de entrada para meus escritores. Um dicionario que podera,
também, ser consultado posteriormente, sempre que necessario. Um dicionario
gue é também formado pelas minhas proprias sensacdes despertadas pelos
autores e tedricos, pois um vocabulario como o0 que se segue acaba por atingir
lugares da memoria e referéncias que aparecem em cadeia, revelando ligacdes
impensaveis. E produzir um dicionério particular € um movimento de criagéo e de
transformacado interessante: € tirar a palavra da sua tradicional e pacifica
acepcao para conferir a ela certa inquietude, certa palpitagdo. Repenséa-la mais
uma vez, agora em solos diferentes. Fazé-la reverberar de outro modo.

E possivel perceber que ndo ha a intencdo de realizar um classico
capitulo tedrico. Os pressupostos tedricos deste trabalho sdo de tal ordem
diversos, oriundos de pensadores e campos diferentes, como o pensamento de
Walter Benjamin, dos pés-estruturalistas franceses como Derrida e dos Estudos

Culturais, que um texto em prosa corrente que buscasse desenvolvé-los e

! Aqui ressoam as palavras de Barthes (2003, p. 244): “conceito: forca redutora do diverso, do
devir que é o sensivel, o aisthesis—portanto, se quisermos recusar a redugao, serd preciso dizer
Nnao ao conceito, ndo o usar. Mas, entdo, como falaremos, nds outros, intel ectuai s? Por metaforas.
Substituir o conceito pelametafora’.
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concatena-los com coesédo e coeréncia seria, ainda assim, fragmentério, e ndo
conseguiria esconder perfeitamente seu espirito de mosaico.  Trata-se,
precisamente, da minha constelacéo (cf. verbete), do meu repertorio plural, dos
elementos heterogéneos a serem interligados para formar um novo quadro.
Dessa forma, é preferivel assumir o carater de colagem a escamotea-lo em um
texto que nado seria tdo elucidativo — e, por que nao dizer, ndo seria téo
manejavel — quanto o glossario. E preciso, também, ndo deixar o
deslumbramento por determinadas constru¢des conceituais se transformar em
ortodoxia de pensamento. Devemos ser fiéis as teorias que nos guiam até o
ponto em que elas nos ajudam no nosso percurso; além desse ponto, 0 exercicio
da infidelidade tedrica é saudavel e desejavel.

Vale ressaltar que ndo ha o objetivo de tratar de maneira exaustiva do
pensamento de cada tedrico, mas de enfocar determinados conceitos que serao
Uteis. N&o ha intencdo de comentar o pensamento de cada tedrico e elucidar
seus pressupostos histdricos e filoséficos para se chegar, entdo, aos conceitos.
A obra de cada tedrico possui complexidades proprias, percursos e mutacdes
particulares, interpretagdes diversas. Todavia, a proposta do glossario foi a de se
guiar por uma légica da utilidade que, se a principio pode parece predatdria e
simplista, €, em um segundo momento, uma maneira mais funcional e clara de
apresentar o que realmente sera utilizado dos conceitos e com que visédo.
Conceitos ndo podem ser camisas de forca, mas idéias que nos lancam a frente,
gue nos ajudam. A referéncia exagerada e extensa a obra dos tedricos agiria
como um tolhimento e um adiamento ao desenvolvimento de um trabalho que,
na verdade, ndo os tem como centro. Sendo assim, o gesto que guia o glossario
€ uma mao com uma pinc¢a, recolhendo com cuidado o material analitico-critico
relevante para este estudo.

Uma maneira mais direta e préatica de se pensar o glossério é considera-
lo como uma espécie de manual de instru¢des, um mode d’emploi. Aqui estdo
presentes os comandos, 0s guias para a leitura deste texto. Para “usar’ a
maquina-texto, é preciso antes conferir suas regras de funcionamento, ou seja, a
partir de que bases a maquina funciona. Evidentemente, ndo estamos livres de
imprevistos: a maquina concreta apresenta menos surpresas do que a maquina
abstrata; esta € uma construgao discursiva, portanto mais propensa a apresentar

possibilidades diferentes das previstas pelo manual. Somado a isso, 0 manual é
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ja em si uma experiéncia da propria maquina-texto; € o seu manual, seu pré-

texto, mas também a prépria maquina em funcionamento?.

ARQUIVO

Encontraremos a palavra arquivo em varios dicionarios como o lugar onde se
guardam documentos escritos. O arquivo nos remete ao passado, a memdria, a
tradicdo, ou, mais precisamente, a possibilidade, em forma de depésito fisico
infinito, de os salvarmos da acéo devoradora do tempo e do esquecimento. O
arquivo luta contra o fenecimento da memoéria. O arquivo é, também, abstrato,
guando o que estd guardado se encontra nos proprios sujeitos e consiste em
fatos vividos e vistos, pensamentos, lembrancas, sentimentos. Os arquivos séo
fixos ou ambulantes. O arquivo existe, também, nas versdes coletivo e individual.
Inicialmente, é o arquivo (concreto e abstrato) do pesquisador que estd em jogo,
e é N0 meu arquivo que mexo e remexo, para entdo mexer nos arquivos dos
escritores e dos pensadores que me auxiliam. O verbo mexer, em sua
concretude de acao, revela o arquivo como algo a ser consultado e vasculhado,
como uma fonte permanente onde tudo pode ser recuperado. O que é arquivado
esta salvo, afinal, pensamos.

Porém, como falar da idéia de arquivo, atualmente, sem pensar em Mal de
Arquivo (2001), de Jacques Derrida?

Recuperando o sentido originario de arquivo — arkhé, em grego, que designa o
comeco e o comando —, Derrida ira reelaborar e ampliar o seu significado.
Pensando comeg¢o como um principio da natureza e o comando como um
principio da lei, o fildsofo franco-argelino apresenta o arquivo originalmente como
a casa dos magistrados, lugar onde se depositavam os documentos oficiais que
aqueles tinham o direito e a competéncia de interpretar. O arquivo remetia a um
comeco, por ser a promessa de retorno a origem, assim como uma preservacao
da memoéria (desejamos que a memoéria da origem esteja salva la para que
possamos rastrea-la), e um comando, por ser uma instituicdo ligada a
autoridade: sdo poucos 0s que tém o poder de reunir os documentos, deté-los,
interpreta-los.

2 A inspiragéo para este glossério partiu da estrutura de Fragmentos de um discurso amoroso, de
Roland Barthes. O Glossario de Derrida, supervisionado por Silviano Santiago naPUC-RJem
1976, revelaumaintencdo prética e utilitaria semel hante a0 presente glossario, mas ndo cobre
conceitos utilizados por mim. E umainiciativa notével, devido ao habito de Derrida de, “uma vez
apresentado o termo, o autor voltar auséa-lo em outros lugares (em outros livros) com uma sem-
cerimdnia absoluta’ (SANTIAGO, 1976, p.5)
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Ao relacionar a imagem desse arquivo tradicional a psicanalise, Derrida ira
propor duas maneiras de aproxima-los, digamos. A primeira é uma analogia
entre a estrutura do aparelho psiquico e os dispositivos técnicos de
arquivamento e reproducgdo. A segunda € o préprio arquivamento da psicanalise
em seu aspecto académico, cientifico, clinico. No momento, me interessa
apenas a primeira.

A psicandlise, ao pensar a meméria como um arquivo, que reune dados apenas
até certo ponto, ja que também falha e se apaga ou se falsifica, permitiu a
desconstrucdo da nocdo de arquivo como acesso a origem. Invertendo a ordem
e pensando o arquivo como funcionando a maneira da memaria, Derrida propde
0 que julgo ser sua grande contribuicdo: o arquivo, ao ser tanto uma metéafora da
memoria (e vice-versa) quanto seu suporte exterior (ja que substitui a falta
estrutural da memoéria, suas falhas®), é também uma pulséo — pulsdo de vida
para Freud e pulsdo de arquivo para Derrida — que combate a pulsdo da morte,
da destruicdo, anarquivica. Assim como a memoéria combate sua propria
aniquilacéo, seu apagamento, sua falsificacdo — o fantasma do esquecimento e
da alucinacdo —, o arquivo também combate sua destruicdo (tanto que se
multiplica indefinidamente se permitido). Porém, o desejo de arquivo ndo é
apenas sobreviver como amontoado: ele se quer vivo, atuante, e nao apenas
arquivo morto. Isso é a pulsédo de arquivo.

Surge, dessa forma, uma visdo de arquivo como uma reunido de saberes,
sentimentos e lembrancas que ndo é estatica, mas dinamica,
independentemente se é um suporte fisico e externo ou um repertério psiquico
pessoal. O arquivo passa a ser uma pulsdo que leva para a preservacao
transformada, revigorada, selecionadora, digamos, € ndao um amontoado de
informag8es acumuladas ao longo da Histéria, mofadas e empoeiradas. Ele nao

é fixo, ndo guarda a Histéria para nos intacta; ele é AUTOFAGI CO. Uma

pulsdo de preservagdo ndo tiranica, que da continuidade ao que esta arquivado
sem dar a isto uma autoridade absoluta.

Podemos, entdo, dizer que Derrida, com base em Freud, revitalizou a idéia de
arquivo. E no sentido por ele construido que essa palavra agira principalmente
nesta tese. E perceptivel que pretendo, ao chegar aos escritores estudados,

penséa-la em relagdo a idéia de tradicdo, ou seja, pensar o judaismo como uma

3 Diz Nora (1993, p. 9) que “a memdria é a vida, sempre carregada por grupos Vvivos e, nesse
sentido, ela esta em permanente evolugdo, aberta a diaética da lembranga e do esquecimento,
inconsciente de suas deformagdes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulagles,
susceptivel de longas laténcias e repentinas revitalizagdes’. A memaria ndo parece confiavel.
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tradicdo que € um arquivo, e que apresenta, portanto, os movimentos préprios
de um arquivo, com a origem ausente e mutagées permanentes®.

Porém, o arquivo serd um mal — mal de arquivo, e ndo apenas bem — se for
encarado como o lugar da autoridade que guarda a origem, a verdade. O
arquivo, como pulsdo, é o desejo de memdria e de origem — mas a memoéria
sofre metamorfoses e néo é depositaria da origem. E, de fato, ndo ha memaria
gue guarde o momento primeiro da origem do sujeito, seja a fecundacéo ou o
parto. Ndo temos acesso a origem, a ndo ser através de discursos. Ela nos
escapa. A nocdo de arquivo de Derrida € uma negacdo a possibilidade de
acesso da origem. Queremos 0 que seria originario e verdadeiro, esse € Nnosso
mal: querer algo que ndo ha. O mal de arquivo é arder de paixado (...) € um
desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de
casa, uma nostalgia de retorno ao lugar mais arcaico do comeco absoluto®. Um
mal sobre o qual devemos refletir e ter consciéncia, para nao deixa-lo
desabrochar e criar verdades fixas e excludentes.

O arquivo é um mal (e esse mal pode ser encarado como um bem), também,
porque € interminavel, ndo finda: o arquivo nunca fecha, nunca acaba. Ha
sempre acréscimos. E, evidentemente, decréscimos. O arquivo € infindavel, mas
€ renovavel. Isso vale para o judaismo, para a literatura e para varios campos
humanos. O arquivo derridiano € um conceito que encaixa bem em um mundo
gue se pensa poés-moderno, pluralista, que valoriza a diferenca e considera a

verdade Unica como uma ilusdo. Cf. HERANCA.

AUTOFAGI A

Apenas tardiamente percebi que autofagia € uma espécie de apropriacdo da
antropofagia de Oswald de Andrade. Em seu manifesto antrop6fago, Oswald vai
deixar claro a devoracao e digestdo do elemento estrangeiro para a criagcdo da
cultura brasileira. Tupi or not tupi that is the question®. No caso da autofagia, 0
arquivo néo é considerado estrangeiro, externo, mas interno. Nao se trata de um
arquivo reprocessando outro, mas voltando-se para si, dobrando-se sobre si.

Autofagia (em que auto é préprio e fagia € comer), conceito da area da Biologia,

4 Nora (1993, p. 14) chama a atencéo para a obsess3o pelo arquivo concreto decorrente da perda da
memoéria vivida e de sua substituicdo pela historia, o que gera a necessidade de suportes exteriores
e de referéncias tangivels de uma existéncia que, perdida, sO pode ser vivida através delas. Cf.
verbete Memodria.

5 DERRIDA, 2001, p. 118.

® ANDRADE, 1995, p. 45.
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em que uma célula ou tecido libera enzimas digestivas dentro de suas
estruturas, que acabam por ser auto-digeridas, serve como metafora para a
necessidade de reciclagem, de se destruir para se preservar, por mais paradoxal
gue isso possa parecer. O arquivo que nos interessa € sempre autofagico, do
contrario se transforma em um arquivo morto, inchado e autoritario. A heranca
de um legado é autofagica: é preciso que esse seja devorado para que
sobreviva. Ou seja, com o termo autofagia desejo enfatizar que o fato de ndo ser
possivel arquivar, preservar e herdar uma totalidade ndo é negativo, pelo
contrario: é altamente positivo que certos elementos sejam descartados e que
outros surjam, ou que antigos elementos sofram metamorfose. E esse
movimento que permite a um legado que sobreviva constantemente renovado.

Uma fagia externa é, certamente, ameacgadora para a sobrevivéncia de
um legado. N&o estou insinuando que a destruicdo causada por fatores externos
(no caso do judaismo, a Santa Inquisicdo ou a Shoah’, por exemplo) seja bem-
vinda. Autofagia ndo deve ser entendida, tampouco, como um nome mais
atraente ou um eufemismo para assimilagdo. O que se chama atualmente de
assimilacéo esta ligado, por um lado, a uma situagéo real de casamentos mistos,
de maior contato do judeu com a comunidade geral e de uma aculturacdo por
vezes passiva; porém, por outro lado, enxergo uma atitude coercitiva dirigida a
véarias escolhas conscientes por uma visdo de mundo que nédo segue a tradicao,
mas antes realiza uma traducéo prépria do legado judaico.

A fagia interna, os movimentos internos de destruicdo — palavra forte —
sdo saudaveis e, diria, inevitaveis. Outro aspecto importante de minha idéia de
autofagia € que essa pode ser vista de forma individualizada: cada herdeiro
realiza um trabalho autofagico diferente com o legado, de maneira que as

herancas que partem de um mesmo legado sdo distintas. Cf. ARQUI VO,

HERANGCA, TRADUCAO.

AUTOFICCAO

O termo autoficcdo, criado em 1971 por Sergue Doubrovsky®, reflete uma

tendéncia da literatura atual que aparece, de maneira diferente, em Samuel

’ Shoah: palavra hebraica que significa destruicéo, catastrofe, preferida na comunidade judaica
para se referir ao que se denomina Holocausto, cujo significado é sacrificio. Como o conceito de
sacrificio esta ligado a uma vontade divina, muitos judeus consideram uma blasfémia us&lo para
se referir ao exterminio da 22 Guerra Mundial. Cf. DANZIGER para uma discussdo aprofundada
sobre 0 uso dos dois termos.

8 Apud KLINGER, 2007, p. 26.
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Rawet, Moacyr Scliar e Cintia Moscovich. Ao que parece, meus trés escritores
produziram obras em que se autoficcionam, tornando ténue o limite entre o
pessoal e o publico, o biografico e a ficcdo, a realidade e a ilusdo. A autoficcdo
€ um passo além e uma interse¢do da ficcdo e da biografia, em que o escritor
parece borrar as fronteiras, jogando de se esconder e de se revelar. E um
procedimento que também esté presente na escritura desta tese. Rawet fez isso
em alguns contos e em seus varios ensaios; Cintia Moscovich, em alguns contos
e no seu livro, Por que sou gorda, mamae?; Scliar, mais explicitamente em Entre
Moisés e Macunaima e O texto ou: a vida. A questdo da autoficcdo € uma porta
de entrada para um estudo dos trés, visto que € nessa escrita ambigua que
seréo construidas vozes judaicas ambiguas, que se criam como discurso. Como
cada escritor realiza essa escrita é o foco desta tese.

Diana Klinger® oferece uma leitura instigante do percurso das relacées entre
autor e narrador na literatura ocidental. Ao falar das escritas de si e do outro, a
autora mostra como a morte do autor decretada por Foucault foi revertida pela
ficcdo atual, que problematiza a idéia de referéncia e abandona o rigido
binarismo entre fato e ficcdo. O autor renasce e dissolve os limites entre o real e
o ficcional, faz uma dramatizacéo de si e uma espetacularizacéo da intimidade™.
O pacto autobiogréfico de que fala Lejeune', em que haveria um compromisso
(possivel?) com o leitor — quem diz “eu” no texto é a mesma pessoa que assina a
capa e que se responsabiliza pelo que narra, “principio de identidade” que
consagra ou estabelece que autor, narrador e protagonista sdo a mesma
pessoa'? — é visto com reservas, ja que Klinger considera que nenhum pacto
definitivo pode ser estabelecido™. Sendo assim, a autoficcdo surge como um
pacto ambiguo, em que ndo ha palavra de honra, digamos, jA que a escrita
jogara com a inseguranga e com a incerteza sobre as noc¢des de real e ficcional.
Em Ultima instancia, o que se revela é uma dindmica desconstrutora, que elimina
a separacao nitida entre ficcdo e nao-ficcdo e questiona a possibilidade de se
acessar o real: toda obra literaria é em certo ponto biogréafica, assim como a
autobiografia integral e pura é impossivel, visto que é discurso, portanto

criacdo™. A autoficcéo parece operar como um labirinto.

9 KLINGER, 2007.

% 1hidem, p. 22.

' LEJEUNE, 1986.

2 KLINGER, 2007, p. 41.

3 |bidem, p. 43.

14« Assim como afirmamos que todos os textos sao autobiogréficos, devemos dizer que por isso
mesmo nenhum deles 0 é ou pode ser” (De MAN apud KLINGER, 2007, p. 39).
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O tema é polémico e proficuo. Daniela Versiani'® estuda como o discurso em
primeira pessoa invadiu a pesquisa antropoldgica e literaria como um tipo de
escrita auto-reflexiva, como a possibilidade de salvar o sujeito da fala e integra-lo
na produgdo de conhecimento. O aspecto interessante da utilizacdo da primeira
pessoa como aceitacdo do eu que fala seria 0 abandono de posturas e conceitos
totalizantes e essencialistas e a proliferagdo de pontos de vista. Vale lembrar
gue as escritas de Walter Benjamin, Roland Barthes e Jacques Derrida tém em
comum o fato de ndo escamotearem sua origem subjetiva, muito pelo contrario:

colocam-na no centro do palco e sobre ela miram seus holofotes. Cf. ESCRI TA.

CONSTELACAO

Constelagao € o conceito estrutural deste glossario e deste trabalho como um
todo, na medida em que percebemos que cada verbete contribui para o quadro
total a maneira de estrelas que podemos ligar como pontos de modo que o
tracado gere um desenho. Retiro essa bela imagem do pensamento de Walter
Benjamin®®, alguém que parecia pensar & maneira das constelagdes. Sempre
construindo relagbes insuspeitas entre elementos pertencentes a tempos e
espacos diferentes, ele, sem pudores, parecia, com um lapis, ligar cada ponto
para formar um desenho que entdo revelava sua constelacdo pessoal, a sua
colecdo particular. Porém, € importante ressaltar que nédo se trata de um ego
fechado em si, idiossincratico em suas escolhas. O sujeito colecionador é mais
do que sua expressdo pessoal e idiossincratica; ele renuncia a sufocacdo da
particularidade individual, é atravessado pelas ondas de desejos, de revoltas, de
desesperos coletivos®’. A constelagéo é, também, uma expressdo coletiva, visto
gue, na visdo de Benjamin, o sujeito particular s6 adquire sentido na experiéncia
histérica, portanto grupal. Benjamin renuncia ao jogo proustiano da memdria em
sua escrita, pois ndo deseja se perder na lembranca que € um devaneio infinito,
confortavel e aquiescente, sem consequiéncias no mundo real. A constelacdo
formada por objetos perdidos, longe de ser uma excéntrica cole¢cdo, um
passatempo intelectual, serve para evocar os estilhagos do passado que podem

gerar o despertar e o agir ético e politico no presente. Cf. MEMORI A.

> VERSIANI, 2005.

! podemos enxergar esse tipo de pensamento em textos como “O surrealismo. O Cltimo
instantaneo dainteligéncia européia’ (pp. 21-35) e “ Sobre o conceito de Histéria’ (pp. 222-34) em
BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

" GAGNEBIN, 2004, p. 74-75.
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Assim, assistimos a um soldado quixotesco que salva os elementos da
incansavel marcha da Historia, interligando-os com uma légica atemporal, fora
da cronologia, para guarda-los e preserva-los como um colecionador que cria
seu arquivo e herda apenas o que lhe interessa preservar, que tem forca para
gerar futuro. Ha, no céu, as constelagdes do zodiaco, e tantas outras, como a de
Cassiopéia e do Centauro. Por principio, uma constelacdo € um grupo de
estrelas que aparecem préximas no céu. Contudo, elas podem, na verdade,
estar bastante distantes umas da outras, e ndo ter nenhuma relacdo. Deve
haver, também, a constelacdo de Benjamin, que talvez forme a figura de um dos
anjos que habitam sua obra — 0s anjos que pairam no tempo e observam atentos
a Histdria e as pequenas estérias se desenrolarem. Meu estudo é, também, para
além do glossario, a formacédo de uma constelacdo com estrelas selecionadas e
interligadas de maneira a formar uma figura.... A ser imaginada ainda. Talvez
seja a do judaismo traduzido (uma magen david estilizada em um contorno das

fronteiras do Brasil?)... Uma ciranda de escritores...Ou a minha prépria figura.

DEVIR

O imutavel é quando tudo muda
Beckett (fragmento)

O devir esta sempre “entre” ou “no meio”

Deleuze (Critica e Clinica, p. 11)

Embora escondido nas entrelinhas da tese, o conceito de devir, oriundo de Gilles
Deleuze e Félix Guattari'®, representa, mais uma vez, porém por outro viés
conceitual, a negacao de idéias Unicas, fechadas, essencialistas. O conceito de
devir € uma pulsédo da vida dificil de ser definida. Esta no tempo indefinido do
acontecimento, aion, ao contrario de cronos, tempo fixo, cronolégico, numeérico,
medida oficial do que é mais facilmente visivel. E no aion que o que existe de
real valor aconteceria. Devir seria algo inacabado, sempre se fazendo e nunca
terminando de fazer-se. E um processo. E chegar & zona de vizinhanca, mas
nao a forma final. Falar de uma forma final — nada poderia estar mais distante do
devir. Devir é prestes a. Ou, exemplificando, nas palavras dos autores de Mil
Platds, o devir-animal do homem é real, sem que seja real o animal que ele se

torna’®. N&o basta ser, é preciso devir. Um escritor precisa devir-escritor, um

18 Cf. “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel”. In: DELEUZE & GUATTARI, 1997.
¥ DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.18.
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judeu precisa devir-judeu, uma mulher precisa devir-mulher. Por qué? Talvez
porque existam milhares de maneiras de ser cada ente, e se um escritor chega a
ser um escritor, um judeu chega a ser judeu e uma mulher chega a ser mulher,
eles estdo perdendo a multiplicidade, a legido, a matilha do viver, os diversos
caminhos possiveis no aion que se fixa como apenas um no cronos. E preciso
devir-multiplicidade, devir-matilha.

Em uma tentativa de explicacdo simples, devir seria ndo estagnar em uma
forma, ndo acreditar em uma verdade, ndo devir algo do qual a vida ja esta farta,
nao devir formas dominantes, como o homem. A literatura que nédo é devir ndo
seria literatura. Os escritores praticam o devir ao oferecerem sua visdo Unica e
aberta da vida. Aberta porque simbdlica — e o0 processo de interpretar, se
conseguir ndo fechar e dominar a obra, se conseguir ser uma interpretacdo nao-
exaustiva, incompleta, aberta a outras interpretacfes, poderia ser, talvez, um

deuvir.

ESCRI TA/ESCRI TURA

E neste verbete que se concentra a parte propriamente literaria do glossario, em
seus matizes especificos, e um comentario sobre a escrita desta tese.

Se existe uma vastiddo de definicbes possiveis para a literatura, sabemos que
nenhuma realmente esgota a conceituacdo do fendmeno. Uma das maneiras
mais basicas de se diferenciar um texto literario de um néo-literario, acreditando-
se, no caso, na possibilidade de fronteiras nitidas, é a oferecida pelos formalistas
russos, que diferenciam o discurso literario do discurso cotidiano por meio do
uso da linguagem; haveria, na literatura, um uso diferencial, Unico, metaforico,
polissémico. Isso explica o comentario de Tolstoi sobre seu célebre romance: se
me perguntassem de que trata Anna Karenina, teria de escrever todo meu livro
outra vez®®. O como se conta &, na literatura, td0 ou mais importante de o que se
conta. E com a literatura em mente que desejo refletir sobre o que seria escrita e
escritura.

Ao pensarmos no par escrita/escritura, nosso primeiro movimento é enxergar a
escritura como o0 ato de escrever, a enunciagdo, enquanto que a escrita € o
produto, o enunciado. Ambas podem, também, ser usadas como sindnimo de
literatura, em que escrita é a forma mais basica de referenciar o texto literario, e

escritura a especial, a que deseja expressar algo além, algo mais ambicioso e

2 ERLICH apud SILVA, 1979, p. 562.
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incomum. Sabemos que essas sdo palavras que podem ser preenchidas com
sentidos multiplos.

E possivel, também, pensar que a escritura é especificamente o texto sagrado,
as sagradas escrituras, a Biblia, que se sustenta como origem oficial e
reservatorio da tradicdo; enquanto que a escrita € qualquer texto que nao foi
con-sagrado, o discurso livre de compromissos com a tradi¢do, o texto que néo
precisa carregar a marca autenticadora da antiguidade, da origem, mas pode
assumir seu carater de invencionice.

Essa semelhanca e diferenca entre escrita e escritura gera uma ambiglidade
rica a ser explorada. As escrituras se contrapde uma infinidade de escritas que
ndo tém autoridade nem pactuam com a crenca em uma origem, mas
representam justamente um espanto pela linguagem como origem da histéria®,
ou seja, geram o susto de saber que a linguagem é a propria origem; escrever
saber que aquilo que ainda ndo esta produzido na letra ndo tem outra
residéncia®.

Curiosamente, as escrituras se iniciam com a afirmacdo da linguagem como
origem: no principio era o verbo, como se ja trouxessem a questdo da lingua
como origem. Todavia, sabemos que o verbo biblico esta ligado a palavra divina
em uma acep¢do hegemoénica de verdade originaria, ou pelo menos assim é
interpretado. No entanto, escrever enquanto compromisso com a linguagem é
permanentemente duvidar de uma origem externa a lingua. E por ser inaugural,
no sentido jovem deste termo, que a escritura é perigosa e angustiante®®. Porém,
€ dai que vem sua seduc¢do: eu me interesso pela linguagem porque ela me fere
ou me seduz®.

Essas diferentes abordagens dos termos nos levam, neste trabalho, a pensar a
escrita enquanto trabalho inovador com a palavra e lugar de inscricdo de uma
tradicdo reinventada, de uma memoria autofagica. A escrita € o lugar de
preservacdo e de filtro, e 0 é justamente por existir sob uma lei outra que nédo a
da tradicdo, pelo contrario: a escrita existe sob a lei da trapaca, da esquiva, do
logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolucdo permanente de linguagem®. A escrita de que falamos como espaco
de negociagdo e traducéo s6 pode ser a literaria, com sua lei de subversdo. E
nessa escrita que se trava uma batalha que resulta em uma nova inauguracao,

2L DERRIDA, A escritura e a diferenca, 2005, p.13.
2 | bidem, p. 24.

2 | dem.

2 BARTHES, O prazer do texto, 2006, p. 47.

% parafraseado de BARTHES, Aula, 2002, p. 16.
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uma eterna criacdo de origens. A escrita nao quer curar a doenca pela qual
passa a tradicdo por meio da afirmacéo de uma origem Unica: a escrita ira, pelo
contrario, esquecer a lei e mostrar que é possivel ser um territério sem lei Unica,
ou com a lei outra — a literaria. A escrita pode ser o terreno da lei antiga, mas
nao sera isso que a tornard digna do nome escrita. A escrita é precisamente
esse compromisso entre uma liberdade e uma lembranca®. E essa delicada
relacdo entre o novo e o antigo, essa tensao entre a tradugéo e a tradicdo, que
define a escrita e a coloca como o espaco para a expressao da diferenca, como
desejava Derrida ao usar o termo escritura: € o espago nao da reconstrucdo da
origem, mas sim da construgéo da diferenca, do mdltiplo. E a escrita que gera a
origem — as origens e se oferece como lugar de inscricdo das novas
informacg®es, narrativas, leis, interpretacdes.

Roland Barthes oferece varias visGes sobre a escrita literaria que aparecerao
neste trabalho, mas prefiro preservar certo suspense. Ha também algumas
consideracfes de Gilles Deleuze que guardo como um coelho na cartola. Por
ora, penso que devo abrir espaco para o crédito que Edmond Jabés merece. O
escritor egipcio de origem judaica e de expresséao francesa revela, em sua obra,
uma das mais delicadas e belas visdes sobre o que é um livro e como esse se
inscreve no judaismo — ou como o judaismo se inscreve nele. A escrita e a
escritura das quais falo aqui — que se opdem e se complementam — parecem
ressoar na idéia de Jabés sobre a figura sagrada e ao mesmo tempo imperfeita
do livro.

Por meio dos rabinos imaginarios que habitam sua obra, tomamos consciéncia
de que o livro é percebido como algo além do objeto: € um mundo, um espaco,
um lugar para sermos andarilhos — o lugar da fratura e da busca do que ele
chama de livro perdido, o livro dos livros, virtual. O livro que o escritor consegue
construir é o Unico lugar de existéncia, pois viver significa escrever nossa vida®’;
a pergunta onde esta vocé podemos responder no que eu digo®, pois na origem
héa a linguagem?.

Se todos 0s pds-estruturalistas vdo negar categoricamente a origem — néo por
capricho, mas como atitude politica a favor da diversidade — Jabés vai afirmar
gue ha uma origem desde sempre perdida, sendo dever do escritor busca-la
eternamente, sem, no entanto, qualquer garantia de sucesso. A linguagem € sua

Unica opgdo: que diferenca h& entre escolher e ser escolhido quando né&o

% BARTHES, O grau zero da escrita, 2000, p. 16.
2T JABES, 1991, p. 23.

% | bidem, p. 33.

2 |bidem, p. 43.
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podemos fazer outra coisa sendo submeter-nos a escolha?®* A escolha pela
escrita é obrigatdéria porque Unica. A busca da origem é a esperanca, é a luz
condutora, ainda que se pareca com a figura do messias que tarda ou com o
Godot beckettiano que ndo aparece. Dessa forma, somos confrontados com o
fato de que a impossibilidade de acesso a origem € mais devastadora do que
libertadora. Para Jabés, o livro € um lugar de gritos, de infinitas perguntas, de
fragmentos, de palavras em exilio, de dor. Marque a primeira pagina do livro com
vermelho, pois, no principio, a ferida é invisivel*!, nos diz o Rabi Alcé.

Nesse ponto, as letras na pagina branca sdo como passos de némades que
tentam criar uma vida pela escrita para preencher a falta da origem, das raizes —
e é nesse ponto que a condi¢do judaica atravessa a escrita e é atravessada por
ela: ser judeu significa se exilar na palavra e, ao mesmo tempo, chorar pelo seu
exilio®. Para Jabés, o judaismo e a escrita sdo indissociaveis: eu falei sobre
minha dificuldade em ser judeu, que se assemelha a dificuldade de se escrever,
porgue o judaismo e a escrita sdo uma Unica e mesma espera, uma Unica e
mesma esperanca, um (nico e mesmo esgotamento®. Nessas palavras, mais do
gue um jogo metafdrico, encontro o que acredito ser o ponto nevralgico que
busco na relagdo entre escrita e judaismo (apesar de escondido neste verbete
do glossério, sem holofotes): o judaismo é em si uma escrita, no sentido de que
seu legado, seu arquivo, sua memoria, sua heranga (como se queira nomear),
sob o eterno risco de desaparecer através dos séculos, nasce e existe sempre
como discurso, precisa se fazer verbo para ser e se (re)escrever continuamente,
em busca do livro ausente, que é seu messias e sua recusa da morte. Escrever
€ sobreviver e continuar, ainda que em exilio, ainda que na diaspora; € combater
0 esquecimento. A tradicdo do judaismo também é oral, mas se inventou como
escrita e escritura: la estdo as tabuas da lei, a Tord, o Talmud, o Zohar...e
Rawet, Scliar, Moscovich.

Penso que a escrita € o lugar do judaismo por exceléncia, € sua moradia. Dez
letras deram inicio ao judaismo: as tabuas da lei entregues a Moisés no Monte
Sinai; cinco livros deram continuidade a esse comecgo simples, mas retumbante:
o Pentateuco, ditado a Moisés no Monte Sinai. A questdo, nesse caso, vai além
da fé religiosa, além da crenga ou da descrenca de que assim aconteceu: o
ponto central é perceber que, de qualquer forma, caso seja um mito, esse mito

da origem escolheu como ponto de partida a palavra escrita. A construcdo da

% JABES apud DERRIDA, 2005, p. 54.
3 JABES, 1991, p.31.

2 |bidem, p. 124.

% |bidem, p. XXV.
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origem ndo versa apenas sobre o encontro de Moisés com Deus, mas da
entrega da palavra escrita. Dessa forma, néo é absurdo afirmar que o judaismo é
o fruto da palavra escrita, em que essa € escritura tanto pelo aspecto sagrado
guanto pelo aspecto literario.

Ao menos é esse mito que me interessa, o mito do povo do livro® — é dele que
me alimento. Jabés trata de um certo judaismo como nascimento e paixdo da
escritura. Paixdo da escritura, amor e sofrimento da letra, acerca da qual ndo se
poderia dizer se o sujeito é judeu ou a prépria Letra®*. Derrida, sensivelmente,
percebe que ser judeu para Jabés estd mais ligado a uma alegoria do que a um
senso de missédo de perpetuador da tradicdo; é na literatura, no ato de escrever,
que Jabés se faz judeu e, assim, sente o exilio humano geral. Jabés é
intensamente judeu no momento em que escreve, perpetuando a tradicao
judaica da escrita a0 mesmo tempo em que tera que questiona-la e fazer um
movimento autofagico no que opta pela hagada® e ndo pela halakha® no seu
uso da linguagem, um uso literdrio e nao normativo. Escrever € quebrar as
tabuas e se aventurar fora da lei Unica: a autonomia poética, semelhante a
nenhuma outra, supde quebradas as Tabuas®.

O livro perdido, o ausente e inexistente livro, que o escritor busca alcangar com a
palavra, parece ser uma inalcangavel escritura, no sentido de sagrada, mas nao
exatamente a Tor4, onde encontrariamos, caso a ela tivéssemos acesso, 0
mandamento primordial para se escrever: no principio era o verbo; contudo,
dessa vez, o verbo é o comando da linguagem como origem, a afirmacdo da
escrita como construgdo do mundo. O livro ausente de Jabés se assemelha,
nessa otica, a lingua pura®* de Benjamin, no sentido de que ambos sdo uma
lembranca do poder criador da linguagem. Se nossa percepcdo do real passa
pela linguagem, ou se é a linguagem que tudo origina, podemos considerar que
0s judeus representam uma metafora jabésiana de toda a humanidade, que
precisa do discurso sobre si para existir. 0 homem é um lugar e um pacto de
escrita®. De maneira mais especifica, podemos pensar na figura do poeta, em
sua busca pela palavra exata e Gnica, como um judeu errante a procura do seu

Messias. Se a condicdo do judeu tem sido o exilio e a condigdo do poeta é ser

3 A express3o o povo do livro parece ser vista por duas 6ticas: 0 povo que esta representado na
Tord e aelasegue e o povo intelectualizado. Cf. HEILMAN para uma visdo menos mitificada, em
gue o autor estuda os judeus que real mente estudam a Tora e dela extraem um modo de vida.

% DERRIDA, “Edmond Jabés e a questdo do livro”, In: A escritura e a diferenca. 2005, p. 54.

% Hagada: palavra hebraica que significarelato, narrativa, lenda.

3" Halakhé: palavra hebraica que significalei, doutrina, norma.

% |bidem, p. 57

¥ A ser desenvolvido no verbete traduc&o.

“0 JABES, 1991, p. 33.
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exilado da linguagem*, vale lembrar um famoso e discutido fragmento de verso
da poetisa russa Marina Tsvetayeva: todos os poetas s&o judeus*’. A condicéo
judaica parece ser uma possivel metéfora tanto para a condicdo humana quanto
para a condi¢do do poeta, uma metafora cuja base é a necessidade fundamental
e conflituosa pela palavra, pelo discurso, pela escrita.

Quanto a escrita critica, essa sempre andou em paralelo a escrita literdria,
respeitando a hierarquia entre escrever e ler — o discurso literario € a origem, a
criagcdo; ao discurso critico cabe |é-lo, adora-lo e decifréd-lo, com uma linguagem
clara e objetiva.

Leyla Perrone-Moisés (2005) realiza um excelente estudo sobre as relagfes
entre literatura e critica ao longo dos séculos. Seu trabalho traz questionamentos
instigantes sobre o lugar do poder criador da palavra no discurso critico. A autora
se refere as criticas de obras literarias que sédo, elas proprias, inventivas, ou
seja, ndo apresentam as caracteristicas tradicionais da critica: explicativa,
informadora, didatica. Como exemplo de criticos que realizam a fusdo do
discurso critico com o discurso poético sao citados Maurice Blanchot e Roland
Barthes. Esses seriam criticos-escritores, que, de acordo com a estudiosa,
realizariam uma critica que se torna “escritura”, ou seja, textos que exploram a
linguagem. A medida que a critica assume a escritura, o texto criticado se tona
pré-texto para uma nova aventura de linguagem, o discurso sobre o texto se
torna, ele préprio, texto®.

Observamos que as colocagfes de Perrone-Moisés se baseiam na idéia prévia
de que ha uma diferenga entre discurso literario e nao-literario, interessando a
ela investigar as zonas esfumacadas. Percebemos que os termos escrita e
escritura sdo usados no estudo, de maneira alternada, como sindnimo de texto
criador, poético, que trapaceia a lingua, que a revoluciona. A autora demonstra
gue ha, atualmente, uma dissolugdo entre géneros, que se reflete na critica que
utiliza a palavra para além do didatismo e da objetividade.

Embora minha tese esteja longe de se aparentar a Barthes e Blanchot,
reconheco que ha a vontade de fugir da linguagem académica da critica
cientifica. Ha momentos da minha escrita/escritura em que h& uma
permissividade maior com a linguagem, porém ndo se trata de uma atitude

isolada nem irresponséavel: pertence a uma tendéncia nos estudos literarios e é

* WIRTH-NESHER, 1994, p. 6.
*2 Apud WIRTH-NESHER, p.6.
8 PERRONE-MOISES, 2005, p. XI11.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510612/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0510612/CA

36

uma escolha consciente que nega passar a impressao de controle. Penso que é
necessario abrir mdo de ter o controle sobre os textos e nos deixarmos ser
possuidos pelos escritores para mostrarmos, de certa forma, como eles operam
em suas altas escalas literarias. Fugir da critica-critica e abracar a critica-
escritura é tentar se tornar um médium — no sentido esotérico e no de mediacdo
— para diferentes expressdes das escritas que nos propomos estudar. Rendamo-
nos a evidéncia fascinante e assustadora: a escrita s6 pode ser colhida por outra
escrita*.

Abrir paréntese. Ha momentos em que me sinto a tipica boa aluna e sou
seduzida pelo lado organizado e benéfico de se explicar cuidadosamente cada
aspecto. Em outros, teimo em inovar (nem sempre com Sucesso) e romper a
camada tranqiiila e segura de um trabalho académico. E o desejo de ganhar
nota dez sem seguir o caminho consagrado; ganhar nota dez nos estudos e zero
em comportamento®. Afinal, ndo podemos deixar de admitir, de maneira bem-

humorada, que é preciso muita vaidade, além de sede de conhecimento, para se

escrever uma tese. Fechar paréntese. Cf. POSSESSAO, TRADUCAO.

ESPECTRO

Podemos considerar que Jacques Derrida acerta suas contas com Marx na obra
Espectros de Marx (1994). Como ele préprio reconhece em suas primeiras
linhas, o seu momento de escritura — Agora 0s espectros de Marx — seria um
agora sem conjuntura. Um agora desajuntado ou desajustado®. Ou seja, o ator
lidaria com um assunto que € julgado ultrapassado e fora de discusséao, como se
a queda do muro em 1989 desautorizasse, definitivamente, debates sobre a
teoria marxista, considerando-a uma utopia a ser esquecida e substituida por
outras. Para Derrida, Marx e sua teoria parecem rondar o agora, embora o0 agora
insista em ignora-los e considera-los objetos de reflexdo que j4 foram
abandonados pelo fluxo da Histéria. S&o espectros. Segundo Derrida, o
espectro € uma figura do passado que ainda nao atingiu o futuro (e nem podera
atingir, se persistir apenas como espectro), e assombra o presente. E uma figura
que ficou intacta, ndo mudou, ndo atingiu nova forma. E um fantasma que n&o

podemos ignorar e que deve ser enfrentado, caso contrario restard como uma

“ |bidem, p. 91.

“5 No fundo, o barthesiano tipico é um antigo bom aluno que tem vergonha de o ter sido. A grande
noite comega com o zero de comportamento. (BARBERIS apud PERRONE-MOISES, 2005, p.
152)

“ DERRIDA, 1994, p.17.
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constante assombracao no presente, podendo, inclusive, nublar o futuro. Nao se
pode fugir do espectro, apenas conjura-lo, ou seja, convoca-lo, para que entao
ele possa ser enfrentado. Esse enfrentamento pode ser considerado o trabalho
de luto: houve a morte, a perda que gerou o espectro, mas resta a heranca. O
trabalho de luto pode ser visto como o acerto de contas, a aceitacdo e
superacao do sentido de perda para que entdo se possa descobrir o que se quer
herdar. Herdar é um trabalho.

No decorrer de minha pesquisa, pensei que, assim como Derrida sente Marx
como um espectro a ser enfrentado, eu também teria que acertar contas com
Marx — tanto com a teoria marxista quanto com seu livio A questdo judaica®’,
visto que o titulo da obra parece referenciar meu tema de pesquisa. Todavia,
descobri que 0 meu espectro ndo é o marxismo — e talvez esse seja o espectro
de poucos da minha geragdo — e que, na verdade, essa sucinta obra de Marx
tenha mais ligagbes com a teoria socialista do que com o judaismo em si. Meu
espectro é o legado judaico — ou a forma como o legado judaico € interpretado
atualmente. No entanto, para varios personagens de Scliar, por exemplo, tanto o
marxismo quanto o legado judaico sdo espectros — conjurados e digeridos
autofagicamente. Cada qual com seus espectros.

Todavia, 0s principais espectros dessa pesquisa sao 0s préprios escritores aqui
estudados. Na verdade, poderia afirmar que as imagens de Rawet, Scliar e
Moscovich assombram suas proprias obras, antes de tudo. Considero, no
entanto, suas assombrac¢des como parte integrante de suas obras. Posso afirmar
gue minha pesquisa gira em torno desses fantasmas que rondam as escritas dos
trés autores: a imagem que seus textos projetam sdo como espectros que
pairam sobre a nossa leitura, encaminhando-a para um espaco ambiguo de
leitura. Cf. HERANCA.

47 Obra polémicade Karl Marx, datada de 1843, em que €ele, de origem judaica, discute o direito de
0s judeus europeus se emanciparem, para concluir que devem, na verdade, emancipar-se do
préprio Judaismo. Marx relaciona o Judaismo a préticas capitaistas que devem ser anuladas.
“Demonstrou-se que a tarefa de superar a esséncia judaica €, na verdade, a tarefa de superar o
judaismo da sociedade burguesa, o cardter inumano da prética da vida atual, cujo apogeu é o
sistema monetario” (MARX, g/d, p. 87). No entanto, embora a principio essas colocagdes paregam
anti-judaicas, € bom lembrar que a teoria socialista de Marx renega qualquer forma de religido, e
que a critica feita ao judaismo deve ser lida, possivelmente, como critica da religido em geral, que
ndo permite ao homem se emancipar.
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HERANCA

Ainda estou a conjurar o Espectros de Marx derridiano. Nele, o autor apresenta
uma maneira inovadora e perspicaz de repensarmos nossa concepc¢do de
heranca. Como sabemos, a heranca é sempre pensada de uma maneira
concreta e abstrata. Na primeira visdo, a vemos como 0 conjunto de bens que
sdo repassados a um herdeiro — aquele que a lei determinou que possui direitos
sobre esses bens, aquele que o dono dos bens determinou ser seu sucessor.
Nesse viés, a heranca é normalmente sempre bem vinda e nédo requer esforgo
por parte do herdeiro. Na segunda visdo, em que se herdam bens culturais,
herdar passa a ser a perpetuacdo de um legado a ser passado de geracdo a
geracdo. Nesse segundo caso, podemos perceber que, para que a heranca
aconteca, é preciso um engajamento muito maior por parte do herdeiro do que
por parte do falecido.

Isso nos leva a conclusdo de que herdar ndo consiste em um ato passivo, mas
ativo; € um trabalho a ser realizado, uma ac¢édo, ndo uma simples recepg¢do sem
esforco. Ndo recebemos passivamente um legado, tal qual tivéssemos nosso
nome em um testamento: o ato de herdar implica escolher certos aspectos em
detrimento de outros. Uma heranca deixa de ser um arquivo morto e passa a ser
matéria viva na medida em que a filtramos, peneiramos, escolhemos. So6
herdamos o que somos capazes de herdar. Nas palavras de Derrida, uma
heranca nado se junta nunca, ela ndo é jamais una consigo mesma. Sua unidade
presumida, se existe, ndo pode consistir sendo na injuncdo de reafirmar
escolhendo. E preciso quer dizer é preciso filtrar, peneirar, criticar, & preciso
escolher entre varios possiveis que habitam a mesma injuncdo. (...) Herda-se
sempre um segredo — que diz “leia-me, alguma vez seras capaz?”. A escolha
critica pedida por toda reafirmacéo de heranca diz respeito também, exatamente
como a memodria, a condi¢do de finitude. O infinito ndo pode herdar e ndo pode
ser herdado™.

O legado herdado é reafirmado pela escolha — nunca é possivel herdar tudo (se
fosse possivel, ndo seria desejavel), pois 0 que é infinito (como definir o que é
um legado? Quem conhece suas bordas?) ndo apreendemos, logo nao
acessamos e muito menos herdamos. Caso se queira herdar “tudo”, herda-se
um segredo que ndo seriamos capazes de ler e viver. Conseguimos viver o
segredo se cometemos o ato de interpretad-lo — ou seja, injetar um pouco de

devir, de vida. O legado resta inacessivel, sacralizado, arquivo morto, inutil, ou

“8 DERRIDA, 1994, p. 33.
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seja, como que “ndo-herdado”, ausente, se dele ndo tomamos posse por meio
do filtro, da peneira, da critica, da escolha. Autofagicos, assim também fazem a
memodria e o arquivo (arquivo e memaria — metaforas matuas), que nao podem
guardar tudo. A injungdo — a pressao, a obrigacdo, a imposicdo — do ato de
herdar é isso: ele deve acontecer de maneira a romper, a rasgar, a gerar algo
renovado. Todo arquivo, todo legado — inclusive o judaico — se mantera vivo

enquanto formos capazes de herdar dessa forma. Cf. ARQUI VO,

AUTOFAGI A, DEVIR, ESPECTRO.

IDENTIDADE

Em  tempos pos-estruturalistas, desconstrucionistas, pés-modernos,
multiculturalistas e globalizados, pensar o conceito de identidade significa situa-
lo no contexto atual e ndo o considerar como algo atemporal. Porém, como
sabemos, uma definicdo basica de identidade é o sentimento de ser quem se &€,
sdo as definicdes que nos corporificam e nos tornam reais e atuantes no mundo.
A isso se segue o fato de que a identidade implica o pertencimento a um grupo,
como o qual compartilhariamos algum tracos fundamentais e fundadores do
nosso sujeito. A0 menos eram essas acepg¢des que eu tinha em mente ao
nomear pela primeira vez este trabalho: Busca em espiral por uma identidade
judaica, titulo que (felizmente) ndo sobreviveu ao Exame de Qualificacdo por
apresentar uma contradicdo imperdoavel para 0 que eu mesma propunha: se
busco em espiral, ou seja, sinuosamente, ndo seguindo uma linha reta, mas
criando-a enquanto busco, como posso pensar a identidade como algo que esta
pronto e que eu estou buscando com a esperanca de encontrar? Afinal,
aprendemos com 0s novos tempos que a identidade nunca €, mas esta sendo
sempre; ela € uma construcdo, que ndo pré-existe a esse processo; na verdade,
ela estd sempre em processo, se construindo e se desconstruindo. A identidade
€, poderiamos dizer, um gerundio.

No entanto, o titulo pode ser lido (também) como uma negacéo da identidade
pré-existente: a identidade judaica, ou qualquer que seja 0 nhome que se dé a
ela, ndo existe previamente; sendo assim, ndo se pode busca-la, a ndo ser em
espiral, que nunca chega ao fim. A busca em espiral € a que nunca vai findar, é
a gque esta em processo, em devir, ou seja, h4 uma descrenga nos resultados da
busca. Porém, nota-se que € um titulo um pouco paradoxal. Até mesmo por

permitir que o adjetivo judaica venha ap6s identidade: fecha-se a identidade, da-
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lha um rétulo que a limita e lhe tira sua esséncia de gerundio, que é a
possibilidade de construcdo e multiplicidade. Por outro lado, reconsiderando,
podemos pensar que o adjetivo diz respeito apenas a uma parte, um fragmento
do composto identitério, e que era esse fragmento que eu buscava...Como se Vé,
€ um titulo que faz o pensamento ir e voltar de maneira tortuosa (se parassemos
para realmente refletir sobre cada palavra que usamos, acabariamos por ficar
em siléncio de pane, confrontados que seriamos com a impossibilidade de dizer
“0 exato, o Unico” ) , 0 que nao é algo positivo em um titulo.

De maneira mais direta, didatica e esquematica, as reflexdes de Moacyr Scliar
me auxiliaram a pensar a identidade seguida do adjetivo judaica. Moacyr Scliar
considera que a busca da identidade é algo inato ao ser humano. Ao falar da
identidade judaica, ele considera que existem trés maneiras de se considerar
judeu®. A primeira é pelo viés religioso: ser judeu seria ser membro de certa
religido, com determinado ritual, templo e mentor religioso — o rabino. Uma
religido definida e estruturada, apesar de ndo apresentar a hierarquia da Igreja
Catdlica. Uma religido que possui véarias correntes: ortodoxos, conservadores,
liberais. O segundo modo de ser judeu, que se afirmou no final do século XIX e
chegou ao auge em 1948, com a formacgédo do Estado de Israel, é a identidade
sionista. E a parcela que diz respeito a aspiracdo milenar do povo judeu pela
volta a terra prometida (o que traz também um aspecto religioso, mostrando que
nao é simples separar as identidades), cuja concretizacdo maxima seria a alia
(em hebraico, elevacdo), ou seja, morar em Israel definitivamente, fazendo o
movimento de volta a suposta origem.

Ha quem nao seja religioso, mas ndo pode desprezar o papel da religido em sua
vida. H4 quem, além disso, ndo seja sionista, mas nem por isso nao se
emocione ao tocar o Muro das Lamentacbes em Jerusalém ou ao entrar em
bunkers na Colina de Golan, da época da Guerra de Yom Kippur de 1973, como
aconteceu comigo em janeiro de 2004. Ser judia, para mim, ndo se fundamenta
na religido e no desejo de alia, o que ndo quer dizer que esses ndo exercam um
papel em minha vida.

O psicanalista Renato Mezan®, ao empreender — como também ja o fez, por
outro angulo, o historiador Yerushalmi — o estudo das relacdes entre a
Psicanalise e o Judaismo, acabou por analisar a carta de uma ex-aluna, que lhe
escreveu em meio a duvidas sobre como manter sua identidade judaica na

passagem do ambiente fechado da escola judaica para a universidade e suas

9 SCLIAR, 2005, pp. 151-3.
% MEZAN, 1986, pp. 171-82.
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infinitas possibilidades. Lembro de ler a carta e a resposta de Mezan, e de ter
sentido que se tratava de uma carta enderecada a mim.

Ao refletir sobre como muitos judeus pensam a identidade judaica, Mezan
desnuda a culpa por ndo se manter a tradicdo, culpa que ndo esconde o desejo
de manter essa identidade judaica algo indefinida, que muitas vezes se
apresenta para n0s em aspectos mais superficiais de nossas vidas, como um
perfume, um aroma que nos traz o conforto afetivo do pertencimento. Usar um
corddo com uma Magen David (estrela de David) ou um hamsa (uma mao que
simbolizaria prote¢do) como pingente, ou colocar uma mezuza (um fragmento da
Tora que traria protecdo ao lar) na porta de casa, ou apreciar o gefilte fish (um
bolinho de peixe adocicado) preparado pela avl, ou gostar de ler autores
judeus...sdo aspectos superficiais, sob certo ponto de vista, porém essenciais
para muitos. E assim chegamos a terceira identidade judaica que Scliar
identificou: a identidade cultural.

Ser um judeu cultural é ser o judeu menos definido, pois ser religioso implica
seguir rituais, em ir a sinagoga, ser sionista implica engajamento, ir para Israel —
os religiosos e os sionistas tém algo definido para fazer, atividades que os
caracterizam e afirmam sua identidade. O judeu cultural ndo possui esses
comprometimentos. Ele aprecia a Histéria, 0 pensamento, a arte, tudo o que foi
criado sob o signo do judaismo, embora suas acdes ndo tragam sinais
marcados. Ha um comprometimento, mas esse estd longe de ser objetivo e
factualmente comprovavel. E pela crenca em um judaismo de ordem cultural que
guio o estudo sobre Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia Moscovich.

Outras reflexbes foram igualmente esclarecedoras no meu percurso pela
guestdo da identidade em sentido mais amplo e ndo apenas judaico: as do
jamaicano Stuart Hall. J& havia lido textos de Hall sobre a diaspora negra e
sobre sua prépria experiéncia como intelectual negro jamaicano radicado na
Inglaterra®. Suas reflexdes sobre a identidade cultural na época pés-moderna®
sdo claras e didaticas. Passando pelas concepcbes do sujeito desde o
lluminismo até o p6s-moderno, Hall constata que vivemos um momento de crise
da identidade, em que essa comeca a ser pensada e questionada. Para que
comecemos a pensar sobre a identidade, é preciso que haja uma crise. Sob o
impacto da globalizacéo e de suas mudangas constantes e velozes, a identidade
deixa de ser vista como fixa e permanente e passa a ser fragmentada, formada

por diferentes elementos, parcialmente articulados e até contraditorios. Cada

5L Cf. HALL, 2003.
52 HALL, 2005.
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pessoa é atravessada por multiplas identidades, ou fragmentos de identidade,
seja nacional, sexual, cultural, social. Dessa forma, é dificil dizer qual é base, a
referéncia principal: todas tém o seu valor e convergem para a formacdo da
figura do ser humano atual, pertencente a mais espacos fisicos e culturais do
gue é capaz de imaginar.

Como desdobramento da identidade, Hall faz referéncia a questdo da nagéo,
que é vista como uma comunidade imaginada®, simbélica, que existe a partir da
crenca dos proprios individuos que a compdem®. A cultura nacional é vista
como um discurso, e nesse a énfase nas origens e na tradicdo € forte. O
passado é valorizado como grandioso, origem da narrativa da nagéo e validador
da autenticidade de um povo. Hall julga a nacdo como uma comunidade
imaginada a partir dos trés conceitos de Ernest Renan®: as memorias do
passado, o desejo por viver em conjunto e a perpetuacdo da heranca.
Lembrando Derrida, € novamente o desejo pela origem e a preocupagdo com a
heranca que norteiam a identidade de um povo, tanto quanto a de um individuo.
Porém, assim como os individuos ndo possuem uma identidade pura, una,
pronta, também as nacdes sdo hibridos culturais®®, e as narrativas da nagéo séo
maneiras de se acobertar essa mistura. A unicidade e a pureza de uma cultura
passam a ser a grande ficcdo pés-moderna.

Se pensarmos no Brasil, & primeira vista, 0 seu discurso de origem parece se
fundar na hibridez, na miscigenacdo cultural, em que os elementos indigena,
branco e negro estariam presentes na formagédo nacional. Porém, constatamos
gue a convivéncia é pacifica aparentemente, pois a contribuicdo dos trés
fragmentos miticos da origem é desigual e guiada por uma hierarquia de forcas.
A esses trés fragmentos muitos outros se reuniram devido as sucessivas
imigracdes, inclusive o judaico, tornando 0 mosaico — e a probleméatica que o
cerca — mais complexo e distante do desejo unificador de qualquer nacédo. Na
época do romantismo iniciou-se o projeto cultural nacional, a busca e a
construcao da identidade brasileira. Desde o século XIX, a pergunta sobre o que
€ o Brasil e quem é o brasileiro esta em aberto e parece longe de ser fechada.

No século XX, os modernistas também se interrogaram sobre a identidade

% ANDERSON, 2008. O termo comunidade imaginada é pensado por Benedict Anderson para
nomear a sensagdo de camaradagem oriundo do “n6és’ coletivo, a despeito das desigualdades e
hierarquias do grupo.

% Essa crenga, no entanto, é paralela a um sentimento de exclusfo por parte do individuo, que néo
consegue se ver como integrante ativo da narrativa nacional. Cf. HALBWACHS, 2006, p.99.

% Apud HALL, 2005, p. 58.

% Cf. CANCLINI, 2006, para um estudo aprofundado sobre o hibridismo como produtor da
modernidade |atino-americana.
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brasileira. Os movimentos Verde-Amarelo e Anta clamavam por um patriotismo
conservador e exultante, que pintava em tons heroicos a nacao brasileira e a ela
conferia aspectos positivos e unificadores, a ser defendidos; por outro lado, em
direcdo oposta aos seguidores de Plinio Salgado, os artistas e intelectuais
oriundos da Semana de 1922 possuiam uma visdo mais critica e reflexiva, cujo
exemplo maximo talvez seja Macunaima, de Mario de Andrade, publicado em
1928. Obra aberta e plural, ndo demonstrava uma tese, mas se configurava
como hipdtese, estudo, reflexdo e busca pelo que Mario nomeava de entidade
nacional brasileira — termo que indica um objeto sem unidade e determinacdes
particulares. Dessa forma, escapava-se da idéia de esséncia e origem que o
termo identidade guardava®’.

Em pleno século XIX, é de se perguntar se ainda faz sentido — ou se é possivel —
encontrar uma resposta em uma época que, aos poucos e dolorosamente,
abandona crencas unificadoras e fixas. O mundo globalizado possibilita, cada
vez mais, identidades — ou entidades — que pertencem a varias culturas, que
estdo nas fronteiras. Elas tém vinculo com suas origens histéricas, mas ja
fizeram seu trabalho de luto e ndo tém ilusdes de retornar a um pretenso
passado original. Sdo identidades que vivem em culturas outras e com elas
negociam, sem se assimilar totalmente e sem perder sua particularidade. E o
que Salman Rushdie® chama de pessoas traduzidas, que foram transferidas,
transportadas (seguindo etimologicamente o significado do latim) entre
fronteiras, como produto das novas diasporas pds-coloniais. Acredito que pensar
0 judeu-brasileiro (ou o brasileiro-judeu) € pensar em uma pessoa ndo apenas
traduzida (no sentido de que ha uma tradicdo judaica traduzida para o Brasil),
mas gerida por duas matrizes, um bilinglie cultural que ja nasce hibrido, que ja
traz em sua origem a diversidade. Os elementos que compdem essa diversidade
podem tender para a harmonia ou para o confronto; uma tensédo sempre existira,
seja ela saudavel ou ndo. E nesse quadro que se inserem Samuel Rawet,
Moacyr Scliar e Cintia Moscovich.

E preciso ressaltar que, ao mesmo tempo em que ha a mistura e a fascinacéo
com a diferenca, com a alteridade, ha uma forte tendéncia a homogeneizacdo
das culturas pelos dispositivos da globalizacdo, que fazem da diferenca
semelhanca. Tanto a mistura dentro de uma nag¢do quanto a homogeneizagéo
global geram reagfes fundamentalistas, ou seja, tentativas de reconstrucdo de
identidades purificadas, que na verdade nunca existiram. Como aponta Zygmunt

*" Cf. PERRONE-MOISES, 2007, p. 190-191.
% Apud HALL, 2005, p. 89.
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Bauman®®, citando um texto do préprio Hall, a diversidade cultural gera, em

reacdo, o0 absolutismo étnico, que tenta assegurar uma identidade

pretensamente pura se fechando e negando a diferenca. Cf. TRADUCAO.

JUDAI SMO

Esse verbete, que poderia ser o mais 6bvio, €, na verdade, o mais complicado a
ser desenvolvido. Friso que a exposi¢do a ser feita é limitada e ndo pode ser
considerada como uma orientacdo iniciadora e muito menos completa para
guem desconhece totalmente o tema. Embora a visdo que atravesse cada
pagina deste trabalho seja clara e assumidamente particular, gostaria de reitera-
la no que diz respeito a este verbete. Em nenhum momento me assumo como
porta-voz ou representante de quaisquer vertentes judaicas nem desejo
combaté-las. Todavia, é perceptivel que a minha otica é desconstrutora,
digamos.

O judaismo a que me refiro — e precisei superar a atitude de grafa-lo com a
inicial mailscula — ultrapassa definicdes e conceituagdes rigidas. O judaismo do
qual falo é tanto religioso quanto histrico quanto étnico quanto ético quanto
cultural. Em todos esses aspectos ele é fluido, plural, adaptavel, transformador,
e, nesse sentido, € uma legado que pode ser relido e reescrito — ou € uma
heranca ou um arquivo que funciona a maneira das conceituacdes de Derrida.
Sendo assim, ndo ha aqui uma busca pela preservacéo de uma tradigcéo fixa, de
um arquivo fixo, de uma heranca completa, mas sim por como é possivel traduzir
essa tradicdo e manté-la em movimento. O judaismo de que falo &, além disso,
aquele que habita ou tenta habitar o Brasil e dele também se alimenta, e ndo
aquele que prefere se isolar em um gueto como elemento eternamente
estrangeiro. Contudo, devo admitir que tenho uma sindrome de judia
imaginaria®, a qual aprecia sua diferenca, sua estranheza que a torna especial.
Evidentemente, isso ndo me exime de tracar, em linhas gerais, 0s aspectos
relevantes para o que serd desenvolvido neste estudo. Inclusive definir o que
entendo por tradicao®”.

Como ja discutido em outros verbetes, a tradicdo surge da idéia de origem e se
caracteriza como a possibilidade de manutencdo e perpetuagédo dessa origem.
Ela preservaria o que ha de mais antigo — ha algo mais antigo do que a suposta

¥ BAUMAN, 2005, p. 105.
€ Termo a ser desenvolvido no verbete Judeu imaginério.
% No verbete Tradugaio, discutiremos a etimol ogia comum de tradicio, traduc&o e traicao.
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origem? A tradicdo, a principio, trabalharia contra a perda e o esquecimento.
Manter a tradicdo seria impedir a queima de arquivo, a auséncia de testamento.
Porém, ela também pode ser vista como um instrumento politico na defesa de
absolutismos purificadores, que negam a mudanca e a hibridez. Assim sendo, a
crenca na idéia de origem, dependendo do uso que dela for feito, é reacionaria e
contréaria & pluralidade®.

No caso do judaismo, onde comeca a origem que gera a tradicdo? O mito da
origem esta nas palavras da Tora. E disse o Eterno a Abrado: anda de tua terra
e da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que te mostrarei e farei de ti
uma grande nacdo e abencoar-te-ei, e engrandecerei teu nome, e serds uma
bencdo. E abencoarei os que te abengoarem, e aqueles que te amaldicoarem,
amaldicoarei; e serdo benditas em ti todas as familias da terra®. Essas palavras
miticas e sagradas, embasadas na fé, revelam que a origem do que seria 0
judaismo estd em uma terra especifica que seria habitada por uma nacéo
abencoada — o povo escolhido. Assim, no principio era a palavra — e nessa
construcdo de origem surgem palavras de tal ordem imbricadas, como nacéo,
terra e religido, que € preciso uma reflexdo, ainda que nédo satisfatoria.

O conceito de povo ou nagdo, apesar de espinhoso, pode ser formado através
de critérios geograficos (territorio), histéricos e étnicos (relativo & descendéncia),
linglisticos (unidade de lingua), politicos (organizacéo hierarquica), dentre tantos
outros. Embora na democracia moderna a religido seja abolida a favor de um
Estado laico, essa ainda € mais um critério definidor.

Isso demonstra que definir o judaismo € tarefa ingrata. A unidade territorial
(polémica) s6 passou a existir em 1948 com a fundagéo do Estado de Israel,
mas a diaspora demonstra que néo é ela a definidora da nagéo. A descendéncia
€ tao ancestral que, apesar dos clichés do judeu como alguém branco e de nariz
grande, a variedade de cores e tipos é tamanha. A lingua judaica por exceléncia
€ o hebraico, mas quantos judeus, fora de Israel, realmente o dominam? E o
iidiche e o ladino e tantos outros dialetos hebraicos? E todas as linguas
nacionais de todos os paises nos quais vivem judeus, como 0 portugués do
Brasil? Quanto a politica, os posicionamentos sdo os mais diversos, a ponto de
até mesmo o cliché abarcar dois extremos de judeu — o capitalista de direita e o
comunista de esquerda. A religido também gerou varias correntes diferentes,

gue léem e realizam a halakha de maneiras diferentes. Ha ainda os judeus que

2 Com relagdo & critica da tradicdo como a naturalizagdo de uma verdade origindria e & sua
investigacdo como criagdo, é esclarecedor o estudo de varios casos presente no j& classico livro
organizado por HOBSBAWN & RANGER, A invencdo das tradicdes. Cf. Referéncias.

% A Lei de Moisés, 1996, p.29.
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se autodenominam judeus sem se identificarem com nenhuma corrente
especifica e sem apresentarem crenca religiosa®®. H4 os que nasceram de
ventre judaico®® e ndo créem em nada; ha os que ndo nasceram de ventre
judaico e optam pela conversdo — processo complexo, visto ndo serem as
correntes judaicas, em geral, proselitistas.

Ao que parece, o judaismo estd em todos os lugares e em lugar nenhum. Sera o
caso, como ja citado, de que qualquer nagcdo € sempre uma comunidade
imaginada®? Uma construcao discursiva na sua crenca de unidade?

Atualmente, termos como judaismo e judeus sdo usados de maneira
generalizante, sem que se considere a multiplicidade que podem conter e que
esta presente no proprio discurso da origem.

Na construgdo biblica da origem dos judeus, esses ainda ndo eram judeus, mas
uma pluralidade de grupos que seguiriam com Abrado a terra prometida. Nessa
terra se tornariam uma unidade, embora talvez possamos pensar que essa
nunca se efetivou realmente. Se seguirmos o relato biblico, houve a escravidao
no Egito, e o grupo descendente dos patriarcas, que ja estava entédo subjugado e
dividido, atravessa o Mar Vermelho sob a lideranca de Moisés e vaga pelo
deserto por quarenta anos. Nesse percurso, recebe as tabuas da lei (os dez
mandamentos) aos pés do monte Sinai, acessando sua primeira versao de
halakhd, a ser ainda ampliada pela prépria escrita da Tor4, ditada por Deus a
Moisés, palavra por palavra. Porém, a prépria Tor4, ainda que considerada a
prépria palavra divina, ndo representara unidade.

Eis que surgira o Talmud, a compilacdo da Mishna (que seria a Tora oral, ou
seja, a explicacdo que Deus teria dado a Moisés sobre a Tora ditada e que era
passada oralmente de geracdo a geragdo) somada a Guemara, (a discusséo de
rabinos e sabios ao longo de séculos sobre a Tora escrita e a Mishnd). Os
ensinamentos do Talmud poderiam ser normativos — halakhd — ou se expressar

através de narrativas e lendas — hagada.

% Freud, ao se definir como judeu agnéstico, revela como a identidade judaica traz aspectos
paradoxais, justamente por ndo constituir somente uma religido, mas uma cultura e uma viséo de
mundo (MEZAN, 1986) .

% pela tradicdo judaica, é judeu quem tem ascendéncia materna judia. A partir das vérias
ocupagdes militares da Palestina, principalmente a romana, por volta de 63 aC., e dos
consequientes estupros em massa, a mulher passou a ter o papel de definir a linhagem judaica.
Contra a ameaga dos pais violadores desconhecidos, que poderiam findar com a continuidade do
judaismo, os judeus definiram que judeu é quem nasce de ventre judaico. Sendo assim, 0 que seria
uma derrota se transformou em preservagdo, fazendo com que, apesar de patriarcal, o judaismo
tenha a mulher como a pedra fundamental.

% Cf. verbete | dentidade, principalmente as citacdes de Hall a Benedict Anderson e Ernest Renan.
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Como se percebe, o Talmud traz a pluralidade de interpretacdes, assim como a
unido da lei — halakha — e da pardbola — hagada. E uma obra que carrega
multiplicidade, mostrando que o préprio legado judaico (do qual o Talmud é um
dos pilares) traz em suas bases elementos conflitantes.

Dessa forma, acredito que o judaismo, ainda que seja visto em bloco como um
legado, uma tradicdo, com todas as virtudes e vicissitudes que isso traz, é
também uma espécie de magma, algo mais liquido e capaz de tomar novas
formas. Penso que é assim que uso a palavra judaismo. A prépria tradicdo (se
vamos usar esse termo) judaica — por mais que tenda a ser rigida e autenticar o
gue é mais antigo, como qualquer tradicdo — parece carregar em seu nucleo uma
abertura para a transformacgdo, a tradugdo. Sendo assim, é essa idéia de
judaismo que me interessa neste trabalho e na qual quero acreditar. Cf.

ARQUIVO, HERANCA, IDENTIDADE, MEMORI A, TRADUGAO.

JUDEU | MAGI NARI O

Serd esse 0 judeu que ndo existe? Um produto da imaginacdo? Alain
Finkielkraut®” cunhou o termo judeu imaginario para se referir a uma identidade
gue parte mais de dados afetivos e ficcionais do que concretos. O fil6sofo
francés trata das contradi¢cdes da cultura judaica contemporanea em sua busca
por uma forma concreta e publica de identidade judaica: devemos manter uma
cultura a parte ou passar pelo processo de inclusdo social? Basta se identificar
com a perseguicdo do Holocausto (mesmo néo a tendo vivenciado) ou é preciso
ser religioso e agir como judeu e ser reconhecido por atos visiveis identificaveis
como judaicos perante a sociedade que nos rodeia? O que nos autentica como
judeus?

Finkielkraut realiza uma reflexdo franca, a partir de sua propria vivéncia como
filho de sobreviventes da Shoah, nascido na Franca do pés-guerra. Buscando
analisar a construcdo identitaria judaica dos judeus de sua geracdo, ele
reconstitui os passos desse processo. Ser insultado quando criangca de judeu

sujo cria a consciéncia de fazer parte de um grupo fora do circulo comum®. O

5 Filésofo francés de origem judaica, filho de sobreviventes do Holocausto, cuja obra The
imaginary jew (1994) desenvolve uma reflex@o instigante sobre a construgédo da identidade judaica
entre os judeus europeus nascidos apos a 22 GuerraMundial . Cf. Referéncias.

% E importante lembrar que Jean-Paul Sartre foi o primeiro a formular que na verdade sZo os
outros que definem quem é judeu: “é o anti-semita quem faz o judeu” (SARTRE, 1995, p. 46); “0
judeu esté na situagdo de judeu porgue vive numa coletividade que o considera judeu” (Ibid., p.
48).
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insulto € um ato de batismo®, que constréi uma identidade diferenciada. Ao se
sentir parte de um grupo perseguido, o recém-consciente judeu sente que esta
marcado de maneira especial, como um herdi tragico, parte de uma tribo de
sobreviventes. E como se criasse sua propria histéria fantasiosa que se passa
como um filme de aventura em sua mente, no qual se vé perseguido (entdo deve
ser especial) e apto a escapar e ter um final feliz (afinal, € sua imaginacao).
Essas colocagbes foram surpreendentes para mim pela exatiddo: eu fazia
exatamente isso na adolescéncia, ou seja, criava meus proprios sonhos-
pesadelos, um tanto vagos, em que era uma judia perseguida para, ao final,
conseguir escapar, ou seja, vencer. Ao invés de ser uma princesa ou heroina de
bangue-bangue, eu era uma imaginaria judia sobrevivente de campos de
concentracdo. Se a identidade judaica foi escondida por muitos através da
Historia, Finkielkraut recupera o outro lado da moeda para as geracdes pos-
Shoah: ser judeu como um mérito, como uma fuga da mediocridade, do comum,
do quotidiano. Eu herdei um sofrimento que né&o vivi e, sem ter enfrentado a
opressdao, a identidade de vitima me pertencia. Eu podia saborear um destino
excepcional sem me arriscar. Sem me expor ao perigo real, eu tinha estatura
herdica: ser judeu era o suficiente para escapar do anonimato da identidade que
é indistinta e do tédio da vida monétona’® O Judaismo para mim era uma
maneira de compensar o cotidiano’. H& no judeu imaginario um orgulho e um
prazer em cultivar a imagem de estrangeiro, sobrevivente, sofredor, interessante,
misterioso, Unico, especial. Porém, essa imagem néo passa pela religido ou pelo
estilo de vida, mas pela sensacédo de ser uma sensibilidade superior, herdeira de
um passado de dor e gloria que nos individualiza. E para esses judeus que
escolheram residir na ficcdo’> que Finkielkraut cunha a expressdo judeu
imaginario, ou seja, os judeus que pegaram emprestado uma identidade que nao
construiram, mas a vestem sem passar pelo sofrimento real com o qual se
identificam ou, ao menos, por praticas cotidianas visiveis consideradas por sua
comunidade como referentes ao judaismo. Isso ndo quer dizer que sejam falsos
judeus. O que Finkielkraut vai discutir é justamente a possibilidade de se formar
uma identidade que é uma ficcionalizacéo da vida.

Apesar de nao estar ligado claramente a uma idéia de legado fixo e ortodoxo — o
gue seria 0 oposto de Derrida —, Finkielkraut acaba por considerar a si proprio e

outros judeus imaginérios como cada vez mais distantes do que o termo judeu

% FINKIELKRAUT, 1994, p.5. As citagBes so traduzidas da traducio americana.
" 1bidem, p.7.

™ | dem.

2 |bidem, p.15.
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poderia significar, caindo na armadilha essencialista. H4 um grande sentimento
de perda e de impoténcia para reverter esse processo de desaparecimento dos
referentes reais: 0s pais que realmente sobreviveram aos campos, a cultura
judaica européia oriental de lingua iidiche, o habito de ir a sinagoga. O
sentimento da minha prépria originalidade é agora encoberto pela nostalgia do
que eu nunca poderei ser”®. A palavra judeu ndo é mais um espelho no qual
procuro meu auto-retrato, mas onde eu busco por tudo o que né&o sou, tudo o
que nunca serei capaz de vislumbrar ao me tomar como ponto de referéncia’.

A essa visdo desesperancada e critica, S0 posso reagir me apoiando em idéias
de Derrida, Benjamin, Hall e tantos outros que me oferecem uma saida mais
positiva para a questdo do que é perdido. Nao se preserva tudo, mas também
nao se perde tudo.

A questdo do judeu imaginario me interessou intensamente no inicio da
pesquisa, quando o termo identidade judaica ainda constava no titulo e no centro
de minhas indagagfes. Ainda me pergunto se sou uma judia imaginaria, uma
versdo desesperancada e palida de judia. Porém, a realizacdo desta tese parece
me responder que ndo. Se ndo é um ato por demais visivel dedicar quatro anos

a um trabalho que pesquisa e pensar insistentemente sobre o que € o judaismo,

o0 que podera ser? Cf. JUDAI SMO, JUDEU-NAO-JUDEU.

JUDEU NAO-JUDEU

A intrigante expressdo judeu ndo-judeu é o titulo de um livro de lIsaac
Deutscher”, famoso bidgrafo de Leon Trotski. Em vérios artigos, Deutscher vai
guestionar a existéncia de Deus e se colocar como alguém que esta dentro e
fora do judaismo.

Ao citar judeus que admira, como Spinoza, Heine, Marx, Rosa Luxemburgo,
Trotski e Freud, Deutscher ird refletir: eles ndo acreditavam na genialidade
exclusiva de uma raca. Penso, ndo obstante, que, de alguma forma, foram
bastante judeus. Levavam dentro de si algo da quintesséncia da vida judaica e
de sua intelectualidade. Foram excepcionais nisso, pois, como judeus, viviam
nas fronteiras de varias civilizagdes, religides e culturas nacionais’® Encontramos

nessa fala dois aspectos muitos produtivos para reflexdo. O primeiro é a

3 |bidem, p. 174.

™ |bidem, p. 179

S Cf. DEUTSCHER, 1970.
8 | bidem, p.29.
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quintesséncia da vida judaica e de sua intelectualidade a que se refere
Deutscher. E possivel perceber que, apesar de descrente em Deus e na religido,
ele acredita em uma esséncia, em um nucleo indelével, que escapa a definicédo e
a destruicdo. Porém, esse aparente sentimento essencialista € quebrado pelo
segundo aspecto: ele considera que viver nas fronteiras de varias culturas é o
gue torna uma atitude excepcional. Logo, ha nessa fala a crenca na articulagédo
de multiplos tragos culturais como um processo positivo e produtivo. O judeu
nao-judeu é alguém hibrido, que sorveu o melhor de varios mundos ao ser capaz
de superar dogmas. Ou seja, seguindo uma ideologia marxista, que percebe a
religido como 6pio do povo, Deutscher vai apontar para a existéncia do judeu
gue ndo define sua identidade judaica pela crenca em Deus e na religido, mas
por outros elementos, que eu chamarei de culturais — a histéria, a literatura, uma
sensacdo subjetiva de pertencimento, ainda que ndo de total identificacdo — e
tradutérios — a capacidade de atravessar fronteiras culturais e ressignificar
crengas.

Com relagcdo a o que seria, entdo, esse nulcleo indelével, essa judeidade,
Deutscher levanta mais questionamentos do que impfe respostas prontas: Se
ndo é a raca, que € entdo que faz um judeu? Religido? Eu sou ateu.
Nacionalismo judaico? Sou internacionalista. Dessa forma, em nenhum dos dois
sentidos sou judeu. Sou judeu, entretanto, pela forca de minha incondicional
solidariedade aos perseguidos e exterminados. Sou judeu porque sinto a
tragédia judaica como minha prépria tragédia; porque sinto o pulsar da histéria
judaica; porque daria tudo que pudesse para assegurar aos judeus auto-respeito
e seguranca reais e néo ficticios’’. Percebemos a desconexdo de Deutscher da
religido e do sionismo’® e seu engajamento com o Judaismo por um viés muito
pessoal, que ndo é ufanista nem exclusivista, mas ligado a uma abertura para o
mundo maior e plural que ultrapassa o gueto.

Paira uma pequena divida: como poderiamos diferenciar o judeu imaginario de
Finkielkraut do judeu ndo-judeu de Deutscher, visto que ambas as expressoes, a
principio, parecem falar de figuras que de alguma forma herdaram de maneira

particular o arquivo-legado judaico? Poderiamos dizer que na figura do judeu

" Ibidem, p. 49.

8 Movimento politico que surgiu no final do século XIX, como uma reacio as perseguicdes anti-
semitas na Europa. O sionismo (de Son, monte em Jerusalém) defendia que o povo judeu teria
direito a congtituir uma nacgdo na sua terra natal, a Palestina. Embora a formagdo do Estado de
Israel e o conflito atual entre palestinos e israelenses ndo seja tema deste trabalho, é importante
salientar que ndo havia no sionismo mengdo a uma politica de guerra com os érabes da Palestina
para aviabilizacdo darecriagdo de Isradl.
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ndo-judeu a falta — ou seja, a auséncia do arquivo, da heranca intactos’™ — é
afirmativa, positiva, pois simboliza o espago simbodlico aberto para outras
contribui¢Bes culturais. No caso do judeu imaginario, a visdo € mais derrotista: a
falta € negativa, € uma falha que acarretara o fim e a extingdo do judaismo. Cf.
JUDEU-1MAGI NARI O, TRADUCAO.

LI TERATURA JUDAICA

Anterior a questao de obra literaria judaica, esta a propria questao de o que € um
judeu, como vimos nos verbetes sobre judaismo e identidade. Ela sera
respondida de maneira diferente por cada judeu: o que é ser judeu, para Freud,
ndo é a mesma coisa do que o é para o Rabino Steinsaltz®. A partir dessa
primeira interrogacao, indagariamos o que é um escritor judeu no Brasil e se ser
judeu implica escrever um texto de temética explicitamente judaica®'. Ainda: um
autor ndo-judeu poderia escrever um texto a ser classificado como literatura
judaica? Essas questdes constituem um terreno pantanoso, movedigo. A prépria
lingua ndo define essa literatura: ela ndo é escrita em lingua “judaica”, mas
poderia ser escrita em todas as linguas, ao contrario da literatura francesa, da
alema, da italiana, que por definicao pressupéem uma Unica lingua.

Regina Igel, ao estudar a literatura brasileira de temética judaica, reconhece
essa questdo como complicada e fascinante. Admitindo ser praticamente
impossivel uma definicdo que abarque todas as possibilidades, a autora coloca
gue podemos reconhecer um tema como judaico quando o conflito principal de
uma obra estiver expressamente ligado ao Judaismo quanto a sua génese e a
vivéncia fisica, mental, espiritual e psicolégica de quem a escreve®.

Berta Waldman® prop&e, como hipétese, os seguintes critérios para considerar
judaicos textos ficcionais em lingua portuguesa: o processo de criar referéncia,

ou seja, o legado judaico esta inscrito sem ser determinado, sendo implicito®; e

™ Como ja discutido nos verbetes Arquivo e Heranca, Derrida ndo acredita em legado que
permanece intacto.

80 Cf. STEINSALTZ, 2005. Adin Steinsaltz é considerado um dos mais sabios rabinos israglenses
contemporaneos, e revela uma posi¢ao conservadora quanto a o que define um judeu.

8 Clarice Lispector e Franz Kafka sdo dois exemplos de escritores de origem judaica que ndo
revelaram em suas obras uma temética judaica.

8 |GEL, 1997, p. 4.

8 \WALDMAN, 2003, p. XX

8 No desenvolvimento do estudo da autora, veremos que Clarice Lispector seria um exemplo
desse processo.
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0 processo de apontar para o referente, em que hé explicitamente a indicagédo de
elementos judaicos, como a religido, os costumes, a vida comunitaria, etc.®

Penso que o proprio desenrolar deste trabalho sera mais elucidativo no que se
refere a conceituar a literatura judaica ou, até mesmo, na possivel constatacao
de que a defesa desse rétulo ndo é primordial. Evidentemente, essa etiqueta é
de ordem politica e se junta a outras, como a literatura feminina, a negra e a
homossexual, em um momento em que a voz das minorias se faz ouvir, em
consonancia com os tempos pés-modernos proliferadores de narrativas. Nesse
contexto, trata-se de uma afirmacdo politica a defesa do nicho de literatura
judaica. Vale ressaltar que, enquanto no Brasil esses nichos ainda estdo em
processo de validagdo na academia e na midia, o que é visivel pela necessidade
de justificativas, nos Estados Unidos, por exemplo, etiguetas como Jewish
literature sdo aceitas sem grandes discussfes. De qualquer forma, devo
reconhecer que percebo as obras literdrias a serem estudadas aqui como
pertencentes a literatura brasileira em um plano geral, sendo que o adjetivo
judaico é um dos fragmentos do mosaico de que sdo compostas. Aqui, é para
esse fragmento que boa parte das atencfes estéo direcionadas, mas ndo todas.
Afirmar que uma obra é de expressao judaica ndo deveria significar apontar
limites do texto — os limites, no caso, sdo dos estudos que se debrucam sobre o
texto. Um é&ngulo, um recorte, uma abordagem - o pesquisador,

paradoxalmente, deve podar o texto para ser capaz de lé-lo. Cf. ESCRI TA,

IDENTIDADE, JUDAI SMO.

MEMORI A

Ao chegar a letra m, j& tratamos do arquivo, da heranca, do legado, de maneira
gue este verbete parece se iniciar ja esgotado. Porém, lembramos que cada
Nnovo conceito gera uma nova imagem que reverbera de maneira diferente e
produz novas consideragges.

Nossa primeira idéia sobre memodria vem como a capacidade de armazenar
informac0Oes, seja mentalmente ou por dispositivos externos — o arquivo, por
exemplo. Dessa forma, a memoria € uma luta pela preservacédo do passado. No
entanto, como ja vimos em outros verbetes, o passado — e com ele a origem —
nao pode ser preservado em estado puro: a ele ja sera adicionado a

interpretacdo. Dessa forma, a memdria total resta como utopia, visto que essa

# Moacyr Scliar seria 0 grande representante desse processo.
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nao é sindbnimo de conservacao de um fato, mas ja € uma construcéo discursiva
sobre determinado fato, uma construcdo de sentido. E dado ao fato uma
significacdo. N&o ha arqueologia da memoria que possa recuperar um fato sem
0 processamento desse pela lente da significacdo. A memdria, nesse caso,
opera como uma traducdo: parte de algo, transporta esse algo, e nesse transito
de matéria hd uma mutagdo — e o algo (A origem? A verdade?), entdo, ndo é
mais alcancéavel.

Como exemplo, podemaos apresentar 0 massacre que ocorreu em Civitella Val Di
Chiana, Toscana, Italia, em 1944, quando, em represalia ao assassinato de trés
soldados alemédes por membros da Resisténcia, foram executados 115 civis
pelas tropas de ocupacdo alemaes. Em um sensivel e instigante ensaio, Portelli
(2000) revela como o episddio, preservado pela memoéria da comunidade como
acontecimento trdgico que gerou martires inocentes, oferece, na verdade,
memorias fragmentadas, complementares e dissonantes entre si. O que as
memdrias dos sobreviventes revelam é de diferentes matizes sociais, politicas e
até miticas: as tropas alemas sdo as grandes culpadas em sua vinganca
sanguinaria; porém, a Resisténcia foi irresponsavel, pois assassinou soldados
mesmo estando ciente das implicagfes; vivia-se num paraiso isolado antes do
massacre, ainda que no meio da guerra e com a presenca de soldados; porém,
h4 quem diga que havia temor e j4 havia ocorrido a execu¢do de um
adolescente; a elite da cidade vivia tranquila, mas a esquerda, formada dos
camponeses excluidos, parece ignorar a “ordem natural das coisas” e se
acredita no direito de criar conflito; porém, parece que a propria populacdo
reclamava da falta de acdo da Resisténcia na area da Toscana; ha a historia
(real?) do alemédo bom que se sente culpado e reaparece 40 anos depois para
pedir perddo; contudo, os membros da Resisténcia nunca pediram perddo. A
memdria do massacre € um conjunto de versdes, algumas contraditérias. O que
temos é um grande caleidoscépio de versGes do que ocorreu — origem
inacessivel e sobre a qual a memoéria gera narrativas simbdlicas e ideologicas a
serem partilhadas por uma cultura comum, que ndo consegue esconder o
mosaico que a constitui.

Pelo episddio, percebemos que ha as memdrias individuais e a memdaria coletiva
— as primeiras, por um processo de selecdo, geram a segunda, responsavel pela
duracéo, continuidade, estabilidade, da qual a forma mais completa é a memoéria
nacional. As reflexdes de Maurice Halbwachs®*sobre o didlogo entre as

8 HALBWACHS, 2006.
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memdrias individuais e a coletiva se encaminham para a constatacdo de que é
dificil definir os limites entre o término do pessoal e o inicio das lembrancas
compartilhadas. Percebemos que o autor, longe de pensar a memoria comum
como coercao, imposicao ou violéncia simbdlica, a percebe como fundamental
para reforcar a coesdo social de um grupo. Como um antidoto para a possivel
dominag&o, Halbwachs®’ ressalta a importancia das memorias subterraneas,
pertencentes a culturas minoritarias, que se opdem a memdria oficial, nacional.
Essa € vista como uma construc@o dos historiadores e ndo um produto final da
memoria coletiva, j& que a nacdo esta distanciada demais do individuo para que
este considere a histéria de seu pais algo diferente de um contexto muito amplo,
com o qual sua histéria pessoal tem pouquissimos pontos de contato®.

Como sabemos, o povo judeu tem como uma de suas bases mantenedoras a
preservacdo da memdria. Sua memoria coletiva é a oficial dentro do grupo e a
subterranea em relacao ao grupo maior que o cerca; sob ambas as perspectivas,
ela é a tradicdo que se construiu para manter a coesao social; quanto a defesa
de fronteiras, podemos dizer que a didspora a torna um assunto mais concreto
apenas para os israelenses (0 que ndo impede judeus do mundo inteiro de
acompanharem o desenrolar dos acontecimentos). Todavia, se pensarmos em
fronteiras imaginarias, percebemos que a memdria oficial judaica ligada a um
legado forte, imutavel e ancestral € fundamental para manter coeso um grupo
disperso pelos quatro cantos do globo. Isso faz com que, muitas vezes, seja
dado um olhar de desconfianca aos movimentos tradutérios, que reléem a
tradicdo e a reinventam. Considero que a memoria coletiva € apenas
aparentemente estatica. Cada novo esforco mneménico €, também, um ato de
esquecimento, em um movimento eterno de inclusdo, substitui¢éo,
ressignificacéo.

Ainda assim, sendo o legado herdado de maneira autofagica ou ndo, a memaria
do passado sempre foi um componente vital da experiéncia judaica. Essa
importancia, curiosamente, ndo alimentou o registro historiografico dos judeus,
gue durante séculos nao compartilharam com a histéria a tarefa de guardar a(s)
memoria(s).

De acordo com Pierre Nora, a meméria e a histéria mantém compromissos
diferentes com o passado: a memoria € 0 passado que permanece no presente

de maneira ritualizada, natural, organica; a histéria rompe com o passado para

8 Navisao de POLLAK, 1989, p. 3.
8 HALBWACHS, 2006, p. 99.
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reconstrui-lo racionalmente por meio de vestigios, ruinas®. O faro detetivesco da
histéria ndo estd presente na memdria, que permite a presenca simbdlica do
passado no presente e ndo exige provas cabais desse passado. A memoria nao
deixa de ser um amalgama de histérias, crencgas, ensinamentos e interpretacdes
gue passaram por um complexo processo de negociacdo (que ndo podemos
reconstruir por completo) e foram admitidas no legado do grupo. Pensemos nos
judeus, confinados na fidelidade cotidiana ao ritual da tradigdo. Sua constituicdo
em “povo da memoéria” excluia uma preocupacdo com a histéria, até que sua
abertura para o mundo moderno Ihes impds a necessidade de historiadores®.
Essas colocagbes ecoam em Yerushalmi em sua obra Zakhor™ no que o
historiador reconhece que o judaismo preservou seu passado por meio da
memoria e ndo da histéria, que é o grande receptaculo moderno do passado, 0
necessario arquivo de manutencgéo. Logo, ndo cabe a histéria salvar a tradicao
gue parece estar doente e em declinio: a moderna historiografia judaica ndo
pode substituir uma memoéria grupal jA desgastada que, como vimos, nunca
dependeu, em primeiro lugar, dos historiadores. A memdria coletiva do povo
judeu era uma funcéo da fé compartilhada, da coeséo, e da vontade do proprio
grupo, transmitindo e recriando seu passado através de um complexo de
instituicdes sociais e religiosas entrelagadas, que funcionava organicamente
para alcancar éxito®.

E perceptivel que Yerushalmi enxerga uma doenca na tradi¢do, o que o leva a
lamentar uma perda, visto que a histdria ndo poderd, para os judeus, substituir a
memoria na presentificacdo do passado. No entanto, o proprio historiador ja
havia exposto 0 que me parece ser uma saida para esse sentimento de quase
extingdo: a memoria flui, acima de tudo, através de dois canais: o ritual e a
narrativa®.

Se h& uma doenca no ritual, talvez a saida seja a narrativa. Jeanne Marie
Gagnebin®, em sua inspirada e esclarecedora leitura sobre a obra de Benjamin,
vai analisar como o filésofo berlinense enxergava em Kafka a consciéncia da
doenca da tradicdo e a recusa em curar a doenca. Para ele, as pardbolas de
Kafka ndo se deitam pura e simplesmente aos pés da doutrina, como a hagada

aos pés da halakhda. Uma vez deitadas elas levantam contra esta,

89 NORA, 1993, p. 9.

% | dem.

91 Palavra hebraica que significalembranca.
% YERUSHALMI, 1992, p. 111.

% | bidem p. 31.

% GAGNEBIN, 2004, p. 69-70.
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inadvertidamente, uma pata de peso®. Encontramos em Benjamin a visdo de
gue a lei da tradicéo deve ser esquecida para que surja espaco para outra lei — a
lei da literatura, com suas palavras plenas de alegoria e de trapaga. A memoria
deixa de ser uma lei e passa a ser um imaginario flutuante que se inscreve de
diversas maneiras no texto literario, que passa a ser um espaco de construcdes,
desconstrucdes, negociagdes e renegacdes. A memoria €, também, ficgéo.
Benjamin, lido constantemente como melancdlico e nostalgico, oferece uma
visdo peculiar sobre a memoéria e a historia na medida em que vé no passado, na
verdade, uma for¢a revolucionaria, que pode mostrar ao presente que ele
também sera passado e deve, portanto, ousar, para escapar da boca devoradora
da historia linear. Longe de desejar preservar o passado intacto e a tradicdo
paralisada, ele propde uma histéria dos vencidos, a explosdo do continuum da
histéria. Em cada época, é preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer
apoderar-se dela®®. Benjamin reconhece a perda — s6 se pode restaurar e
preservar o que foi perdido — mas o que faz para salvar os objetos ndo passa
pela tradicdo: ele faz sua constelacdo particular, sua colecdo dos objetos que ele
pensa que merecem escapar da morte; retira-os da ordem linear e lhes confere
um novo olhar; seja Kafka, o surrealismo ou a narrativa oral. Com o judaismo
acontece o0 mesmo: ndo lhe interessa, nesse, o ritualismo estreito, mas a forga
messianica que impulsiona os judeus através dos séculos. Ele deseja salvar o
que reconhece conter intensidade; a memodria (ou a histéria) que deve ser
preservada como narrativa € apenas a que diz respeito a um encontro secreto,
marcado entre geragfes precedentes e a nossa. Alguém na terra esta a nossa
espera. Nesse caso, como a cada geracdo, foi-nos concedida uma fragil forca
messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser
rejeitado impunemente®”. N&o se trata de uma memdria de moldes estreitos, pelo
contrario: trata-se de uma memoéria filtrada e apurada, que nao recebe
passivamente algo das geracdes passadas, mas com elas tem um encontro,
munida de uma fragil forca messianica — a forga da renovacdo e da
transformac&o®. Cf. ARQUI VO, HERANCA, JUDAI SMO, TRADUCAO.

% BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2004, P. 69.

% BENJAMIN, “Sobre o conceito de histéria’, 1994, p. 224.

 |bidem, p. 223.

% \/ale lembrar palavras de Jeanne Marie Gagnebin (2004, p. 89): “Benjamin busca no passado os
signos de uma promessa a respeito da qual ele hoje sabe se o futuro a cumpriu ou ndo, a respeito
da qual ele se pergunta se cabe ainda a0 presente redlizala — ou se esta promessa esta
definitivamente perdida’.
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POSSESSAO

Ana Chiara escreveu Ensaios de Possesséao (2006), em que fala da questdo de
possuir os escritores e se deixar possuir por eles em sua escrita-andlise. Essa
dupla entrada da palavra possessdo me motivou a possuir 0s escritores e me
deixar possuir. Escrever e escrever sobre leva a uma atitude que vai além da
posse (em que nos consideramos dono) e chega a possessédo (0 que possuimos
também nos possui). Ser possuido é usado muitas vezes como uma expressao
intensa e negativa. Alguém possuido estd fora de seu juizo normal, esta
endemoninhado, sem controle, sem razdo. N&o se pode confiar. Talvez carregue
um dibuk® em si, os dibuks que tanto assombravam as personagens de Isaac
Bashevis Singer... O possuido carrega uma espécie de encarnacdo de um
espectro; o possuido age como outro, carregando a diferenca alheia. Todavia,
penso a possessdao como uma atitude que nos permite lancar um olhar novo
sobre temas ja fartamente tratados. O uso insistente do italico no meu texto para
citar palavras de outros é um recurso para possuir os textos, deixa-los
entrelagados, misturados com o meu; as aspas pareciam secionar a frase,
separar as vozes e, assim, impedir a possessdo. Logo, a opcao pelo italico é
um desvio consciente e nao gratuito. Na escrita, seja por recursos graficos, pela
imitacdo, pela inspiragédo, a possessdo de outros autores nos leva a trazer para o
texto uma espécie de cintilagdo alheia, roubada, mas constitui-se também uma

homenagem, um curvar-se a quem alcancou saberes que nos iluminam.

SHIBBOLETH

N

Apaixonei-me por essa palavra. Ela convida a repeticdo, a possessdo, a
pronuncia-la apenas por prazer, por gosto, para reté-la: shibboleth. Contudo,
nela esta o risco e a oportunidade de pertencer — ou néo.

Shibboleth é uma palavra em hebraico que funcionava como marca distintiva de
uma tribo: a maneira de pronuncia-la denunciaria o individuo como pertencente
ou ndo. E, nesse caso, uma marca identitaria, uma senha. Uma palavra que
permite a aceitacdo, mas também uma palavra que denuncia o pertencimento. A
lingua como solo traigoeiro, em que o individuo vive exilado. O texto denominado
Shibboleth'®, um trabalho de Derrida sobre a poesia de Paul Celan, poeta judeu

sobrevivente de campos de concentragdo nazistas, traz novamente o espectro,

% palavra hebraica que significa “apego”. Um dibuk é uma alma perdida que se instala no corpo de
uma pessoa.
% DERRIDA, 1986.
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agora na figura da data. Segundo Derrida, a data € um aspecto fundamental na
poesia de Celan, mesmo quando ndo aparece. Tudo pertence a uma data, seja
temporal ou espacial. A data é uma marca, uma assinatura, que se faz presente
sem estar la. E um espectro. Ou uma espécie de shibboleth (temos agora varios
termos para nos referir), na medida em que é uma marca Unica, uma senha que
abre portas de interpretacdo. Nesse caso, a linguagem literaria também é um
shibboleth, visto que nao ha nada além de shibboleth na escrita poética. Ou, de
maneira menos redundante: a poesia sempre nos pede uma senha, um
passaporte, nos pede para desvendar um enigma, como uma esfinge. E cada
shibboleth tem um sentido que resulta de sua interpretacdo em determinado
contexto histérico. Um shibboleth equivale a infinitas e diferentes possibilidades
de valor.

Aqui também Derrida oferece uma visdo da identidade judaica por via da poesia
de Celan ao se perguntar: a afirmagdo do Judaismo teria a mesma estrutura de
uma data, ou seja, de uma auséncia, de algo irrecuperavel? Afinal, a data marca,
no papel, o tempo ao qual ndo se volta, apontando para algo que esta perdido,
uma origem sem retorno que nos assombra, um espectro. Quando se diz nds
judeus ha a intencao de reapropriacdo de alguma esséncia, a notificacdo de um
pertencimento? Derrida responde sim e ndo — ha essa intengdo, mas ela nao
pode ser bem-sucedida. Para Celan, ndo ha esséncia nem propriedade judaica;
logo, como afirmar nos judeus? Bem, o fato é que assim dizemos — se temos de
maneira clara o que queremos dizer, ja € outra questao.

A circuncisdo judaica, como ritual que retira o prepudcio para marcar a alianca
com Deus, é uma falta, cria uma auséncia. Nessa linha de raciocinio, ela se
assemelha a data, no sentido de marcar uma falta. Dessa forma, a circunciséo,
além de simbolizar a alianga religiosa, € uma falta que aponta para o
pertencimento. A data e a circuncisdo séo faltas, auséncias — e para Celan e
Derrida € essa falta que esta presente em nos judeus. O grupo se define pelo
gue nado tem. O seu shibboleth é a falta, a auséncia. O vazio seria a senha
judaica de pertencimento. Os judeus possuem o shibboleth, possuem datas,
circuncisdes — todas sao marcas de algo que ndo esta mais Ia.

Porém, se os judeus tém seus shibboleths, como tantos outros grupos
identitarios de pertencimento, talvez possam se auto-referir e se autodenominar.
Se ndo ha esséncia, ao menos ha shibboleths. H4 marcas de identidade, ainda
gue ndo tdo antigas, ainda que ndo tdo essenciais, mas que definem e

diferenciam.
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TRADUCAO
Este é provavelmente o verbete mais longo e um dos conceitos que
fundamentam a atitude que tenho com relacdo ao que estudo. Um dos primeiros
sentidos de traducdo que frequentemente nos escapa € o de interpretagéo.
Como bem lembra George Steiner, a traducdo esta formal e pragmaticamente
implicita em todo ato de comunicacdo. Entender é decifrar. Escutar significa
traduzir’®. N&o é necessario ir para o terreno da intersecéo das linguas para que
haja um movimento tradutorio. Em tempos definidos por Steiner como pos-

7

babélicos, é importante ndo perder de vista esse sentido primeiro do termo.
Traducdo é um termo sobre o qual poderiamos fazer infinitas consideracdes.
Falar de traducao é falar de lingua, de Babel, de linguas. Etimologicamente,
traducéo, tradicdo e traicdo vém do latim traditione, que significa transmitir,
transportar. Em vista disso, as trés palavras tém mais em comum do que
poderiamos imaginar.

Como ja discutido, a tradicéo carrega a idéia de transmisséo. A traducéo, em seu
significado mais corrente, o de passar um texto de uma lingua para outra,
também porta a idéia de transmissao. A traicdo, nessa primeira abordagem,
parece uma estranha no ninho, por carregar uma conotagdo negativa — trair é
ndo fazer jus a confianca de alguém, enganar, ludibriar. Poderiamos pensar,
ligando ao significado de transmissdo, que entregar alguém por algum delito
(passa-la de um lado para outro) pode ser visto como uma trai¢ao.

Em um segundo momento, podemos pensar no que ja foi discutido: a tradicdo
sobrevive por meio de um processo de traducdo simboélico. Porém, muitos
tradutores profissionais sabem que o grande trocadilho da &rea é traducéo,
traicdo. Ou seja, ha a crenca de que a traducdo nunca faz jus ao texto original:
ela é infiel, ela ndo consegue preservar, ela trai o original e a ele é inferior.

A traducdo, como meio de sobrevivéncia do texto, pode ser vista como uma
tradicdo transformada. Para muitos, a tradicdo transformada, modificada,
constitui uma traicdo. De maneira esquemdtica, podemos enxergar o original
como tradicdo e a traducdo como sua transformacédo. Mas ha ainda uma outra
maneira de equacionar original/tradicdo e traducéo/transformacédo. Uma maneira
gue faz os opostos se esfumagarem, uma saida para o manigueismo das

oposicées, um neutro*®?,

19l STEINER, 1998, p. xii.
192 O conceito de neutro desenvolvido por Roland Barthes (2003) sera discutido e retomado em
outra parte deste trabal ho.
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Conhecemos o mito de Babel, a origem da diversidade de linguas. Ela é tratada
como um castigo divino para os descendentes de Noé, que tentaram construir
uma torre que alcancaria os céus, para ganharem fama e ndo se espalharem
sobre a terra. E disse o Eterno: eis um mesmo povo, e uma mesma lingua para
todos eles: isto foi o que os fez comecar a fazer; e agora nao lhes sera privado
tudo quanto intentam fazer. Vinde, desgamos e confundamos ali sua lingua, para
gue ndo entenda cada um a linguagem do seu companheiro. E os espalhou o
Eterno dali sobre a face de toda a terra, e cessaram de edificar a cidade. Por
isso, chamou seu nome Babel, pois ali confundiu o Eterno a lingua de toda a
terra: e dali espalhou-se o Eterno sobre a face de toda a terra’®.

Partimos de A tarefa do tradutor (1992). Walter Benjamin, apds seguir por
varios caminhos em seu texto, nos oferece o centro do que quer alcancar, sua
visdo particular: a lingua, no singular, Unica e desconhecida, inacessivel porque
origem, seria, antes da Babel biblica, um impulso nomeador e criador, € ndo um
meio de comunicacdo. No que Babel se instala, a traducao € um modo de se
medir a estranheza entre as linguas. Ha sempre algo de incomunicavel nas
linguas, mas o que todas carregam em sua esséncia é a memoria de uma lingua
pura. Tanto o original quanto a traducdo seriam fragmentos de uma linguagem
maior. Essa lingua pura € o espectro, é o fantasma, € a origem inalcancéavel
(porque improvéavel) que veremos em Derrida. Dessa forma, a oposigéo original
versus traducado é substituida por uma outra questdo: tanto o original quanto a
traducé@o sdo expressdes possiveis da lingua pura, do espectro que é conjurado.
A traducao, se antes é traicdo porque sempre ha algo que néo é passado, passa
a ser vista por Benjamin como a tentativa de acessar o que se perdeu, a
memdria secreta das linguas, esse algo indefinivel, essa poténcia que estava no
passado mitico e que espreita o presente.

Colocar o original e a tradugéo lado a lado constituiu uma boa maneira de validar
a transformacao frente a tradicdo. Mas a idéia de esséncia que sustenta esse
pensamento incomoda. Pois a idéia de lingua pura, além de transcendental,
gerava esse problema da esséncia. Ha realmente uma? Ela ndo se aproxima da
temivel idéia de verdade?

A idéia de esséncia como espectro ajuda a fugir desse beco sem saida: assim
como ndo sabemos em que lingua foi escrito o mito da Torre de Babel, ou em
gue lingua existiu a origem da pluralidade das linguas, também n&o temos
acesso ao suposto inicio/origem/esséncia. Embora Derrida em Torres de Babel

103 A lei de Moisés, 1996, p. 28.
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(2002) chegue a se referir & possibilidade de a Torre de Babel ter existido na
lingua pura, em referéncia ao pensamento de Benjamin, vemos que na filosofia
de Derrida ha um direcionamento contra a idéia de origem, esséncia,
representada no conceito aberto de lingua pura; essa € um espectro que
assombra, mas apenas um fantasma de nosso desejo. A lingua pura de
Benjamin, tanto quanto a esséncia ou a origem, sdo espectros — verdades que
desejamos, mas absolutamente improvaveis. A tradicdo e a transformacao sdo
validas ndo porque sejam, como o0 original e a traducdo, expressdo de uma
lingua pura primeira, de origem: ambas sao validas justamente porque ndo ha
essa origem, apenas nosso desejo de que houvesse. Babel foi a tentativa de
alcancar Deus, castigada justamente com a multiplicidade das linguas. Babel
existiu em que lingua? Na lingua pura? Se sim ou se ndo, o fato é que nédo é
possivel chegar a essa lingua pura. Ela resta como uma utopia benjaminiana,
gue pode servir como guia num mundo confuso sem Messias; para Derrida, ela é
uma impossibilidade, mais para o bem do que para o mal. N&o existir a origem é
visto como positivo, apesar de as vezes desalentador. E, fundamentalmente, o
guestionamento da origem € uma atitude politica, que combate forcas e ideais
unificadores e totalizantes.

N&o h& o marco zero, o que quer dizer, de certa forma, que a principio vale tudo:
a tradi¢do transformada pelo trabalho de heranca e traducdo é uma entidade
com valor por si s6, sem depender de uma ligacdo com uma suposta esséncia. A
identidade transformada e renegociada néo é valida por se ligar a uma origem; a
origem é sempre vista como ficticia por Derrida, como uma tentativa de instaurar
uma verdade, uma versdo que acaba por ficar no topo da hierarquia de versoées.
Ndo ha o comeco, ndo ha a origem, ndo a esséncia, ndo ha a verdade: Derrida
ndo nos oferece respostas que sdo uma solugdo para um problema; ele, ao
contrario, intensifica a falta de respostas para nossas questdes fundamentais:
guem somos, de onde viemos. Autoridades e limites absolutos ndo séo
reconhecidos, o que intensifica a tensdo entre as varias possibilidades de
resposta. Nesse quadro em aberto, nossa identidade é uma construcédo
constante, a qual ndo pertence uma origem ou verdade perdida. A identidade € o
gue consegue ser — ou ir sendo, ja que trata-se de um processo continuo. O que
a autentica, se é que algo o faz, ndo € a porcentagem de tradi¢cdo/antiguidade

presente. Autenticidade é um problema sem solucdo em Derrida. Tudo é e nado é
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auténtico. Ha uma tenséo de opostos sem solugéo. E, de maneira perturbadora,
verificamos que a autenticidade é também uma construc&o™®.

Esse questionamento da esséncia como valor autbnomo aparecera em Derrida
novamente em O Monolinguismo do Outro (2001), que tem como subtitulo Ou a
prétese de origem. Esse subtitulo ja se presta a interpretacdes antes de lermos o
livro: podemos entender a origem como sendo uma protese, um érgéo substituto
e estranho acoplado em determinado momento para sanar o desejo por aquilo a
gue ndo se tem acesso: o comecgo. Ou, ja lendo o livro, podemos encarar a
lingua como uma prétese de origem no sentido em que ela nos é dada;
nascemos sem ela, mas nela. Ela é nossa origem, na medida em que somos
seres discursivos, mas ela nos é externa, estranha, estrangeira; possui-nos, mas
nés ndo a possuimos. Somos monolingues, mas essa lingua ndo nos pertence

105

(Sim, eu néo tenho sendo uma lingua, ora, ela ndo é minha'® e E possivel ser

monolingue e falar uma lingua que néo é sua'®

). Nesse livro, a valorizagédo da
contradicdo aparente, do paradoxo, aparecerd no auge. Derrida abre sua
discussdo com duas leis, a principio incompativeis: Ndo falamos nunca senédo

uma Gnica lingua e Ndo falamos nunca uma Unica lingua'®’

. A partir dessas duas
afirmacdes, contraditérias em si mesmas e entre si, ele comecara a tecer suas
consideracdes sobre lingua e identidade. A antinomia se coloca como um
principio da traducdo, aqui num sentido tdo simbdlico e abrangente quanto
lingua. S6 falamos uma lingua — por isso precisamos que nos traduzam algo que
nao esta nessa lingua — e nunca falamos apenas uma lingua — pois a lingua
enquanto estrutura saussuriana € uma, mas enquanto parole € diversa,
misturada, impura. Além disso, a lingua Unica — monolinguismo — é sempre do
outro, porque ndo nos pertence. A lingua — e a cultura — é sempre originalmente
colonial, pois € uma lei que naturalizamos, ou seja, € externa, imposta. Falamos
uma lingua e ndo a temos. H& uma alienacao originaria na lingua, que é sempre
do outro. N&o tanto porque pertence ao outro — pois ndo pertence a nada nem a
ninguém — mas vem do outro, de fora. A lingua, dita materna, na verdade n&o é

materna nem natural. E, talvez, se algo for, paterna, pois é uma lei. Ela, base de

104 Como desvela Maciel em seu estudo sobre a invengéo do Galicho (grifo meu), “o passado
torna-se uma ‘garantia de veracidade e o fator legitimador de um costume ou de uma
manifestacdo cultural, ja que nele sdo encontradas as tradigdes e € ele 0 manancia em que sdo
buscados os elementos que serdo tragos ou marcadores de uma dada identidade. O critério
‘Antigliidade’ é confundido assim com ‘autenticidade’, ou sgja, quanto mais remoto, mais legitimo
setorna’ (2001, p. 247). Vemos aqui novamente a questdo da origem remota como autenticadora
daidentidade. Quanto mais antigo, mais auténtico parece.

1% DERRIDA, 2001, p. 15.

1% 1hidem, p. 18.

197 | hidem, p. 19.
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nossa identidade, é também um fantasma, um espectro. Nosso desejo de dizer
plenamente nunca € satisfeito, seja por limitagdes nossas, da lingua ou da lei —
lei que é a propria lingua. O nosso uso da lingua acaba por ser espectral, visto
gue nosso uso € uma busca por algo que nédo ha: a origem. A lingua € o lugar da
construcao da identidade, mas a habitamos, todos, seja qual lingua “materna”
for, como exilados. Ela é um pais estrangeiro, ainda que seja nossa Unica lingua.
Nessas idéias de Derrida, novamente, reverbera a idéia de heranca. Temos que
herdar, mas ndo herdamos tudo, seja porque realizamos o trabalho de luto e
escolhemos, seja porque essa heranca, essa lingua, esse solo, ndo nos
pertencem a priori, mas sdo conquistados — e nos conquistam. A traducéo €,
nesse contexto, uma forca imprescindivel para garantir a sobrevida das
herancas. Herancas traduzidas, identidades em construgdo e desconstrucao.

E também no Monolinguismo do outro que aparecem as referéncias mais
explicitas de Derrida ao Judaismo e uma visdo da sua propria experiéncia de
infancia na Argélia. Ndo aprende nem o arabe nem o hebraico, mas o francés,
da grande metrépole-mae-colonizadora Franca, a sua primeira figura de
espectralidade'®. O gosto hiperbdlico confesso pela pureza da lingua francesa
na escola em Argel era a maneira de um *“pied noir judeu” alcancar a
autenticidade (impossivel?) de alguém que estd no exterior da lingua (metafisica
e linguisticamente) e quer nela se pronunciar e se fazer ouvir. Derrida se assume
como parte do grupo dos judeus indigenas, que nao se identificava nem com os
catélicos nem com os arabes e era, em sua maioria, estrangeiro a propria cultura
judaica'®. Ele fala de uma asfixia, de uma heranca esclerosada, necrosado em
comportamentos rituais; um Judaismo de sinais exteriores™°. Sem poder habitar
0 é&rabe nativo e o francés invasor, 0s judeus da Argélia também néo
conseguiam mais habitar a lingua judaica (o hebraico era lingua de reza; o
iidiche, lingua dos judeus europeus; o ladino ndo era falado na Africa). Foram
privados da memodria judaica, e da histéria e da lingua que é suposto serem
suas, mas que num dado momento deixaram de o ser**!. A identidade passou a
estar ligada a inventar, ou a habitar uma lingua que é duplamente do outro: ja
seria do outro, de qualquer forma, e ainda é de uma cultura colonizadora.

Abrir paréntese. E curioso como o mesmo Derrida que se debruca sobre os

pensamentos instigantes sobre traducéo de Walter Benjamin e cria conceitos

198 | hidem, p. 58.
1% 1hidem, p. 71.
19 | hidem, p. 72-73.
1 | bidem, p. 78-79.
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como heranga e arquivo, por vezes acaba por se contradizer, ou ao menos
deixar de aproveitar certas reflexdes produtivas que realizou. Fechar paréntese.

Em uma longa nota, Derrida'*?

vai desenvolver uma longa reflexdo sobre a
guestdo dos judeus e da sua relacdo com a lingua e com a histéria. Para isso,
utiliza-se primeiramente das idéias de Franz Rosenzweig. Para esse, a
interdicdo da lingua atribuida ao povo judeu teria trés reapropriacdes possiveis:
apropriar e amar a lingua de um pais em que se vive, as linguas judaicas, como
o ladino e o iidiche, quando sdo realmente faladas, e a prépria lingua sagrada, o
hebraico, que permanece como uma lingua prépria ao povo judeu, ao menos
guando a pratica na liturgia. Derrida considera as propostas de Rosenzweig,
judeu alemao que falava o alemao, interditadas para judeus argelinos, que
tinham acesso ao francés colonizado, que ndo era a lingua argelina, e interdicdo
com relagdo as linguas judaicas e ao hebraico. Isso mostra que as interdi¢cdes
podem ser diferentes, ou seja, falar uma lingua que ndo se possui pode ser
duplamente um exilio no caso judaico.

Por outro lado, é importante ressaltar Derrida, com o seu francés, pode, além de
ser colonizado (tanto como judeu e argelino quanto como qualquer falante de
qualquer lingua), colonizar. Uma judia colonizada pelo portugués, que habita em
exilio a lingua portuguesa — o exilio primordial do falante da lingua e o exilio
diasporico de judia — ndo pode colonizar ninguém. Ser falante do francés traz
infinitas vantagens que um falante do portugués ndo pode ter, ainda que ambos
existam sob o signo do monolinguismo do outro.

Podemos perceber que a traducao espreita todas essas reflexdes sobre lingua,
se apresentando como a possibilidade de suavizar esse exilio humano intrinseco
e permanente, da seguinte maneira: a cada esforco tradutério, seja ele literal ou
simbdlico, ha algo que se perde — e sO se pode recuperar 0 que se perde — e é
isso que nos faz rememorar o potencial criador de cada lingua, uma espécie de
forca revolucionaria que Benjamin enxergou com grande sensibilidade.

Em outras palavras: a lingua nunca é nossa? Ao traduzir, a lingua, que ja ndo é
nossa, nos sera infiel ao tentar transmitir aquela que nos é mais outra ainda?
Pois bem, Benjamin responderia: € justamente esse processo tradutdrio que ird
recuperar o potencial criador, revolucionario — diriamos: literario — em face do
qual a lingua ndo é mais colonizadora, mas libertadora. A lingua, embora possa

ser vista como espaco de exilio, € também o espaco possivel, é a festa — o

12 1hidem, p. 74.
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espaco em que se preserva 0 que se perdeu e se festeja a possibilidade de
recuperar e salvar essa for¢a de todas as linguas.

E aqui que tradugdo aparece em sua associacio positiva com traicdo: € na
traducéio que a lingua é traida para s6 entdo revelar seu potencial libertador'.
Da mesma forma, é na traducdo que a tradicdo é traida e, assim, sobrevive
modificada.

13 Aqui é impossivel ndo ecoar Roland Barthes (2002, p. 16): “Essa trapaca sal utar, essa esquiva,
esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugéo
permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura” .
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