
4 

Construindo em ruínas 

 

4.1 

Pessimismo da razão 

 

“Quando penso no futuro não esqueço o meu 

passado.” 

(Paulinho da Viola)    

 

 A leitura estabelecida por parte significativa da crítica brasileira sobre 

Retrato do Brasil enfatiza, sobretudo, seu aspecto pessimista. Ressalta, assim, 

uma suposta disposição do autor em destacar uma formação nacional realizada 

através dos vícios da cobiça e da luxúria, em detrimento de possíveis aspectos 

positivos do caráter nacional. Segundo a crítica contemporânea ao lançamento do 

ensaio, a tristeza do povo brasileiro, denunciada por Paulo Prado, parece ter 

impregnado suas próprias palavras, imputando a elas certo ceticismo quanto ao 

futuro da nação e a capacidade de intervenção no presente. É justamente sobre 

esta visão de parte relevante da crítica nacional, considerada aqui equivocada, que 

o presente trabalho pretende se debruçar neste momento; buscando compreender, 

principalmente, uma perspectiva histórica adotada pelo autor que possa orientar 

uma nova visão sobre Retrato do Brasil. É através da percepção de uma peculiar 

maneira de apreender o passado e relacionar-se com ele que acredito encontrar 

uma das principais chaves de leitura crítica para elaborar uma reflexão sobre o 

instigante ensaio de Paulo Prado.   

 Talvez a própria estrutura de apresentação e organização textual de Retrato 

do Brasil possa funcionar como um indício da maneira pela qual o ensaísta 

relaciona-se com o passado nacional. Ao fim da leitura de Retrato do Brasil é 

possível dividi-lo em dois textos que se complementam, mas que, no entanto, 

possuem objetivos distintos. O primeiro deles é constituído pelo conjunto de 

capítulos que compõem o eixo central de seu argumento sobre a tristeza do 

brasileiro, derivada da formação histórica nacional, a saber: A luxúria, A cobiça, A 

tristeza e O romantismo. O segundo refere-se ao Post-Scriptum, representando 
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uma tentativa deliberada de intervenção individual e centrada no presente. Desse 

modo, o ensaísta, ao expor as mazelas da história nacional, deixa entrever em sua 

narrativa certo pessimismo ou um tom supostamente cético e resignado diante das 

possibilidades de superação dos problemas nacionais advindos de uma formação 

social dominada pelos vícios. Por outro lado, em seu Post-Scriptum, Paulo Prado 

apresenta um elemento novo; sua escrita ganha novos contornos por meio de uma 

vontade de ação, demonstrando uma ansiedade premente por mudanças e, pode-se 

dizer, por uma ruptura com o passado. Retrato do Brasil, sob esta perspectiva, 

compõe um esforço ambíguo e simultâneo de construção e destruição do passado, 

de resgate e superação do já vivido. Talvez seja mais oportuno dizer: um esforço 

no sentido de construir em cima de ruínas uma nova história nacional.  

 Após percorrer dezenas de páginas aglutinando uma visão pejorativa e 

pouco animadora da história pátria, onde se revelam ao leitor todos os vícios 

encarnados pelos colonos que se fixaram em território brasileiro, responsáveis 

pela precária e caótica formação nacional, efetua-se na narrativa de Paulo Prado 

uma significativa mudança de postura frente a esse passado pouco edificante. Se, 

ao longo do ensaio, ele parece compreender a história como um fardo quase 

insuperável, em seu Post-Scriptum o ensaísta revela uma disposição combativa 

que visa romper com o peso do passado e com o que acredita ser o equivocado 

desenrolar da história nacional. É justamente esta inflexão no argumento de Paulo 

Prado – um inicial esforço de síntese histórica nacional, seguida de sua 

desvalorização diante da urgente necessidade de superação do atraso – que se 

apresenta como ponto nevrálgico neste momento do trabalho. Com o intuito de 

enfatizar tal inflexão, faz-se necessário um olhar mais detido e cuidadoso sobre o 

conteúdo do Post-Scriptum de Retrato do Brasil. 

 Paulo Prado inicia o Post-Scriptum dando certa continuidade à crítica que 

desenvolve ao longo de sua narrativa, retomando fragmentos de seu argumento 

ora para abrandá-los, ora para reforçá-los, numa espécie de revisão e diálogo com 

os temas visitados no decorrer do ensaio. Contudo, após traçar esse breve epílogo 

de sua argumentação contida nos capítulos precedentes, o autor convida o leitor a 

lançar um olhar contemporâneo sobre a permanência da precariedade, das mazelas 

e dos vícios que amalgamaram a nação. Diz Paulo Prado: “Fixemos o olhar por 

um instante na realidade visível, palpável e viva desse Hoje que surge, se 

transforma e desaparece num relance, como na corrida de um automóvel a 
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paisagem que passa”.1 Neste exato momento, passa a lançar mão do presente 

como para comprovar sua tese sobre a errática formação nacional. Mira seu olhar 

no hoje, buscando significativos e indesejáveis resquícios de uma enfermidade 

nacional situada em sua origem, seqüelas que comprovem seu diagnóstico sobre a 

formação nacional e, pode-se dizer, que legitimem as idéias expostas em seu 

quadro-síntese do passado. Empreende um esforço de lembrança e síntese do 

passado objetivando, sobretudo, sua superação.  

 Logo em seguida, é evocada a imagem do corpo enfermo, fragilizado e 

débil, que se mostrará recorrente para designar a (de)formação social do país e a 

influência do passado sobre o presente. Segundo Paulo Prado, “o Brasil de fato, 

não progride: vive e cresce, como cresce e vive uma criança doente, no lento 

desenvolvimento de um corpo mal organizado”.2 Ou seja, não seria possível 

observar desenvolvimento, progresso ou maturidade diante de um organismo 

assolado por vícios e doenças ainda não curadas: como se o Brasil estivesse indo 

da infância à decrepitude sem antes passar pela maturidade. Os problemas 

perduram sob uma aparência de mudanças artificiais, e impedem o progresso do 

país. O atraso brasileiro no circuito das demais nações é explicado e 

compreendido historicamente por Paulo Prado, como se o passado e sua 

sobrevivência no presente condenassem o país, de antemão, a uma posição de 

coadjuvante no mundo.  

 A precariedade da formação nacional é entendida como uma espécie de 

patologia social. No entanto, apesar de enumerar as permanências que por séculos 

estorvaram o desenvolvimento brasileiro, Paulo Prado não assume uma postura 

descrente e desapegada quanto às possibilidades do presente e, como corolário, do 

futuro – aqui reside um importante ponto de discordância com parte da crítica 

nacional que, praticamente em uníssono, declarou o ensaio de Paulo Prado como 

resignado e pessimista diante de nosso quase insuperável fardo histórico: o 

passado colonial. Dessa forma, faz-se de suma importância sublinhar que a crítica 

aguda, expressa no ensaio de Paulo Prado, aliada à comprovação do atraso 

nacional, é sucedida por um Post-Scriptum cuja vontade de mudança manifesta-se 

na ambição de romper com o passado colonial. Este não pode, de maneira alguma, 

                                                
1 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 199. 
2 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 199. 
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estorvar as possibilidades de mudança e renovação; a história não deve servir para 

limitar as expectativas do presente, transformando-o em simples continuação do 

passado, em um processo inexorável no qual o homem se deixa levar. Segundo 

Paulo Prado, “a ânsia de renovação é a própria pulsação da história”,3 ou seja, o 

presente passa a ser um lugar privilegiado para a ação do homem e da coletividade 

no sentido de elaborar soluções que possibilitem a construção de um amanhã 

descolado dos erros cometidos ontem. Para esclarecer o anseio do autor de intervir 

em seu presente, pode-se recorrer a um dos trechos mais significativos e 

inquietantes de seu Post-Scriptum: 

 

“Para tão grandes males [provenientes da formação nacional] parecem esgotadas 

as medicações da terapêutica corrente: é necessário recorrer à cirurgia. 

Filosoficamente falando – sem cuidar da realidade social e política da atualidade 

–, só duas soluções poderão impedir o desmembramento do país e a sua 

desaparição como um todo uno criado pelas circunstâncias históricas, duas 

soluções catastróficas: a Guerra, a Revolução”.4 

 

 Através da defesa de soluções catastróficas, Paulo Prado assume uma 

original e radical postura de ruptura e renovação frente à herança colonial. Propõe 

que, por meio da Guerra ou da Revolução, talvez fosse possível despertar uma 

nação inteira do “sono colonial” em que permaneceu mesmo após sua 

independência. Segundo ele, não seria mais possível protelar a superação do 

passado brasileiro, que insistia em se prolongar pelo presente e invadir o futuro. 

Seria necessária uma atitude brusca e catastrófica, cortar a própria carne, a fim de 

erradicar a apatia coletiva que caracterizava o brasileiro, tomando-se uma atitude 

que fosse capaz de burlar o oneroso e equivocado passado. A mudança é quase 

uma necessidade nacional, não há idealização ou tentativa de conservação do 

passado; o que existe é uma crítica incisiva e uma vontade latente por mudanças.    

 A Guerra, segundo Paulo Prado, teria a função de permitir que qualidades 

até então adormecidas aflorassem no povo, que, por sua vez, encarnaria a 

salvação pública. Verdadeiros heróis nacionais poderiam surgir das vicissitudes 

da Guerra. Já a Revolução representaria a urgente necessidade de ruptura com o 

                                                
3 Idem, p. 209. 
4 Idem, p. 208. 
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passado, ou seja, a necessidade de se fazer tábua rasa para depois cuidar de 

renovação total.5 Mais uma vez, o passado figura como um fardo extremamente 

pesado para a nação, e sua superação advém da mescla entre revolta e esperança. 

A revolta, além de significar a necessidade de mudança no estado das coisas, 

indicando que a tradição não deve figurar como referência exclusiva e 

determinante para o presente, representa também a agitação e o elemento de 

renovação da sociedade. Por sua vez, a esperança representa a vontade de 

superação da realidade presente, uma possibilidade de progresso, independente 

das marcas e cicatrizes deixadas pelo passado; um olhar adiante que vislumbra 

horizontes distintos daqueles contidos no presente vivido. Vencer a moléstia e a 

imobilidade que a perpetua, essa é a vontade explicitada por Paulo Prado no Post-

Scriptum de Retrato do Brasil.    

 A idéia de fazer tábua rasa para depois cuidar da renovação total, 

defendida por Paulo Prado em seu Post-Scriptum, mostra-se bastante reveladora 

de seu anseio de romper com o atraso e incentivar ou empreender a modernização 

nacional, deixando transparecer certa impaciência e irritação diante das 

permanências visíveis e nocivas do passado. Para efetuar uma renovação total é 

preciso, com uma atitude brusca e catastrófica, esquecer a história nacional, 

mesmo que momentaneamente. Esquecer a tradição e re-começar a história pátria, 

evitando repetições de erros capitais cometidos no passado e que acabaram por 

impedir o desenvolvimento e o progresso satisfatório da nação, apontar para 

necessidade iminente de caminhar sem esse fardo por demais pesado no qual se 

transformou o passado. 

Dessa maneira, é proveitoso retomar a imagem do médico, proposta por 

Paulo Prado, visto que, esgotadas as medicações da terapêutica corrente, é 

necessário recorrer à cirurgia. Em outras palavras, a solução catastrófica e 

radical defendida por Paulo Prado assemelha-se a uma intervenção cirúrgica. 

Através da metáfora do médico que cura violenta enfermidade de seu paciente, 

definem-se as motivações políticas do autor em seu Post-Scriptum. O paciente, 

com sua enfermidade em estado avançado, seria o país marcado pelo “germe da 

decadência” trazido pelos primeiros colonos6; o médico desejoso de curar tal 

moléstia seria o próprio Paulo Prado, que se coloca como denunciador crítico e 

                                                
5 Idem, p. 211. 
6 Idem, p. 138. 
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radical das mazelas nacionais. Em carta endereçada a seu filho Paulo Caio, em 1º 

de janeiro de 1929, pouco após redigir o Post-Scriptum, Paulo Prado esclarece seu 

posicionamento político-intelectual, atribuindo um tipo peculiar de otimismo ao 

seu Retrato do Brasil: “Não do otimismo de O País e do Correio Paulistano, pago 

pelo dinheiro público, mas do otimismo do médico que quer curar, ou do 

cirurgião”.7 Dessa forma, distancia-se da visão ufanista e de um patriotismo 

retórico e vazio, levado a cabo pelo grupo “Brasil primeiro país do mundo”, uma 

espécie de “Bloco governamental, que vai levando o Brasil à ruína e ao 

esfacelamento”.8  

Mostra-se relevante notar que, não por acaso, Paulo Prado evoca com 

freqüência a figura do médico e da patologia em seu ensaio. Parece, aos poucos, 

preparar o anúncio de seu peculiar otimismo, apontando para a singularidade do 

otimismo do médico que almeja curar seu paciente. Um otimismo que não ignora 

a dimensão real da moléstia ou os problemas que precisam ser enfrentados; pelo 

contrário, considera imprescindível ter ciência da grandeza exata das dificuldades 

a serem transpostas para que a intervenção tenha mais chances de sucesso. É essa 

a postura de Paulo Prado diante do Brasil. Ele não fecha os olhos frente ao atraso 

herdado da formação social brasileira, pois é justamente esse conhecimento que 

autoriza uma intervenção precisa e cirúrgica para sanar os males nacionais. Seu 

otimismo não admite alienação e resignação em relação aos problemas do país, 

mas sim uma atuação orientada e incisiva advinda, sobretudo, da percepção crítica 

e objetiva de uma má formação nacional.       

 A singularidade do olhar de Paulo Prado está amparada por um otimismo 

crítico, que rejeita a idealização simplista, seja do passado ou do futuro, que possa 

impedir a ação individual ou coletiva em torno das transformações encetadas na 

direção de novas formas e contornos para a sociedade brasileira. Seu Post-

Scriptum peremptório e, por que não dizer, apaixonado, distancia-se de um 

ceticismo imobilizador e de um otimismo superficial. Segundo a visão de Mário 

de Andrade, “Paulo Prado com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo, 

convertia sempre o assunto das livres elucubrações artísticas aos problemas da 

                                                
7 Carta ao filho Paulo Caio, datada de 1º de janeiro de 1929. In: PRADO, Paulo. Retrato do 
Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 217-
218. 
8 Idem. p. 217-218. 
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realidade brasileira”.9 Desse modo, a idéia de otimismo crítico é substituída, aqui, 

pela de pessimismo fecundo, que nada tem a ver com um alheamento da realidade 

ou ausência de motivação diante da possibilidade de mudança. Pode-se dizer que 

possuem um mesmo significado: um olhar crítico e cioso por transformações 

sociais e políticas. Vejamos as palavras de Paulo Prado que finalizam seu Post-

Scriptum, evocando o otimismo do revolucionário: 

 

“Para o revoltado o estado de cousas [sic] presente é intolerável, e o esforço de 

sua ação possível irá até a destruição violenta de tudo que ele condena. O 

revolucionário, porém, como construtor de uma nova ordem é por sua vez um 

otimista que ainda acredita, pelo progresso natural do homem, numa melhoria em 

relação ao presente. É o que me faz encerrar estas páginas com um pensamento 

de reconforto: a confiança no futuro, que não pode ser pior do que o passado 

[grifo meu]”.10  

 

Paulo Prado se autoproclama um otimista que acredita na mudança e crê 

num futuro que não pode ser pior do que o passado nacional. Sendo assim, a 

aparente contradição armada por ele em Retrato do Brasil entre sua síntese 

histórica, que visa à construção de um patrimônio, e a vontade de romper com o 

passado, por meio da Guerra ou da Revolução, leva-nos para uma questão, já 

tangenciada, porém ainda não explorada: a relevância da história para vida. A 

constatação de um passado com poucos exemplos louváveis, capazes de ensinar 

virtudes, aliada à insurgência diante da submissão do indivíduo ao processo 

histórico que desautoriza sua ação, nos remete a II  Consideração Intempestiva de 

Friedrich Nietzsche sobre a utilidade e os inconvenientes da história para a vida. 

A censura que Nietzsche assume com relação ao nocivo e limitador excesso de 

história para vida assemelha-se com aquela encontrada, segundo o argumento aqui 

proposto, no Post-Scriptum de Retrato do Brasil, visto que, após demonstrar de 

forma crítica o passado que deu origem ao Brasil, Paulo Prado propõe um 

afastamento deste passado com intuito de superá-lo. Senão, vejamos as palavras 

                                                
9 ANDRADE, Mário de. O Movimento Modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed. 
São Paulo, Martins, 1978.  p. 239. 
10 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 212. 
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de Nietzsche sobre os malefícios de uma abnegação frente ao passado, ou da 

chamada doença histórica: 

 

“Mas quem logo aprendeu a curvar a espinha e a baixar a cabeça diante do “poder 

da história”, este acabará também por acatar mecanicamente, como fazem os 

chineses, qualquer poder – seja ele de um governo, da opinião pública ou da 

maioria – ele dançará como uma marionete pendurada num fio, executando 

fielmente os movimentos que lhe são ordenados”.11  

      

 Dessa maneira, o argumento nietzschiano encaminha-se para uma 

categórica negação e censura de um processo histórico que cerceie as 

sensibilidades individuais e coletivas, e, como corolário, impossibilite a mudança 

ou renovação da vida. Essa característica marcante da modernidade tardia do 

século XIX figura como uma espécie de patologia social, política e filosófica da 

humanidade, impedindo que indivíduos sejam vislumbrados no turbilhão 

histórico; os homens sendo transformados em uma massa amorfa, em dócil 

rebanho que se curva diante da tradição e do processo histórico no qual estão 

inseridos. Neste sentido, a ambição de ruptura com uma hiperbólica historicização 

da vida, presente na Intempestiva de Nietzsche, exige uma atitude a-histórica ou 

supra-histórica da humanidade, sugerindo que é preciso certa rebeldia e altivez 

frente aos ensinamentos encontrados no passado para que se encontre uma 

juventude perdida, ou seja, uma inquietude e insatisfação traduzida na vontade de 

mudança e numa ação autêntica, inconformada e livre frente à vida. À passividade 

mórbida de seres que se assemelham a marionetes, opõe-se à jovialidade e 

pulsação do indivíduo livre de amarras e ciente de sua potência. Para Nietzsche, 

de acordo com a interpretação de Hayden White em Trópicos do Discurso, “a 

história promoveu nos homens um voyeurismo debilitante, fê-los sentir que eram 

forasteiros e desse modo solapou aos poucos aquele impulso ao esforço heróico 

que poderia conferir um sentido peculiarmente humano, ainda que transitório, a 

um mundo absurdo”.12 

                                                
11 NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da 
História para a vida. In: Escritos sobre história. Apresentação, tradução e notas: Noéli Correia de 
melo Sobrinho. Rio de janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2005. p. 146. 
12 WHITE, Hayden. O Fardo da História. In: Trópicos do Discurso: Ensaios sobre a Crítica da 
Cultura. 2ª ed. São Paulo: Editora da Universidade de são Paulo, 2001. p. 44. 
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 O processo histórico, característica indelével de uma visão moderna da 

história, acabou por engolfar e abafar as individualidades, tornando os homens 

forasteiros e estranhos ao próprio devir. Analisando a moderna historiografia, 

Hannah Arendt concluiu, dando de certa forma continuidade à crítica de 

Nietzsche, que o “que o conceito de processo implica é que se dissociaram o 

concreto e o geral, a coisa ou evento singulares e o significado universal. O 

processo, que torna por si só significativo o que quer que porventura carregue 

consigo, adquiriu assim um monopólio de universalidade e significação”.13 Assim, 

as ações individuais são esvaziadas de sentido, consideradas amiúde como 

manifestações de um inapagável processo já anunciado e universal, no qual o 

homem parece desconhecer e pouco interferir. A inexorabilidade dos fatos 

tornaria os homens pequenos e impotentes, marionetes sem vontades e ambições 

individuais ou coletivas. 

 Diante da constatação de uma conjuntura que tiraniza e esgota o indivíduo, 

surge uma urgente necessidade de uma visão a-histórica ou supra-histórica, capaz 

de possibilitar a ruptura do presente com vícios advindos do passado, submetendo 

a história novamente à experiência da vida e, conseqüentemente, à intervenção 

humana. Ou seja, uma revalorização das potencialidades do indivíduo, um esforço 

em transformá-lo novamente no centro das motivações históricas, em protagonista 

capaz de interferir no devir humano. Sendo assim, o diagnóstico do passado não 

deve bloquear a ação do indivíduo e nem mesmo uma espécie de redenção 

nacional capaz de superá-lo. A história só tem utilidade se submetida à 

experiência da vida. Nietzsche, citando carta de Goethe enviada a Schiller, inicia 

sua II Intempestiva com uma afirmação de grande valia para o argumento aqui 

exposto: “odeio tudo aquilo que somente me instrui sem aumentar ou estimular 

diretamente a minha atividade”.14 A história não deve servir como simples 

instrumento de erudição, como uma espécie de ornamento intelectual, mas sim, ter 

influência direta na vida, ser útil para a experiência individual e coletiva, já que só 

assim é possível imputar-lhe valor e re-definir a ação do gênio. Sobre a utilidade 

do conhecimento histórico escreve Nietzsche: 

                                                
13 ARENDT, Hannah. O Conceito de História – Antigo e Moderno. In: Entre o passado e o 
futuro . São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 96. 
14 NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da 
História para a vida. In: Escritos sobre história. Apresentação, tradução e notas: Noéli Correia de 
melo Sobrinho. Rio de janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2005. p. 67. 
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“Certamente, temos necessidade de história, mas, ao contrário, não temos 

necessidade dela do modo como tem o ocioso refinado dos jardins do saber, por 

mais que este olhe com altaneiro desdém os nossos infortúnios e as nossas 

privações prosaicas e sem atrativos. Temos necessidade dela para viver e para 

agir, não para nos afastarmos comodamente da vida e da ação e ainda menos para 

enfeitar uma vida egoísta e as ações desprezíveis e funestas. Não queremos servir 

à história senão na medida em que ela sirva à vida”.15 

   

 O interesse de Paulo Prado de manifestar-se politicamente como agente 

atuante do presente aproxima-o da reflexão proposta por Nietzsche em sua II 

Consideração Intempestiva e, pode-se dizer, caracteriza-o como um personagem 

nietzschiano, como um indivíduo que pretende, através da valorização de uma 

autêntica expressão do gênio, praticar uma ação livre que minimize a idéia de 

processo histórico. No entanto, diferentemente do gênio romântico, que se 

apresenta como uma espécie de deus em miniatura, o gênio nietzschiano reveste-

se de características demasiadamente humanas, como um indivíduo criador das 

diferenças, como aquele que busca seu próprio interior manifestando sua 

singularidade e sua vontade individual.16 Ou seja, emerge como indivíduo que 

valoriza uma intervenção, individual ou coletiva, onde possa ser vislumbrada uma 

ação juvenil e contestadora e, conseqüentemente, vívida do presente. O que parece 

estar em jogo é a crítica incisiva contra a passividade do indivíduo e o marasmo 

ou a indiferença da coletividade, que pode advir de um otimismo alienado e 

protetor de certo caminhar natural das coisas, uma espécie de naturalização do 

processo histórico, como também de uma atitude cínica frente ao seu tempo.  

                                                
15 Idem. p. 68. 
16 A concepção romântica de gênio implica no reconhecimento de um indivíduo que se põe acima 
de seu tempo e da coletividade, posto que através de um estímulo supra-humano ou de um 
entusiasmo concedido por deuses, externo a sua própria racionalidade, seja capaz de revelar o 
absoluto ou a coisa-em-si. Enquanto que a concepção nietzschiana de gênio aponta para 
valorização de uma manifestação autêntica, mas que, no entanto, reveste-se de predicados 
demasiadamente humanos, podendo a genialidade ser cultivada através da educação. Neste 
sentido, aproxima-se da idéia de bildung, de uma formação que desperta qualidades adormecidas, 
um amadurecimento espiritual do indivíduo através de uma intervenção externa. Ver: BORGES, 
André de Barros. O Ensinamento nietzschiano através do gênio para a formação de um novo 
tipo humano. Dissertação (mestrado) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
Departamento de Filosofia, 2004; ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. “Deuses em miniatura: notas 
sobre genialidade e melancolia em Gilberto Freyre”. In: SOUZA, Eneida Maria de, e MIRANDA, 
Wander Melo (Org.). Navegar é preciso, viver: escritos para Silviano Santiago. Niterói: EDUFF, 
1997; ELIAS, Norbert. Mozart, sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995.  
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 Para melhor elucidar tal argumento, é necessário associar a imagem do 

português desbravador do Renascimento, composto por Paulo Prado no início de 

seu ensaio, com uma vontade de ação no mundo, com um ato de libertação das 

amarras do tempo no qual estão inseridos. Assim, “dessa Renascença surgira um 

homem novo com um novo modo de pensar e sentir. A sua história será a própria 

história da conquista da liberdade consciente do espírito humano”.17 Paulo Prado, 

dessa forma, parece revestir-se com as qualidades desse “homem novo”, desse 

conquistador completamente ciente de sua ação no âmbito da experiência do 

presente e anterior à decadência do colono. Se “a era dos descobrimentos foi 

resultado desse movimento de libertação”, a re-descoberta do Brasil seria 

inaugurada por uma repetição daquela vontade individualista, seria obra do gênio 

individual e inquieto. Paulo Prado, através de seu Post-Scriptum, demonstra o 

ímpeto renascentista de agir contra o seu tempo, esquivando-se da imagem do 

necrófilo, que se expressa numa admiração vazia e despropositada diante do 

passado. A história não deve ser um culto aos mortos, sua escrita não se 

assemelha a lápides nas quais se revelam as qualidades dos antigos, mas sim uma 

reflexão viva, ou seja, implica uma postura contestadora do sujeito; sublinha-se 

antes a Vontade que a Obediência.18 Desse modo, nosso ensaísta apresenta-se, 

através de sua manifestação intelectual crítica e sua proposta por mudanças, como 

um ator fundamental dessa renascença tardia que se configura no modernismo.19 

                                                
17 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 53.  
18 “Neste anseio os povos da época se sentiam abafados e peados na vida estreita da Europa. Era 
preciso alterar – na terminologia nietzschiana – o sinal negativo que o cristianismo inscrevera 
diante do que exprimia fortaleza e audácia. Guerra aos fracos, guerra aos pobres, guerra aos 
doentes. Abrir as portas da prisão ocidental. Substituir à Obediência a Vontade individualista. 
Dissipar as constantes e aterrorizadoras preocupações da Morte – que tanto torturavam os espíritos 
cristãos.” PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 54.  
19 Vale ressaltar que a imagem do modernismo como uma nova renascença, pode ser identificada 
em alguns textos do período. Foi uma auto-imagem recorrente, até mesmo como forma de reforçar 
as trevas nacionais – período colonial e sua permanência no século XIX –, ou seja, uma produção 
artística e intelectual decrépita e imitativa, uma ausência quase que completa da brasilidade ou de 
um espírito nacional. No artigo Brecheret e a Semana de Arte Moderna, Paulo Prado após 
denunciar o atraso da literatura nacional destaca o caráter inovador dos jovens modernistas, 
dizendo: “A Semana de Arte Moderna veio revelar ao deserto do nosso mundo lunar que uma nova 
modalidade do pensamento surgira como uma grande Renascença moderna. Com ela aparece entre 
nós o sentimento de inquietação e independência que é característico da nova feição do espírito 
humano. O mundo já está cansado das fórmulas do passado; em toda a parte, em todos os terrenos 
– na estética da rua, no anúncio, nos reclames, nos jornais ilustrados, nas gravuras, na mobília, na 
moda -, com uma alegria iconoclasta e juvenil se quebram os antigos moldes e desaparecem as 
velhas regras, pesadas como grilhões. Política, arte, literatura, ciência, filosofia – todo esforço 
humano – sofre dessa radical transformação do ideal, em que se exerce, de maneira tão luminosa, a 
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Neste sentido, é preciso recorrer uma vez mais à crítica contundente de Nietzsche 

à sujeição do homem moderno aos valores de uma história absoluta e soberana, 

até mesmo como forma de acentuar a contradição entre a postura apática da 

coletividade e o personagem renascentista encarnado por Paulo Prado:  

 

“O orgulho do homem moderno está intimamente ligado a ironia para consigo 

mesmo, a consciência de que ele deve viver num estado de espírito historicizante 

e, por assim dizer, crepuscular, ao seu temor de que não seja capaz de preservar 

absolutamente o que quer que seja de suas forças e de suas esperanças de 

juventude no futuro. Aqui e ali, se vai ainda longe, se vai até o cinismo; segundo 

este cânone cínico, justifica-se o curso da história, ou seja, a totalidade da 

evolução universal, pelo ponto de vista particular do homem moderno”.20     

 

 O que deve ficar claro neste momento é que Paulo Prado parece encarar a 

formação nacional e, sobretudo, seus resultados, como uma espécie de precoce e 

contundente ruína. Antes mesmo de formar-se como nação autônoma e 

desenvolvida, o país parece ter se diluído em vãs tentativas de modernização. A 

superficialidade das mudanças ensaiadas somente destaca as ruínas de um país 

que não se edificou. A ruína nacional, dessa maneira, não configura uma espécie 

de metonímia de uma construção acabada, mas sim um vestígio de uma ação 

inapropriada do indivíduo diante da natureza, gerando o inacabamento, o 

improviso e a apatia da formação nacional. Assim, a estética da ruína, preconizada 

por Paulo Prado como forma de sintetizar a equivocada formação nacional, 

anuncia uma relação conflitante entre espírito e natureza. Segundo Georg Simmel, 

a arquitetura configura uma fusão entre natureza e espírito, dando ênfase, 

sobretudo, à capacidade humana de criar e modelar essa natureza. Dessa forma, o 

aparecimento de ruínas mostra-se como uma vingança da natureza diante da 

intervenção do homem, desestabilizando um frágil equilíbrio e remodelando de 

                                                                                                                                 
sensibilidade livre e individual dos homens de hoje.” PRADO, Paulo. Brecheret e a Semana de 
Arte Moderna. In: Paulística etc. São Paulo Companhia das Letras, 2004.  Sobre o quadro da 
literatura nacional no século XIX, ver: ASSIS, Machado. Instinto de nacionalidade. In: 
COUTINHO, Afrânio. Caminhos do pensamento crítico. Vol. 1. Editora Pallas S.A. Rio de 
Janeiro, 1980; MACHADO, Ubiratan. A vida literária no Brasil durante o romantismo. Rio de 
Janeiro: eduerj, 2001.   
20 NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da 
História para a vida. In: Escritos sobre história. Apresentação, tradução e notas: Noéli Correia de 
melo Sobrinho. Rio de janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2005. p. 149. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610403/CA



88 
 

 

acordo com os seus desígnios o fruto do espírito e da intervenção humana.21 A 

imagem pretérita do país como uma espécie de ruína parece apontar para a tirania 

e supremacia da natureza frente à débil e desorientada ação dos colonos 

portugueses. Consolida-se assim o argumento de Paulo Prado sobre a entrega do 

colono diante dos prazeres de uma natureza luxuriosa. A força da natureza é 

descrita por Paulo Prado em uma espécie de confronto com o colono aventureiro: 

 

“No Brasil, a mata cobria as terras moles da bacia amazônica, e a partir da barra 

do São Francisco, depois das dunas e mangues do Nordeste, seguia o litoral até 

muito além do Capricórnio para terminar nas praias baixas do Rio Grande. 

Oferecia um obstáculo formidável para quem a queira penetrar e atravessar, 

como que exprimindo a opressiva tirania da natureza a que dificilmente se foge 

no envolvimento flexível e resistente das lianas. Compacta, sombria, silenciosa, 

monótona na umidade pesada, abafa, sufoca e asfixia o invasor, que se perde no 

claro-escuro esverdeado de suas profundezas.”22 

 

No embate entre os colonos aventureiros e a natureza exuberante, esta 

venceu antes mesmo de ensaiar-se o suposto equilíbrio presente no ato de 

arquitetar ou construir algo. O descompassado e assistemático esforço dos colonos 

em dobrar a natureza, ou melhor, sua plasticidade, sua singular capacidade de 

adaptação irrestrita às condições naturais, impossibilitou a edificação de 

construções sólidas que marcassem a vitória do espírito sobre a natureza. A 

passividade e entrega do indivíduo perante as forças da natureza provocou uma 

permanente ausência de ânimo diante das necessidades de se erigir uma 

sociedade. “Para homens que vinham de uma Europa policiada, o ardor dos 

temperamentos, a amoralidade dos costumes, a ausência do pudor civilizado – e 

toda a contínua tumescência voluptuosa da natureza virgem – eram um convite à 

vida solta e infrene em que tudo era permitido”.23 Assim, a experiência da 

formação nacional constitui-se através do esgotamento e da entrega do indivíduo, 

                                                
21 SIMMEL. Georg. Sobre Las ruínas. In: Sobre La Aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: 
Ediciones Península. 1988. p. 120.  
22 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 58-59. 
23 Idem. p. 73-74. 
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como se o Brasil não tivesse passado das ruínas: a nação nasceu velha e decrépita, 

erodida desde sempre pela ação passiva do indivíduo perante a natureza.24  

 Ao contrário das ruínas romanas que inspiraram Petrarca a relembrar 

glórias passadas, a constatação das ruínas nacionais implica a ênfase de um 

esforço não-direcionado e ineficaz dos primeiros colonos, indicando a própria 

falibilidade da vida diante da fraqueza do espírito. “O efeito que as ruínas 

produzem é muitas vezes trágico – mas não triste –, pois a destruição de que são 

testemunhas não é um dado absurdo e vindo de fora, mas sim a realização de uma 

tendência inscrita na camada mais profunda do ser do destruído”.25 O panorama 

das ruínas, na qual se transfigurou o retrato do Brasil de Paulo Prado, nos remete a 

uma dimensão trágica da história nacional e, por conseguinte, nos leva, 

novamente, aos escritos de Nietzsche.      

Como forma de reforçar a caracterização de Paulo Prado como 

personagem nietzschiano, além da percepção nociva que o excesso de história 

causa para vida, pode-se mencionar também sua constatação das ruínas nacionais 

como manifestação trágica da existência. Retrato do Brasil parece armar uma 

espécie de equação estética e filosófica, na qual as ruínas derivam um olhar 

pessimista, e este, por sua vez aproxima-se de uma visão trágica da história 

nacional, que abarca não somente os indivíduos isoladamente, mas também a 

coletividade. O otimismo crítico ou o pessimismo fecundo, manifestado na 

reflexão de Paulo Prado, ganha importante dimensão filosófica; configura uma 

manifestação relevante de um olhar trágico.   

A concepção trágica esboçada pelo jovem Nietzsche em O nascimento da 

tragédia mostra-se de grande relevância para avançarmos no argumento aqui 

delineado, visto que tal concepção não se aplica somente às questões estéticas, 

mas também à própria relação do indivíduo com o mundo, e, mais 

especificamente, com o tempo histórico no qual está inserido. Nesse sentido, a 

leitura que Nietzsche realiza sobre o modelo apolíneo de medida, equilíbrio e 

autoconsciência, em oposição ao dionisíaco que pressupõe a desmesura, a 
                                                
24 Vale relembrar que, segundo Paulo Prado, as sociedades nativas compunham um único quadro 
com a natureza. As sociedades pré-cabralinas figuram como extensão de uma natureza selvagem e 
luxuriosa. Neste sentido, o ensaísta retoma uma visão consolidada pelos primeiros cronistas do 
país. Talvez tal visão seja fruto da enorme influência que os escritos jesuíticos tiveram na feitura 
de seu retrato, a própria idéia de pecados originais que enfeixa seu ensaio parece, em grande parte, 
devedora dessa perspectiva religiosa.     
25 SIMMEL. Georg. Sobre Las ruínas. In: Sobre La Aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: 
Ediciones Península. 1988. p. 121. 
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embriaguez e o sofrimento, pode ser útil para melhor qualificar o pessimismo de 

Paulo Prado. Enquanto o apolíneo representa a ingenuidade otimista e o completo 

“engolfamento na beleza da aparência”26 típico da epopéia homérica, o dionisíaco 

apresenta a tragédia através de um novo tipo de pessimismo, mais profundo e 

fecundo. “O trágico é colocado sob o prisma de uma filosofia estética e 

pessimista. Mas o novo pessimismo dos fortes não é um pessimismo de negação 

da vida, mas um pessimismo trágico que aceita a existência e a sua dolorosa 

verdade dionisíaca: a morte e o sofrimento”.27   

 Dessa maneira, o pessimismo nietzschiano está relacionado a uma atitude 

elevada e atuante do indivíduo frente à vida. Apesar da percepção da vida como 

dor e sofrimento, visto que a existência é trágica, o indivíduo não se abstém dela. 

Não só não desiste da vida, como também acaba por adotar uma atitude de 

enfrentamento arrogante e juvenil diante dela. Ou seja, assume suas possibilidades 

de intervenção individual, transforma-se em sujeito histórico liberado das amarras 

de um processo engendrado para além do homem, admite a possibilidade de uma 

ação criadora e autêntica pautada pela manifestação do gênio. “A particularidade 

de Nietzsche é a de ter ligado o pessimismo ‘a robustez, à força vital, ao instinto 

de vida’. Segundo ele a fonte da alegria é o pessimismo”.28 Desse modo, a 

perspectiva trágica que valoriza o pessimismo como atuação orientada diante da 

vida, preconizada por Nietzsche, parece encontrar pouso na reflexão de Paulo 

Prado, mais especificamente nas motivações de seu Post-Scriptum. O pessimismo 

fecundo do nosso autor revela combatividade no sentido de superar o atraso, sem, 

no entanto, negar a conjuntura desoladora que deverá ultrapassar; expõe as 

mazelas nacionais com a sobriedade de um espírito crítico, amparado em seu 

robusto pessimismo. A dor, os vícios, a enfermidade e a imagem de um país 

arruinado mostram-se como o resultado da reflexão de um indivíduo que se 

esquiva da superficialidade das aparências. Paulo Prado, dessa forma, atua como 

homem de todo imerso em seu tempo, sua crítica lúcida e sua vontade de superar 

o passado habilitam-no como um personagem nietzschiano. Ao apontar em seu 

Post-Scriptum as nocivas permanências do passado, mostra-nos uma brecha para 

                                                
26 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. 
Tradução, notas e posfácio: J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 38. 
27 BRUM, José Thomaz. O pessimismo e suas vontades: Schopenhauer e Nietzsche. Rio de 
janeiro: Rocco, 1998. p. 74. 
28 Idem. p. 74. 
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compreendermos sua crítica ao imobilismo e à apatia de seguidas gerações de 

brasileiros, que acabou por perpetuar o passado colonial:  

 

“Sobre este corpo anêmico, atrofiado, balofo, tripudiam os políticos. É a única 

questão vital para o país – a questão política. Feliz ou infelizmente, não há outro 

problema premente a resolver: nem social, nem religioso, nem internacional, nem 

de raças, nem graves casos econômicos e financeiros. Somente a questão política, 

que é a questão dos homens públicos. Há-os de todo o gênero: os inteligentes, os 

sagazes, os estúpidos, os bem-intencionados (dantesca multidão), os que a sorte 

protege como nas loterias, os efêmeros, os eternos. É o grande rebanho que 

passa, pastando, de que falava Nietzsche. De vez em quando surge uma 

individualidade, ou nascente ou já sacrificada pela incomensurável maioria: os 

nomes dessas exceções, de raros, acodem logo ao bico da pena, mas, de fato e 

desde muito, estão desaparecendo rapidamente os que possuíam, na expressão 

dos historiadores românticos, “o magnetismo da personalidade”.29[Grifo meu]      

  

 Após identificar a conservação de práticas que remetem ao período 

colonial, Paulo Prado aponta para a ausência de personalidades atuantes que 

pudessem superar tais práticas, identificando com isso a existência do rebanho 

nietzschiano que pasta alheio ao presente e ao sopro de renovação. A indiferença e 

passividade coletiva provocaram, em última análise, a sobrevivência dos vícios 

advindos da colonização. Os poucos que se ergueram contra esses vícios, que logo 

acodem ao bico da pena, não foram capazes de engendrar mudanças, pois o 

isolamento das suas ações somente acentuou o longo processo histórico da 

precariedade nacional.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
29 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 205. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610403/CA



92 
 

 

4.2 

Janelas do passado 

 

Talvez se alargarmos o olhar para outras manifestações intelectuais de 

Paulo Prado, como cartas e artigos de jornais, possamos melhor situar e 

compreender o valor de Retrato do Brasil e, mais especificamente, de seu Post-

Scriptum, identificando o caráter singular dessa manifestação dentro de sua 

produção intelectual e enfatizando, sobretudo, sua radicalização diante da 

utilidade do conhecimento histórico. Trata-se de chamar a atenção para o fato de 

que tal desejo de ruptura e abandono da história – e conseqüentemente de seus 

possíveis ensinamentos –, mostra-se como instigante peculiaridade do Post-

Scriptum de seu retrato. Delineia-se uma certa inflexão no conjunto de sua obra, 

fundamental para a análise e identificação da história como ruína.   

 Em discurso proferido em 1926, no Museu Paulista, por ocasião da 

comemoração da compra de uma carta do Padre Anchieta destinada ao capitão-

mor da capitania de São Vicente, adquirida em Londres, Paulo Prado nos deixa 

entrever de forma clara a tensão entre o apego à história e a necessidade de viver o 

presente como espaço de uma experiência inovadora, articulação sempre presente 

em sua reflexão. Escreve o ensaísta: 

 

“Seria próprio de uma criança (já o disse Cícero numa frase a ser aqui gravada em 

latim e em letras de ouro), seria infantil ignorar o que se passou antes de nós. É o 

desenvolvimento desse sentimento humano que se chama a paixão histórica. Só 

no Culto dessa paixão conseguiremos compreender e realizar integralmente a 

consciência social, artística e intelectual do nosso HOJE, do nosso PROFUNDO 

HOJE do poeta francês”.30 

 

 O apreço ao passado revela-se através de um elogio à chamada paixão 

histórica. No entanto, seria equivocado compreender esse entusiasmo diante da 

necessidade de estudar o passado como um culto aos feitos antigos, desligado de 

uma preocupação com o presente, com o profundo hoje, ao qual se refere Paulo 

Prado, em menção ao amigo e poeta Blaise Cendrars. De acordo com o trecho 

citado, a ação consciente no presente depende da intervenção do já vivido como 
                                                
30 PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 266. 
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forma de criar referências de virtude. Assim, a preocupação em manter-se um 

sujeito atuante não ignora a priori as lições do passado. No entanto, pode-se dizer 

que o passado está subordinado às necessidades do presente, funcionando em 

alguns casos como trampolim para a crítica política elaborada por Paulo Prado 

através de um jogo de imagens. Essa postura é facilmente verificável em seus 

artigos publicados em periódicos durante as décadas de 20 e 30, onde é plausível 

vislumbrar uma aguçada preocupação política do autor, amparada freqüentemente 

em ensinamentos provenientes do saber histórico. No artigo Duas vezes 32, o 

ensaísta compara, de forma bastante perspicaz e utilitária, o primeiro esforço de se 

estabelecer leis na colônia, em 1532, com a situação pós-revolucionária de 1932, 

na qual o governo, ignorando a mobilização paulista em prol de uma nova 

Constituição, mantém o país sem uma estrutura legal de poder e a população à 

margem das garantias constitucionais: 

 

“Quatro séculos passados, comemorando ou apenas relembrando sob o regime 

inconstitucional a fundação da célula primitiva, o Brasil há de sentir a ironia cruel 

do contraste. Em 1532, o primeiro ato da metrópole, iniciando o povoamento, foi 

colocar “tudo em boa obra de justiça” na terra conquistada. Em 1932, vindo 

confessadamente desde mais de um ano para restabelecer o regime legal que dizia 

violado, o governo conserva suspensas as garantias constitucionais”.31  

 

Enfatizando o contraste entre os dois episódios, Paulo Prado acaba por 

evocar uma atuação reivindicatória da sociedade, estimulada através de um 

sentimento cívico que surge do contato e do contraste com o passado: 

 

“Que esperam os quarenta milhões de hoje para reivindicar aqueles mesmos ‘bens 

da vida segura e conversável’ que tanta consolação deram aos trezentos 

fundadores vicentinos?”32       

 

 O passado parece possuir uma capacidade de mobilização para o presente, 

funciona como estratégia de desnudamento da ineficácia do poder público. 

Quando Paulo Prado utiliza a história ele o faz de forma político-pedagógica, 

                                                
31 PRADO, Paulo. Duas vezes 32. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004. p. 289. 
32 Idem. p. 289. 
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objetivando sempre, através do passado, interferir nos rumos do presente. O 

ensaísta, antes mesmo da publicação de Retrato do Brasil, e, conseqüentemente, 

de seu Post-Scriptum militante, já apresentava acentuada inclinação para as 

questões da política e utilizava com inteligência e pragmatismo a história nacional 

para apontar as mazelas do presente, feito um jogo de espelhos onde o 

anacronismo da sociedade era denunciado com veemência. Neste sentido, é 

preciso compreender certa trajetória das idéias de Paulo Prado quanto à 

perspectiva histórica adotada ao longo de suas manifestações intelectuais, posto 

que estas sejam importantes, sobretudo, como comprovação da rebeldia presente 

no Post-Scriptum de Retrato do Brasil. Vejamos as palavras do ensaísta, por 

ocasião do 1º Prefácio de Paulística de 1925, no que diz respeito à função da 

história: 

 

“‘A história é uma mestra, não somente do futuro como também do presente’, 

disse Martius. Nela se acha sem dúvida a explicação dessa falha inibitória do 

caráter paulista, agravada pelas causas sociais que correspondem hoje para a 

formação da nova raça, e nela encontraremos o ensinamento de que só vivem 

fortes e triunfantes as coletividades que nunca abandonam as suas prerrogativas 

políticas”.33      

 

A idéia retirada de Karl Friedrich von Martius em Como se deve escrever 

a história do Brasil e utilizada como epígrafe é bastante reveladora da crença da 

função pedagógica desempenhada pelo ensino da história para humanidade. Paulo 

Prado constrói uma síntese da história de São Paulo que visa incentivar um certo 

aprendizado coletivo e superar a decadência paulista, ou seja, uma composição 

onde esteja presente a função histórica de ensinar virtudes perdidas. Talvez, então, 

seja correto afirmar que ao longo de suas primeiras manifestações intelectuais ele 

parece empenhado em retomar, de maneira peculiar, o modelo ciceroniano da 

Historia Magistra Vitae, usando a história como coleção de exemplos relevantes 

para uma prática política virtuosa, como um meio para instruir os homens para 

uma ação consciente e orientada pela luz do passado. No entanto, deve-se ter claro 

que, para Paulo Prado, apesar da história constituir um inesgotável manancial de 

exemplos e experiências modelares, sua exemplaridade fundamenta-se, sobretudo, 

                                                
33 PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 62. 
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na consideração completa de todo processo histórico, numa espécie de síntese e 

ordenamento das obras advindas do passado. Sua pedagogia histórica através da 

análise conjuntural do passado destoa, assim, da utilização fragmentária e 

individualizada deste passado, ou seja, afasta-se dos modelos ciceronianos 

clássicos. Indicar tal peculiaridade, no entanto, não causa prejuízo à aproximação 

aqui esboçada, entre Paulo Prado e uma maneira clássica e exemplar de apreensão 

histórica. Assim, deve-se notar que “Cícero faz referência às leis sagradas da 

história, por força das quais os homens conhecem o seu presente e são capazes de 

iluminar o futuro, e isso não de forma teológica, mas sim de um ponto de vista 

político prático”.34 É essa a perspectiva adotada por Paulo Prado em seus 

primeiros escritos, sugerindo inclusive que as palavras de Cícero deveriam ser 

grafadas em latim e letras de ouro. Essa referência e deferência ao modelo 

ciceroniano de Historia Magistra Vitae somente foi abandonada durante a feitura 

de seu Post-Scriptum.    

Na série de artigos que compõem Paulística, Paulo Prado busca a força e o 

triunfo perdido no tempo histórico, busca a grandeza paulista solapada pela 

decadência que tomou conta do planalto. Dessa maneira, não se verifica aqui a 

rebelião contra os ensinamentos da história, mas sim uma tentativa de transformá-

la em monumento, em patrimônio, uma referência de onde se possam extrair 

grandezas e virtudes. É importante notar como o passado, em Paulística e em 

grande parte de suas intervenções na imprensa, possui para Paulo Prado um uso 

moral, funcionando como um depósito de valores capazes de impulsionar o 

desenvolvimento nacional e remediar o decadentismo. Seguem-se suas palavras 

no 2º Prefácio de Paulística datado de 1934: 

 

“Cada povo que pretende ser mais do que uma simples aglomeração humana deve 

possuir o seu patrimônio histórico. Nele se vão inspirar as forças vivas e 

palpitantes da sua atividade atual, e nele se estabelece o critério da utilidade, que 

transforma em política – na acepção aristotélica da palavra – os ensinamentos da 

filosofia da história. É a explicação e desculpa das preocupações do passado, que 

a muitos parecerá puro luxo intelectual, ou mero narcisismo patrioteiro”.35 

                                                
34 KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra Vitae. In: Futuro passado: contribuição a semântica 
dos tempos históricos; tradução do original alemão Wilma Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; 
revisão da tradução César Benjamin. Rio de janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p. 45. 
35 PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 46. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610403/CA



96 
 

 

 

 Dessa forma, lançar o olhar sobre os artigos de Paulo Prado na imprensa 

acaba por tornar o Post-Scriptum de Retrato do Brasil ainda mais instigante, pois 

o singulariza dentro de seu universo intelectual. Sua inquietação quanto às 

(im)possibilidades de renovação nacional parece se acentuar, propiciando a 

imagem da ruptura e o panorama insuperável das ruínas brasileiras, expressas nas 

soluções catastróficas da Guerra ou da Revolução. Porém, a comprovação da 

impaciência política latente de Paulo Prado, que tem como corolário o abandono 

da história como mestra da vida, por si só não basta para compreender o 

significado de seu Post-Scriptum. Talvez seja preciso analisar sua peculiar 

estratégia de exposição do argumento, a forma como organizou e diagramou sua 

reflexão. Dessa maneira, talvez seja possível esclarecer melhor a tensão entre a 

possibilidade de aprender com o passado, idéia recorrente ao longo da produção 

intelectual de Paulo Prado, e a necessidade de fazer tábua rasa, apontada no Post-

Scriptum de Retrato do Brasil, alargando, novamente o olhar sobre a sua produção 

e percebendo a repetição de determinada estratégia intelectual. Para tanto, 

vejamos os dois livros publicados por Paulo Prado, Paulística (1925) e Retrato do 

Brasil (1928), destacando, sobretudo, a repetição de uma estrutura comum que 

merece ser analisada.  

No interior da narrativa de Paulística – série de artigos reunidos que 

compõem uma síntese histórica de São Paulo –, Paulo Prado limita-se a uma 

reconstituição do passado. Seus ensaios são “unicamente consagrados ao estudo 

do passado”, 36 diz o próprio autor de forma inconteste. Ou seja, a única janela 

possível para se lançar um olhar crítico sobre o presente estão anexadas ao texto 

central, seja na forma de Prefácio, no caso de Paulística, seja na de Post-

Scriptum, no caso de Retrato do Brasil, ambas as partes escritas após a feitura do 

texto central. Assim, após analisar o passado, o autor manifesta-se sobre a 

contemporaneidade fora do corpo do texto, construindo janelas que permitem o 

diálogo entre o presente e o passado. Suas ressalvas quanto às permanências de 

problemas pretéritos não corrompem a validade histórica do texto, representam 

um caso à parte no interior de sua reflexão. Nesse sentido, figuram como uma 

espécie de janela ou fresta, por onde o autor vislumbra o presente, construindo um 

                                                
36 PRADO, Paulo. Prefácio à 1ª edição de Paulística. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 63. 
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lugar privilegiado para manifestar sua intuição, insatisfação e crítica sobre a 

relação entre passado e presente. Assim se configura também o Retrato do Brasil, 

na medida em que após elaborar sua síntese histórica, o autor dialoga com o seu 

presente através do Post-Scriptum, questionando o passado e suas visíveis e 

palpáveis reminiscências no presente, sobrevivências que permitem que o passado 

seja visto como um contínuo que invade e prejudica o presente e suas alternativas 

de mudanças.   

Dessa maneira, torna-se imprescindível reconhecer certa independência 

entre essas manifestações – o argumento central que compõe o texto principal e os 

escritos anexados a ele –, visto que uma ocupa-se exclusivamente do passado e a 

outra se mostra como espaço peculiar e privilegiado para a intervenção política no 

presente nacional. Identifica-se, assim, uma junção entre método analítico e 

intuitivo, narração histórica e intervenção política; manifestações distintas, porém, 

complementares. No corpo do texto central encontra-se o lugar por excelência de 

análise do passado, enquanto que, em seus anexos ou janelas, o autor manifesta-se 

como homem atuante de seu tempo, pronuncia-se diante do hoje como autor/ator. 

De suas janelas textuais vislumbra o passado e reflete sobre a contemporaneidade. 

Dito isso, o que passa a nos importar no momento é compreender como se 

constrói a indagação que os prefácios de Paulística – primeira e segunda edição – 

impõem ao Post-Scriptum de Retrato do Brasil: a história nos ensina virtudes e 

grandezas passadas ou impossibilita o indivíduo de desenvolver sua autenticidade 

e sua criticidade?  

Não pretendo responder tal querela com uma afirmação precisa, mas sim 

com a própria percepção do autor sobre os diferentes momentos políticos vividos 

pelo Brasil. Assim, vale relembrar que estamos compreendendo como anexos aos 

estudos do passado, ou janelas de onde pode lançar vista sobre o presente, tanto os 

Prefácios (Paulística escrito em 1925) como o Post-Scriptum (Retrato do Brasil 

escrito em 1928). Estes textos apresentam e representam momentos políticos 

bastante peculiares e específicos, sendo inevitável deparar-se com oscilações e 

ambigüidades que dizem respeito ao próprio caminhar político e intelectual de 

uma vida: a multiplicidade de visões que um autor pode manifestar ao longo de 

sua trajetória intelectual. No caso de Paulo Prado, uma vida de todo preocupada 

com o bom andamento da esfera pública, de todo embrenhada nas questões 

políticas que pautaram as principais discussões nacionais na década de 20.  
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A militância incisiva por mudanças – Revolução ou Guerra – demonstrada 

por Paulo Prado, em seu Post-Scriptum de 1928, reflete o clima de transformações 

do período, a crítica cada vez mais firme ao arcaísmo de uma república que, 

segundo o ensaísta, não foi capaz de superar os problemas herdados do período 

colonial, tendo sido as mudanças meramente superficiais. A rebeldia e 

impaciência de Paulo Prado quanto aos rumos do país nos remetem não só à 

constatação do atraso, mas também a incapacidade nacional de superar os 

empecilhos impostos pelo passado e a resignação coletiva diante do processo 

histórico. A partir daí, compreende-se a radicalização de seu Post-Scriptum, em 

detrimento do valor que sempre foi atribuído à tradição e à história em seus 

escritos anteriores. E é justamente nesta tentativa de superação e de modernização 

do Brasil que o ensaísta se aproxima de uma peculiar idéia de renovação, que, se 

não descarta de todo a tradição, indica a necessidade de esquecê-la 

momentaneamente. Contra a pasmaceira individual e o sufocante processo 

histórico responsável pela formação nacional, não resta alternativa a não ser a 

urgente necessidade de se fazer tábua rasa.   

O desfecho radical sugerido por Paulo Prado vem reforçar a singularidade 

de seu Post-Scriptum e de sua crença na capacidade de uma intervenção livre, 

jovial e renovadora do indivíduo no presente. Essa me parece ser a principal 

motivação de suas pretensões intelectuais, a idéia da utilidade de sua reflexão para 

a contemporaneidade e para elaboração de um projeto futuro. Em resposta a carta 

de Benjamim de Garay, datada em 7 de julho de 1941, que solicitava autorização 

para uma nova edição de Retrato do Brasil, Paulo Prado diz “haver tomado de há 

muito a resolução de não reeditar, ainda uma vez, o Retrato do Brasil por mim 

escrito em 1927 principalmente para o meu país”.37 A atitude do escritor parece 

denotar a inadequação que seu livro sofreria em outros países, visto que além de 

não se interessar por leitores estranhos aos problemas nacionais indicados no 

texto, Paulo Prado parece ver seu livro como uma peça anacrônica poucos anos 

depois de sua publicação. Demonstrando em seu desânimo diante da possibilidade 

de reedição, que seu ensaio parece não ter cumprido com sua missão de redenção 

ou modernização nacional, a Revolução de 1930 mostrou-se como mais um 

                                                
37 PRADO, Paulo. Carta a Benjamim Garay. In: PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a 
tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 221. 
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episódio de desilusão nacional, mais uma vez o véu das mudanças havia 

acobertado as permanências seculares da psicologia e da política nacional.   

Assim, o entusiasmo radical de seu Post-Scriptum não foi capaz de 

engendrar as mudanças desejadas. A crença na possibilidade de intervir nos rumos 

políticos da nação era bastante latente nos textos de Paulo Prado para ser 

ignorada. Segundo a citação que o ensaísta aprendeu com Capistrano de Abreu, 

dizia Goethe: “Agir é fácil, o difícil é pensar”.38 No entanto, para Paulo Prado os 

dois movimentos constituíam um único esforço: sua ação manifesta-se através de 

uma reflexão crítica e, por corolário, de uma atividade do espírito. Talvez seja 

possível dizer que através de um único gesto, a feitura de um ensaio de todo 

preocupado com os rumos da nação, Paulo Prado emergia como um interventor 

moderado e preciso, diferenciando-se de outras formas de participação política, 

que, no seu entender, seriam mais abruptas e desorientadas e, portanto, menos 

duradouras e valorosas. Desse modo, em função da profunda e engajada reflexão 

empreendida em seu ensaio, ele estaria à frente daqueles que preconizam somente 

a ação, por meio da agitação e da discussão vazia.39 Ocupar-se intelectualmente 

dos problemas nacionais representava sua forma de intervenção, objetivando 

sempre sinalizar através de suas janelas, de onde vislumbrava o presente, 

possíveis rumos para a modernização nacional. Entretanto, tal esforço veio 

acompanhado da frustração advinda das dificuldades de intervenção e talvez da 

duplicidade de visões que suas janelas lhe ofereciam: passado e presente 

defrontavam-se em uma confusão de luzes, manchas, sons, reminiscências, 

lembranças e projeções, imputando grande obstáculo para um autor que quer ser 

ativo contemporaneamente sem ignorar a percepção das ruínas de um passado 

triste.         

                                                
38 PRADO, Paulo. Carta ao filho Paulo Caio. In: PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre 
a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 217. Citação extraída do 
romance de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. 
39 Idem. p. 218. 
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