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7 
Em tempo de guerra não se limpam armas 
 

 

 No conto “Em tempo de guerra não se limpam armas” a ironia fica por 

conta da forma escolhida por Manuel Rui para tratar a violência e a alienação. 

Nesta narrativa, o tom cômico será o principal recurso de escrita utilizado pelo 

autor para narrar um episódio da vida dos personagens Ribeiro Vintesete, um 

cozinheiro, e Mateus, seu amigo.  

O cozinheiro “passara já dos cinqüenta e com aquela idade poucos pretos 

se orgulhavam de terem sido tropas. Vintesete fora preso para soldado quando em 

Nova Lisboa (...) aportou o batalhão dezoito, de açorianos. Rusgaram-no.” 138 

Depois o sargento Ribeiro, que também era músico e foi o responsável pelo 

sobrenome dado a Vintesete, escolheu o soldado para a faxina e posteriormente 

“entregou as rédeas da culinária ao impedido: Ficou cozinheiro, Vintesete.” 139 

 

O sargento, por sua rivalíssima banda, adaptando-se, aliás, aos costumes da terra, 
descurou as veleidades musicais metendo-se em sinuosas negociatas de bacalhau, 
azeite e vinho (requisitados na cantina militar recém-criada), e servindo de 
intermediário ao quarteleiro Borges, cabíssimo de trinta e cinco anos, vendedor 
de balame a caçadores e que por isso desprezava promoções.  
O músico afinou as notas da bolsa, desfilou chefiando a charanga em todas as 
cerimônias do estilo, condecorado duas vezes, contou os cobres depositados no 
Banco de Angola em nome da mulher (para não levantar suspeitas), convocou um 
construtor e, em pouco mais de ano e meio, alindou Nova Lisboa com dois 
edifícios, instalando num deles um restaurante (tudo em nome da consorte).140 
 

Na citação anterior, percebe-se o modo escolhido pelo narrador para 

contar-nos como o patrão de Vintessete enriqueceu. O comentário indica a forma 

como o colono adaptou-se à terra e, com humor, revela-nos o ato ilícito praticado 

por esse personagem ao meter-se nas “sinuosas negociatas de bacalhau”141 

 Vintesete, desmilitarizado, “passou à disponibilidade, reempossado, 

entretanto, na categoria de cozinheiro do restaurante.” 142 Porém, o sargento foi 

                                                 
138 RUI, Manuel. “Em tempo de guerra não se limpam armas”. In: ---. Regresso Adiado (contos). 
2ª ed. Lisboa/Luanda: Edições 70, 1977, p. 101. 
139 Ibid., p. 102. 
140 Ibid., p. 102-103. 
141 Ibid. 
142 Ibid., p. 103. 
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“cavilhar nas ilhas matanças de leões”143, deixando em Nova Lisboa um 

procurador para o seu patrimônio, em que Vintessete estava incluído.  

 

Melhor não escolheu que o médico ex-militar, radicado em Angola, homem sério 
e íntegro, salvador dos piores paludismos em que se debateu a família Ribeiro. 
Gastrônomo refinado, por médico rebocou, por seiscentos escudos ao mês, 
Vintesete para cozinheiro particular. 144 
 

É possível notar que aos poucos vão sendo inseridos trechos irônicos ao 

relato da vida do cozinheiro. Como podemos verificar no comentário sobre o 

inusitado fato de o antigo patrão de Vintesete ter se aperfeiçoado na língua 

portuguesa bem longe da metrópole. Aqui a contradição está presente não só por 

se tratar de um colono, mas por tratar-se de um colono instruído: 

 

O doutor e a senhora, à mesa, quando falam no músico dizem o “Ribêro”, 
depreciando, mas é certo que Ribeiro melhorou o seu português em África. 
Fenomenal mas verídico. Um músico, mestre em música, aprender a língua pátria 
(ou, se quiserem, aperfeiçoar) longe, bem longe, das praias de Belém! 145 

  

Em entrevista concedida a Michel Laban, Manuel Rui revela que o 

comportamento dos personagens “traduz-se numa alienação e desconhecimento da 

violência que os cerca, mas nos momentos mais cruciais essa consciência torna-se 

quase epidérmica.” 146 Partindo do comportamento alienado dos personagens, é 

introduzido o episódio que traz a conscientização a respeito da existência da 

violência. 

Portanto, o esclarecimento da história do cozinheiro indica o ponto 

principal do conto: a alienação. Sem consciência do que se passa ao redor, os dois 

amigos são caracterizados pelo desconhecimento da realidade em que vivem, o 

que pode ser percebido, sobretudo, quando atentamos para o conteúdo das 

conversas diárias entre eles, nas quais Vintesete, em momentos alegres, relata a 

Mateus as suas peripécias como soldado dentro do quartel. 147  

                                                 
143 RUI, Manuel. op. cit., p. 104. 
144 Ibid. 
145 Ibid. 
146 Id. In: LABAN, Michel. op. cit., p. 720. 
147 RUI, Manuel, op. cit., p. 101. 
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Vintesete “nunca tivera makas com zeladores da Câmara que executavam 

batidas e caçadas aos ciclistas sem licença, sem chapa ou sem luz”148, nunca se 

envolvera em confusão. No entanto, certa noite, indo ao encontro de seu amigo 

Mateus para beber um litro de vinho e matar “as mágoas de quem é cozinheiro e 

mora na Calumanda em casa de adobe amassado aos domingos” 149, surge um 

contratempo. A partir desse evento, a consciência da violência é despertada nos 

personagens. 

Nesta noite, Vintessete saiu da casa do médico, seu novo patrão, para o 

encontro habitual com o amigo. “Precavido como sempre. Documentos em ordem 

no bolso, dínamo sem avarias a raspar o pneu e do meio do guiador o jato 

luminoso”.150 Vintessete seguiu viagem sossegado. Não era tarde e, além de ter os 

documentos, era o cozinheiro do médico mais importante da cidade: 

 

Deslizava Vintesete nesta moral, balanceando na descida, a barriga a pedir alívio, 
desaperto de cinto, mesmo em frente ao casario dos brancos, novo, sem reboque e 
caiadura. Bicicleta no chão e Vintessete a correr, calça aberta para o mato, livre, 
público, do lado esquerdo. 
Não há pressa.151 
 

Enquanto permanecia no mato, Vintessete distinguiu passos e vozes de 

brancos e viu vultos à beira da estrada, um deles erguendo a sua bicicleta e a 

soltando no ar como uma sucata sem valor. 152 Nessa visão, o cozinheiro percebeu 

o primeiro ato violento praticado pelo grupo de policiais responsáveis pela ronda 

local contra ele: “Uma ‘Humber’ de mil e trezentos e quarenta e cinco escudos! 

Soou pesado na pele o choque da bicicleta no chão, o farolim a estilhaçar-se no 

peito arranhado do cozinheiro pacífico.” 153 

 

Brancos assim? Refletiu num ápice. Mas, antes que a pergunta rebentasse nas 
veias da noite, a resposta amarrotou o silêncio de encontro ao susto, penetrante, 
enorme, do tamanho da vida. Um tiro assobiar por cima da cabeça de Vintessete, 
que se levantou lesto, buraco no cinto da fivela. 154 

 

                                                 
148 Ibid., p. 99. 
149 Ibid.,p. 105. 
150 Ibid., p. 111. 
151 Ibid., p. 112. 
152 Ibid., p. 113. 
153 Ibid. 
154 Ibid. 
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 Nesse momento, Vintessete finalmente reflete e percebe o que acontecia ao 

seu redor. Nota a violência contra ele, muito mais explícita que a investida contra 

a bicicleta. Seguido da pergunta “Quem está aí?”155, “outro tiro fuzilou o mato, 

retesando os nós dos dedos das vissapas. Desta vez o assobio zunia mais perto.” 
156 Após o terceiro tiro que o deixou apavorado, o cozinheiro finalmente 

conseguiu responder, gritando “como um herói encostado ao muro da execução” 
157:  

 

Eu próprio. Ribeiro Vintesete. Cozinheiro do Doutor Carlos Ferreira. Tem 
documento, soldado e português. HERÓIS DO MAR, NOBRE POVO... e entoou 
ali no ermo, sem içar de bandeira ou feriado nacional, “A Portuguesa”. 
O arrevesado canto rolhava o cano da arma e o cozinheiro pautava-o devagar, 
prolongando as sílabas. Defendendo os ossos com a ensinança do sargento 
Ribeiro. 158 

 

 De acordo com Manuel Ferreira, a resposta de Vintesete compõe um apelo 

patético que demonstra a frustração do assimilado, confiante em sua 

reconfiguração identitária, pautada na assimilação da cultura européia. Porém, 

segundo o autor: 

 
(...) de nada lhe valeria este patético apelo. E ele que durante a vida se foi 
construindo e refazendo à imagem e semelhança de uma cultura assimilada, de 
chofre é atingido na sua boa-fé – e traído. Indefeso, amargurado, o seu espanto 
ganha a ressonância dos humilhados e ofendidos. Vítima indefesa, este negro 
Ribeiro Vintesete que foi soldado, que era português, que tinha documento e até 
sabia entoar o Hino Nacional, ensinado pelo sargento Ribeiro. Vítima, tal como 
Luís Alvim, o mulato de sangue azul. Duas vítimas em circunstâncias diferentes, 
o que valoriza a denúncia do estado de alienação. 159 

 

 O grupo responsável pela prisão de Ribeiro Vintessete era composto por 

cinco homens. Um deles, o que “empunhava a espingarda em posição de tiro 

instintivo e para cúmulo tremia também” 160, era o tirano Castro, “que Vintessete 

conhecia de ginjeira. (...) Temido por quantos pretos receosos da etiqueta, da 

multa, da apreensão.” 161 

   

                                                 
155 Ibid., p. 114. 
156 Ibid. 
157 Ibid. 
158 Ibid., p. 114-115. 
159 FERREIRA, Manuel.op. cit. , p. 12. 
160 RUI, Manuel. op. cit., p. 115 
161 Ibid. 
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Após a intervenção deste grupo, Vintessete nota, com amargura, a 

violência e o preconceito a que o submetem. O sentimento de humilhação ganha 

espaço em suas reflexões, que funcionam como uma crítica ao preconceito 

cultivado contra os negros e revelam a “violência física e moral de que um grupo 

humano é capaz, se de súbito colocado numa situação instável, inquietante, numa 

situação de pânico”. 162 

 

Abrigarem fogo à toamente. Insultarem um homem. Um preto mas um homem. 
Como dizia o sargento Ribeiro, tinha coração, olhos, boca, distinguia as coisas; 
não era um bicho! Lá que o tratassem por tu, ó rapaz (ele com idade para pai de 
Castro) estava bem, um preto é um preto. Mas filho desta filho daquela, pontapé 
no rabo como a um cão? 163 
 

 Vintessete sentiu-se humilhado. No entanto, apesar de tudo, ainda tinha 

esperanças de ver aquela situação revertida pelo patrão. Afinal, “O doutor não 

desprezaria o cozinheiro e havia de pedir contas àqueles brancos impiedosos.” 164: 

 
O cozinheiro a confiar piamente na proteção do médico, inclusive a convencer-se 
de que se o doutor viesse à cena, imediatamente poria e disporia ralhando com 
aqueles brancos de meia-tigela. Esta esperança agigantou-se no momento em que 
o Castro indagou: 
– És Ribeiro Vintessete, criado do senhor doutor?... 
– Sim senhor, patrão. Ribeiro Vintessete do doutor Carlos Ferreira. 165 

 

 Porém, a resposta ao telefonema da polícia à casa do médico foi bem 

diferente da que Vintessete esperava: “O cozinheiro é nosso mas o senhor doutor 

manda dizer que agora está muito ocupado, não pode atender. De qualquer forma, 

o rapaz tem de estar cá amanhã para o almoço. Percebe?”166 

 Vintessete acreditava que o médico viria imediatamente e o livraria 

daquela situação constrangedora. Contudo, mais uma vez, a resposta frustra a 

expectativa do cozinheiro. Na casa, apenas comunicam à polícia que ele tem que 

estar lá de manhã para cumprir as suas obrigações. Isso mostra que ele é 

reconhecido apenas pela sua função, que não tem nenhuma importância além da 

sua atividade na cozinha para a família do médico. 

                                                 
162 FERREIRA, Manuel. op. cit., p. 11-12. 
163 RUI, Manuel. op. cit. , p. 117. 
164 Ibid., p. 120. 
165 Ibid., p. 121. 
166 Ibid. 
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Passada a cena, no dia seguinte, quando Vintessete reencontrou-se com 

Mateus, os dois foram aos poucos comentando o episódio violento. No entanto, a 

partir desse momento, a consciência da violência explicita claramente as 

limitações com que os dois amigos teriam de lidar para evitar situações 

constrangedoras como a da noite anterior: 

 

À direita eram essas casas de alvenaria borbulhando em fila desalinhada a sombra 
monótona das palhotas em sua simplicidade de barro e capim. Casas de brancos 
com poucos meses de África, pedreiros das obras públicas, em grande parte, que 
reuniam de um sábado para domingo e construíam uma casa, clandestinamente, 
iludindo a fiscalização. E Mateus precisava desapertar as calças, no mato, lado 
esquerdo do bairro branco em semente. 
Vintesete, mais velho, aconselhou: esforça-se até mais longe, às traseiras da loja 
da dona Alice. Questão de segurança, evitar confusão. Mateus admirado. Por 
quê? Tantas vezes, tantas, arriara ali as calças, no mato sem dono, afastado da 
casa dos brancos! Vintesete também cocorava ali amiúde e agora essa proibição 
de fazer ali o serviço, por quê? Feitiço no meio das vissapas? (...) Ali é que não 
permitia que Mateus se agachasse no mato. Pior do que brincar com a má sorte. E 
tudo estava ligado. Aquele sítio, a esquadra, a razão da ausência no dia 
anterior.167 

 

 Agora tinham conhecimento de que deveriam evitar situações que 

poderiam levá-los a sofrer atos violentos por parte dos policiais. O aspecto 

proibitivo da violência estava instaurado, “daí que Vintesete nunca descure os 

documentos, arma concedida na defesa do trânsito vigiado.” 168  

Tendo em vista a gravidade da situação vivida pelo cozinheiro, este dá 

indícios de que não iria esquecer com facilidade aquele episódio. Após narrar o 

acontecimento da noite anterior ao amigo, ficou à porta da tasca de dona Alice, 

“meditabundo, com os olhos a chorar tal qual o dia de ontem”. 169 Mateus, 

percebendo a tristeza do amigo, fez humor: 

 

– Mas velho, você com o serviço no meio como foste em pé logo-logo sem 
limpar, as calça vestida? 
Mateus não estava alegre, não. Era só máscara para desentristecer. Vintessete ia 
dar o flanco. Com uma das sacramentais frases do sargento Ribeiro: 
– É isso. Em tempo de guerra não se limpa arma. 170 

 

                                                 
167 Ibid., p. 108-109. 
168 Ibid., p. 111. 
169 Ibid., p. 122. 
170 Ibid., p. 122-123. 
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O ato de não perder tempo ao ser surpreendido no mato é a expressão da 

consciência gerada de forma abrupta, que representa o instinto de sobrevivência. 

Vintessete só percebe a violência presente ao seu redor após ter essa reação de 

auto-proteção de forma impulsiva. A sua tomada de consciência parte da 

experiência vivida nas situações violentas da noite anterior e representam a 

conscientização gerada pelo instinto de sobrevivência, que levam o personagem à 

conclusão de que “em tempos de guerra não se limpam armas”.  
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