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6  
Pensão custa caro 
 

 

No conto “Com ou sem pensão”, verificamos a dissolução da imagem 

idealizada da vida européia e a forma como Manuel Rui aborda a questão racial. O 

texto trata de um episódio da vida do personagem Armando Bernardo, estudante 

que procurava em Lisboa um quarto para alugar dentro de sua escassa 

possibilidade financeira. 

   

O mito que o homem de cor vai, em África, construindo sobre a vida européia, 
desmonta-se, destrói-se à medida que o indivíduo entra em contato direto e real 
com a sociedade metropolitana. Também aqui o fecho da história, dado num 
corte imprevisto, desnuda conceitos de natureza racial que afigurando-se 
inofensivos atingem o outro, frontalmente. E porque procedem de uma inocência, 
que é feia e má ignorância, a ironia do narrador não faz mais do que transformá-
la em ofensa. 102 
 

 Segundo Manuel Ferreira, a ironia neste conto consiste na maneira como o 

narrador transforma a ignorância demonstrada por personagens lisboetas, através 

de comentários cotidianos, numa crítica, uma espécie de sátira social, abordando o 

preconceito racial que persiste naquela sociedade. Notamos que neste conto o 

autor recorreu aos estereótipos e preconceitos baseados no discurso colonialista 

para manter o violento equilíbrio.103  

A descrição da vida em Lisboa também contribui para a dissolução da 

imagem superior da metrópole. O discurso do narrador acentua os pontos 

negativos e, aos poucos, com fatos relacionados ao dia-a-dia da cidade e aos seus 

habitantes, apresenta um ambiente bem diferente do que avaliam os colonizados. 

Como, por exemplo, quando é explorada a expectativa de Armando na chegada a 

Lisboa: “trazia os bolsos a abarrotar de expectativas que todo o pequeno-burguês 

negro de Luanda acalentava. Em Lisboa ‘é que não havia pai’. Lá um gajo era 

tratado como senhor, mais que um branco!” 104  

                                                 
102 FERREIRA, Manuel. Op. cit.,  p. 10. 
103 MUNANGA, Kabengele. Negritude usos e sentidos. São Paulo: Ática, 1986, p.12. 
104 RUI, Manuel. “Com ou sem pensão”. In: ---. Regresso Adiado (contos). 2ª ed. Lisboa/Luanda: 
Edições 70, 1977, p. 69. 
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Da colônia, Armando Bernardo trouxe uma idéia fixa: “regressar a Luanda 

com o curso, uma espécie de vingança, de afirmação de quem pode ser onde 

nunca se era”105, inserindo a idéia da superioridade do colonizador e da 

assimilação cultural como um eficaz meio de ascensão social.  

Com pouco dinheiro, Bernardo sabia que não poderia gozar, como seus 

colegas, as delícias de Lisboa. Ele tinha consciência de que deveria optar por 

apenas um caminho, renunciando ao outro. Em outras palavras, sabia que tinha de 

escolher entre aproveitar os prazeres mundanos que Lisboa possibilitava, ou fazer 

o seu curso e voltar a Angola como alguém superior – hipótese que incluía a 

solidão enquanto estivesse na cidade:  

 

Pouco demorou em meditação e pesagem. Preferia, a longo prazo, enfrentar em 
Angola, com um certo sadismo, o ódio e o despeito ao seu canudo a gozar a 
compra dos salamaleques lisboetas. E as histórias circuladas em Luanda de 
angolanos inteligentes e depositários de esperanças que se perdiam em Lisboa, 
desenraizados e com vergonha de um regresso sem ‘dê érre’(...) 106 

 

Armando tinha conhecimento de que as esperanças e projetos se perdiam 

com facilidade em Lisboa e sabia, alertado pelo pai, que aquela cidade 

apresentava dois grandes perigos para um angolano: “as mulheres e a política” 107. 

O conselho do pai o ajudou a procurar uma maneira de vencer as tentações de 

Lisboa. Assim, a transferência para Coimbra apresentava-se como a solução dos 

seus problemas.  

Porém, o destino não havia de livrá-lo tão facilmente das seduções, 

apresentando-lhe uma incoerência como conseqüência dessa decisão:  

 

(...) o azar havia de lhe bater à porta. Ele que fugira do perigo das mulheres. O 
azar e a sorte. O azar de se ver obrigado a interromper o curso durante seis longos 
meses, perdendo o ano por faltas, perdendo a bolsa de estudos. A sorte de 
saborear até às vísceras uma dimensão nova das pessoas e das coisas. 108  
 

De nada adiantou trocar de cidade. Bernardo acabou cedendo às tentações. 

O estudante perdeu o ano e teve de voltar a Lisboa e, no ano seguinte, a paragem 

forçada em maio deu-lhe o tempo necessário para refletir sobre o motivo de o pai 

                                                 
105 Ibid. p. 71. 
106 Ibid. 
107 Ibid. 
108 Ibid. 
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comparar política e mulheres, comentário que constitui uma crítica à política, 

articulada ao texto sob o manto da fina ironia, denunciando, dessa forma, até onde 

os homens eram capazes de chegar em nome da política e o quanto ela poderia ser 

degradante: 

 

Porque é que o pai, ao referir os perigos de Lisboa, situava política ao lado de 
mulheres? Agora compreendia. No espírito do pai, amarrado ao “tem de ser”, no 
espírito de outros funcionários da fazenda, no espírito de tantos, política era 
também prostituição, porque gastava os homens e, aos olhos da moral vigente, 
degradava também. 109  

 

A esta altura do conto, o personagem depara-se com outro dilema: “sem a 

bolsa de estudos, só empregado poderia continuar. E em Coimbra era quase 

impossível arranjar qualquer colocação. Lisboa era a única chance.” 110. 

Justamente Lisboa, que anteriormente se assemelhava ao território da perdição, 

nesse momento, era sua única saída: 

 

Numa agência de publicidade, através do expediente bricabraquiano dos 
anúncios, descobriu um part-time, e transferiu-se como aluno voluntário para ver 
Lisboa sob outro céu. Desnudada, sem roupagens, saboreando com racional 
prazer a diferença que dois anos, apenas, haviam germinado. Dois anos antes, 
Armando sentia-se orgulhoso, ele que em Luanda integrava uma classe de pretos 
bem vestidos, falando bom português, recebendo por isso o apodo de calcinhas; 
sentia-se orgulhoso quando, nos cafés e nos clubes noturnos, lhe perguntavam se 
jogava futebol e vinha para o Benfica. Só uma ou outra vez lhe perguntaram se 
era estudante. E nutria uma espécie de simpatia eufórica quando os miúdos 
apontavam para ele e exclamavam “olha um preto”, interrogando-se sem 
desgosto ou rancor pelo tratamento que lhe davam: o meio caminho entre o 
homem e o animal de luxo, acinzentado pelo inocente exotismo. 111 

 

 No trecho acima, nota-se o indício da forma como, algumas vezes, um 

negro era visto em Lisboa e de como Bernardo se sentia em relação a isso. 

Portava-se como se não ficasse incomodado com os comentários preconceituosos 

a que era submetido, mas não os deixava de perceber e questionar-se, indicativo 

de que tinha conhecimento do preconceito que já estava enraizado naquela 

sociedade.  

 Segundo Albert Memmi, o colonizado era visto como objeto, pois apenas 

suas funções eram levadas em consideração pelo colonizador: 

                                                 
109 Ibid. , p. 72. 
110 Ibid. 
111 Ibid. p. 72-73. 
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Nota-se a extraordinária eficácia dessa operação. Que importante dever temos em 
relação a um animal ou a uma coisa, com que se parece cada vez mais o 
colonizado? Compreende-se então que o colonizador possa permitir-se atitudes, 
julgamentos tão escandalosos.112  
 

Essa denúncia do preconceito destaca certo exotismo conferido aos negros, 

que eram colocados entre “o homem e o animal de luxo”113, aspecto exótico que 

representa, neste caso, o diferencial sob um ângulo negativo, degradante, ponto 

que ganha mais destaque no trecho em que o narrador afirma que Armando 

Bernardo resolveu levar a sério a decisão de formar-se, jurando não mais se deixar 

levar mais pelas companhias boêmias: 

 

(...) E jurava não mais estacionar no Rossio, picadeiro de chulice, de conterrâneos 
descambados para o vício, exibindo à porta dos cafés poses de machice negra 
engravatada com sotaque alfacinha, esperando telefonemas de ricas trintonas que, 
instigadas por idéias made in América, compravam a preço de ouro a experiência 
da mítica exuberância sexual dos negros (...) 114 

   

 Nesse comentário, observa-se que os negros eram vistos também como 

objetos, e não apenas como amuletos de sorte, visão apresentada posteriormente. 

Os negros também eram vistos como objetos sexuais que satisfaziam a 

curiosidade criada em torno de sua exuberância sexual, que alguns conterrâneos 

de Armando aceitavam e se submetiam a satisfazer em troca de dinheiro.  

 

Agora Lisboa virara. Igual para todos, na fisionomia veloz, na vestimenta de 
domingo. Mas diferente para Armando Bernardo, pecando por exagero, 
descortinando em tudo motivos para desconfiança. Porque agora, em seu 
entender, as pessoas iam tendo conhecimento de como se vivia em África (...) 115.  
 

Agora, um pouco mais exigente, Armando Bernardo, iludido com a idéia 

dos lisboetas estarem um pouco mais conscientes da situação em Angola, e, com 

isso, abdicarem do preconceito racial, via Lisboa de outra maneira. Sua 

desconfiança levou-o a observar essa sociedade sob outro ângulo, fez com que 

                                                 
112 MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador. 2ª ed. Rio de 
Janeiro: Ed: Paz e Terra, 1977, p. 82. 
113 Ibid., p.110. 
114 Ibid. p. 73 
115 Ibid. 
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visse a cidade sem aquela aparência superior que o colonialismo impôs, que 

tivesse prazer em sentir-se superior a um branco: 

 

De uma coisa não se libertara ainda em Lisboa: dar esmolas, caridade que jamais 
praticara em Luanda. Lá os pobres eram mesmo pobres e habituavam à própria 
desgraça, tal o número, tal a miséria. Distinguiam-se pelos tês. Em Lisboa, não. 
Em Lisboa eram brancos que pediam. Brancos iguais, em pele e em fala, aos 
brancos senhores de Luanda. De início, Armando dava esmolas por obrigação, 
timidez. Não a podia negar a mendigos que falavam bem e não mereciam 
tratamento por tu. E, embora compreendendo que os pobres são iguais em todo o 
mundo, resistia em Armando o reverencial hábito adquirido desde que pusera pé 
na Europa: dar tostões, dar esmolas a senhores.116 
 

Armando recebia “um mísero conto e trezentos” 117. Sabendo, portanto, 

que não poderia arcar com as despesas de uma hospedagem numa pensão, lançou, 

então, um anúncio no “Diário de Notícias” – anúncio, aliás, que inspira o título do 

conto: “estudante universitário precisa de quarto casa particular com ou sem 

pensão”. 118 Recebeu como resposta vinte e quatro cartas, “a maioria com erros de 

escrita, vossas incelências, ausência de pontuação e rasgados elogios às 

instalações a locar” 119 – detalhe que constitui uma cômica crítica à suposta 

superioridade e inteligência do colonizador. 

Uma das maiores ironias presentes em “Com ou sem pensão” é a 

referência aos pontos negativos de Lisboa vista por um assimilado. A análise 

crítica é feita por um colonizado e revela uma Lisboa composta por uma 

população que passa necessidades, expõe uma sociedade em que há pobres e até 

mesmo em que há pessoas semi-analfabetas. Essa imagem negativa é 

complementada pela censura ao elevado custo de vida em Lisboa, feita através da 

denúncia dos altos preços da eletricidade e água, mostrando uma cidade onde “as 

rendas são caras, a vida sobe cada vez mais (...)” 120.  

Essa constatação de Armando, baseada no desespero dos proprietários em 

alugar um dos quartos da casa “porque a vida andava difícil” 121, projeta a imagem 

de uma metrópole pobre, desmontando, assim, de forma irônica, a idealização em 

relação à sociedade lisboeta: 

                                                 
116 Ibid. p. 74. 
117 Ibid. 
118 Ibid. 
119 Ibid. 
120 Ibid. 
121 Ibid., p. 76-77. 
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Na rua, o rescaldo, o balanço da entrevista. A tipa nunca arrendou quartos. Era a 
primeira vez, comparada com outras que insistem, baixam o preço, acrescentam 
pequeno-almoço e um copo de leite ao deitar. A gaja foi ao ponto de oferecer o 
quarto conjugal. Coitada! Necessita de massa. Qual será a ocupação do 
marido?(...)  
O marido deve ser empregado de escritório, fazem uma vida com exigências e 
para o dinheiro que ganha (...) Se calhar, ela precisa de alugar o quarto para 
cumprir as prestações do frigorífico ou do televisor. E isto antes de pensar num 
filho! Como é difícil o casamento para a maioria dos lisboetas. Renda de casa, 
transportes, alimentação. Ah, e a mobília? Não há duvida, levava a questão a 
extremos, grande parte desta gente jamais casava. E os filhos? E quando não 
casam como solucionam as solicitações do amor, do sexo? Bem, eles é fácil. E 
elas? As que não se entregam a um homem num leito de alguns minutos, numa 
cama de pensão com os lençóis ainda quentes do casal anterior? Esta vida de 
Lisboa é tramada! Há gente que hiberna uma vida inteira em pensões. A ver 
entrar e sair caras novas, a tagarelar com vizinhos de mesa sem nunca os chegar 
a conhecer. 122 
 

Armando vistoriou as casas, “saboreando, também, a descoberta em que 

consistia o devassar casas alheias, tecendo adivinhas sobre o oculto dentro das 

paredes” 123. Em todas, observou algo peculiar, analisou as técnicas de negociação 

e já se reconhecia um perito no assunto. No entanto, a técnica de convencimento 

para o aluguel de uma das casas, a penúltima, foi bem diferente das demais. Nessa 

contava-se com a admirável dona da casa e com Lena, a jovem e bela vizinha, 

para convencer o moço a se tornar o futuro inquilino. Sua experiência não 

impediu de ser seduzido.  

“Armando preocupava-se, mas pouco a pouco, deixou-se arrastar pela 

conversa desfibrada, sem destino, deslumbrado com o físico da rapariga que 

traçava as pernas repetidamente, mostrando-se.” 124 Isso quando não o tratavam 

como se já fosse “hóspede efetivo”125, deixando-o ainda mais envolvido:  

 

Ainda nem sequer tinha visto o quarto, qual o preço, e tratavam-no como hóspede 
certo, gente da casa. E as duas mulheres atraíam-no. A rapariga porque era 
provocante, nos olhos verdes, pequeninos, na arrogância dos seios e na longitude 
arqueada das pernas sempre inquietas. A senhorita pelo que encerrava de mulher 
já feita. 126 

  

                                                 
122 Ibid., p. 79-80. 
123 Ibid., p. 75. 
124 Ibid., p. 82. 
125 Ibid. 
126 Ibid. p. 83. 
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Porém, “o quarto não era mau, era péssimo. Uma catacumba escura, 

úmida, com uma estreita janela ao nível da rua.” 127. “Insalubre, o pior de todos. 

Voltaram para a sala, altura própria para discutir o preço. Sim, discutir, porque 

Armando ia regatear o preço, não pelo tugúrio, mas pelos éteres que o 

enublavam”128, circunstância que demonstra a falta de eficiência de Bernardo em 

relação aos negócios, nas situações que continham atrativos extras. 

De todos os quartos que tinha visitado até o momento, esse era o pior, um 

dos mais caros e, mesmo assim, parecia o mais interessante, já que era “um 

mundo a explorar. E ele, pronto a reencetar o curso dentro do ritmo de vida sadio, 

sem aventuras ou desperdícios de tempo, debatia-se dentro da armadilha a que, de 

certo modo, voluntariamente se subordinara.” 129 

O comentário incoerente de Lisete, dona da casa, para justificar o preço do 

quarto, refere-se ao modo como certos lisboetas enxergavam a situação dos 

colonizados em Angola: “Se eu fosse o senhor, e isto com a máxima franqueza, 

vinha por um mês, sem compromisso, e depois logo se via. E por oitocentos 

escudos! O que é isso para uma pessoa de África? Lá ganha-se muito dinheiro, eu 

sei.”130. Este comentário possui uma característica irônica, já que a situação dos 

angolanos era bem diferente da que ela insinua. 

As artimanhas usadas por Lisete para convencê-lo a alugar o quarto 

poderiam ser vistas também como uma situação ambígua, se justificássemos essa 

tentativa sob o aspecto da inferioridade associado ao colonizado. Convencê-lo a 

ficar e a pagar muito mais do que o quarto realmente valia poderia ser uma forma 

de mostrar que enxergava o angolano como alguém ingênuo o suficiente para se 

deixar levar por seu poder de persuasão. 

 Mantendo o ritmo das dualidades, a narrativa é cortada por uma lembrança 

de Bernardo. Ele se recorda de um amigo com um estilo de vida bem 

contraditório: 

 
(...) reconfortou-se Bernardo, recordando aquele colega de ‘república’, em 
Coimbra, que, deitado com uma prostituta, permitia-se fazer, enquanto fornicava, 
longas especulações morais tendo em vista a recuperação da parceira. Um 
homem não pode ser um asceta, tem de aceder a determinadas regras do jogo que 
a sociedade impõe. Aceitar determinadas regras, só algumas, não é fazer o jogo 

                                                 
127 Ibid. p. 84. 
128 Ibid., p. 85.  
129 Ibid., p. 88. 
130 Ibid., p. 87. 
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da burguesia. É uma forma de sobrevivência sem loucura. Aliás, o ascetismo é 
improfícuo, resvala para o paternalismo. E quem bater à porta da dona Lisete não 
resiste. Não é deitar a perder! (...) 131  

  

 Bernardo busca nessa lembrança uma justificativa para se deixar levar 

pelos encantos contidos naquela casa. Não seria o primeiro, nem o último, a ter 

um discurso bem distinto das suas ações. Neste trecho, encontra-se também o tom 

humorístico, dado pelo fato de o colega tentar convencer as prostitutas, enquanto 

fazia programas com elas, a largarem aquela vida e se regenerarem perante a 

sociedade. 

O curto orçamento de Armando Bernardo levou-o a encontrar uma 

alternativa. Já que não poderia ser hóspede efetivo naquela casa, seria um 

freqüentador assíduo: “Tivesse Armando uma mesada choruda e não hesitaria, 

conciliando o estudo com os seios, os olhos e as pernas da Lena; com a 

companhia da dona Lisete (...). As finanças, por ora, satisfaziam vôos reduzidos, 

tornar-se visita da casa, de preferência à noite.” 132  

O último quarto que Armando Bernardo verificou foi rejeitado à primeira 

vista. Porém, Bernardo foi extremamente desejado pela dona da casa, que não 

permitiria que ele fosse embora tão rapidamente, não sem antes implorar por sua 

estadia. Através de um inocente comentário, nos é revelada uma das principais 

ironias presentes em “Com ou sem pensão”: a estratégia que transforma a 

ingenuidade em algo preconceituoso, grosseiro, ofensivo:  

 

Logo à primeira olhadela, Armando rejeitou o quarto, impróprio, sem intimidade, 
separado de outro por um simples cortinado, interior e sem luz.  
– O preço? 
– Seiscentos escudos. 
Para abreviar o falatório confessou não lhe interessar, não só pelas condições mas 
também pelo preço. Era o último, de nada lhe valia qualquer desculpa, qualquer 
‘passo cá depois’.  
Pelo rabo do olho, Armando detectava o ar inquisitorial e circunspecto com que 
era observado, principalmente no cabelo. 
– É de África? Gosto tanto de pretinhos! Tenho um filho na Guiné e já lhe pedi 
que me trouxesse um. 133 

 

                                                 
131 Ibid., p. 89. 
132 Ibid. 
133 Ibid., p. 90. 
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 A dona da casa vai demonstrando, aos poucos, a sua ignorância, tecendo 

comentários que começaram a intrigar Armando, pois ela, ao fazê-los, olhava-o 

como se estivesse vendo algo incomum, de um exotismo interessante: 

 

Na sala de jantar, após Armando ter expressado o desinteresse, a mulher 
prostrou-se num singular abatimento. Expirou um ai: 
– Quando se tem pouca sorte...  (...) 
Armando intrigava-se A mulher ora baixava e levantava os olhos como se do céu 
lhe tivesse caído ave rara, ora se petrificava num olhar distante.  
– Tenho tido tão pouca sorte! 
Qual o intuito daquela pessoa? Era suspeita a forma como o mirava.134 

 

“Mas a que propósito é que vinha à baila a infelicidade, a pouca sorte? E 

os olhos da mulher a descobrirem em Bernardo o remédio para os seus 

sofrimentos.” 135. Qual a relação entre Bernardo e a sorte da dona da casa? Qual a 

ligação? A situação começa a incomodá-lo e a intrigá-lo. O desespero da mulher 

ao vê-lo desistir e preparar-se para ir embora é algo que o deixa perplexo, e a 

justificativa, que compõe também o desfecho do conto, é embaraçosa: 

  

– Tenho pena. Muito obrigado e queira desculpar. 
A mão da senhora dava-se rugosa e desmaiada. 
– Fique, fique. Peço-lhe por tudo. Só eu sei o azar que me tem perseguido! Faço-
lhe trezentos e cinqüenta.  
Trezentos e cinqüenta. Era de graça para os preços de Lisboa! A mulher 
implorava. Por quê? Armando é que não se instalava naquele cubículo, qual a 
cela prisional, destinado, porventura, de acordo com os planos do construtor, a 
quarto da criada, e que havia sido transformado em dois por artes de um 
cortinado. Não, ali não ficava. Aliás, repugnava-lhe pagar menos de quatrocentos 
escudos, limite de suas possibilidades. Abaixo disso considerava ultrajante, 
especulativo, pesca de cordas ao pescoço.  
– Alugava-lhe, se reunisse outros requisitos. – Evadia-se em palavras, para ela, 
herméticas. – Assim, com franqueza... não é questão de preço, mais ou menos... 
A mulher chorava e dos olhos úmidos, por detrás das lágrimas, escorria a 
estranheza, o medo em falar, a hesitação. Limpava os olhos ao avental torcido. 
– Pronto. Quase de graça. Fique. Trezentos escudos. Tenho tido tanto azar, ao 
menos uma vez... 
– Que raio de ligação há entre mim e o azar dela, quase um mau agouro? (...) 
Mas a mulher, soluçando o último pedido, desventrou com ele a verdade da sua 
boa sina, que se perdia, como estrela cadente desamparada no céu. 
– Fique. Fique. Por amor de Deus. Tenho tido tanto azar. Desculpe, não leve a 
mal... Dizem que um preto dá sorte...136 

 

                                                 
134 Ibid., p. 91. 
135 Ibid., p. 92. 
136 Ibid. p. 95-96. 
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Segundo Kabengele Munanga, os brancos, por meio da manipulação de 

instrumentos de repressão psicológica e outros aspectos mais concretos, 

reconfiguraram a realidade, transformaram as informações e conseguiram transpor 

sua suposta superioridade do plano teórico para o plano real: 

 

A desvalorização do negro colonizado não se limitará apenas a esse racismo 
doutrinal, transparente, congelado em idéias, à primeira vista quase sem paixão. 
Além da teoria existe a prática, pois o colonialista é um homem de ação que tira 
partido da experiência. Vive-se o preconceito cotidianamente. (...) Incorporou-se 
o racismo colonial tão naturalmente aos gestos, às palavras, mesmo as mais 
banais, que ele parece constituir umas das mais sólidas estruturas da sociedade 
colonialista.137 
 

A ironia, em “Com ou sem pensão”, caracteriza-se pela transformação de 

comentários permeados de ignorância em ofensa, que revelam o lado 

preconceituoso da sociedade lisboeta, onde a crítica de Manuel Rui ganha espaço. 

O personagem desse conto vivenciou uma situação em que foi tratado como um 

objeto, como um amuleto de sorte. Porém, no desfecho da história, a ignorância da 

mulher perde o tom inocente e desta vez ela tem noção de que o comentário é 

ofensivo. A ironia, que antes era a responsável pela transformação da ingenuidade 

em algo preconceituoso, grosseiro, agora dá lugar à crítica social efetivamente.  

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
137 MUNANGA, Kabengele. op. cit., p.20. 
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