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5 
O aquário de Leonor 
 

 

O binarismo colonizador-colonizado ou explorador-explorado é trabalhado 

no conto “O aquário”, que trata de um caso de adultério, em que Leonor, a patroa 

branca, se interessa pelo empregado negro. Neste conto, como nos outros de 

Regresso Adiado, encontramos a representação literária da sociedade colonial 

desenhada por Manuel Rui, em que “dois pólos – colono e colonizado – marcam o 

jogo de forças e de tensões da situação colonial”.87 

A peculiaridade desta narrativa reside numa mudança de perspectiva. 

Aqui, quem sente o desejo e cria uma situação para satisfazê-lo é a mulher e o 

desejo sexual só é alcançado dentro da atmosfera da proibição. Existe em “O 

aquário”, de acordo com Manuel Ferreira, “uma profunda e rígida antinomia ética 

e racial no plano das relações sexuais. Sobretudo quando agravada pela diferença 

de condições de classe e considerada ilegítima pelos preceitos legais e 

preconceitos raciais.” 88 

Segundo Renate Zahar, a alienação do colonizado não se manifesta 

somente na sua atividade social que reflete a alienação das condições econômicas 

em reação às instituições e normas da sociedade colonial, mas ainda nas suas 

relações pessoais e no seu comportamento sexual.89 Ele afirma também que: 

 

São precisamente as relações sexuais com Europeus que dão aos colonizados, no 
domínio privado, um simulacro de solução aos seus problemas que, sendo 
produzidos por condições objetivas, não podem ser resolvidos no plano subjetivo. 
Pela sua ligação com um Branco, a mulher negra vê abrir-se um acesso ao mundo 
adorado dos dominadores; o homem negro, ao manter relações sexuais com uma 
Branca, vinga-se do colonizador e demonstra que é seu igual e um homem como 
ele.90 

 

Contudo, não é isso acontece em “O aquário”. Pelo contrário, ao manter 

relações sexuais com a patroa, o empregado negro, Jaime, demonstra como o 

                                                 
87 ZAHAR, Renate. Colonialismo e Alienação. Lisboa: ULMEIRO, 1976, p. 56. 
88 FERREIRA, Manuel. op. cit. , p. 9. 
89 ZAHAR, Renate. op. cit, p.100. 
90 Ibid., p. 105. 
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sistema colonial pode ser cruel, tornando-se um exemplo da violência investida 

contra o colonizado. 

A imagem do aquário reflete a diferença racial e a separação pela cor, onde 

de um lado ficam os peixes vermelhos e do outro os pretos 91, representando, 

assim, um ambiente em que seres que se diferem pela cor são obrigados a 

conviver de forma tensa. Neste aspecto, Manuel Rui denuncia um sistema colonial 

que difere do discurso colonialista que apregoava a mistura de colonos e 

colonizadores. Com a encenação desta desigualdade, o autor denuncia práticas 

simbólicas que ocultam a violência colonial, ironizando, de certa forma, os 

discursos baseados na generosidade do colonizador. 

O título do conto também possui uma grande importância, pois pode ter 

dupla significação, já que tanto pode referir-se ao aquário dos peixes pretos e 

vermelhos quanto ao aquário criado por Leonor para admirar o corpo do criado. 

Este último representado pela casa de banho onde o servente se banhava e a patroa 

podia contemplar seu corpo: 

 
Pela nesga de vidro transparente aparecia o criado, de costas, até à cintura. 
Leonor saltou. Foi ao escritório. Abriu a gaveta da secretária e tirou os binóculos 
que o marido utilizava para seguir o Grande Prêmio Automóvel de Luanda. A 
gargalhada vinha ao de cima. Mas ria-se contidamente como se estivesse a 
preservar o silêncio. Ria-se como uma adolescente que vai cometer uma 
indiscrição. Empoleirou-se de novo. Afastou, aproximou a imagem até a situar no 
ponto ideal. E experimentava uma excitação que lhe arfava os seios, arrefecendo-
lhe a pele, arrepiando-lhe os braços. Uma excitação que quase lhe fazia perder o 
equilíbrio. Apoiou-se ao pilar com uma das mãos e com a outra susteve o 
binóculo já regulado. Via bem, em grande plano. O criado ensaboava a cabeça. O 
cabelo em pequenos borbulhos de espuma. Lembrou-se de amoras brancas. A 
água corria em fios por sobre o dorso brilhante. Esticou-se em bicos de pés mas a 
estreiteza da transparência e a pouca profundidade do cubículo não ofereciam 
hipóteses de observar o negro abaixo da cintura. Mesmo assim permaneceu até o 
fim, quando o servente se deslocou para um dos cantos agarrando uma enxerga 
pendurada num prego. E a imagem desaparecia. 92 

 

As limitações humanas também se mostram implacáveis durante a 

narrativa 93. Limitações que, no caso de Leonor, se apresentam como um desvio 

na conduta humana. Alguns desses desvios são cometidos conscientemente, 

                                                 
91 RUI, Manuel. “O aquário”. In: ---. Regresso Adiado (contos). 2ª ed. Lisboa/Luanda: Edições 70, 
1977, p. 47. 
92 Ibid. p. 56-57. 
93 FERREIRA, Manuel.op. cit., p. 10. 
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segundo Eunice Piazza Gai. Para a autora, alguns personagens, assim como 

Leonor, “comentem conscientemente atos que, no fundo, [os] vão prejudicar” 94.  

Fazer algo com a consciência de que será prejudicial, instaura uma 

contradição que constitui uma ironia, configurando uma fraqueza. Leonor, por ter 

essa consciência, precisava de uma desculpa para se convencer de que seu desejo 

era apenas uma brincadeira: “Trepou no muro da varanda e inventou uma 

gargalhada interior a sugerir-lhe aquela estranha curiosidade como algo sem 

importância que não passava de uma brincadeira para contar à Sonia.” 95 

Não satisfeita com a visão que teve da outra casa de banho, e já planejando 

um modo de saciar seus desejos, Leonor obriga Jaime a utilizar o banheiro dos 

patrões, ficando “imensos instantes” 96 escutando o barulho da água sobre o corpo 

do negro a fim de surpreendê-lo sem roupa: 

 
E no corredor saboreou gota a gota o banho. Quando a torneira se fechou de 
novo, pôs a mão no trinco, hesitou um momento e reabriu a porta de repente. O 
criado tinha os pés sobre o tapete, numa posição caricata, de nádegas para 
Leonor, enrolou-se de imediato no lençol de banho. Leonor andou para a porta, 
calculou o tempo que ele demorava a limpar-se e de costas chamou: 
– Jaime. 
– Senhora. 
– Chega aqui. – E como o negro não se mexia trouxe-o empurrado. Ele mantinha 
as mãos sobre o sexo.  
Agora Leonor desembaraçava-se da bata. Exposta, ante a expressão semi-atónita 
do criado que continuava a ocultar o sexo, atirou-se freneticamente para as mãos, 
tomou parte ativa, subjugou o gigante abrindo-lhe com os lábios a boca cerrada e 
libertando as mãos, como uma mola, tudo o que desejava. E um caudaloso rio 
cresceu entre os dois corpos. Um rio de águas turvas que arrastava árvores, 
grandes torrões de terra barrenta, raízes apodrecidas. Um rio que acabava por 
rebentar um enorme dique.97 
 

Saciado o desejo, Leonor se vê numa situação em que é preciso livrar-se 

logo de todas as evidências. Porém, antes de ter essa oportunidade, é surpreendida 

pela volta inesperada do marido. Seu recurso, então, para solucionar o problema, 

baseou-se no que foi pré-estabelecido socialmente como costumeiro: a dominação 

do homem sobre a mulher. Para Manuel Ferreira, a crueldade, neste momento, 

                                                 
94 GAI, Eunice Piazza. loc.. cit. 
95 RUI, Manuel, op. cit. , p. 56. 
96 Ibid, p. 63. 
97 Ibid, p. 63-64. 
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“age como uma víbora, rápida e mortal. E o que é força prodigiosa da natureza se 

transforma em limo viscoso.” 98 

 

 

Quando Leonor acabou, fez tudo para acreditar num sonho. Mas era realidade e 
procurava ganhar coragem para dizer ao servente que saísse, guardasse segredo, 
desaparecesse. Apertava ao espelho os botões da bata e o negro esperava tiritante 
no corredor. Com as mãos no sexo. E ouviu-se uma chave na porta de entrada, 
Leonor ficou um segundo perplexa até decidir-se e, a passos largos para sala a 
gritar em voz alta: 
– Socorro! 
Estava defronte do marido, às vistas de Diogo e do indivíduo da psico. Agarrou-
se a Vitorino. 
– Meu Deus! Se tu não chegas agora nem eu sei o que me sucederia. Vocês não 
entrem, não entrem, por favor. 
Vitorino passou ao corredor sem saber ainda do que se tratava, mas assim que 
deu com o negro todo nu vibrou um murro na cara do gigante. O sangue jorrou. 
– Não, aqui não, perdes a cabeça, pode acontecer uma desgraça pior, levem-no 
para a esquadra. 
Soluçava Leonor. Espumava Vitorino. 
– Eu mato este cão. 
Para conter os nervos foi à casa de banho, lavou as mãos espirradas de sangue e 
reparou na roupa do criado bem como no lençol de banho. Inspecionou a 
banheira. Tinha pequenos cabelos que não eram lisos. Inspecionou a toalha. 
Estava úmida e também com alguns cabelos. No corredor reencontrou o negro 
naquela pose de recolhimento. 
– Vai-te vestir. Depressa, para ajustarmos contas. – E regressou à sala. 
– Parece impossível. Eu até gramava este gajo. – dizia Diogo. 
– Isto cada vez está pior. Deve estar drogado. Metem-se na liamba – acrescentou 
o da psico.99 

 

O trecho acima demonstra o assédio sofrido pelo colonizado e a imposição 

do poder do colonizador em criar e apagar uma situação de acordo com a sua 

conveniência. A habilidade de Leonor na camuflagem da situação é 

surpreendente. No entanto, mais espantosa ainda é a frieza do marido que, ao 

perceber as evidências de que o fato poderia ter ocorrido de forma diferente do 

relato da esposa, manteve-se firme na intenção de punir o empregado e não a 

mulher. A punição da vítima e não do agressor constitui outra contradição 

presente neste conto. 

  

 Seguiram-se os três com o criado. Leonor viu a carrinha partir e logo que esta se 
afastou foi à casa de banho. Lavou a banheira, recolhendo um por um os cabelos 
que o negro deixara, atirou o lençol de banho para o cesto da roupa suja, após o 

                                                 
98 FERREIRA, Manuel. op. cit. , p. 10. 
99 RUI, Manuel. op. cit. p. 65-66. 
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que, no quarto, retirou os lençóis da cama fazendo-a de lavado. Despiu a bata e 
frente ao espelho, completamente nua, contemplou-se e aspergiu-se de água-de-
colônia. Estava tudo limpo. 
– Valha-me Nossa Senhora! – gritou ao ouvir o barulho da queda de qualquer 
coisa e um estilhaçar de cacos no chão. Nua, com os seios a baloiçar, correu ao 
escritório. 
A peanha partira-se. O pequeno aquário escaqueirara-se. Os peixes barbatanavam 
no chão em asfixia. E o zambi, o culpado, com uma das patas no ar, tinha já na 
boca um peixinho vermelho. 
Leonor levou as mãos à cabeça. Não era um sonho. 
– O meu aquário!100 
 

 Leonor consegue livrar-se de todas as evidências de sua culpa ou, pelo 

menos, do aspecto de anormalidade incompatível com sua história. O aquário 

desfaz-se, tanto física quanto metaforicamente. A quebra do aquário coincide com 

o processo de destruição existente no conto que, segundo Manuel Ferreira, num 

determinado momento, “as forças cegas e puras da natureza desencadeiam todo 

um processo de destruição.” 101  

No referido conto, a dualidade está sempre presente, como, por exemplo, 

na relação branco versus negro e na colonizador versus colonizado. Porém, a 

dualidade homem versus mulher é a que se dá de forma distinta do convencional, 

já que, neste caso, a mulher é o colonizador que deseja o colonizado. O sistema 

colonial lhe permite exercer soberania sobre o rapaz, fazendo com que o 

empregado seja subjugado a ela. 

Com o rompimento do aquário, ocorre também a invalidação do conflito 

dentro daquela casa entre os peixes de coloração diferentes e entre os 

colonizadores e o colonizado. Podemos tomar essa imagem como uma metáfora-

limite do convívio tenso entre colonizadores e colonizados no mesmo ambiente. O 

conto, de certa forma, antecipa as rupturas que caracterizarão o período pós-

independência em Angola.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
100 Ibid. p. 66. 
101 FERREIRA, Manuel. op. cit. , p. 9. 
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