
6- De olho nas penas 
 
 
  
6.1- A autora 
 

 

Ana Maria Machado nasceu em 24 de dezembro de 1941. Sempre gostou 

de escrever. Quando ainda era uma criança, uma de suas redações foi tão elogiada 

que resolveu mostrar a sua família. Um de seus tios, que era folclorista, conseguiu 

que seu texto fosse publicado na Revista Folclore. O texto se chamava Arrastão e 

falava sobre as redes de pesca artesanal em Manguinhos, lugar de seu nascimento. 

Essa foi sua primeira publicação. 

Formou-se em Letras e tornou-se professora. A convite da Editora Abril, 

passou a escrever para a Revista Recreio que abria caminho para a literatura 

infantil brasileira, nos anos 70. 

Em 1969, o Brasil sofria o peso da ditadura militar, ou seja, a censura e a 

tortura. Ana Maria foi presa da mesma forma que alguns amigos e alunos. No fim 

de 1969, ela deixou o país para viver alguns anos no exterior como muitos outros 

exilados desta época da história brasileira.  

Assim como Thrity Umrigar, Ana Maria Machado também experimentou 

o deslocamento, sendo que a primeira por emigração e a segunda por exílio 

voluntário. Posteriormente, Ana Maria escreveria sobre esta experiência do 

deslocamento em seu livro Tropical Sol da Liberdade e metaforicamente, em A 

Jararaca, a Perereca e a Tiririca. 

Ana Maria foi para Paris em 1970. Tornou-se aluna da Ecole pratique des 

Hautes Etudes e foi orientada por Roland Barthes. 

Foi para Londres onde trabalhou como jornalista na BBC por cerca de um 

ano e meio. Em 1972, retornou ao Brasil e trabalhou no Jornal do Brasil e na 

Rádio JB. Em 1977, publicou seu primeiro livro infantil chamado Bento-que-

bento-é-o-frade. 

Em 1978, ganhou o prêmio João de Barro e posteriormente o Jaboti com 

História meio ao contrário. No ano seguinte cria a Livraria Malasartes, 

especializada em literatura infantil. 
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Em 1981 ganha o prêmio Casa de Las Américas, em Cuba, concorrendo 

com o livro De olho nas penas. Já em 2000, ganhou o prêmio Hans Christian 

Andersen pelo conjunto de sua obra. No ano seguinte, ganhou o prêmio Machado 

de Assis, também por toda sua obra. Além dessas premiações, também foi 

condecorada com a medalha Tiradentes, conferida pela Assembléia Legislativa do 

Rio de Janeiro, e com a medalha Ordem do Mérito Cultural, conferido pela 

Presidência da República. E, por último, talvez sua conquista mais importante foi 

sua eleição para ocupar a cadeira número 1, na Academia brasileira de Letras, que 

tem como patrono Adelino Fontoura, e cujo fundador foi Luís Murat. 

É especialmente interessante e gratificante observar que uma escritora 

especializada em literatura infantil tenha ganhado tantos prêmios importantes e 

seja tão reconhecida não só no Brasil como em todo o mundo, uma vez que a 

própria literatura infantil é uma literatura muitas vezes discriminada, 

subalternizada em meio aos estudos literários.  

A literatura infantil também é portadora de inúmeros estereótipos como: 

literatura somente para entretenimento, literatura que não deve ser levada a sério, 

literatura inferior, literatura que adultos não podem ler por não se tratar de 

assuntos sérios, e muitos outros. Porém, a literatura infantil lida com todos os 

assuntos que a chamada grande literatura lida, o que muda é a forma de sua 

apresentação e a linguagem utilizada. Como veremos mais adiante, o livro a ser 

analisado trata do processo de migração, dos encontros culturais e das 

colonizações.  

Ana Maria Machado, quando questionada sobre de onde tira suas idéias, 

afirma que “um livro começa muito antes da hora em que a gente senta para 

escrever. É um jeito de prestar atenção no mundo, em todas as coisas, nas pessoas, 

e ficar pensando sobre tudo…”. 

 Assim como Thrity Umrigar, o princípio do processo de criação literária 

parte do exterior, daquilo que está ao redor, do que está no mundo e é absorvido, 

internalizado, processado e se manifesta em forma de obra literária.  

 A escritora afirma que sempre deseja contar algo diferente, porém, 

acontecido com ela própria ou com pessoas próximas que compartilham suas 

experiências com Ana Maria. A partir daí, ela transforma essas histórias por meio 

de sonhos e imaginação, exteriorizando uma história que é ao mesmo tempo 

distinta e a mesma da experiência primeira. 
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 Em entrevista, a autora é questionada sobre como ficam os valores e 

referências regionais explorados em suas obras nas traduções que são feitas de 

seus livros para inúmeras línguas de diversos países. Pergunta a qual ela oferece a 

seguinte resposta: 

 
 
 

Não sei bem. Toda tradução sempre perde muita coisa, por 
melhor que seja. Mas quando é boa, pode ganhar outras, por 
ser uma recriação. Alguns dos autores que mais me fascinaram 
na vida (de Cervantes a Garcia Marques, de Shakespeare a 
Camus) tinham valores regionais muito fortes, mas nem por 
isso deixaram de ser universais.1 

 
 
 
 É justamente o fator da universalidade que faz com que obras de escritoras 

como Thrity Umrigar e Ana Maria Machado são consideradas de grande 

importância e devam permanecer sendo investigadas. O regional se torna 

universal no momento em que se trabalha com questões que cercam todo ser 

humano como a identidade, a nação e como suas experiências o modificam 

internamente. Como disse Guimarães Rosa: “O sertão é o mundo”. 

 Porém, Ana Maria Machado faz uma objetiva distinção entre a autora e 

sua obra em relação ao leitor. 

 

 
Para mim, o importante é que meu leitor se aproxime do que eu 
escrevo, e não de mim. Muitas vezes a pessoa física do escritor 
pode atrapalhar o contato com a obra. Uma coisa que me 
preocupa muito nessa esfera é não ser injusta, não privilegiar 
um leitor em detrimento de outro. Se eu começar a conversar 
muito com um, como vou fazer para conversar igualmente com 
todos os outros? Só através do livro, que é justo e democrático. 
Mas adoro quando o leitor se manifesta. 

 
 
 
 Mas, a partir da discussão, no terceiro capítulo, guiada principalmente pela 

teoria de Ángel Ruperez, não concordamos com a posição da escritora, já que 

através de sua obra, o leitor pode encontrar com o próprio autor do texto. Em 

realidade, não existe separação entre autor e obra; a obra é expressão das 

                                                
1 http://www.anamariamachado.com/home.php 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710493/CA



 

 

152

experiências do autor consequentemente absorvidas pelo leitor. E, uma vez que a 

leitura é guiada pelas experiências do leitor, o diálogo entre leitor e autor se torna 

democrático podendo dialogar com todos os tipos de leitores, como bem cita Ana 

Maria Machado. 

 
 
 
6.2- As penas do mundo 
 
 
 
 O livro De olho nas penas, de Ana Maria Machado, ganhador do prêmio 

Casas de las Américas, em Cuba (1981), que será aqui analisado, inicia-se com 

uma dedicatória que também guiará nossa leitura, assim como o poema de Omar 

Kayyam, em A doçura do mundo, no capítulo anterior. 

 Ana Maria dedica seu livro “A todos os gatinhos que andaram nascendo 

em forno por aí – e nem por isso viraram biscoito. E aos leopardos – 

sobreviventes ou não.2 Estas linhas dizem respeito à problemática da aculturação 

que, não necessariamente é o resultado final dos encontros culturais. O contato 

com outros locais, países, culturas, povos acarreta conscientemente ou 

inconscientemente uma transculturação e consequentemente uma hibridização, 

porém, muito raramente uma aculturação.  

Aliás, a aculturação, em muitos casos, necessita uma ação tão brutal que, 

na maioria das vezes, resulta em extermínio total de uma sociedade, como vimos 

no segundo capítulo, com relação aos indígenas no Caribe, durante a colonização 

espanhola. Segundo palavras de Fernando Ortiz: “O contato das duas culturas foi 

terrível. Uma delas pereceu, quase totalmente, como fulminada. Transculturação 

fracassada para os indígenas e radical e cruel para o adventício. A indígena 

sedimentação humana da sociedade foi destruída”.3 

 O livro é dedicado a todos aqueles que resistiram à aculturação, a todos 

aqueles que foram transculturados ou, para resistirem, perderam a própria vida. 

 O livro nos apresenta a história de Miguel, uma criança que bem cedo já 

lidava com os conflitos dos contatos culturais, porém, ao contrário de nossa 

                                                
2 1985: p.5 
3 1985, p. 88 
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personagem idosa da análise anterior, Miguel lidava com essa situação, ao menos, 

com bom humor e uma certa naturalidade.   

 
 
 

Miguel tinha oito anos, dois pais, e uns cinco países pelo 
menos. Às vezes ele não conseguia muito bem arrumar todos 
esses números dentro da cabeça. Ou somar, diminuir, 
multiplicar e dividir tudo isso dentro do coração. E volta e 
meia pensava no que podia fazer para botar todas essas coisas 
no lugar. Como não descobria, continuava tocando a vida para 
a frente – e também para cima e para os lados, que nem bola 
quando a gente faz embaixada.4 

 
 
 
 As influências múltiplas tinham uma correspondência na sua vida pessoal; 

filho de pais divorciados, Miguel possuía dois pais e, mais ou menos um número 

de cinco países pelos quais passou e cuja influência cada um, países e pessoas, 

deixou no pequeno personagem. A sua tentativa de encontrar um lugar para cada 

uma dessas coisas acarretava na frustração de tudo permanecer fora do lugar. Uma 

vez que não encontrava uma forma de organizar todos esses fatos que imprimiam 

marcas em Miguel, este seguia o curso de sua vida, não um curso linear, mas sim, 

diversificado como ele próprio era. 

  Miguel, então, começa a nos contar a problemática dos países em sua vida 

e como ele podia participar de tantas culturas ao mesmo tempo. 

 
 
 

Ah, é, porque tem também que botar uma porção de países no 
meio de tudo isso. Primeiro, tem o Brasil, o país onde 
nasceram a mãe e os dois pais de Miguel. E que também é o 
país que fez Miguel ficar sendo brasileiro. Mas não foi onde 
ele nasceu. Ele nasceu mesmo foi no Chile. E por isso é um 
bocado chileno. Mas sempre lembra do que dizia a avó dele 
(uma das avós, porque o que Miguel tem de avô, avó, tio, tia, 
primo e prima não dá nem para contar nos dedos, que as mãos 
acabam antes disso). Enfim, o que a avó gostava de dizer era: 
-Gato que nasce em forno não é biscoito. 
Das primeiras vezes, quando ele não entendia, ela explicava: 
-Você nasceu no Chile, mas seu pai e sua mãe são brasileiros. 
Você também é.5 

 

                                                
4 Ibidem, p. 9 
5 Ibidem, pp. 11-12 
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 Miguel, através dos seus próprios pais, tem seu primeiro encontro cultural. 

Ele, nascido no Chile, estaria integrado totalmente na cultura local se não fosse 

pelos pais que o proporcionava elementos culturais distintos, como a língua, a 

qual veremos mais a frente tinha lugar no qual melhor se enquadrava. Assim, o 

personagem também era portador de uma herança cultural brasileira.  

Apesar de Cavas não ser o personagem principal de A doçura do mundo, 

esta situação de herança cultural a partir dos pais nos lembra o jovem personagem 

da narrativa anterior. E ao contrário dele, Miguel não nega sua parcela brasileira, 

apesar do conflito identitário que isso provoca nele.  

Sua avó, sabiamente, indica que por causa da tradição cultural que os pais 

de Miguel carregam através do português, por exemplo, ele seria transculturado, 

perpassando seu eu mais profundo e o tornando um ser híbrido. É importante 

frisar que esse processo é inevitável, por mais que ao término do reconhecimento 

alguns tentem negá-lo em busca de uma cultura identitária e nacional originais, 

esse retorno como afirma Herique Foffani só se concretiza como impossibilidade.6 

Dando continuidade à trajetória de Miguel, ele nos apresenta outra 

complicação: 

 

 
Um dia, já bem mais tarde, quando ele estava morando em 
Moçambique, tinham perguntado assim para ele: 
- Afinal, Miguel, de que país você é? 
- Do Brasil e do Chile. 
- Dos dois? De onde são seus papéis/ 
- Papéis? Que papéis? Meus cadernos? Meus desenhos? São 
daqui mesmo. 
- Não, Miguel, seus documentos. Certidão, passaporte, essas 
coisas. 
Então não sabia. Perguntou à mãe. 
- São da França. 
- Da França, mãe? Então eu sou francês? 
- Ih, meu filho, não dá para explicar direito, mas vamos ver. É 
que quando a gente teve que sair do Chile, eu e seu pai éramos 
brasileiros, mas você e sua irmã tinham papéis chilenos. E para 
deixar nós todos sairmos juntos, eles nos obrigaram a entregar 
todos os papéis de vocês. 
- Eles quem? 
- Os homens lá, que estavam mandando em tudo. 
- E aí? 

                                                
6 2005: p. 83 
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- Aí vocês saíram sem papéis, que jeito? No Panamá e na 
Bélgica ficamos todos assim mesmo. Mas depois, quando 
fomos para a França, deu para acertar tudo’.7  

 
 
 
 Essa passagem demonstra a dúvida de Miguel diante da nova informação 

que sua mãe o fornece relativo a sua certidão de nascimento. Quando a mãe de 

Miguel diz que sua certidão é francesa, ele, então, a questiona se ele é francês, 

cuja resposta da mãe é evasiva, nem afirma nem nega.  

 A resposta evasiva da mãe abre espaço para que se diferencie a identidade 

legal da identidade real. A identidade legal é adquirida através de documentação 

que garanta um lugar de nascimento ao requerido, para que ele possa usufruir e 

cumprir com direitos e obrigações legais dentro e fora do país de nascimento. Ao 

contrário, ao dizer identidade real, nos referimos aos mecanismos que dão sentido 

ao “eu” e que está diretamente e profundamente ligada à identidade cultural já 

discutida no segundo e terceiro capítulos.   

 A citação também elimina a aura que circunda os documentos legais, uma 

vez que Miguel não nasceu de fato na França, apesar de ter certidão de nascimento 

francesa, o que paradoxalmente anula a sua validade real, perpetuando somente a 

validade burocrática. 

 Por outro lado, a mãe não nega que Miguel também seja francês, uma vez 

que teve contato com esta cultura e que, de uma forma consciente ou inconsciente, 

como em qualquer encontro cultural, deixa marcas. 

 Esse fragmento também nos faz lembrar da fala de Sorab sobre sua mãe, 

Tehmina, afirmando que ela não era fazia parte da cultura norte-americana uma 

vez que seus papéis ainda não estavam prontos, como se a construção real da 

identidade de uma pessoa dependesse somente de sua documentação em um país.8 

 Para Miguel, a França tinha sido um lugar bom, o lugar em que primeiro 

foi ao colégio e fez amigos. 

 
 

Mas não era lugar de falar português. Português era a língua 
dos outros países de Miguel. Era a língua que ele falava em 

                                                
7 Op. cit: pp. 11-12 
8 UMRIGAR, 2008: p. 233 
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casa, com os pais, a irmã, os amigos, as pessoas que vinham 
passar um tempo e iam embora, só ficavam mandando cartas.9 

 
 
 
 Miguel sabe adequar cada língua a cada circunstância. Sabe que no país 

francês, não se deveria falar em português a menos que esta atitude fosse 

socialmente permitida e aceita como com o relacionamento entre família e amigos 

que sabiam ou eram originários de países cuja língua era o português.   

 

 
Só que às vezes ainda era difícil responder a algumas 
perguntas. Quando perguntavam de que time ele era, já tinha 
resolvido e respondia que era Flamengo. Mas não sabia o que 
ia dizer quando perguntavam: 
- Você é carioca ou paulista? 
Só dizia assim: 
- Nenhum dos dois. 
E se perguntavam: 
- Você é de onde? 
Ele só respondia: 
- Adivinha. 
Ninguém adivinhava. Nem ele.10 

 

 

 Como Miguel não compreendia o que todas as influências culturais 

acarretava em termos de identidade e nação, já que neste ponto essas questões 

ainda são tratadas como possíveis origens que, neste momento da narrativa, se 

auto-contradizem, Miguel usa o artifício do escapismo. Dá respostas evasivas, 

utiliza o bom humor e não se complica diante dos outros, mesmo que tudo esteja 

complicado dentro de si. 

 Um dia, quando estava dormindo na casa de sua avó, enquanto pensava em 

toda essa situação de ter dois pais, cinco países, muitas origens e línguas, Miguel 

ouviu uma música suave tocada por uma flauta e, de repente surgiu o vento que 

tocava a flauta. Ao subir na janela para olhar o vento, algo como um anjo o 

segurou e o transportou para outro lugar.11 

                                                
9 Op. cit.: p. 14 
10 Ibidem, p. 15 
11 Ibidem, p.17 
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 Ao terminar o passeio, Miguel percebe que não era mais o vento com jeito 

de anjo que o levava, percebeu que era um ser que refletia todo dourado como um 

sol. 

  

 
- Pensei que você era todo de ouro, Amigo. 
- Muita gente já pensou isso antes também. Por isso é que nós 
sofremos tanto quando os cavaleiros chegaram. Mas olhe bem. 
Sou gente como você. Ou talvez fosse melhor dizer que você é 
como eu, porque eu sou mais antigo. Gente de carne, osso, 
coração, sangue, riso, choro e canção.12 

 

 

 Miguel se encontra, então, com um ser onírico descendente dos povos pré-

colombianos, todo adornado em ouro o que nos recorda a lenda do Eldorado, a 

cidade Inca que seria construída toda em ouro. Ao menos era essa a lenda que 

contavam os indígenas aos espanhóis quando nas terras daqueles chegaram, e com 

suas armas de fogo, pilharam as cidades, escravizaram e exterminaram a 

população. 

 Mas como o Amigo de Miguel bem lembra que seu povo não era feito de 

ouro, era feito de carne, ossos e sentimentos, ignorados pelos cavaleiros 

espanhóis, colonizadores brutais, dominadores pela força e pelas armas que 

desrespeitaram as culturas pré-colombianas, profanaram suas religiões e sua gente 

em nome da ganância por terras e metais preciosos. 

 Amigo, então, ensina a Miguel a não se deixar levar pela aparência que se 

cristaliza em estereótipos, mas sim, enxergar por baixo das máscaras que 

enganam. 

 Miguel, intrigado com as novas descobertas, questiona seu Amigo: 

 

 
Que lugar é este? – perguntou Miguel. 
-Minha terra, sua terra, a terra das montanhas e dos vulcões, 
vizinha à terra do grande rio, também sua, também minha. O 
país dos homens cor de fogo, da gente cor de cobre. 
- O país do ouro também? 
- Já teve quem pensasse isso. Quando os cavaleiros chegaram, 
em suas armaduras e montarias, suas armas que vomitaram 

                                                
12 Ibidem, p. 21 
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raios e despejaram trovões, também ficaram achando que tudo 
era de ouro.13  

 

 

 A terra que o Amigo descreve pode ser considerada uma das quais foram 

colonizadas pelos descobridores espanhóis, vizinho da terra do grande rio 

Amazonas, que tem como nascente os Andes peruanos, o maior da América 

Latina, ou seja, vizinho do Brasil, outra terra conhecida de Miguel.  

 É interessante perceber que ele se refere a ambos os países como “minha 

terra e sua terra também”. Veremos ao término dessa análise porque ele se refere à 

terra dessa forma. 

 Miguel prossegue em sua curiosidade: “-E a terra tem segredos, Amigo? -

Tem. Você sabe quais são, porque você é um dos nossos”.14 O Amigo pede que 

Miguel olhe para a água que corre da encosta e veja os segredos que estão ocultos. 

E aos poucos, Miguel vai desvendando os mistérios. 

 

 
- É... A água dá para a gente olhar e ir sacando. Mas essa 
história de segredos da terra deve ser bem mais complicada. 
- Não sei porque. É tudo uma coisa só, água, terra, ar, plantas, 
bichos, gente. Uma coisa continua na outra. Olhe bem para a 
terra. Pense nela.15 

 

 

 Miguel vai sagazmente percebendo que todos estão interligados e são 

interdependentes. Povos, nações, culturas, uma continua na outra por meio de suas 

influências, de seus empréstimos e intercâmbios forçados ou voluntários, e 

atualmente poderíamos dizer, por meio da globalização também. Dessa forma, a 

terra vai se tornando uma unidade que preserva a diversidade dos povos. Assim 

como Agustín Pániker escreve sobre a unidade da Índia em meio a sua própria 

diversidade. 

 

 

                                                
13 Ibidem, p. 23 
14 Idem 
15 Ibidem, p, 24 
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El proyecto gandhiano y nehruviano consistió en tratar (…) 
de integrar pero sin ser asimilacionista y cultivar el sentido 
de pertenencia común junto a un respeto por la diferencia 
cultural. De ahí que yo insista tanto, aun a riesgo de caer en 
cierto inclusivismo, en que la India consituye esa unidad-en-
la-heterogeneiad. Porque sin unidad no podríamos apreciar 
su diversidad. Y viceversa.16 
 

 

A definição da Índia por Pániker pode ser aplicada a própria terra. A partir 

deste momento da narrativa, Amigo reanima as lembranças antiqüíssimas que 

Miguel guardava dentro de si sobre a chegada dos colonizadores. Ele os viu 

chegar cobertos por armaduras de metal e sendo recebidos com festas pelos 

nativos, “como se os cavaleiros fossem convidados de honra ou deuses”. Para esse 

momento especial, se adornaram, mas seus adornos tinham prata, ouro e 

esmeralda. Com isso, os convidados pediram ouro; e quanto mais ganhavam mais 

queriam. E, assim a ambição gerou verdadeiros massacres. 

 

 
E isso ia acontecendo de forma parecida em muitos lugares 
diferentes de toda essa enorme terra de montanhas. Algumas 
vezes, os homens cor de cobre de outras cidades tinham 
notícias dessa destruição e se preparavam para resistir. Não 
adiantava nada: as armas dos cavaleiros de ferro e fogo eram 
muito mais poderosas do que a luta dos que estavam a pé. 
Outras vezes, os donos da terra acreditavam que os guerreiros 
de penachos e bandeiras eram amigos, os recebiam com honras 
e mandavam seus chefes espere-los. Mas esses príncipes e 
imperadores eram aprisionados, e seu povo tinha que entregar 
todo o tesouro para libertá-los. E depois ainda vinham a traição 
e a morte, porque os cavaleiros não cumpriam as promessas e 
não libertavam ninguém. Só queriam o tesouro.17 

 

 

Miguel fica aterrorizado com as cenas que vê. Seu Amigo, percebendo seu 

desespero, acrescenta: 

 

 
-É tudo verdade. Coisa que aconteceu mesmo, com nossa 
gente, há muito tempo. Na certa você vai estudar na escola isso 
quando crescer, aprende que esses cavaleiros forma grandes 

                                                
16 2005: p. 84 
17 Op. cit.: pp. 27-29 
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heróis da conquista de uma terra e de um povo. Nossa terra e 
nosso povo. Mas não é verdade. Eles não foram heróis. Eles 
foram os ganhadores. E escreveram a história. Mas mesmo do 
jeito que eles escreveram, dá para a gente saber que as coisas 
aconteceram assim como você está vendo.18  

 

 

 O Amigo demonstra como os colonizadores manipularam a própria 

história colocando-os como heróis, como conquistadores de terras já conquistadas 

e de povos a serem escravizados, mas todas essas atitudes em benefício da 

metrópole eram necessárias e, para eles a justiça continuava com os olhos 

cerrados.19  O Amigo criticava toda a carnificina em nome da conquista. 

 Mas ao fazer com que Miguel visse o outro lado da história, o lado 

subalterno do que era caracterizado como um ato de bravura e heroísmo, o 

subalterno reconquista sua voz e reescreve a história.20 

 Desvendando a história encoberta pelas narrativas dos dominadores, 

Miguel se encontra seduzido por esta nova terra que é palco de desejos e lutas. 

Assim, continua: 

 

 
- Você fala o tempo todo em nossa terra. Que terra é essa? 
-Já te disse – respondeu o Amigo. – A terra de nossa gente. 
Tem vários nomes diferentes, tem paisagens diferentes, tem 
povos diferentes morando nela. Maias, astecas, mejicas, 
toltecas, incas, chibchas, aruaques, tucanos, ticunas, urubus, 
pataxós, camaiurás, xavantes, caingangues, muitos, muitos 
outros nomes, habitantes, da montanha ou da planície, dos 
campos ou da floresta. 
Com essa explicação, Miguel começou a entender um pouco 
mais, porque já tinha ouvido falar em alguns esses nomes. 
Deviam ser todos índios. Os cavaleiros deviam ser os 
descobridores. Descobridor de que? Que descoberta era essa? 
Será que antes a terra estava coberta? De que? De ouro? Será 
que descobrir era levar o ouro embora? E deixar a terra coberta 
de sangue? Miguel tinha muitas perguntas na cabeça. Foi 
começando a botar essas perguntas para fora: 21 

 

 

                                                
18 Idem 
19 GRIGOLETTO, 2002: p. 84 
20 BONNICI, 2000: p.56 
21 Op. cit.: p. 29 
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 Ao dizer a terra “é nossa” e citar inúmeros nomes de povos indígenas, o 

Amigo de Miguel o conecta a todos eles, da mesma forma que o menino observou 

sobre a inter-relação dos seres na terra ao olhar a água. A partir do seu raciocínio 

sobre os objetivos e as conseqüências dos descobrimentos que acarretavam o 

roubo das riquezas das terras e a matança dos nativos, Miguel vai descobrindo 

mais informações sobre suas visões. Miguel questiona seu Amigo sobre os demais 

povos, uma vez que só tinha conhecido os das montanhas. 

   

 
- Mas continuando, nas montanhas nascem os rios, os rios 
correm pelas matas, atravessam as planícies, e esses povos 
todos são vizinhos e irmãos. A gente vai mudando muito pouco 
de um lugar para outro, vai só se vestindo diferente, à medida 
que fica mais frio ou mais quente, tem mais lã ou fibra para 
tecer, coisas assim.22   

 
 
 
 O Amigo refere-se à unidade que há entre os povos que mudam muito 

pouco de lugar para lugar. Em sua maioria, o que os difere são mais os hábitos 

culturais, mesmo assim, todos estão conectados pelo mesmo “rio”. 

 Nesse momento, Miguel dorme e, quando acorda, percebe que está em 

outro lugar, desta vez em meio à floresta. A sua frente está um pássaro lindo com 

penas desenhadas como se houvessem centenas de olhos olhando em todas as 

direções. De trás de uma árvore, surge um homem de pele avermelhada, com 

penas como a do pássaro por todo o corpo e com adornos nos lábios e orelhas. 

Finalmente reconhece o seu Amigo, porém, um pouco distinto. Em meio à 

diferença é possível reconhecer a similitude. 

  Então, Miguel diz:  
 
 
 

- Não tenho certeza. Acho que você é tudo junto, o Amigo 
vestido de sol e de ouro, de lã e de pena. E acho também que 
você é a Ave de olho nas penas. 
(...) 
-É... aquele pássaro que estava aqui antes, que às vezes parecia 
um pavão com um olho pintado em cada pena do rabo, um 
pássaro mágico, sei lá... Eu acho que é você, que vira gente e 
que vira pássaro. Já arranjei até um nome. Pare ele, para você. 

                                                
22 Ibidem, p. 30 
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-Qual é? 
- A Ave Que Vira. 
Foi a vez do Amigo não entender. Porque ele repetiu assim, 
como se fosse uma palavra nova, meio mágica: 
- A Ave Kivira? 
- É... Quivira... Você não acha que é um bom nome? Você vira 
gente, vira pássaro, vira assovio de flauta, vira colo de anjo 
para carregar a gente, vira povo antigo, vira amigo novo, vira 
tudo. E vira também as idéias que a gente tem na cabeça, 
pensando que estão arrumadinhas, vira tudo de perna para o 
ar.23  

 
 
 Quivira, o habitante das terras das florestas e dos rios questiona os fatos 

narrados, a história contada e apresenta novas perspectivas, como já discutidas 

anteriormente. Ele representa os subalternos que reconstroem suas histórias e 

rompem com o domínio de poder, cultural e ideológico do colonizador. Os 

subalternos instauram uma nova realidade e se tornam novamente sujeitos. 

 O segredo da terra, pensava Miguel que fosse uma espécie de tesouro, mas 

desde que o Amigo/Quivira desestabilizou esta idéia com tudo o que mostrou ao 

menino, ele começou a pensar que o segredo da terra era o sangue que ela bebeu. 

O sangue de todos os povos que lutaram para resistir ao domínio do Outro. Um 

segredo que poucos tinham coragem de revelar.24 

 Por isso é que Quivira era ao mesmo tempo parecido e diferente do 

Amigo. Porque os povos das montanhas eram irmãos dos povos das florestas. 

Dessa forma, Miguel já estava traçando um paralelo com a nova terra. 

 
 
  

- Aqui também chegou gente do outro lado do mar, com aquela 
conversa de dizer que estava descobrindo? Para no fim acabar 
só levando todos os tesouros? 
Quivira explicou: 
- Igualzinho. Os tesouros eram diferentes, mas o jeito de 
acontecer foi muito parecido. Sempre assim. Diferente e 
parecido. Como irmãos. Todos filhos do sol.25 

 
 
 
 

                                                
23 Ibidem, pp. 36-37 
24 Idem 
25 Idem 
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 Assim, como os espanhóis, os portugueses também cruzaram os oceanos 

em busca de novas terras e tesouros e, para isso, também destruíram os povos 

indígenas e suas terras. Toda colonização é semelhante mesmo que haja 

peculiaridades. Diferente e parecido. E sua condição dominada é outro fator, 

como demonstramos no primeiro capítulo, que une esses povos. 

 Como que alcançando um nível mais profundo de conhecimento da terra e 

de seus povos, Quivira pede para que Miguel se banhe no rio e dessa vez, ao invés 

de visões, o menino se transformaria em pessoas de diferentes tribos para que ele 

soubesse sobre a cultura desses povos. Ele virou ticuna, camaiurá, juruna, maué, 

caapor, beio de pau, arara, cinta larga, carajá, canela, cadivéu e muitos outros. 

Descobriu como “os homens tinham conseguido o fogo em cada lugar e como 

tinham surgido o milho e a mandioca, e o guaraná e o urucu”.26 

 Por último, “Miguel molhou o rosto no rio. Nem chegou a virar de tribo 

nenhuma. Só viu um grande espírito que vivia num mundo sozinho e resolveu 

fazer os homens”.27  Um só espírito e toda a humanidade. Mas, Quivira 

interrompeu Miguel e o chamou de volta. 

 

  
- E eu não quero sair daqui. Acho que esta terra é minha terra, 
Quivira. Junto com aquela outra que bebeu o sangue que os 
cavaleiros derramaram. Eu tenho muitos países, sabe, Quivira? 
Às vezes eu ficava até sem saber de onde eu sou mesmo. Mas 
agora eu estou sabendo, muito de verdade, que eu sou destes 
lugares onde você está me trazendo. Da terra das montanhas e 
dos vulcões, e desta outra ao lado, a terra do grande rio e da 
floresta. As terras dos homens cor de fogo. Estou gostando. 
Agora eu sei que aqui é meu lugar.28 

 
 
 
 Miguel, depois de se encontrar com muitos povos através de 

Amigo/Quivira e suas experiências nas águas mágicas que, consequentemente, 

resulta em uma transformação interior, encontra o seu verdadeiro lugar. O conflito 

referente aos seus inúmeros deslocamentos e a agregação de muitos países em sua 

história pessoal se dissipa quando percebe que o seu lugar é o mesmo de todas as 

pessoas. É a terra compartilhada pelos diversos povos em que um influencia e 

                                                
26 Ibidem, pp. 38-39 
27 Idem 
28 Ibidem, p. 40 
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depende do outro. São todos os países que já faziam parte da vida de Miguel, 

porém, agora são vistos a partir de outro nível de experiência, o transcendente. 

 Depois desta constatação, Miguel dorme novamente e ao acordar se 

encontra em uma nova terra, do outro lado do mar. Era a África, talvez 

Moçambique, uma das terras de Miguel, mesmo antes de sua transformação 

interior. 

 Miguel se depara com uma aranha (Ananse) que o conta como conseguiu 

se tornar a contadora de histórias de sua terra indo buscá-las na cabaça em que os 

deuses as guardavam. 

  

 
Pois bem, como eu acabei passando por todas as provas, 
consegui vencer e ganhei a cabaça com todas as histórias do 
mundo. Na volta, enquanto eu descia a escada, a cabaça caiu e 
quebrou, e muitas histórias se espalharam por aí. Mas quando 
eu conto, vou desenrolando o fio da historia de dentro de mim, 
e por isso sai melhor do que quando os outros contam. Por 
isso, todo mundo pode contar, mas toda aldeia tem alguém 
como eu, algum Ananse que também conta melhor essas 
histórias. E quem ouve, também sai contando, e fazendo novas, 
e trazendo de volta um pouco diferente, sempre com fios 
novos, e eu vou ouvindo e tecendo, até ficar uma teia bem 
completa e bem forte. Só com uma teia assim, toda bonita e 
resistente é que dá para agüentar todo o peso do povo de uma 
aldeia, de uma nação, de uma terra. 29 

 
 
 
 Ananse mostra a Miguel a importância de se aprender com os outros, de 

absorver elementos das culturas alheias, de se transculturar para se tornar mais 

forte e lidar com a diversidade de seu próprio povo, uma vez que é a partir do 

outro que nos conhecemos a nós mesmos e nos configuramos como sujeitos.30 

 Nesse momento surge Quivira, mas dessa vez, Miguel quase não o 

reconhece por estar transformado em leopardo, a que o menino chama jaguar. 

Quivira acrescenta que apesar de leopardo não ser jaguar, são parecidos por seres 

irmãos, cada um em uma terra cortada pelo oceano.  

 O leopardo é um “gato que descansa preguiçoso e avança quando o 

inimigo não espera ou pensa que ele está longe. Tudo parecido, irmão, primo”.31 

                                                
29 Ibidem, p. 48 
30 GRIGOLETTO, 2002: pp. 36-37 
31 Op. cit.: p. 49 
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Aquele que ataca o inimigo mostrando quem ele é e não quem o inimigo pensava 

que ele fosse.  

 Ouvindo a conversa entre o leopardo e Miguel, Ananse pergunta: “- Vocês 

sabem que o Lagarto é primo do Nachapi?”. Mas, sendo o lagarto um réptil e o 

Nachapi um pássaro, Miguel questiona: “- Se ele é passarinho, como é que pode 

ser primo do Lagarto? Não combina”.32  

 Ananse começa a contar a história dos dois parentes... O Napachi, sempre 

quando passava pela esposa do lagarto, a chamava de minha-cunhada. O lagarto 

irritado foi ao juiz que exigiu que o Napachi de explicasse: 

 

 
Aí o Nchapi se defendeu assim: ‘Nós somos da mesma família, 
sim. Eu nasci de um ovo, o Lagarto também. Eu não tenho 
orelhas, o Lagarto também não. Só que eu vôo e ele anda no 
chão, eu tenho penas quentes e ele tem a pele fria. Mas não é 
melhor do que eu.33  

 
 
 
 O Nchapi e o lagarto servem de metáforas para demonstrar que as pessoas, 

mesmo com sutilezas físicas, ideológicas ou culturais, não são umas melhores que 

as outras. A dominação e a estereotipização de um povo é uma atitude degradante 

e infundada.  

  Ananse afirma a Miguel que “é preciso trocar os fios pra lá e pra cá, 

trançar o que cada um vai tecendo. Se não, ninguém faz teia nenhuma. E num fio 

solto ninguém pode morar. Para se ficar vivendo, precisa uma teia”.34  

 Miguel, então pensou que as histórias de Ananse pareciam quem não 

tinham relação com a realidade, pareciam somente ficção somente para diversão, 

mas quanto mais se pensava em suas histórias, mais se percebia que elas tratavam 

diretamente de assuntos ligados ao ser humano. Assim como os livros que são 

criações artísticas frutos da complexa relação entre o ser humano e o mundo. E 

assim, Miguel quis saber mais sobre o que ocorreu com o povo desta terra.35 O 

leopardo, então, fala sobre a escravidão na África e como os portugueses os 

torturavam fazendo com que sua terra também bebessem seu sangue. 
                                                
32 Ibidem, pp.49-50 
33 Ibidem, p. 50 
34 Ibidem, p. 51 
35 Idem 
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 Ananse aproveita a situação para contar outra história a Miguel, que apesar 

de longa, consideramos importante ser integralmente reproduzida. 

 

 
- Há muito tempo atrás, o Leopardo não tinha garras. Bicho nenhum 
tinha garras, nem veneno, nem nada que pudesse fazer mal aos 
outros, arranhar, morder, dar coice, picar. Não precisava, porque 
nesse tempo todos eram amigos e viviam em paz. Só o Cachorro é 
que já tinha esses dentes grandes e afiados que ele tem hoje, mas não 
tinha passado na cabeça de ninguém que isso pudesse servir para 
atacar outro bicho. E todos viviam muito bem. Um dia, o Leopardo 
teve a idéia de que todos os animais deviam construir uma casa 
grande para morarem juntos. Fez a proposta e os outros concordaram. 
O Antílope concordou, a Tartaruga concordou., a Gazela concordou, 
o Coelho concordou, e assim por diante. Um por um, cada bicho era 
consultado e dizia que sim, que achava uma boa idéia fazerem juntos 
uma casa pra todos. Até que chegou a vez do Cachorro. E ele foi o 
único que disse que não queria saber de fazer nada junto com os 
outros, que não via nada de bom naquilo. Aí o Leopardo explicou: 
‘Se formos muitos, arranjaremos mais comida para todos. Se vier um 
inimigo e nós estivermos juntos, podemos nos defender melhor. Se 
tivermos uma casa, podemos  nos proteger da chuva, do frio, do 
vento e do sol forte’. Mas nem assim o Cachorro concordou. E não 
ajudou. O Antílope ajudou, a Tartaruga ajudou, a Gazela ajudou, o 
Coelho ajudou, a Zebra ajudou, a Girafa ajudou, o Javali ajudou, e 
assim por diante. Um por um, cada bicho ajudou. Um trouxe palha, 
outro trouxe lama, outro trouxe varas, outro trouxe pedra,s outro 
trouxe musgo, cada um trouxe uma coisa. E cada um fez também 
uma parte da casa. Todos. Menos o Cachorro. Quando a casa ficou 
pronta, os bichos forma morar lá dentro, muito contentes. Até que 
veio uma grande chuva, que deixou tudo encharcado, só os bichos 
dentro de casa é que estavam secos. Aí o Cachorro veio bater na 
porta e pediu para entrar. ‘Não! Não pode!’, gritaram todos. E mais: 
‘Você não fez nada para ajudar’. Então o Cachorro ficou zangado e 
resolveu usar os dentes dele para atacar. O Leopardo, que era o mais 
corajoso, tentou defender todos. Mas ficou todo mordido e arranhado, 
levou uma surra, e foi expulso da casa, ferido e envergonhado. E a 
Tartaruga, bicho que se arrasta e não tem pescoço, foi logo dizendo: 
‘Agora o Cachorro é o dono da casa e nosso chefe, porque ele é o 
mais forte e pode nos proteger’. Os outros concordaram. Enquanto 
isso, o Leopardo foi para bem longe, até a aldeia dos homens. Lá, 
pediu ao homem-ferreiro que fizesse armas para ele. E o homem fez. 
Foi assim que o Leopardo ficou tendo uma garra em cada dedo e 
então ficou achando que já estava pronto para viver sozinho no 
mundo porque já podia se defender. E tratou de procurar um canto 
isolado onde pudesse ficar em paz. Mas lá na casa, os outros animais 
não estavam mais concordando muito com a proposta da Tartaruga. 
Sentiam falta das boas idéias e da esperteza do Leopardo, da 
paciência dele e do jeito que ele tinha para fazer as coisas junto com 
os outros. Achavam que um chefe não precisa só ser forte, mas, 
principalmente, tem que ser sábio. E tanto falaram que o Cachorro se 
convenceu de que seria útil ter alguém esperto dentro da casa. Então 
mandou chamar o Leopardo. Os bichos procuraram, procuraram e, 
quando finalmente encontraram, ele veio junto. Quando o Leopardo 
chegou, o Cachorro disse assim: ‘Fiquei com muita pena de você, 
sozinho no mundo, se molhando na chuva. E como eu sou muito 
bondoso, resolvi lhe perdoar se você prometer que vai ficar bonzinho 
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daqui para a frente e jurar que vai sempre me obedecer. Peça perdão e 
seja obediente, que eu deixo você vir morar de novo na casa, com 
todos os outros bichos’. Então o Leopardo disse: ‘Você não pode 
resolver nada nesta casa, porque ela não é sua. Dono é quem faz, não 
é quem toma. Esta casa é de nós todos, menos sua. E se nós 
quisermos, desmanchamos tudo’. Quando ele disse isso, o Cachorro 
avançou para cima dele. Mas aí o Leopardo já tinha garras e já sabia 
que tem horas que é preciso usar as garras. Usou. E usou bem. Ao 
mesmo tempo, cada animal tirava da casa o que tinha trazido, e 
ninguém defendeu o Cachorro. A casa acabou caindo em cima dele, 
que saiu correndo, para bem longe, ganindo e gemendo até chegar à 
aldeia dos homens. (...).36  

 
 
 

Nesta fábula temos novamente a temática colonizador x colonizado sendo 

representados pelos personagens principais – o cachorro e o leopardo 

respectivamente. O cachorro, depois de construída a casa, vem para requerer seu 

direito de dono da casa e, para isso, utiliza sua força, ou melhor, sua arma, 

incompatível com o poder de defesa do leopardo que se submete à humilhação de 

ter que abandonar sua casa sob as ordens do cachorro dominador. 

No momento em que o cachorro diz ter pena do leopardo e aceita sua 

presença na casa que ele usurpou, considerando a si próprio bondoso, percebemos 

a estereotipização discutida no segundo capítulo do colonizador bom e do 

colonizado mal, selvagem, necessitando de que alguém o retire das trevas da 

barbárie em direção à luz da civilização, o que justificaria a colonização como 

missão civilizadora como os europeus afirmavam. 

Porém, em contato com o cachorro, o leopardo se transforma, ele adquire 

garras esperando o momento apropriado para utilizá-las. E, no momento certo, 

requere sua posição de “dono da casa”, aquele que trouxe fertilidade para a terra, 

não somente destruição e retoma seu poder de voz expulsando o invasor. 

Dessa forma, 
 
 

 
Miguel sabia que o sol e a lua eram dele, que a noite e o dia 
eram dele, que as terras dos dois lados do mar eram dele com 
todos os seus segredos, e que ele fazia parte também dos 
homens dos dois lados do mar com seus mistérios. Todos 
filhos do sol.37 

 
 

                                                
36 Ibidem, pp. 53-54 
37 Ibidem, p. 56 
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 Miguel sabia que fazia parte de diversas culturas, diversos povos e de 

diversos países, apenas constatou através dessa experiência sublime que todos 

estão intrinsecamente relacionados. Miguel, cansado das aventuras, 

transformações e histórias, dorme. 

 

 
Quando acordou, sonolento e se espreguiçando, tranqüilo e 
descansado, estava numa cama quentinha, na penumbra 
gostosa do quarto em casa da avó. O vento e a chuva tocavam 
lá fora sua canção da tempestade, e ele sabia que era também a 
flauta do pastor de lembranças e os tambores da aldeia dos 
homens. 
Antes ele já sabia essas coisas, mas de outra maneira. Agora 
conhecia de perto, de dentro, como a gente conhece um 
Amigo. 
Miguel estava feliz. Deu vontade de cantar, tocar, fazer 
qualquer música. Experimentou assoviar para fora. Conseguiu. 
Agora a canção do vento e de Quivira morava também dentro 
do peito dele. 
A avó entrou no quarto, viu que ele já estava acordado e 
sorridente, e perguntou: 
- Com que foi que você sonhou? 
- Com minha terra, vovó. 
Ela quis saber: 
- Com qual? 
- Com todas elas... – respondeu Miguel. – Quer dizer, com a 
minha terra de verdade.38 

 
 
 
 
 Assim como vimos no capítulo três, através da reflexão de Paul Tillich, 

Miguel parece ter alcançado esta nação sublime, superior, que é compartilhada por 

todos e se sente parte de tudo e de todos. Suas experiências, assim como as da 

personagem principal analisada no capítulo anterior, também são desencadeadas a 

partir do contato com o sofrimento do ser humano e, por meio do suporte de um 

ser transcendente em que, na primeira obra é um fantasma, enquanto na segunda é 

um ser onírico. Esses seres simbolizam o aspecto transcendente alcançado não só 

através do encontro com o humano, mas também, o aspecto transcendente da 

própria obra em si.  

                                                
38 Ibidem, p. 57 
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 Miguel se redescobre como um ser mutável de acordo com as relações que 

ele estabelece e cuja mutabilidade tem caráter positivo, integrando-o na rede que 

conecta e dá firmeza a todos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710493/CA




