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5-A docgura do mundo

5.1-A autora

Thrity Umrigar nasceu em Bombaim (atual Mumbai) e desde os 21 anos

mora nos Estados Unidos onde é jornalista e escritora. Quando questionada sobre

0 motivo de sua escolha dos Estados Unidos como local para a continuagéo dos

estudos superiores, Umrigar d& a seguinte resposta:

I've never had an easy answer to that question. In some sense,
my whole life prepared me for moving to the U.S. | was a
product of an educational system that was very colonial and
very Western in its orientation. | still remember my fourth-
grade composition teacher telling the class not to create
characters who were blond and blue-eyed. Her statement came
as a shock because that was all we knew, you know? When |
was a child, | read everything ever written by the British
children's writer Enid Blyton and later, the Billy Bunter and
William series of novels. And as | got older, all | was reading
was Western literature. American pop culture was a big
influence, also. I mean, until 1 picked up Salman Rushdie's
Midnight's Children, 1 had hardly ever read a novel by an
Indian writer. Rushdie was a revelation for me.*

Nesta passagem, Thrity Unrigar deixa bem claro que o sistema

educacional indiano no qual teve sua formagdo de base foi um sistema baseado

nos principios educacionais coloniais britanicos implantados na India. O

testemunho de Umrigar atesta a passagem a seguir, extraida da pesquisa de Marisa

Grigoletto sobre a colonizagdo britanica na India e seus mecanismos de alteragéo

da cultura local em detrimento de uma valorizagdo européia.

Quanto a educacdo escolar dos indianos, comegou, com a
intensificagdo da atuacdo do governo desde o inicio do
século XIX, um * zelo reformista’ emanando da Inglaterra
para a india (cf. Brown, 1994, pp. 71-2), com a conseqiiente

! http://www.umrigar.com/
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producdo de textos acerca dos parametros e caminhos que
deveriam ser tomados com o propésito de ‘europeizar’ o
povo colonizado por meio do ensino das ciéncia e literatura
européias, além dos ensinamentos do cristianismo. O que se
pretendia era formar uma elite local europeizada por meio da
educagdo, para que essa elite gradativamente propagasse
esses conhecimentos, suas mudancas de comportamento e de
valores entre 0 povo.?

Pelo depoimento da escritora, parece que o empreendimento colonial foi
td0 massivo e intenso que a cultura nacional era soterrada pelos costumes
europeus a ponto de a literatura indiana ser desconhecida, ou a0 menos pouco
conhecida entre os proprios indianos. Como a literatura inglesa e norte-americana
eram as literaturas mais difundidas para ndo dizer obrigatdrias, o imaginario
indiano ia aos poucos sendo colonizado. As caracteristicas européias ganhavam
importancia e hierarquicamente acabava por serem consideradas superiores, a
ponto de os personagens das narrativas criadas por Umrigar possuirem
caracteristicas fisicas do colonizador ao invés dos grandes olhos negros, cabelos
negros e tez morena tdo comum entre os habitantes da india.

Sua reagéo frente ao pedido da professora de romper com o “padréo”, com
0 que julgava ser o “correto”, causa um sentimento de estranhamento que
culminara com seu encontro com a literatura de seu conterrdneo Salman Rushdie,
uma literatura em que a marca principal é o encontro entre as culturas
européias/norte-americana e asiaticas, o questionamento do empreendimento
colonial e a situagéo pds-colonial dos povos subjugados.

Thrity Umrigar escreve desde crianga. Sobre o ato de escrever, ela diz:

Writing was my way to make sense of the world outside and
inside my home. Despite the recollections of the adults in my
life, I don't think I was a terribly articulate child. Writing was a
way to give wings to the inchoate emotions and feelings inside
of me.

22002: p.68
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Se a escrita era uma forma de dar sentido ao mundo e despertar emocdes e
sentimentos ocultos, seguramente, é a partir de seu encontro com a real situacéo
da India colonial e pos-colonial nas paginas de seu conterraneo que a consisténcia
de seus sentimentos frente a0 mundo que se abria ao seu redor ganha forma em
suas obras.

Suas narrativas sdo densamente condimentadas com 0s temperos e aromas
da sua terra natal, mesmo aquelas narrativas em que o pano de fundo no € a india
— la estd. E foi assim, incorporando sua visdo critica no encontro entre
Europa/E.U.A e india, reflexo de sua propria historia pessoal e de imigracéo, ja
que é uma indiana, Ph.D. em inglés, que vive nos E.U.A e escreve sobre a india,
que Umrigar produziu os livros: Bombay Time (2001), First Darling of the
Morning: Selected Memories of an Indian Childhood (2003), The space between
us (2005) (A distanica entre nos) e If today be sweet (2007) (A dogura do mundo)
e acabou recebendo o prémio Nieman Fellowship da Havard University.

E serd sua ultima obra, A dogura do mundo, a que temos a intencdo de
analisar neste trabalho, sob a luz da discusséao teérica desenvolvida nos capitulos

anteriores.

5.2- O mundo sé é doce quando assim o percebemos

A obra A dogura do mundo possui uma intertextualidade aberta com a obra
de Omar Khayyam que perpassa desde a primeira pagina até a Gltima e as embebe
com o seu fino vinho da felicidade momentanea. A escolha de Khayyam néo é
aleatoria nem no sentido de sua obra nem em sua propria figura. Ghiyathuddin
Abulfath Omar bin Ibrahim Al-Khayyami, nome completo de Khayyam, nasceu e
morreu em Nishapur, provincia de Khorassam, na Pérsia.®> A personagem
principal, apesar de indiana, é parse ou zoroastriana, o que significa ser seguidora
do sabio persa Zoroastro.

J& no prefécio a autora escolhe o seguinte poema de Khayyam:

¥ KHAYYAM, MCMLXVI: p.13
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1)Ah, enche a Taca: - de que vale repetir

Que célere passa 0 Tempo sob os nossos Pés?

N&o nascidos no Amanha e falecidos no Ontem,

Por que nos afligirmos com eles, se o Hoje pode ser Doce?*

O poema é uma clara declaracdo a dogura que o agora pode nos oferecer se
estivermos abertos a experimentd-lo sem nos preocuparmos com 0 que passou ou
com o que vira. Afinal, carregamos em nds mesmos os fragmentos do ontem e a
promessa do amanha através das memorias e dos desejos, por isso, devemos viver
tranquilamente o presente, pois nele, todos os tempos estdo contidos.

O agora tdo caracteristico de nossas sociedades pos-modernas esta
representado pelo que Zygmunt Bauman chama de instantaneidade, “que faz com
que cada momento parega ter capacidade infinita; e a capacidade infinita significa
que ndo hé limites ao que pode ser extraido de qualquer momento, por mais breve
e “fugaz’ que seja”.’

Veremos durante a andlise da obra, como o ensinamento de Omar
Khayyam de desfrutar o agora, ou melhor, de se permitir viver o agora, se reflete
da situacdo em que as personagens se encontram e, de certa forma, resume as
circunstancias e suas resolugdes mais saudaveis.

A narrativa inicia-se com a fala de um espectro sobre a coragem e forga da
personagem principal, Tehmina Sethna. O espectro é a alma do marido de
Tehmina, Rustom Sethna, que a ajudou a ser corajosa e, por isso, parte dele ainda
vivia com ela. E ele quem nos apresenta o enredo da situacio e dispara a narrativa
da India aos Estados Unidos.

Tehmina vivia em Bombaim (atual Mumbai) com seu marido, mas ap6s
sua morte, ela viaja para a casa do filho Sorab que vive em Ohio com sua esposa
Susan, que é norte-americana, e seu filho Cavas, o qual chamam de Cookie.

Com a perda do marido, Tehmina se sente sem sua base, ndo s6 porque, a
maioria das mulheres indianas é dependente dos maridos (fruto de seus costumes
e tradicOes), como ela demonstra muitas vezes durante a narrativa, que era
Rustom aquele que tomava as decisdes, mas também porque realmente o amou

durante a maior parte de sua vida. Em conversa com Susan, ela reflete sobre o que

#2008: p. 6
®2001: pp. 144-145
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é sentir saudade e chega a conclusdo que é uma dor profunda como se seus
préprios 6rgdos a traissem, uma vez que, no momento da perda, ela se da conta de
que tudo o que pensava possuir, na verdade, era partilhado com outra pessoa.’

Como ndo se tem essa outra pessoa, ndo ha partilha, logo ndo se possui
nada. Esse sentimento de perda total é agravado pelo fato de Tehmina estar em
outro pais e inserida em outra cultura, a qual tem dificuldades de compreender.

Ja no inicio da narrativa, Themina da provas de seu estranhamento frente
ao outro e de sua falta de compreensdo da cultura alheia. Ela se lembra da
primeira vez que se encontrou com Susan e reparou em suas maos. Tehmina ficou
surpresa pelas méos das norte-americanas serem “grandes, masculinas e
abrutalhadas — pendiam frouxas junto ao corpo, abertas, relaxadas”. Além do
olhar aflito que ela exibia quase todo o tempo deixava Tehmina assustada e
nervosa perto da nora.’

As caracteristicas fisicas sdo o primeiro ponto de comparacéo e diferenca
entre pessoas de culturas e paises distintos, no livro. Apos este primeiro contato e
a constatacdo da diferenga, a analise adentra questdes mais profundas e sutis
relacionadas com as ideologias.

Mais adiante, Tehmina, comparando os indianos aos norte-americanos, faz
a seguinte observacdo com relacdo & maneira de se enxergar a vida, de acordo
com ponto de vista da cultura indiana. Porém, a critica a cultura norte-americana
ao mesmo tempo é uma justificativa da propria rejeicdo da cultura indiana frente a

dos Estados Unidos.

2) (...) esse é o problema de vocés, norte-americanos, deekra —
e Tehmina resvalou para o carinhoso tratamento indiano -, é
que vocés todos pensam demais no riso e na diversdo, como se
a vida fosse um filme de Walt Disney. Uma coisa inventada
por criancas. J4 na India, a vida é um melodrama de
Bollywood — cheia de perdas e tristeza. E, por isso, todos
rejeitam a industria de cinema indiano e preferem Disney. Até
0 meu Sorab foi seduzido por sua vida ao estilo Disney, por
toda essa busca da felicidade e busca do dinheiro, e busca disso
e daquilo.®

®op. cit.: p. 14
" Ibidem, p. 12
¢ Ibidem, p. 14
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Ela também deixa explicito o seu descontentamento em ver seu proprio
filho se desligar de sua terra natal, de seus costumes e ir em busca de novas
experiéncias nos Estados Unidos, através da preposi¢do “até”, o que demonstra
seu espanto frente a atitude do filho que foi seduzido pelo esteredtipo norte-
americano de lugar onde tudo é possivel, onde se pode ganhar dinheiro, onde se
pode ser feliz, onde tudo funciona e etc.

Porém, vendo-se na mesma situacdo de deslocamento que o filho, a qual
jamais pensara antes que ia acontecer e nunca imaginara que teria que decidir
entre sua querida Bombaim e Ohio, entre seu filho e neto e sua cidade, Tehmina
comega a perceber ndo somente as diferencas fisicas e ideoldgicas entre indianos e
norte-americanos, mas também, como os indianos eram tratados, por causa destas
diferengas, nos Estados Unidos, ou seja, como se dava esse encontro entre
culturas, ndo mais desde o seu lado, mas do lado do outro, o do “dono da casa”.

Susan ao discutir com Tara, a vizinha, esta Ihe diz que ndo precisava ser
lembrada das leis que punem os pais por maus tratos a seus filhos, ja que conhecia
muito bem as leis de seu pais, lugar no qual viveu toda sua vida, fazendo uma
clara mengéo ao fato de Susan ser casada com um estrangeiro — precisamente um
indiano. Susan critica sua observagdo ja que este fato ndo fazia nenhum sentido na
discussdo. A partir desse episddio, a mde de Sorab se questiona sobre a

discriminacdo que os indianos sofrem em outros paises e faz a seguinte reflex&o:

3) Tehmina queria perguntar a Susan se ela achava que Tara
tivera a intencdo de menosprezar Sorab, e queria agradecer-lhe
por ter saltado em defesa do marido. Queria saber mais sobre
esse tipo de racismo gratuito, se ele era muito comum e se
Susan ficava vulneravel por ser casada com um homem de pele
escura. E, se era verdade que Susan havia sentido e
experimentado esse racismo, isso por certo significava que
Sorab, 0 seu Sorab — apesar das roupas bem passadas, das
unhas bem cuidadas, do sotaque norte-americano, do rel6gio de
ouro, do bom emprego, dos muitos diplomas -, também o havia
sofrido. Tehmina sentiu um bolo no estbmago ao pensar numa
idiota ignorante como Tara destilando um veneno capaz de
afetar um fio sequer do cabelo de seu precioso filho.’

® Ihidem, p. 25


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710493/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710493/CA

129

Nesta citacéo, percebemos que ndo é a classe social ou o grau de instrucdo
gue um imigrante possui que torna mais facil sua aceitagdo ou ndo em outro pais,
mas sim o seu lugar de origem, uma vez que ele é o estrangeiro, o estranho, o
deslocado, o fora do lugar. Seguramente, essa condigdo “estranha” tem a
tendéncia a piorar de acordo o baixo nivel de escolaridade e classe social, até
porque a educacdo, como vimos no estudo de Marisa Grigoletto, era um ponto
importante das colonizagbes, mas o fato é que independente disto, a pessoa sera
sempre a outra. Assim, como o préprio Edward Said, possuidor de formacédo
académica européia, professor nos Estados Unidos e criador de teorias
reconhecidas em todo o mundo, afirmou: “minha sensa¢do predominante era a de
sempre estar “fora do lugar’”.*?

Se Tehmina ja se sentia deslocada, desgarrada de sua terra natal, refletindo
sobre a condigdo dos indianos nos Estados Unidos, por meio do exemplo de
Sorab, esse sentimento de deslocamento era sentido em maior intensidade.

Se no &mbito social, Tehmina ndo conseguia sustentar um sentimento de
pertencimento, no ambito doméstico ndo era distinto, uma vez que a casa de seu
filho era regida por habitos norte-americanos, estigmatizados na imagem da nora,
nao-indiana, Susan.

A nora tentava reger 0s novos habitos que Tehmina deveria ter. N&o levar
os filhos da vizinha para sua casa, ndo falar com Tara, ndo deixar cabelos na
banheira apds o banho eram alguns dos pedidos que tolhia cada vez mais sua
naturalidade e a silenciava. As atitudes de Susan ndo permitiam que sua sogra
tivesse voz prépria, sua voz era falada desde a boca norte-americana de sua nora,
uma voz deturpada, que ndo representava o que Tehmina queria realmente dizer e
0 que sentia. Era amada, mas ao mesmo tempo tolhida; a protegiam, pensavam
saber o que era “melhor” para ela, mas ndo a permitiam escolher o que ela prdpria
considerava o melhor para si. Assim como William Jones, como ja vimos,
sanscritista inglés que dedicou toda sua vida ao estudo dos textos classicos
indianos, mas que também acreditava que o império britanico, depois da
Providéncia, é 0 maio bem que existe no mundo, especialmente para a sociedade

indiana.!*

101999: p.19
I NAIPAUL, 1988, apud BOU, 2006: pp. 60-61
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Mas devemos recordar que o siléncio ndo significa o apagamento do
individuo. Grigoletto afirma que “aquilo que permanece em siléncio pode ter
muitos sentidos, ao passo que o dizer provoca a ilusdo de que os sentidos séo
limitados”. E relembra a obra de Orlandi (1992), na qual a autora postula que o

siléncio é a matéria significante por exceléncia.

Perceber o siléncio como significacdo resulta em entender que
ele € um continuum significante sem os ‘fechamentos’ de
sentidos proprios da linguagem. Linguagem e siléncio sdo
matérias significantes distintas: o siléncio é fundante e nele o
sentido é."

Como também explica a pesquisadora, o siléncio € a dimensdo do
multiplo; ele representa os demais sentidos que a linguagem persiste em reduzir
em um. E a partir do siléncio que o individuo tem a possibilidade de trabalhar sua
contradicdo constitutiva de sujeito (silenciado) e objeto. Esse deslocamento
permite que se perceba que o discurso silenciador sempre se remete a outro
discurso que lhe da realidade significativa, em especifico, a cultura de Susan.

No entanto, a caracteristica irredutivel do siléncio faz com que o sentido
silenciado continue a significar em outro lugar e de outra forma, resistindo ao
proprio siléncio. E este outro lugar passa a ser uma fissura por onde a voz
subalternizada fala.

Talvez, por isso, sabendo de sua condi¢do potencial de sujeito apenas
reprimida neste momento, Tehmina tenha reagido silenciosamente as proibicdes
de Susan com o seguinte pensamento: 4) “Vocé acha que me conhece, minha
nora, mas ndo conhece”. Um pensamento quase profético de que essa situacdo em
breve mudaria.*?

A partir do siléncio cultural a primeira atitude eleita por Tehmina para
escapar da limitacdo soécio-cultural imposta é o escape psicoldgico a sua origem e
vida em Bombaim, lugar no qual foi feliz e sabia como agir diante de cada
circunstancia, mesmo que sua atitude fosse esperar Rustom tomar a atitude. Ao

mesmo tempo, com essa atitude, ela marca o seu ndo-pertencimento a esse novo

2 op. cit.: p. 134
3 op. cit.: p. 26
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lugar. Assim, tem dificuldade de se aproximar do outro em um nivel mais
profundo, criando uma barreira na qual as diferencas falam mais alto e a separam
dos demais. Seu convivio passa a ser cada vez mais dificil.

A U(nica pessoa com quem conversa sobre seus problemas familiares é Eva
Metzembaum, uma judia gorda, duas caracteristicas, assim como ser indiana,
subalternizadas pela sociedade, somadas ao fato de serem mulheres. Eram as
diferencas negativas que as aproximavam. E por diferencas negativas, entendemos
somente em relacdo ao pensamento eurocentrista de que o ser humano superior é
euronorte-americano, homem, branco, cristdo e heterossexual, dentre outras
caracteristicas menores, como bem afirma Agustin Paniker: “trabajador,
disciplinado, casado...”.**

A propria personagem Eva compreende sua diferenca em relacdo aos
demais norte-americanos por ser judia, e diz as seguintes palavras que confirmam

a aproximagcdo de sua condicdo a de Tehmina:

5) - E 0 que vocé esperava, Tammy? E sua nora, ndo tenho
nada contra ela, mas ela ndo € judia, € uma goi. Esse pessoal
branco, eles sdo bons para fazer os énibus andarem no horario.
No mais, em qualquer coisa que envolva um coracao batendo,
pode esquecer.

-Mas vocé ¢ branca — protestou Tehmina.

- Sim, mas ndo branca como a Susan. Nao como a minha nora.
Sou mais como vocé, Tammy. Sei que 0 mundo é feito de
sangue, pus, suor e fezes. E ndo tenho medo disso. Gente como
a sua nora pensa que o mundo é feito de agUcar e temperos. E o
mais estranho é que, para pessoas como ela, essa é a face que o
mundo exibe."

E Eva que percebe a diferenca positiva em Sorab e Tehmina. A Sorab,
julga ser mais prestativo que qualquer outro norte-americano, enquanto a
Tehmina, é considerada como da familia e por isso, Eva € a Gnica com quem
Tehmina conversa sobre sua indecisdo entre voltar a viver em sua casa em

Bombaim ou fazer de sua casa, Ohio.

14 2005: p. 94
5 op. cit.: p. 40
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7

O que causa davida em Tammy, como Eva a chama, é sua propria
condigdo estrangeira e o choque cultural ao qual se encontra exposta. A
personagem conclui: 6) “- Mesmo assim... Bombaim é a minha casa. Aqui, tenho

medo de ser sempre uma estrangeira, de nunca me acostumar com todos esses

habitos”?®,

Mas, para Eva, estrangeiro é aquele que tem uma percepcéo superficial do
pais, ao passo que aqueles que se envolvem com as questdes do outro pais ndo

pode ser rotulado como estrangeiro.

7) (...) pelo amor de Deus, Tammy, ndo seja boba, Seu filho e
sua nora querem vocé aqui, entdo fique. E como é que vocé
pode se chamar de estrangeira aqui? Estrangeiro é quem vem
aos Estados Unidos, tira umas fotos da Estatua da Liberdade,
anda no bondinho de S&o Francisco e volta para casa achando
que conhece 0 pais; isso é que é um estrangeiro. Mas vocé e
seu falecido marido estiveram aqui tantas vezes, que vocé sabe
0 preco do leite na mercearia. E, se viesse morar aqui, eu a
ensinaria a dirigir. Seu filho pode lhe comprar um carro, para
vocé ter sua independéncia’.

Mas para Tehmina, o que determina se uma pessoa é ou ndo estrangeira
sdo outras condices. Ela continua afirmando que é somente em Bombaim que se
sente em casa porque 0S aspectos sociais de sua vida podem continuar sendo
desenvolvidos como: fazer trabalho voluntario no Centro Shanti, para criangas
0rfds, ajudar uma vizinha idosa a fazer compras e encontrar 0s amigos que, em

sua maioria, conhece ha mais de quarenta anos. Em resumo,

8) - Sabe, 14 em Bombaim, eu me sinto uma pessoa, uma
pessoa cuja vida tem um sentido, segue um caminho. Aqui,
apesar de todos os esfor¢os do Sorab, ndo consigo deixar de me
sentir um ornamento, uma peca decorativa. Quase como um
embrulho que alguém tivesse largado na porta dele. Acho... o
que eu estou dizendo, Eva, é que ndo me sinto necessaria aqui.
Afora uma ou outra preocupac¢éo ocasional, os meninos ficardo
perfeitamente felizes sem mim.*®

% |bidem, p. 38
7 |dem
8 |bidem, pp. 38-39
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E o ser humano como condigéo social que a faz sentir em casa, ou seja,
que desenvolve um sentimento de pertencimento e que, em direcdo inversa, é a
condicdo social que da sentido & prépria condicdo humana. E, se nos Estados
Unidos, todavia, ndo € possivel exprimir esse aspecto do ser humano, se torna
dificultosa uma provavel ruptura com aquilo que considerava casa. L4, ela era
Tehmina Sethna, indiana, pertencente a uma sociedade que, apesar de seus
conflitos inter-religiosos, era igualmente indiana. Sua identidade e o seu
pertencimento a uma nacdo estavam livres de ameagcas; ja nos Estados Unidos, era
uma indiana deslocada, com cuja nagdo néo se identificava, sentindo-se assim, um
objeto.

Eva, por outro lado, por sua religido judaica e o passado histérico desse
povo fadado a migracdo continua, percebe a situacdo de Tammy de um ponto de

vista distinto.

9) - Ah, fofinha, esta tudo bem. Ah, minha querida Tammy, ¢
muito dificil, eu entendo. Sabe, dizem que nos, os judeus,
somos um povo ndmade. Estamos acostumados a viver feito
passarinhos, indo de um lugar para outro. Mas vocé... a maioria
das pessoas s tem um lugar a que chama lar. Eu compreendo,
meu b(fgn, juro que compreendo. E uma grande decisio para se
tomar.

Aqui, temos o péssaro como metédfora daqueles que fazem de qualquer
lugar a sua casa por construir seus ninhos pelas regides por onde voa e elege para
gerar seus filhotes, assim como os judeus ao redor do mundo & procura de um
lugar seguro para suas familias e suas préticas religiosas. O passaro nos recorda
outra metéfora, a do caracol viajante citado por Maria Julia Daroqui para
demonstrar que as pessoas, como o caracol que viaja, levam sua “casa” (discutido
no primeiro capitulo como identidade e nag&o) consigo para todos os lugares.”

De qualquer forma, como bem o percebe Eva, sua concepgdo de “casa”

ndo é, no momento, compreendida por Tehmina, que talvez precise passar por

% I1dem
202006 p. 145
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mais algumas experiéncias de encontro com o outro, ou o aprofundamento de suas
experiéncias, para que consiga experimentar um novo sentimento de
pertencimento e de si mesma, ja que é através do outro que nos conhecemos.

Por enquanto Tehmina s6 se sentia plena de felicidade quando em meio a
diversidade da massa humana. No mercado do produtor, vendo todas as pessoas
gritando, barganhando, experimentando as frutas num ritmo frenético de idas e
vindas, sentia-se 10) “como se houvesse voltado a se juntar & raca humana,
engajada numa atividade que a ligava ao resto do mundo”?’. Por outro lado, o
mercado a fazia recordar dos mercados indianos, cheios de vida, em oposicéo a
atmosfera anticéptica dos supermercados norte-americanos.

Outro momento em que Tehmina se enche de humanidade é durante a
iluminagdo da arvore de Natal, no Public Square, em que milhGes de pessoas
aguardam igualmente ansiosos aquele momento, cuja diversidade humana forma
uma grande massa comum. De acordo com suas palavras: 11) “Naquela multid&o
tinha sido fécil desaparecer, abandonar o préprio corpo e se tornar vazia, ilimitada
e expansiva como o céu”. A esta sensacdo se opde a vivida na casa de Sorab, em
Rosemont Heights; 14 12) “ela se sentia constrangida com seu corpo, sentia 0 peso
da cabeca balangando sobre o pescogo, 0 peso das mdos caidas dos lados, a
pressdo incobmoda de sua pele escura”, ja que todos os demais moradores
pareciam 13) “uniformimente similar” e nenhum se envolveria com aqueles que
destoam dessa uniformidade, como havia sido durante a iluminagcdo da grande
arvore de Natal.?

Longe desses momentos de satisfacdo, Tehmina enfrentava preconceito e
descontentamento. Ao encontrar seus vizinhos Jerome e Josh a sds do lado de fora
de um mercado, ela se preocupa, mas quando Tara, a mée dos meninos chega, ela

sente o golpe da diferenca. Tara se vira a seus filhos e diz:

14) -Que € que voceés estdo fazendo, andando por ai e falando
com ... gente? — E relanceou um olhar desdenhoso para
Tehmina.

Ela sentiu o rosto enrubescer diante do insulto evidente.

2! Ibidem, p.42
2 op. cit.: pp. 42-43
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-Os meninos s6 estavam sendo gentis — disse, ouvindo o gelo
na propria voz. — eles me reconheceram e vieram apenas me
cumprimentar.

Tara olhou com insoléncia para a senhora idosa, descendo
lentamente o olhar do alto de sua cabeca até os pés e depois
encarando-a. Tehmina teve de se esforcar para ndo ficar
envergonhada diante do olhar de menosprezo da vizinha.

-Ah é? — disse, com ar indiferente. — Bom, eles ndo tém
permissdo para falar com estranhos.

Tehmina sente a dor e vergonha que a diferenca Ihe impde. O preconceito
torna-se cada vez mais explicito e sua condigdo estranha imprime um sentimento
de distancia em sua alma como uma marca; uma marca que determinasse a
distancia entre nds e eles, parafraseando o livro anterior de Thrity Umrigar, a
mesma distancia entre Bombaim e Ohio.

Séo as diferencas que estabelecem os limites entre um e outro, 0 que €
permitido e aceitavel, o que deve ser evitado e as maneiras de se portar e viver em
um lugar que ndo foi preparado socialmente para lidar com aquilo que o “eu”
determinou como distinto dele, consequentemente, tornando-se o outro.

A presenca de Tehmina abala o relacionamento entre Sorab, Susan e
Cavas. Susan comeca a incomodar Sorab por causa do que ela chama de ndo-
cooperacgdo com as tarefas de casa e desabafa: 15) “Sabe, até que eu gostaria de
ter um lugarzinho para mim... s6 um refdgio, quando o Cookie e... e todo o resto

se tornassem uma barra pesada demais”*.

Por “todo o resto” entendamos “Tehmina”. Este € o estopim que
desencadeia uma reflexdo em Sorab, sobre seus primeiros anos nos E.U.A. Ele
sabia que 16) “algumas desigualdades eram tdo grandes que ultrapassavam a
linguagem, ultrapassavam as explicagdes”?.

O conflito entre Tehmina e Susan fez com que Sorab recordasse o0 inicio
de sua vida em Ohio — a experiéncia do desarraigo — que somente pessoas em
condigdo de deslocamento, como a dele, podia sentir. Um sentimento que ele

descreve 17) “como se sua cabeca tocasse 0s céus da América enquanto 0S pes

2 |bidem, p. 48
2 Ibidem, p. 65
% Ibidem, pp. 66-67.
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estavam fincados em Bombaim, como se ele se equilibrasse sobre dois
continentes?”%.

Dividido entre dois mundos, entre duas culturas, entre duas partes de si
mesmo — seus sonhos e sua origem -. Foram as visitas de seus pais aos E.U.A. que
0 dava a sensacdo de completude, 0 seu novo eu e seu antigo eu em um sd
momento. Ao0s poucos seu hibridismo torna-se algo natural, um limite
ultrapassado em direcdo ao outro — Susan. Ela representa sua metade norte-
americana enquanto os pais representam sua metade indiana. O encontro de Susan
e seus pais serve de metéafora para a fusdo de suas duas metades em um eu hibrido
perfeito e aceito.

Mas, a dificuldade de Susan perceber a dor deste processo de ruptura do
passado, de sua identidade e de seu pais de origem unida & dor de uma nova
condigdo de subalternidade em relagdo ao outro, o ndo pertencimento a nova
cultura e ao novo pais, faz com que Sorab relembre a sua propria experiéncia, a

muito esquecida. Por isso diz:

18) -Susan, por favor, pare de me tratar como se eu fosse um
matuto do Terceiro Mundo. VVocé acha o qué, que eu ndo gosto
do banheiro limpo? Acontece que ha outras coisas, como a
tranquilidade em casa, por exemplo, que tém a mesma
importancia para mim. Vocé ndo sabe como se porta com a
mamae as vezes... como se fosse uma princesa branca, dando
ordens aos servicais %’

Sorab retoma suas diferengas culturais originais e agride Susan frisando a
distingdo que ainda permanece entre eles por causa das origens distintas, uma
terceiro-mundista e outra primeiro-mundista caracterizada pela cor da pele de
Susan e consequentemente, a primeira considerada subalterna em relacdo a
segunda.

Esses conflitos culturais trazidos pela presenca de Tehmina também
afetavam a Cavas. Segundo Ashcroft, é na linguagem que “a tenséo da revelagdo

cultural e do siléncio cultural torna-se mais evidente” para a manifestacdo da

% Ibidem, p. 67
%" Ibidem, p. 69
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represséo e inferioridade.?® Podemos perceber Cavas como o representante dessa
tensdo linglistica, logo, cultural. Ele repreende a avé dizendo: 19) “- Meu nome
ndo é Cavas — cantarolou. — E Cookie. E ndo use palavras em gujarati quando
falar comigo. Sou um menino americano e s6 entendo inglés”.?®

Tehmina, entdo, tenta explica-lo que ele também é herdeiro de uma parcela
da cultura indiana por seu pai ter nascido na india. Mas, novamente ele rebate: 20)
“- N&o, ndo sou — disse ele, batendo os pés. — Os indianos sdo velhos e falam
esquisito. A mamée diz que sou um menino americano tipico™,

Mesmo quando Tehmina tentava expressar 0 sentimento mais puro e
verdadeiro que sentia por Cavas, a questao lingiistica se punha entre os dois. Em
um episddio Tehmina fala: 21)“-Eu 0 amo tanto, que vocé faz parte do meu figado
— disse, e percebeu de imediato, pela expresséo de repulsa no rosto de Cavas, que
a traducéio desse sentimento do gujarati para o inglés tinha sido um erro”®.

Quando a avé sugere ao neto, antes de dormir, a leitura do livro sobre a
histéria indiana de Akbar e Birbal, presente dado no ano anterior, ele rejeita e
afirma querer ler o livro Noite longa®’. Com o desdém que Cavas apresentava por
tudo o que era indiano, Tehmina se sentia rejeitada®.

Como reacdo a atitude de Tehmina se referir constantemente a india,
especialmente em termos comparativos aos E.U.A., em uma tentativa de se
proteger a tudo que lhe é incompreensivel e ameagador, Cavas a questiona sobre o
porqué de ela sempre falar de Bombaim e acrescenta em tom reprovador: 22) “A
gente aqui faz tanta forca pra vocé se sentir em casa, vovd, mas vocé so fica
»34

falando de Bombaim e tudo

Tehmina se defende, também em tom decisivo com a seguinte explicag&o:

23) - Porque Bombaim é a minha casa, entende? — disse, sem
tentar retirar o ardor da voz. — Assim como aqui é a sua casa.
Passei a minha vida inteira Ia. E, embora os outros possam ver
apenas uma cidade suja, imunda, onde os 6nibus enguicam e a

281991: p. 59 apud BONICCI, 2008: p.64

% op. cit.: p. 77

% Ibidem, p. 78

% Ibidem, p. 81

%2 Nem o autor nem o tradutor oferecem informacdes sobre a origem desta obra. Possivelmente se
refere a Long Night, de Poul William Anderson, escritor norte-americano de fic¢do cientifica.

* Ibidem, p. 78

* Ibidem, p. 80
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eletricidade ndo funciona, o verdadeiro habitante de Bombaim
enxerga além disso tudo, vé o coracdo grande e generoso da
cidade. E é isso que a maioria das pessoas ndo consegue
perceber.®®

Tehmina estabelece uma clara separacdo entre seu proprio neto e ela
quando diz que Bombaim € o lugar de sua casa enquanto Ohio é a casa de Cavas,
como se ndo fosse possivel tanto para um quanto para o outro fazer do outro lugar,
sua casa. Além disso, outra distingdo é feita entre os verdadeiros habitantes da
cidade que conseguem observar para além das aparéncias, em cujo conjunto ela se
inclui, e aqueles que percebem apenas a aparéncia superficial de sua cidade, ou
seja, todos aqueles que ndo séo de Bombaim ou talvez da india.

Analisando as atitudes e seu relacionamento com Cavas, a personagem

conclui:

24) O filho dela tinha sido um perfeito menino indiano
bonzinho, ao passo que seu neto era muito... qual era a
palavra?... muito americano. Sim, essa era a melhor palavras
para descrever Cavas. Tehmina nunca se sentia téo
dolorosamente, tdo excruciantemente indiana quanto ao se
encontrar perto dele. Rustom, por outro lado, havia aceitado o
neto em seus préprios termos. Com que facilidade Rustom se
adaptara a vida nos Estados Unidos!*®

A facilidade que Rustom tinha de ultrapassar os limites culturais e
participar da cultura do outro era algo que Tehmina ndo tinha e, ao contrario, até
resistia. Ela ndo conseguia entender, por exemplo, como Sorab, criado
participando ativamente da diversificada vida socio-cultural de seu pais tinha
podido se encaixar em um mundo tdo uniforme e como, a personagem
constantemente descreve Ohio, anti-séptico. E, se ela achava estranha essa
adaptacdo, questionava-se como seu filho pensava que ela prdpria poderia se
encaixar nesse novo mundo.

Tehmina apresentava uma incompatibilidade de valores referentes a toda

organizagdo norte-americana o que fazia com que ela talvez ndo percebesse que

% 1dem
% Ibidem, p.81
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tanto ali quanto em sua querida Bombaim houvesse as mesmas paixdes e misérias
humanas, porém, com outra roupagem.

Tehmina ao observar a neve se lembra da chuva em Bombaim e percebe o
quéo diferente elas sdo. A chuva em Bombaim caia com a forga das mongdes, ao
mesmo tempo em que trazia vida as colheitas, trazia destruicdo para aqueles que
tinham pouco ou nada para se proteger dela. J& a neve era suave, caia com
delicadeza sem estardalhago e embelezava a paisagem. 25) “Chuva e neve. A
maneira perfeita de descrever a diferenca entre Bombaim e os Estados Unidos,
pensou Tehmina. Uma era ruidosa, cadtica, tumultuada e erratica. A outra era
calma, anti-séptica, refinada e polida”37.

Tehmina ndo percebe que a neve é apenas uma transformacdo sofrida
pelos pingos de chuva. Ou podiam ser pingos de chuva ou podiam se tornar leves
flocos de neve, o que determinaria sua modifica¢do seria o encontro da prdpria
gota com as alterages do meio externo, assim como ela.

Pensar na sua querida Bombaim faz com Tehmina se lembre de momentos
passados. Ela recorda que Rustom e ela ficaram tristes, porém, ndo surpresos,
quando Sorab anunciou que ia se casar com uma norte-americana. Na verdade,
eles desejavam que 26) “Sorab viesse a escolher uma boa moca parse, alguém a
quem ela pudesse amar de forma irrestrita como a uma filha”. Ao contrério,
escolheu 27) “uma norte-americana branca, chamada Susan™®.

Os pensamentos de Tehmina deixam claro que os elementos culturais
podem interferir na distdncia ou proximidade entre pessoas de culturas/paises
diferentes. Quando diz que preferiam que Sorab tivesse escolhido uma moca parse
a qual eles pudessem amar de forma irrestrita, significa que se a moga escolhida
ndo fosse parse, o amor entre eles seria restrito. Rustom, porém, parecia ter
deixado as diferengas culturais de lado para aceitar a nova condigdo do filho e a
familia que ele desejou em sua totalidade.

Rustom novamente se manifestou para Tehmina, insistindo que ela devia
ter coragem e fosse feliz aceitando as coisas como elas se apresentam. Mesmo

com as palavras de Rustom ecoando em seu coragédo, ela olhava para Sorab e

¥ Ibidem, pp. 93-94
% Ibidem, p.194
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percebia que ele ja ndo pertencia somente a eles, 28) “com uma pontada de dor.
Agora também faz parte dessa outra familia”®.

Mas se seu filho tinha sido um perfeito menino indiano e lhe dava orgulho
ver como ele aprendera com 0 pai a ndo sentir inveja dos outros e, principalmente,
de ajudar os necessitados, depois de alguns anos vivendo nos E.U.A. Tehmina j&
ndo o reconhecia como aquele menino tipicamente indiano.

Mesmo que ainda seja “com uma pontada de dor”, ela comecava a se dar
conta das mudancas sofridas por seu filho. Se antes, Sorab defendia os mais
necessitados em Bombaim, Tehmina percebia que, ao presenciarem o namorado
de Tara maltratando Jerome e Josh, Sorab ndo se envolvia no problema da familia
para proteger as criancas. Como ele mesmo dizia, ali eram os E.U.A. e ndo
Bombaim onde ninguém respeitava a privacidade alheia e todos sabiam tudo
sobre a vida das pessoas. Ele ndo queria se envolver com os problemas da vizinha

porque ela era perigosa.

29) Ele esta mudado, pensou Tehmina, e seus olhos se
encheram inexplicavelmente de lagrimas. Esse pais o
modificou. Houve uma época em que o0 meu Sorab nunca teria
ficado parado, vendo uma criancinha ser maltratada por aquele
brutamonte. Mas agora ele esta... mais embotado. Ja ndo é
aquele jovem sensivel de Bombaim que via uma injustica em
cada esquina.®°

Tehmina comegou a perceber a hibridizagdo de seu filho e isso a assustou
porque acreditava que essas transformacdes extinguiam dele seus mais profundos
e belos valores. Dessa forma, Tehmina evitava enxergar a realidade e refletia: 30)
“Casa, pensou ela com seus botbes, e a palavra solitaria queimou como fogo.
Preciso ir para casa. Mas onde ficava essa casa, disso Tehmina j& ndo tinha
certeza” ™.

Aqui percebemos que Tehmina ja ndo tem tanta certeza de que Bombaim é
a sua casa como antes afirmado enfaticamente a Cavas. Ela comeca a sentir uma

alteracdo em si propria que a conecta também a esse novo lugar, a Ohio.

* Ibidem, p. 107
“© Ibidem, p. 130
“! Ibidem, p. 126
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Enguanto isso, Sorab também continua refletindo sobre os motivos que o

fizeram sair da India em diregéo aos Estados Unidos.

31) Talvez essa tivesse sido uma das razdes de ele fugir da
india e troca-la pelos Estados Unidos, para poder deixar para
tras aquela pastosa suavidade da infancia e se firmar como
homem. E aquele novo pais tinha sido bom para ele -
endurecera-o, tornara-o competitivo, independente, avido de
progredir, obstinado em sua busca do sucesso. Havia liberado
alguma coisa nele. Enquanto na india as pessoas sempre lhe
diziam para ndo parecer ambicioso demais, voraz em demasia,
ali, nos Estados Unidos, essa ambicdo e essa avidez eram
reverenciadas, incentivadas e recompensg';\das.42

O sistema de ensino, a corrupgdo, 0S correios, o0 trénsito lento, a
burocracia, tudo era criticado na india. Os Estados Unidos proporcionaram a
Sorab a realizac4o de parte de seus sonhos que, na india, talvez nio fosse possivel
realiza-los.

Tehmina se perguntava como um pais podia mudar a personalidade
inerente de uma pessoa, mas sentia-se feliz em ver o que os Estados Unidos
fizeram pelo seu filho adotivo, Percy, resgatado por Rustom e Tehmina dos maus
tratos do pai. 32) “E, pela primeira vez, Tehmina sentiu-se grata aos Estados
Unidos. Ela e Rustom tinham dado a Percy uma chance, porém aquele pais lhe
tinha dado sua vida. Era surpreendente a transformagéo que ocorria com todos
aqueles jovens ao chegarem 14”*,

Sorab, porém, inicia também um questionamento frente ao encontro com
seu eu hibrido. Apds a superacdo dos primeiros anos nos E.U.A. sem a presenca
dos pais, a conquista de seus objetivos, a formac&o de sua familia, o convivio com
sua mée desencadeia reflexdes que fazem com que ele se questione e tente

compreender quem ele realmente é.

33) Talvez ela decida voltar para casa, afinal. Sorab estava
passando apressadamente a mao pelo cabelo quando essa idéia
traicoeira Ihe ocorreu. Olhou-se no espelho, estarrecido. E isso

“2 Ibidem, p. 144
“ Ibidem, p. 157
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que vocé quer, seu cretino? Se é assim, por que esta
submetendo mamae, Susan e todo o mundo a esse dramalhdo?
Fitou com desagrado um rosto que de repente Ihe pareceu fraco
e desonesto. Que é vocé?, perguntou a seu reflexo. O que quer?
Em quem se transformou? Quando ndo houve resposta,
obrigou-se a imaginar a casa sem sua mae, e sentiu-se
gratificado com a fisgada de perda e soliddo que acompanhou
essa imagem. No segundo seguinte, porém, imaginou o alivio —
o alivio de ndo ter que ficar em siléncio quando fazia amor
com a mulher, o alivio de ndo ter que entreter a mae ao voltar
para casa, depois de um dia cansativo no trabalho, o alivio de
ndo ter que se mudar para uma casa maior, de ndo ter que se
meter em mais dividas, numa hipoteca maior. Mas ai pensou na
mée sozinha no apartamento de Bombaim, (...) *.

Sorab fica dividido entre ter sua mae por perto e proporcionar-lhe a
completude que sentia quando aos E.U.A. chegou, e sua privacidade,
independéncia e individualidade desenvolvidas neste novo pais em oposicdo ao
sentimento de comunidade estimulado na india.

O conflito interno no qual Sorab se encontra é fruto de sua condicéo
hibrida, das influéncias de ambos os paises que contribuiram em sua formacéo
interior, mas como isso se reflete no seu convivio social, acaba causando-lhe
sofrimento.

Sorab, mesmo ndo se reconhecendo e assustando-se com seus pensamentos
relativos a sua propria mée, ndo se da conta de que sua transformacéo, na verdade,
nao é uma aculturagdo, mas sim uma hibridizacdo. Afinal, durante a nevasca, o
mesmo Sorab que por um momento deseja e sente prazer na idéia do retorno de
sua mée & India é o mesmo que estremece de compadecimento lembrando-se dos
34)“sem-tetos que se alinhavam nas calgcadas de Bombaim, dormindo no chéo
duro, em qualquer tipo de clima”.*®

Chegamos, entdo, ao ponto culminante da narrativa. O limite que marca o
antes e o depois de um acontecimento cujos resultados iniciam-se no interior do
ser humano e extravasa contagiando a todos a seu redor.

Na véspera do Natal, Tehmina V&, por tras da cerca que separava as casas
de Sorab e da vizinha, Tara espancando seu filho Josh e, horrorizada com a

crueldade investida contra o corpinho frégil da crianca, decide ndo se omitir.

“ Ibidem, p. 188
“ Ibidem, p. 90


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710493/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710493/CA

143

Como Tara, depois do espancamento, sai deixando os dois filhos sozinhos em
casa, Tehmina resolve pular a cerca para ajudar os meninos.

A cerca tinha 1.80m de altura, o que resultava dificil a tarefa. Com a ajuda
de uma cadeira sobre um deque, Tehmina consegue se por no alto da cerca,
passando ambas as pernas para o terreno vizinho. Porém, sente-se com muito
medo, uma vez que do outro lado ndo ha nenhum objeto que poderia encurtar seu
impacto com o solo e pensa em voltar. Mas, nesse momento ouve a voz de
Rustom, em um comando grave para pular. Quase ndo teve tempo de pensar na
presencga de Rustom, sentiu um empurréo e, no instante seguinte, se encontrava do
outro lado da cerca, sem nem ao menos sentir no corpo as dores da idade que a
acompanhavam.

Tehmina vé que Josh esta sangrando muito e decide levar os dois meninos
para a casa de Sorab (aproveitando a auséncia de todos), onde poderia fazer os
devidos curativos e alimentd-los. Quando Cavas chega e encontra os dois
meninos, a avo é obrigada a explicar-lhe o ocorrido e pede segredo ao neto. Ele
concorda, mas decide ligar para a policia para denunciar 0os maus tratos que Josh e
Jerome sofreram por sua mée.

Dois policiais e um rep6rter vdo a casa de Sorab averiguar a denuncia.
Encontram as duas criancas assustadas e Tehmina que esta confusa com a situagéo
e medo de ser acusada de rapto. Mas os policiais dizem que ela fez o que era
certo, esperam Tara chegar e um deles a leva para a prisdo. Enquanto o reporter
faz algumas perguntas a Tehmina e tira algumas fotos dela, o outro policial leva
as duas criangas para a casa de parentes proximos.

Neste momento, sem esfor¢o, um poema de Omar Khayyam vem & mente

de Tehmina como um sussurro do marido:

35) Move-se a mdo que escreve e, tendo escrito,

Segue adiante: nem toda a tua Piedade ou teu Saber

A atrairdo de volta, para que risque sequer metade de uma
linha;

Nem todas as tuas Lagrimas lavardo uma sé de suas Palavras.*®

“ Ibidem, p. 223
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O poema de Kayyam sela a passagem de um estado a outro. Suas doces
palavras nos dizem que € impossivel voltar atrds. E impossivel retornar ao
passado para evitar com que Tehmina ndo pulasse aquela cerca. Tendo escrito,
nada a fara voltar para que risque sequer metade de uma linha.

Tehmina que tanto se defendia do novo lembrando-se de sua Bombaim,
como em uma tentativa de trazer o passado até ela, agora sente a objetividade da
impossibilidade de retorno ao passado.

No dia de Natal, quando Sorab Ié a noticia da prisdo de Tara no jornal ao
lado de uma foto de sua mae, ele fica revoltado, pois havia pedido a Tehmina que
ndo se envolvesse com 0s assuntos dos vizinhos. E mais uma vez lembra que oS
E.U.A. ndo eram como a india e, com medo de esse evento ferir sua reputacio em

seu trabalho, disse:

36) Mulheres, pensou Sorab, abanando a cabeca. Como sabiam
ser traicoeiras! Sem querer, uma imagem do rosto de Grace
Butler, com seu cabelo bem penteado, surgiu diante de seus
olhos. Provavelmente, ela leria ou ouviria falar dessa historia.
E Sorab sentiu-se enjoado com a idéia. Sabia o que ela iria
pensar. Quem, sendo uma ignorante do Terceiro Mundo, faria
algo tdo grosseiro quanto pular uma cerca para espionar uma
vizinha? Mamée havia acabado de garantir a promogdo de
Gerry Frazier. Ele sabia que a mde do Gerry nunca teria feito
uma coisa t&o impulsiva e impensada.*’

Mais uma vez as diferencas culturais incitam os julgamentos de Sorab que,
pensando em sua carreira profissional, inferioriza sua mée e menospreza suas
atitudes frente a situacdo ocorrida. Mas, o fato de Tehmina ter defendido duas
criangas indefesas fez com que Sorab relembrasse algumas memorias de sua

infancia.

37) Num instante de fraqueza, Sorab viu surgir uma imagem
diante dos olhos — uma imagem de seus pais acolhendo em
casa um Percy abandonado e perdido. Como ele se orgulhara
dos pais naquele momento! Mas isso é diferente, disse a si
mesmo, furioso. Neste pais ela é uma estrangeira, nem sequer

" Ibidem, p.232
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seus papeéis com a imigracdo estdo regularizados. (UMRIGAR,
2008: p. 233)

Mas, a lembranca idilica de Tehmina e Percy ndo justificava a atual atitude
de sua mée. Sua condi¢do estrangeira era determinada pelos papéis de imigracéo e
ndo por seu envolvimento com o outro.

Porém, quando Tehmina é tratada por todos por onde passa como alguém
que teve atitudes de uma verdadeira cidad@ (norte-americana), inclusive,
recebendo o telefonema de Joe, dono da companhia em que Sorab trabalha e
admira, dando os parabéns pelas suas atitudes. O ponto de vista do qual Susan e
Sorab olham Tehmina também comeca a mudar. Uma mudanga interior tambeém

se inicia nos dois ao alcangarem a dimenséo da atitude de Tehmina.

38) De repente, ocorrera uma idéia a Tehmina: Susan estava
ficando mais parecida com todos eles. Mais emotiva, mais
sentimental, mais... bem, mais parse. Menos norte-americana.
Menos branca. Era como se a influéncia que Sorab exercia nela
comecasse finalmente a aparecer.*®

Uma vez que Sorab sofreu hibridizaco por se encontrar em outro pais e
outra cultura, Susan também sofreria por estar em contato com Sorab e sua
familia. Assim como Tehmina que passou a ver qualidades positivas nos Estados
Unidos e foi tocada por seus pequenos cidaddos, Jerome e Josh, a ponto de ndo
omitir-se pela primeira vez e, de sentir-se novamente alguém.

No jantar oferecido por Joe a Sorab e sua familia, Tehmina é parabenizada
pessoalmente por seu ato de cidadania, Sorab é promovido de cargo em seu
trabalho e Joe pergunta a Tehmina se ela sabia a historia que narrava o encontro
do lider dos parses com o rei hindu, na chegada deles a india, algo que ele tinha

lido recentemente.

39) Se ela a conhecia? Qualquer crianga parse que houvesse
tomado leite materno conhecia a lenda de como o grupo de

“8 Ibidem, p. 249
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persas que tinha fugido da perseguicdo islamica no Ird, uma
trupe pequena e exausta, havia chegado a cidadezinha indiana
de Sanjan, em busca de asilo politico. O governante hindu, na
impossibilidade de fazer esse grupo de estrangeiros de lingua
parse compreender que ndo lhe era possivel acolher mais
refugiados, fora recebé-los na praia com um copo de leite cheio
ata a borda. Ndo ha lugar — era o que pretendia simbolizar o
copo cheio. Mas o sumo sacerdote zoroastrista era um homem
brilhante. Tirando uma pequena quantidade de acucar de seus
mantimentos, ele o dissolvera no copo., tomando o cuidado de
nao derramar uma s6 gota do leite. Essa for a sua célebre
resposta — a resposta que se havia transformado em fonte de
orgulho e orientacdo para as geragdes futuras: como o aglcar
no leite, nossa presenca adocara o sabor de suas vidas, sem
desloca-los nem lhes causar nenhum problema. E, assim, eles
tinham recebido permissdo para ficar e se haviam transformado
nos parses da India.*’

A histéria nos conta muito mais que a chegada dos parses na india por
causa da perseguicdo islamica no Ird e seu encontro com o rei hindu. Ela também
nos mostra como as pessoas podem se transformar em contato umas com as
outras, assim como o agUcar que adocica o leite.

Durante o jantar de Ano Novo, sozinha em seu quarto enquanto o0s
convidados estdo na sala com Susan, Sorab e Cavas, Tehmina ouve novamente
Rustom. Dessa vez ele a obriga escolher entre Bombaim e Ohio. Ele a obriga
decidir onde sera sua casa. E nesse momento ela se depara com o antigo livro de
Rustom, com os poemas de Omar Kayyam, aberto na pagina em que continha o

seguinte poema:

40) “‘Ah, minha Amada! Enche a Taca que retira
D’hoje as Dores do passado e os Medos do futuro.

A-manha? — Ora, A-manha talvez eu mesmo

Esteja com os Sete Mil anos de Ontem’ *°.

Retomando a idéia central do poema que inaugura a narrativa, este que a
encerra também é uma elegia ao hoje, a0 momento, ao instante, ao carpe diem téo

rico a Kayyam. Assim, inspirada pelas palavras de Rustom y Kayyam, Tehmina

“ Ibidem, p. 262
% Ibidem, p 297
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decide que sua casa sera Ohio e anuncia que ira ficar. A comemoracdo do Ano
Novo representa simbolicamente o renascimento de Tehmina, mesmo que essa
mudanca tenha ocorrido naquele dia em que pulou a cerca para ajudar um outro
que ndo fazia, e a0 mesmo tempo fazia, parte dela. Pular a cerca significava pular
a fronteira invisivel e estar aberta ao encontro espiritual com o outro.

Nas palavras de Tehmina,

41) Minha casa, pensou. Onde fica minha casa? Qual é o meu
lugar? Lembrou-se do apartamento de Bombaim, (...). De
repente, Bombaim agigantou-se em sua imaginacdo. Tehmina
esqueceu a sujeira, as favelas, a nuvem negra de poluicdo, o
calor insuportavel, as multiddes atordoantes. Em vez disso, viu
o0 céu dourado do crepusculo, (...); em vez dos dnibus perigosos
e superlotados, lembrou-se das ruas festivas, repletas de gente,
daquela humanidade que reafirmava a vida, em imenso
contraste com as ruas mortas e desertas que a acolhiam toda
noite em Rosemont Heights. Mas, entdo, pensou: e, entre
aqueles milhGes de pessoas das ruas de Bombaim, quem se
importa se estou viva ou morta? Sua melhor amiga, Zinobia, se
importaria; alguns vizinhos se importariam, como Persis; 0s
presidentes das instituicbes em que ela trabalhava como
voluntaria se importariam. E quem mais? Aqui, porém, apesar
da esterilidade da vida civica, apesar dos invernos frios e das
ruas desertas, apesar dos condominios residenciais construidos
sem calcadas, havia gente que se importava muitissimo com
seu bem-estar. Que se preocupava, se inquietava, ligava suas
proprias vidas e destinos aos dela. E — e, nessa hora, Tehmina
obrigou-se a engolir sua modéstia natural — aqui havia pessoas
que, a despeito do que ela havia suposto antes precisavam dela.
Agora podia percebé-lo. Cookie precisava dela, precisava do
que s6 uma avo poderia lhe oferecer. A mée de Susan morava
longe demais para Ihe proporcionar a dadiva de sua presenca
constante. Susan precisava dela, para polir algumas de suas
arestas mais asperas, para fazer emergir a meiguice que 0s
horarios frenéticos e o excesso de responsabilidades haviam
sepultado. Quanto aos meninos — Percy, Sorab e, agora, talvez
até Joe -, Tehmina sabia ter amor suficiente para todos eles.

E também sabia uma outra coisa. Ela ficaria. Aqui, nos Estados
Unidos. Foi menos uma decisdo do que o reconhecimento de
algo ja sabido, a culminacdo légica de seu processo de
pensamento. Ao contrario dos filmes, ndo houve tambores
rufando ao fundo, nenhuma trombeta anunciando sua tomada
de decisdo. E que, na verdade, a decisdo fora tomada alguns
dias antes. Na hora em que se soltara da cerca, em que
encontrara coragem para pular, ela havia aterrissado em mais
do que o quintal de Antonio. Havia aterrissado neste
continente. A cerca tinha sido a linha divisoria entre passado e
futuro, entre a India e os Estados Unidos. Tehmina admirou-se
do fato de ndo ter sabido disso até um segundo antes, de sé
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agora seu corpo e sua mente estarem captando seu destino.
Move-se a mdo que escreve, pensou. O quarto ficou em
siléncio enquanto ela jogava uma agua no rosto. Pela primeira
vez em meses, aquela sensacdo nervosa e agitada que se alojara
em seu estdmago a deixou.™

Tehmina percebe que seu lugar é junto das pessoas que a amam, assim
como o préprio subtitulo do livro diz. Junto a eles, qualquer lugar pode se tornar o
seu lugar; pode Ihe proporcionar a dogura que o mundo pode dar desde que saiba
e esteja disposta a usufruir o instante e retirar dele infinitas experiéncias antes que
termine e tenha que ir a um novo lugar. Além disso, percebe que ela mesma estéa
mudada e, a partir dessa primeira mudanga, muitas outras podem surgir.

Tehmina é mobilizada e transformada pelo sofrimento do outro e, com
isso, alcanca um nivel mais profundo e livre de barreiras nos encontros sociais. E
se era a condigéo social do ser humano que, para ela, determinava quem era ou
ndo estrangeiro, agora, ela poderia se considerar pertencente a esta familia,
sociedade, pais, nacdo e cultura. Finalmente, Tehmina de gota de chuva também

aprendeu a ser floco de neve.

%! Ibidem, pp. 297-299
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