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Elias como leitor da trama de relatos

O detetive, pela sua muito particular posi¢ao institucionalizada de detentor
de um saber técnico que lhe possibilita localizar contetidos ideologicos destoantes
nas narrativas em circulagdo pela sociedade, exerce essa funcdo essencial, para o
Estado, de leitor da trama de relatos. Por meio da sua pratica investigativa de
insercdo social altamente especializada, torna-se um dos mais importantes
gestores ativos da Economia de Verdade instituida pelo poder ditatorial. Sdo esses
agentes que executam, em Balada da Praia dos Cdes, as incidéncias pontuais
necessarias para manter ¢ aprofundar a circulagdo capilar dos efeitos de poder.
Sao os agentes que incidem sobre as zonas obscuras da sociedade e, por meio de
sua tecnologia de vigilancia, desarticulam e desmantelam os nucleos clandestinos
produtores de contetidos ideoldgicos anti-salazaristas e contra-relatos
desconstrutores das versoes oficiais difundidas pelo Estado. Sejam esses detetives
e investigadores anonimos (agentes da PIDE) ou reconheciveis (oficiais da Policia
Judicidria), pelas suas acdes gestoras e coercitivas, identificam personagens e
atores da agdo politica cujas acdes paralelas ao sistema salazarista constituem
pontos a serem extirpado do corpo saudavel e ordenado que o poder ditatorial
ambiciona para a sociedade. Desse modo, por meio de suas incessantes fungdes
investigativas, esses agentes catalogam e delimitam, nas esferas publicas e
privadas, a natureza politica das micro-relagdes estabelecidas entre os sujeitos
sociais. Eles isolam e disciplinam, por meio de sua tecnologia produtora de efeitos
perturbadores, os sujeitos em que identificarem agdes prejudiciais aos conteudos
narrativos salazaristas veiculados por toda capilaridade das instituicdes dos AIE.

Numa ditadura militar, como a salazarista, informagao ¢ poder. De um lado,
saber guardar e manter protegida a informacdo produzida no seu proprio corpo
estatal. Por outro, gerar uma tecnologia capaz de devassar e apreender, com
eficacia, as fugidias informacgdes produzidas pelas zonas obscuras da sociedade. O
segredo, num sistema politico ditatorial, ¢ crime de Estado. Assim, nesse contexto
politico, a manuten¢do do segredo torna-se um dos mais claros horizontes de

tensao politica. No entanto, ndo apenas ter essa informacao sigilosa ¢ essencial. E


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0621223/CA

67

também capital que a rede e a tecnologia, a partir do qual o Estado consegue
capturar essa informagdo, seja construida e estruturada de forma a nio provocar
desgastes ao Poder de Estado nem a hegemonia que este fomentou e aprofundou
culturalmente, por meio de seus AIE, na sociedade. Identificar, isolar, capturar e
apreender o segredo em circulagdo na malha de relatos, mas ter também o
especifico dominio tecnoldgico para saber como incidir, discreta e pontualmente,
sobre essa informagdo sigilosa. Estabelecer um equilibrio de baixo custo para
gestdo da Economia de Verdade, para a manutengdo do delicado péndulo entre
visibilidade e invisibilidade.

“Policia ¢é policia e guarda sempre um trunfo na manga™', afirma o narrador
de Balada da Praia dos Caes. A investigacao precisa, com dados solidos e
veridicos, faz com que o detetive tenha imensa vantagem quando aborda o
investigado. E esse trunfo na manga — conhecer algo do sujeito social investigado
cujo sigilo ¢ importante para ele —, esse instrumento de intimidagdo e cooptagao, ¢
o produto final de um longo processo investigativo da policia secreta. A PIDE (e
também a Judiciaria) espraia-se por toda sociedade, possui uma rede de
informantes, tem uma agdo intrusiva nos espagos de intimidade: produz a fala,
obriga a falar. E ndo age apenas dessa forma coercitiva sobre os sujeitos sociais. A
acdo investigativa produz a fala até mesmo nos materiais brutos — fotos, cartas,
reportagens, boletins —, habitados por um tumular siléncio. Sua fungao ¢ produzir
constantemente a fala e a confissdo, incidir sobre os discursos sociais e esgar¢a-
los por dentro. Recolher os componentes desses discursos, estilhagados e
dispersos pela sua acdo inquiridora, e analisa-los, catalogando-os a luz da logica
do sistema salazarista. “Policias sio gulosos por dever do oficio™, afirma o
narrador. Gulosos de informagao para que, uma vez de posse do maximo de
conhecimento possivel acerca dos individuos sobre os quais irdo agir, tornem
todas suas interdi¢cdes precisas, estanques € absolutamente necessarias. Por isso,
nada lhes deve escapar, nenhum resto ou sobra. Como afirma Otero, aos policiais

cabem “as entrelinhas mais desprezadas™

. Esses técnicos da incidéncia, gestores
ativos da Economia de Segredo, agem nas estrelinhas, nos detalhes de aparente

desimportancia. Por meio de suas acdes investigativas, mergulham nos restos e

' CARDOSO PIRES, JOSE. Balada da Praia dos Cdes. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
1983. p. 33

% Ibdem. p. 45

3 Ibdem. p. 34
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nas sobras de discursos e relatos para que se tornem, pelas neutralizacdes dos
elementos subversivos da sociedade e das zonas de potencial tensdo, as intencdes
do sistema politico de produzir suas proprias condi¢des de reproducdo viaveis.
Elias Santana ¢ um personagem destoante dentro da Judiciaria. José Cardoso
Pires colocou em cena dois membros de mentalidades contrastantes da Policia
Judiciaria, Otero e Elias. Comparando-os, neles se véem diferentes usos do poder
investigativo. Em Otero, esse uso ¢ eminentemente ligado a sua carreira e a sua
projecao, sem sobressaltos, dentro do sistema. Em seu proprio classificar, algo
irritado e incomodado, as entrelinhas como despreziveis vé-se, em parte, seu
pavor de que a voragem politica escondida nas entrelinhas do crime venha a
prejudicar sua trajetoria dentro da Judiciéria. E se € inevitavel, como acontece em
Balada, que tenha que abordar um assunto da ordem da politica, Otero faz sua
intervengdo em prisioneiros de mais destaque, como no caso de Gama e Sa. Elias,
por outro lado, sente genuino prazer diante dessa fatia desprezivel do oficio. Ele
habita, com genuino interesse, esse terreno de sobras e de restos onde busca, nas
entrelinhas, os conteudos ocultos. Otero quer, evitando o solo pantanoso da
politica, fazer um uso politico de sua a¢do, construir uma carreira. E Elias
reconhece, com clareza, essa intengdo de Otero. Por exemplo, quando retornam a
Casa da Vereda para colher mais provas, enquanto Otero se pronuncia diante de
jornalistas e do comandante das For¢as Armadas, dando-lhes informagdes sobre o
crime e os movimentos ocorridos dentro da casa, o narrador se aproxima da mente

de Elias e descreve o seguinte:

Explica ou, como quem diz, elucida o inspetor Otero que sem ninguém lhe pedir se

pOs a falar em tom de conferéncia de Imprensa (mas ¢ de se esperar, pensa Elias,
.4

vem sempre com esse solfejo)”.

Elias identifica essa inten¢do de carreira nas atitudes de Otero. Ironiza sua
subserviéncia e seu total comprometimento com os interesses do sistema
salazarista, como no seguinte trecho do final do romance, durante a reconstitui¢ao

do crime:

Mena ainda ndo chegou, e o inspetor Otero também ndo, deve estar com o diretor
Judiciaribus a acenar a tudo que sim e mais que também. Pior, talvez, se calhar foi

* Ibdem. p. 113
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chamado por um luva-negra da Pide para receber instrugdes a meia boca, Elias nédo
se admiraria nada. Absolutamente nada. Elias nunca esquece que “as policias
devem prestar-se colabora¢do no ambito das respectivas competéncias” (Otero),
nada para admirar. Et voil4, pensa.’

Em Elias, a investigacdo ¢ o exercicio muito visivel de uma vocag¢do
extrema para o ato de decifracdo. Em varios trechos de Balada da Praia dos Caes
o leitor se depara com a vaidade e o orgulho que Elias tem diante da eficacia de
sua agdo e da sua capacidade de memorizar e articular os elementos da
investigagdo. Num momento em que Elias estd em casa lendo e pensando nos
documentos que coletou, o narrador faz a seguinte descri¢do: “no seu sotdo de
labirintos, Elias orgulha-se de armazenar o ficheiro mais precioso porque nao
escrito, intransmissivel”®. Depois, afirma: “repetir a letra é com o Covas™. Ha
uma satisfacdo de Elias na qualidade investigativa com que sua memoria
funciona: “ver e descrever ao corrido como numa fita do nimas, melhor, melhor
ainda”®.

Sozinho (sempre sozinho), Elias fica a pensar no material que tem a seu
dispor, os produtos de sua investigagdo. “A digerir, a jiboiar™®, buscando o ponto
critico sobre o qual ird lancar seu método especulativo, imaginando nos de
coeréncia e consisténcia no interior do material. “Com a sua memoria de cassette,
suas sirenes e seus malignos rodeia-se das sombras e das frases”'’. Elias pensa,

. . roi s 11
vaidoso, que criar memoria “é uma arte”

, que executa com eximia eficdcia, uma
arte que se desenvolve, com destreza, a partir de suas habilidades investigativas e
especulativas. Dessa forma, Elias acredita que ¢ apenas pelo uso sofisticado e
inteligente da memoria que conseguira alcancar o essencial do acontecimento e
reconstrui-lo em redor do esfor¢o de obter somente a verdade. Acredita que ¢é
apenas desse modo que podera estabelecer, com argumentos concretos e
verificaveis, o real conjunto de incidentes ao redor do crime que investiga. “A

experiéncia diz-lhe que o investigar € como nos filmes, sé depois do écran, s

depois do contado e olhado, ¢ que, repetindo e ligando, as fitas se véem no todo e

> Ibdem. p. 225-226
% Ibdem. p. 183
7 Ibdem. p. 183
¥ Ibdem. p. 183
? Ibdem. p. 165
' Ibdem. p. 165
"' Ibdem. p. 183
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por dentro”'?

. E € esse o esforgo de Elias. Ver o crime “no todo”, com uma
perspectiva integradora, definindo como se articulam, em um quadro mais geral,
os componentes dispersos em redor daquilo que investiga. Mas também ver o
crime “por dentro”, em suas micro-relacdes, em suas minimas particularidades,
em suas cifras contidas nas entrelinhas despreziveis.

Elias Santana ¢ destoante, também, pela soliddo em que trabalha. Guarda
coisas para si, escreve documentos que somente ele mesmo tem acesso, produz
“apontamentos privados, versdes para uso proprio e versdes oficiais”". E com
imensa eficacia que Elias se encontra “em servico em horas e locais

14 216

. 15 .
inesperados””, andando ‘“aos calados””, abrigando “vozes de defuntos”” e

“misica de passado”!’

enquanto desempenha sua investigacdo, sua arte de
“desencantar gestos e feicdes na cAmara escura”® dos acontecimentos em redor
dos crimes e mortes. Como descreve o narrador, Elias preferia trabalhar sozinho,
“interrogava e fazia de escrivdo™"’, acumulando fungdes e responsabilidades. Tem
um comprometimento total com a verdade, e parece ndo acreditar que seus
companheiros dividam com ele essa sua ¢€tica diante do crime a ser solucionado,
esse seu desejo, quase estético, de construcdo da verdade. Mantém nos relatorios
apenas aquilo que pode ser comprovado porque, de certa forma, recusa-se a
participar do folhetim construido pelas narrativas estatais (o que ndo impede que
transforme os sujeitos que investiga em personagens deformados pela sua moral e
valores). Como afirma enquanto redige um documento, diante dos produtos de sua
imaginacdo especulativa, “isso sdo suposi¢des, ndo pode vir no relatério™. Ou
seja, Elias exclui do seu trabalho oficial todo e qualquer indicio de fantasia. Ele
acumula esses suportes materiais sobre os quais exerce sua habilidade
especulativa, esses fragmentos que fomentam sua imaginacao, em envelopes.
Elias 1€ e relé, com atencdo e senso de detalhe, todo material a sua
disposi¢do. Alguns desses papéis, testemunhos, cartas, fotos etc entram em seus

relatorios e autos. Sdo materiais documentais que Elias usa para construir suas

2 Ibdem. p. 165
B Ibdem. p. 94
" Ibdem. p. 14
" Ibdem. p. 14
' Ibdem. p. 94
" Tbdem. p. 94
' Ibdem. p. 185
" Ibdem. p. 94
2 Ibdem. p. 42
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versoes dos acontecimentos, busca a sua verdade em redor do crime e de suas
motivagdes. No entanto, Elias produz muito material ja4 que busca evidencias em
qualquer objeto que tenha relagdo, mesmo tangencial, com o que investiga. Ele
usa esse material que resta e sobra, muito fantasioso ou vago, para repensar as
personagens do crime, principalmente Mena. Se Elias usa o exemplar marcado e
sublinhado do romance O Lobo do Mar para reconstruir Dantas, os sobrantes sao
uma forma que Elias tem para imaginar e recriar a personalidade de Mena. Esses
dispersos, guardados em pastas que chama de Bau dos sobrantes, tornam-se
documentos pela imaginagdo investigativa de Elias, que busca evidéncias em

qualquer material.

Sobrantes. Bat dos sobrantes chama Elias a esse envelope para onde vai
carregando a formiga certos avulsos do processo que servem ao bom policia para
tomar o peso aos figurantes. Copias de arquivos, fotografias, recordagdes pessoais,
notas a margem, ha de tudo no envelope. Passa aqueles papéis com a mio nocturna
e sagaz: parece que se iluminam e sai deles gente.”’

Eles sdo “o cadinho das miudezas que fazem o tempero do crime”*. E sobre esses
sobrantes que Elias exercita sua faculdade imaginativa, sua habilidade para
especulacgdo, essa tentativa de se colocar na “pele” dos outros e ver o mundo por
meio de seus olhos. Lendo esses papéis os investigados ganham vida, e “se
iluminam” na imaginagao investigativa de Elias.

E também, a partir desses documentos, que o narrador de Balada pode
reconstruir os efeitos de poder sobre as narrativas sociais. Como essas narrativas
sdo captadas e consumidas pelos sujeitos, como sdo produzidas por eles. Através
desses sobrantes coletados por Elias, o narrador pode definir os espacos dos atores
politicos e reconstruir a linguagem diaria marcada pela censura, os mecanismos de
autovigilancia e cooptacdo. Os efeitos do Olho do Poder nos sujeitos sociais.
Delimitar quais os efeitos sociais que esses olhares deformados pela incidéncia e
pela ideologizagdo produzem quando descrevem o mundo. Reproduzir e
contextualizar parte do material que Elias coletou e juntou no Bau dos Sobrantes
foi uma das estratégias narrativas de Cardoso Pires para trazer ao corpo textual de
Balada da Praia dos Cdes parte dos tipos de relatos circulando pela trama social

no inicio da década de 1960 em Portugal.

2! Ibdem. p. 73
2 Ibdem. p. 96
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Elias também se orgulha, e isso ¢ claro ao longo da leitura de Balada, de
seus métodos para interrogar os prisioneiros. Como afirma o narrador, “a conversa
do preso ¢ a musica do policia”?. Os interrogatérios sio um dos processos mais
simbolicos da agdo totalitaria. O poder deve produzir a fala, e aqueles que se
fecham no siléncio devem confessar seus segredos, devem suportar os inquéritos e
confessar tudo que interessa ao Estado saber. O narrador faz a seguinte reflexdo

sobre Elias:

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador que, uma vez
senhor de toda a verdade, se entretém em deambular pelas margens a procura
doutras luzes e doutras reverberagdes. Procura o qué? Uma face contraditoria na
confissdo?**

Nao fica claro o motivo pelo qual Elias mantinha sob interrogatorio o prisioneiro
sempre muito além do necessario. No caso de Balada da Praia dos Cdes, no
entanto, ¢ possivel afirmar que um dos motivos seria a tensao erotica que Elias
sente diante de Mena (a lembranca dela o excita, e ele se masturba pensando
nela.). O que fica evidente, pela forma como a todo o momento Elias aborda
Mena, pela maneira como levanta as mesmas questdes sob perspectivas diferentes,
¢ o prazer que sente no ato de perguntar e escutar os relatos. E Mena reconhece

1sso, depois que Elias pede que repita mais uma vez a mesma cena:

Mena suspira. Espantoso. Abana a cabeca, vencida. Verdadeiramente espantoso.
Tem o chefe de brigada a espreita-la como um sapo em cima da cadeira e prepara-
se para um longo siléncio, tem que ser. Espaco mudo, que coisa ridicula. Uma
pessoa a jogar ao sisudo com um policia, quem diria. E no fim de contas para nada,
para desgastar, mais nada, porque, merda, ele sabe tudo, merda. Mena ha tempos
que confessou mas o estupor nem assim despega.”

Se a conversa do preso ¢ a musica do policia, Elias busca-a constantemente como
seu tema de fundo. Elias cobre o interrogado com seu “bafo de policia™®, invade
seu espaco individual. Faz com que o prisioneiro sinta sua presenca, a iminéncia
de sua entrada na cela para mais perguntas. Dessa forma, entra sob a pele do
prisioneiro, faz com ele cometa erros nos dados que informa e revele onde esta

mentindo e qual acontecimento esta a ser omitido.

> Ibdem. p. 66
** Ibdem. p. 96
 Ibdem. p. 130
% Ibdem. p. 62.
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No final do romance, Elias afirma que a PIDE ndo inclui, em seus
documentos para uso externo, a tortura como método de obtencdo de verdade. Ele
1€ os relatorios da PIDE sobre os envolvimentos de Barroca e Fontenova no crime
e afirma que nos documentos da PIDE nao ha “nada de porradarias nem de

estatuas de sono”’

aplicadas como forma de obter a confissdo, como método de
construg¢do da verdade. Elias, a0 menos na forma como se v€, tem métodos mais
sofisticados. Como ele mesmo afirma, vaidoso: “Entrei pelo gajo dentro e
rebentei-o pelas costuras™®. Ou seja, arrebenta o gajo por dentro, faz com que
sinta sua presenca, invade seu espago individual e seu pensamento com seus
siléncios e apari¢cdes repentinas, mas obtém a confissdo sem jamais tocé-lo.
Apenas escutando-o, solicitando que repita dezenas de vezes a mesma historia,
cagando entre as diferentes versdes dos mesmos relatos as zonas de contradigdo e
de inconsisténcia. Procurando aquilo que “ndo bate certo™’.

Pode-se estabelecer um paralelo entre essa habilidade interrogativa de Elias
com a influéncia do jogo na sua personalidade. Como aponta o narrador,

comentando como os jogos de cartas ajudaram Elias a desenvolver sua memoria:

No saber interrogar as cartas pelos invisiveis do reverso, pelo defeito e pelo tocado;
no averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos tiques do parceiro (conheceu
um jogador que desprendia cheiros de urina nos momentos fatais da perdigdo)*’.

Ou seja, Elias constréi sua verdade cagando as contradigdes entre as versoes, € a
eficacia de sua investigacdao esta na sua habilidade de entender o contrario das
palavras proferidas pelo interrogado (os “invisiveis do reverso”), na sua
capacidade de identificar os erros com que os prisioneiros se pronunciam e pela
forma que agem, seus gestos e posturas (o inventario dos “tiques”). Elias busca
sua verdade observando como o prisioneiro omite certos atos ja confessados,
como usa palavras para esconder outras palavras ja usadas, nas variagdes entre
uma e outra versao. Memorizando os diversos tons de voz com que o prisioneiro
conta seus relatos, quando esta nervoso (os ‘“cheiros de urina nos momentos

fatais”), quando mente e quando se torna arrogante. E nesse jogo de interrogar,

" Ibdem. p. 65
% Ibdem. p. 62
» Ibdem. p. 234
* Ibdem. p. 183
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nesse processo, Elias tem, como descreve o narrador, inclusive suas regras e suas

preferéncias:

Elias Chefe dizia, por exemplo: “Com os inteligentes ¢ que eu me quero”, ¢ isto
porque aprendera que o escrupulo, o orgulho ¢ até a vaidade do preso inteligente ¢
que o perdem muitas vezes. Jamais, no confronto com um individuo desses Elias
deixava transparecer os seus gostos ou as suas leituras, seria uma aproximagao que
ndo lhe interessava. O contrario, sim. Ignorar, mostrar-se rotineiro, insensivel. “Se
queres agarrar o preso deixa o amor-proprio em casa” era outra das suas regras.’’

Esse ato de buscar o que ndo bate certo também se aplica na forma como 1&
todos os textos que o cercam. Elias “interroga os autos € os apontamentos, procura

decifrar”?

, usa essa forma especializada de ler, essa sua abordagem investigativa,
em todos os materiais a sua disposi¢do: fotos, jornais, bilhetes, volantes, cartazes.
Ele busca uma forma de alcancar o que pensar ser a “verdade pura”, filtrar o que
ha de deformagdo politica nos textos que analisa, encontrar o fato em si, fora das
intencdes de narrativas do poder de enquadra-lo no seu teatro e palco, no seu
folhetim ficcional, nas suas articulagdes capilares de producdo de efeitos de
seducdo. Isso fica claro na investigagdo do assassinato de Dantas. Elias reluta em
enquadrar 0s sujeitos sociais que investiga — Mena, Barroca, Gama e Sa,
Fontenova e o proprio Dantas — aos personagens veiculados e criados pela fic¢ao
do poder. Elias retira-os do contexto criado pela imprensa, e tenta construi-los
como imagina que foram durante os acontecimentos ao redor do crime.

Logo no inicio do romance, Elias encontra-se diante de jornais que reportam
o assassinato de Dantas. Os jornais, componentes dos AIE de informacao,
integram a circulacdo de relatos estatais, sdo fomentadores das fic¢des de Estado.
Desde aquele primeiro instante, a imprensa ja se mostra articuladora das
explicagdes que o Poder necessita para se justificar. Classifica o assassinato de um
reconhecido sujeito atuante dos movimentos contra o regime, como um crime de
esquerda, cometido pelo proprio movimento revolucionario. Diante da
inescapavel recepcao politizada do caddver do Major, diante da pletora de
explicagdes politicas que irdo irradiar por toda trama social a partir de um cadaver
ja marcado anteriormente pela acdo disciplinadora do Estado, a imprensa ja se

adianta na tentativa de definir um foco de organizacdo para todas as leituras,

3! Ibdem. p. 126
32 Ibdem. p. 185
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tentando imprimir uma contaminacdo viral — abertamente favoravel ao governo

salazarista — as recepgdes sociais do crime.

Uma vez que, tendo sido posta de parte a hipotese de crime sexual a principio
admitida, todos os indicios recolhidos indicam estar-se em presengca de um
assassinio politico. O facto de o cadaver ter sido calgado com os sapatos trocados ¢é
por si so6 revelador, pois constitui uma pratica da execucdo dos traidores entre os
grupos clandestinos.”

O comentario de Elias ¢ mordaz: “Aqui a noticia entra em oragdo de
sabedoria encomendando o defunto para o lado pior do inferno, o mais torvo.

Politica, eis o pecado™*

. Ele sabe o que existe de construido nas reportagens; sabe
como operam de acordo com os interesses do Poder de Estado nas zonas de
ficcdo. Elias tem plena consciéncia disso. Ainda assim, busca e 1€ os jornais
atentamente porque reconhece que em suas paginas estao condensados diversos
tramas que fazem a circulacdo das ficgdes do poder. Busca neles, em seu rumor

convulso de inten¢des, em sua massa de letras ideologicamente deformadas pela

935 536

censura, “pontos de orientagdes”> que lhe permitam alcangar “o conjunto™”, a

complexidade daquilo que investiga. Mas Elias sabe que muitos devem “ler o

escrito pelo excrito™’:

O pior, pensa, ¢ que ha gente que so 1é os jornais a contraluz para descobrir a
palavra apagada pelos policias da caneta e quando ndo a descobre inventa-a. Isso é
uma censura segunda, confusio a dobrar.”®

Esse ler dobrado, pelo “excrito”, pela auséncia e corte, na lacuna que a
incidéncia da censura abre, tem trés camadas de leitura. A primeira delas ¢ a
matéria veiculada em si, produzida para gerar os efeitos de ideologizacao,
fomentar certos conteudos narrativos em sintonia com os interesses estatais; para
tornar os acontecimentos que descrevem em subsidios para constru¢do dos
personagens que as ficcdes de Estado criam para efeitos de seducdo e justificativa
de seu Poder de Estado. A segunda camada consiste em ler aquilo que foi

colocado fora pela censura. Ou seja, pela imaginagdo, inverter algumas chaves e

3 Ibdem. p. 17
** Ibdem. p. 17
* Ibdem. p. 26
3 Ibdem. p. 26
37 Ibdem. p. 18
¥ Ibdem. p. 18
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especular qual historia que existe além da histdria veiculada pelo Poder por meio
de seus AIE. Melhor, conseguir isolar a historia produzida para esconder, no
fundo, a historia das agdes estatais sobre os corpos, a violéncia de Estado, direta
ou simbolica. E assim, por meio desse processo de isolar os termos dessa historia
construida para operar um calculado ofuscamento, poder alcancar as acdes de
mutilacdo e violéncia que ocorrem nos calaboucos do Estado. Nesse ponto, entra a
terceira camada de leitura: entender o tipo de conflito politico que existe no local
de interdi¢do justamente porque €, onde o poder interrompe o relato pela censura,
que estd o irisado nucleo em que se localiza o embate politico. Ler o escrito pelo
“excrito” ¢ localizar aquilo que o Estado deseja esconder.

Hé uma outra narrativa veiculada ao longo de todo romance que também
ilumina essa operagdo de circulagdo de ficgdes de Estado por meio da imprensa.
Ou seja, uma narrativa que demonstra a total conivéncia de interesses entre aquilo
que o Estado quer que circule e os assuntos e temas que a imprensa pauta em seus
veiculos. O conflito entre India e Portugal. Em todos os momentos em que esse
conflito aparece na Balada, sempre de forma breve e fragmentaria, ¢ remetido a
sentimentos abertamente pertencentes aos quadros oficializados pelos conteudos
narrativos salazaristas: Nacionalismo, Patria, Orgulho, Império. Nesse cenario, o
Estado se coloca como pleno autor da identidade nacional. Apresenta esse
incidente, francamente negociavel pela diplomacia, como um drama que coloca
em questdo a Nacdo e a Patria. Desloca esse impasse para um palco onde
transforma os atores politicos em personagens de uma trama construida para
abrigar contetidos salazaristas e produzir efeitos de sedugio e persuasio. E um
restolho de sub-trama, cuja massa textual corrida mal cobriria uma pagina, mas
cuja absor¢ao pelo romance demonstra as intengdes da poética de Cardoso Pires
em abrigar na gramatura de Balada da Praia dos Cdes toda complexidade social
do momento. Demonstra, também, a capacidade do género policial de organizar e
dar estabilidade a voragem de narrativas em circulacdo no inicio da década de
1960 em Portugal.

Outro exemplo da capacidade de leitura pormenorizada de Elias estd no seu
desconforto com os documentos e com os relatdrios da PIDE ao final do romance.

Como descreve o narrador: “Elias sabe avaliar o que esta por tras do ndo escrito: o
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>3 Elias 1é e detecta nesses

dossier que tem na mao ¢ uma versao para uso externo
relatdrios uma versdo articulada para produzir calculados efeitos narrativos na
sociedade. Existem nas motivagdes para o crime de Barroca e Fontenova,
conforme reconstru¢ao da PIDE, diversos elementos de folhetim. A PIDE
transforma-os em personagens a serem usados pela imprensa. Como descreve o
proprio Elias, “o dossier logo que toca a politica passa adiante o mais depressa
possivel e deixa apenas a vista o tiro e o sangue™*. Os relatérios da PIDE deixam
o crime exposto ao publico, sem sua complexidade, e fazem de seus protagonistas
meros assassinos marcados pelo ciume, pela amoralidade e pelas trai¢des. A
intencdo ¢ limar a politica e expor apenas os elementos mais epidérmicos e
chocantes para que os reporteres construam as versdes que mais interessam ao
Estado. Como afirma uma das amigas de Mena em depoimento, desejam
transformar os suspeitos em personagens chocantes e brutais, dementes e amorais,
para assim “armarem ao jornalismo a sensation™"'.

Dessa forma, a a¢ao de Elias, capital para o funcionamento da Economia de
Verdade, ¢ buscar o que estd oculto, ler na trama de relatos as marcas deixadas
pelas fugas e desarticulagdes dos movimentos clandestinos. Essa ¢ sua habilidade
especifica, sua funcdo especial dentro do sistema, executada com assombrosa
perfeicao e eficacia. Como o proprio Elias afirma: “A sombra do corpo passa, a
sombra do mijo fica”**. Essa sombra do mijo é o subsidio para sua meticulosa
construcdo da verdade politica. Ele ¢ como um cdo, farejando na malha de relatos,
no rumor de vozes, as cifras que levam até a morada do crime contra o Estado.

Elias soluciona, de forma metodica, os delitos. Como as palavras biblicas de

Moisés afirmam, em um dos trechos que inspira Elias em seu trabalho:

Escuta o vento sem paixdo mas também sem temor. Procura os seus sinais no
deserto mais desapetecido, aquele onde ndo haja ovo de serpente nem caveira de
camelo, e eis que estds na senda da verdade. Em breve se te abrirdo as portas do
mistério.*”

Mistério cuja solu¢do ndo deixa se contaminar pelos contetidos ideologicos mais

polarizados ao seu redor, sem, no entanto, ¢ apesar de toda sua inteligéncia,

** Ibdem. p. 228
* Ibdem. p. 228
! Ibdem. p. 102
2 Ibdem. p. 44.
# Ibdem. p. 94
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conseguir livra-la de seus proprios conteudos deformados e ideologicos ja que o
individuo ¢ ele proprio um efeito de poder e Elias, pela sua pratica impecavel, é

um dos efeitos salazaristas mais fortes de todo romance.
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4.2

O romance dentro do romance [O Lobo do Mar]

A presenga, operada com discreta maestria pelo narrador, de um romance
dentro de um romance em Balada da Paia dos Cdes, ¢ a mais evidente
aproximacio, diversas vezes encenada, entre detetive e leitor. E muito comum o
narrador descrever Elias lendo. Ele esta sempre debrugado sobre algum texto ou
mergulhado nas lembrangas de suas leituras. “Elias vai em salteado (conhece os
textos). Para e treslé, no tresler é que esta a leitura, ¢ assim que ele arruma a sua
cabecinha™*, descreve o narrador. A leitura ¢ a pratica investigativa mais agugada
de Elias. Ao longo do romance, ele 1€ gestos, cartas, anincios, autos, relatorios,
notas, fichas, marcas nos corpos, jornais, cadernos, volantes, roupas, fotos,
olhares, pegadas, manchas nas paredes. O narrador o constréi como um agucado
leitor, altamente especializado, quase um critico, operando com uma lupa pelas
lacunas dos textos. Lendo sempre o escrito pelo “excrito”, e operando sua destreza
interpretativa nas auséncias que pressente, nas interrupcdes dos relatos. Nessa
constru¢do de Elias como leitor investigativo impar em sua capacidade de
decifragcdo, uma das sub-tramas mais peculiares ¢ sua preocupacdo com as marcas
trazidas no corpo do texto de um exemplar do romance O Lobo do Mar, de Jack
London, encontrado na Casa da Vereda com a assinatura do cabo Barroca na folha
de rosto.

Ha no livro muitas passagens sublinhadas. Elias logo entende que os trechos
marcados podem ser operados, pelo seu método especulativo, como cifras do que
aconteceu na casa antes do assassinato de Dantas. Sua intencao ¢, com essa leitura
atenta, articular o que sabe que ocorreu com as mensagens trazidas, pelos
sublinhados, a superficie do texto de London. O narrador descreve o seguinte
pensamento de Elias: “H4 muitas coisas que ndo estdo ali por escrito mas que
correm como profecias 4 tona da prosa”. Ou seja, Elias vé que as marcas
deixadas pela leitura do romance durante o confinamento na casa, ndo apenas
podem revelar o estado mental dos confinados, como podem indicar um crescente

fascinio por sentimentos de morte e fatalidade. Elias observa que as marcas

* Idbem. P. 52
* Ibdem. p. 53


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0621223/CA

80

trazem, a superficie de O Lobo do Mar, um outro livro capturado e arrancado das
palavras de Jack London por essa leitura em condigdes bastante especificas de
confinamento, tensao ¢ medo. Esse novo texto, composto de trechos marcados do
romance original de London, traz evidéncias de uma série de fortes sentimentos
persecutorios que o olhar meticuloso de Elias capta, penetrando em alguns
espacos, contidos e isolados, das mentes dos habitantes da Casa da Vereda. Ou
seja, essas marcas sao como portas de entrada para se chegar aos sentimentos e
pensamentos em circulagdo pela casa. Esses sublinhados sdo como subsidios para
a reconstru¢do da atmosfera do crime e para apreensdo dos medos e dos impulsos
de seus habitantes. Elias, ao analisar os sublinhados, imagina uma agao reativa aos
comportamentos do major como for¢ca motora por trds do impulso de produzir
marcas no romance, os sublinhados tornam-se material especulativo para
reconstruir a parandia e a obsessao de Dantas.

“Nos ja somos todos mortos™® ¢ uma dessa frases marcadas. Outra frase
destacada afirma: “Ele chefiava uma causa perdida e ndo temia os raios de

2947

Deus”". Nesse processo complexo de decifragdo, Elias se pergunta:

Quando ¢ que o Barroca foi alertado para estes avisos? Em 15-5-59 na sua cama de
caserna ou depois, numa leitura segunda, na Casa da Vereda? Com que
pressentimento infernal sublinhou ele aquilo, com que intengdo?*®

A primeira frase marcada ¢ impressionante quando sublinhada, por esse leitor
construido por Elias, em um contexto de espagos sigilosos, zonas obscuras,
segredos mantidos e conteudos persecutdrios. Ja somos todos mortos contém uma
sensacdo tumular de movimento confinado, de corpo entranhado num espaco
fechado; sentimentos de asfixia e fatalidade. Estdo ja todos mortos para o
movimento clandestino em desarticulacio que os considera uma célula
revolucionaria suspeita? Todos mortos para o mundo exterior, devido ao
isolamento forcado sem perspectiva de solugdo? Essa frase marcada demonstra o
universo prisional em que a Casa da Verdade se tornou. Ja a segunda frase, que
traz a superficie do romance O Lobo do Mar um lider de causas perdidas,

demarca um conflito evidente entre o leitor do livro e o mundo confinado sob a

* Ibdem. p. 53
7 Ibdem. p. 53
* Ibdem. p. 53
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lideranca de Dantas. A causa ¢ perdida e o inimigo muito poderoso. Pode se
considerar esse um sinal como a intengdo do leitor de O Lobo do Mar de
abandonar sua luta? Elias atravessa o romance perseguindo respostas para suas
interrogacdes, ¢ sendo provocado pelas perguntas fomentadas por sua leitura
atenta.

O que importa a Elias ¢ como essas descricdes marcadas no exemplar do
romance de Jack London podem ajudar a reconstruir Dantas. Como, a partir dos
sublinhados, pode articular em sua mente um major Dantas mais proximo da
pessoa que realmente existiu. Elias usa de todos os suportes a sua disposi¢do na
busca de realizar esse desejo de reconstrui-lo com veracidade, mesmo sabendo
que “o desditoso levou com ele na nave dos mortos a sua verdadeira imagem™®.
Como legado, além de relatos desconexos e versdes desencontradas, “deixou para
os que cd ficaram um olho irado a escorrer duma Orbita ¢ uma massa informe de
carne e de tenddes a cobrir-lhe a caveira”. Com a multiplicagio dos relatos ao
redor do assassinato do major, Elias encontra-se mergulhado em um emaranhado
de rostos e motivagdes possiveis para Dantas. Desse modo, ele faz o esfor¢co de
construir, em sua investigacdo, os sujeitos sociais verdadeiros para além dos
personagens que os relatos da imprensa, das testemunhas e dos conhecidos
inventam de acordo com sua propria visdo de mundo e ideologia politica. Para
conseguir realizar essa operagao de detectar e extirpar as ficgdes em redor daquilo
que investiga, Elias usa diversas artimanhas especulativas. Dessa forma, constroi
um espaco investigativo de leitor, a partir do qual ele pode encontrar, nos trechos
marcados, explicagdes para o que aconteceu na casa; motivos do assassinato;
rastros de quem foi Dantas.

Ele quer localizar, primeiro, quem fez os sublinhados, e essa questdo cré
estar resolvida logo apds algumas perguntas feitas & Mena. Elias lera até o final de
Balada da Praia dos Cdes, os sublinhados como produtos da mente do cabo
Barroca. Fard desse leitor, que imagina,, uma forma de se colocar no lugar do
cabo. Assim, poderd construir um outro olhar, além daquele que exercita nos
interrogatorios da Mena, que lhe possibilite circular por outros espagos casa. A
partir desse processo, pode imaginar e especular outras versdes além daquelas que

Mena conta, e pode se relacionar com os outros atores da trama, fora das suas

¥ Ibdem. p. 166
% Ibdem. p. 166
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descri¢des e modo de ver o mundo. Elias, por meio de sua leitura atenta, também
quer saber qual outra narrativa, essa micro-narrativa, produzida pela articulacao
entre os sublinhados, desmascara. Elias quer estabelecer qual encadeamento de
fatos ¢ capaz de aglutinar todos os fragmentos sublinhados em redor de um
mesmo nucleo de motivagdes e sentidos. Elias logo determina que essa narrativa
desmascarada é a cronica, indireta, do distanciamento entre Barroca e Dantas.
Muitas das cenas em que Elias imagina Barroca lendo e marcando trechos no
romance ocorrem, em suas deducdes de investigador, logo apds brigas e
discussdes entre o Fontenova e Dantas acerca do que deve ou ndo ser feito para
resolver e dar fim ao isolamento; sobre quais medidas devem ser tomadas para
contatar alguém que possa ajuda-los a escapar do pais.

Por exemplo, apds uma dessas discussdes intensas entre Dantas e
Fontenova, sobre a demora do telefonema do Comodoro para conseguir-lhes
documentos falsos, da qual Barroca decide se ausentar, o narrador descreve a
seguinte conjectura de Elias: “Do primeiro andar nem sinal: o cabo lia e
sublinhava por cima deles, Elias ia jurar que era o que ele faria nesse momento.

31 Elias estabelece os sublinhados

Lia e sublinhava os avisos do Lobo do Mar
como os olhos de Barroca. Dessa maneira, cria uma estratégia investigativa a
partir do qual pode ver a casa internamente por meio das marcas provocadas, nos
momentos de isolamento do cabo, pela agitagdao de seu ambiente. Assim, com essa
porta de entrada, Elias abre sua sensibilidade especulativa para apreender os
sentimentos esmaecidos de insatisfacdo de Barroca, Fontenova e Mena. Pela
fatalidade dos trechos marcados no exemplar de O Lobo do Mar, Elias (e também
o leitor) consegue capturar algo da sensagdo de assédio e acossamento que os
membros da Casa da Vereda sentiam diante do perigo da PIDE, a qualquer
momento, os encontrarem. Por essas marcas, também, Elias pode capturar algo da
ansiedade dos habitantes da casa, diante do comportamento crescentemente
instavel e agressivo de Dantas.

Essa leitura do romance dentro do romance, esse trabalho especulativo
acerca do universo da Casa da Vereda a partir da articulagdo dos diversos

sublinhados, joga uma outra luz, além das versdes de Gama e Sa e de Mena, sobre

a reconstrucao do crime, executada por Elias. Joga luz, especialmente, sobre a

! Ibdem. p. 59
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crescente parandia do personagem Dantas. Essa leitura detalhista faz com que
Elias reconstitua os motivos pelos quais, como um dos trechos marcados em O
Lobo do Mar afirma, “seria um acto moral libertar o mundo de semelhante
monstro™%. Ou melhor, assassina-lo, como foi feito pelos seus companheiros da
Casa da Vereda. Os trechos sublinhados sdo subsidios capazes de iluminar, na
mente de Elias, a metamorfose de Dantas, aos olhos de seus companheiros, de
lider revolucionario em monstro, cuja presenga deveria ser eliminada.

Logo no inicio do romance, sabe-se que Dantas passou por um processo de
coer¢do e incidéncia da Ideologia de Estado a que se op6s quando ficou confinado
no Forte dos Presos, local isolado de reeducagdo do quadro militar, o “Deposito
Disciplinar em mais propriamente falando™. Foi desse espaco que fugiu junto de
Barroca e Fontenova. Esteve ali porque, segundo afirma o coronel que o
conheceu, Dantas sofria de idealismo. “O idealismo pode deixar de ser uma
virtude militar para se tornar um instrumento do terror. Ipsis verbis, terror. Nao
vale a pena citar exemplo, as revolucdes estdo cheias deles™”. E hd provas desse

terror provocado pelo “idealismo” por toda casa, como mostra Otero:

Todas as violéncias que encontramos por ai, esse tiro na parede, a porta espatifada
a murro la em cima, tudo isso sdo exterioriza¢cdes de uma crise de personalidade
que tem a ver com uma angustia de afirmacio quase patologica.”

Os surtos violentos de Dantas devem ter resultado de uma crise, provocada
por um profundo conflito na sua propria personalidade, pelos processos de
ideologizagdo do poder. Como militar formado e constituido dentro do proprio
salazarismo, Dantas ¢ obcecado por ordem e disciplina. A crescente desordem da
Casa da Vereda, a indisciplina que apreende nas atitudes dos outros habitantes da
casa, podem ser os gatilhos que dispararam seu surto parandico. Esse crescente
caos pode ter fomentado essa profusa produgcdo regular de conteudos
persecutdrios contra os quais Dantas reagia violentamente. H4 um momento do
romance em que esse estado mental em colapso torna-se claro. O narrador

descreve uma noite em que faltou luz, e a reagao dos habitantes da casa:

>2 Ibdem. p. 238
> Ibdem. p. 38

> Ibdem. p. 118
> Ibdem. p. 113
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Escadas galgadas as cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em menos de nada

os homens estavam nos seus postos. Calados, armas apontadas a ventania que

carregava sobre a casa. Sentiam-se encurralados, a boca duma matilha de
56

guardas.

Logo apos voltar a luz, diante do panico geral, Dantas se apega a
estabilidade de seus conteudos arraigados e aprofundados pela sua educagdo
militar quando, sofrego € como numa espécie de transe, estabelece metas e
procedimentos para todos da casa: “O major, papel e lapis, comecou a anotar.
Tempos e distancias, tragado das deslocagdes, acessos, centros de defesa™’. Essa
sua obsessdo com a Ordem e a Disciplina faz com que Dantas se colocasse
sempre como pivo de narrativas, onde ¢ vitima de uma situacdo causada pela
desordem, indisciplina, caos e destemperanca. Dantas tem fantasias constantes
que operam em redor dos temas de traicdo, desercdo e fuga. Imagina que hd um
complo oculto contra ele dentro da casa. E vai criando estratégias para se defender
desse golpe que lhe sera desferido a qualquer momento. E esse sentimento de
fatalidade que leva o leitor do romance O Lobo do Mar, confinado no cotidiano
asfixiante e prisional da Casa da Vereda, a marcar a mensagem de imobilidade e
de confinamento, cifrada nas palavras jd somos todos mortos.

Considerando Dantas como um sujeito social deformado pelos processos de
ideologizacdo de valores militares, ¢ interessante notar como da mesma forma que
o coronel condena seu idealismo, o préprio Dantas condena o idealismo da
esquerda, que vé representada no arquiteto. Num momento de discussdo, agitado e
nervoso, Dantas grita: “Nada de idealismos, Fontenova™®. Esse paralelo entre a
mesma condenacao desferida pelo coronel e por Dantas, essa relagao direta entre
falta de visdo pratica e idealismo, revela um dos efeitos coercitivos mais
poderosos dos processos de ideologizacdo. O Poder disciplina a propria
imagina¢ao dos sujeitos sociais, entranha-se em seus pensamentos. Dantas
combate o sistema salazarista, mas estabelece na Casa da Vereda um micro-
universo marcado pelas mesmas relagdes de poder da sociedade portuguesa. Uma
espécie de variagdo miniaturalizada do desejo de Poder Omvidente que quer estar
em todos os lugares e prever todas as futuras agdes dos membros da casa. Um

poder que deseja eliminar as zonas obscuras. E um sistema em que os segredos —

% Ibdem. p. 133
> Ibdem. p. 134
¥ Ibdem. p. 228
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as conversas paralelas, as gavetas fechadas, os siléncios muito longos — sdo crimes
contra a transparéncia que Dantas quer estabelecer para o convivio dentro da Casa
da Vereda.

Dessa forma, o major acaba instaurando, nesse espaco confinado, a mesma

aprofundada cultura prisional da sociedade portuguesa em que “ninguém € senhor

»59

da sua intimidade’”. Dantas quer total transparéncia, e dai sua obsessdo por

mascaras, esse seu esfor¢o, também investigativo, de ir ao rosto por tras dos

rostos, identificar as intencdes secretas, encontrar provas que justifiquem sua

. . . . 60
paranodia. “Mascaras, mascaras, anda tudo a preparar mascaras nesta casa” .

Ansioso (“Dantas C crescia dentro, ndo cabia nele, para um lado para o outro no

seu passeio de enjaulado, para um lado e para o outro™

99602

), chantagista (“Ou

alinham ou denuncio-0s"), prometendo atos violentos e assassinatos (“Ou

”63), Dantas vai se tornando, ao longo da

continua com a gente, ou leva sumico
narrativa, esse monstro que coloca em risco a vida de todos os outros habitantes
da Casa da Vereda (e também a dos membros do movimento clandestino, cujos
nomes estao nas listas que mantém em sua posse). Dantas, assim, torna-se, diante
dos olhos de seus companheiros, o lider de uma causa perdida. Aos poucos vai
entrando em colapso agonizante diante do assédio de fantasmas perseguidores e
armadilhas invisiveis. Pelas passagens sublinhadas, Elias pode ainda mais, por
meio de sua imaginagdo, completar esse quadro paranodico. Dantas, desconfiado,
fechava tudo numa gaveta, todas as documentagdes, “mesmo a dormir queria ter

9964

tudo debaixo de olho™”. Dessa forma, Dantas constrdi para si um espaco de

nucleo irradiador de poder dentro da Casa da Vereda. E como se tivesse
estabelecido uma micro-economia, tanto de verdade quanto do segredo na propria
Casa da Vereda. Como se ele mesmo fosse uma personificagdo da logica de

Estado. Uma estrutura que, por um lado, obriga que se fale, provoca a fala,

9565

inclusive com métodos de tortura, os “espancamentos™ e as “queimaduras de

2966

cigarro”™”, com que agrediu Mena em busca de confissdes. E por outro lado, uma

estrutura que se mantém em siléncio. Dantas podia ter seus segredos (como
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quando saia de casa para encontros politicos sem dizer para onde e quando
voltava), mas ndo permitia que os outros tivessem seus segredos, invadindo
constantemente as suas intimidades.

Dessa forma, capturado o clima prisional e asfixiante da casa, o desgaste
entre seus habitantes, interessa Elias detectar o ponto a partir do qual o crime
comeca a ser planejado. Quanto mais visiveis se tornavam os impulsos
autodestrutivos de Dantas, com mais afinco Elias busca, no romance, evidéncias
que revelem desejos de atos de vinganca e de violéncia. Ele as encontra
plenamente em um dos interrogatérios de Mena. Numa noite, a tensdo entre o
cabo e Dantas atinge o auge do ressentimento quando este afirma, entre uma série
de planos de agao revoluciondria, que a Paris, para onde Barroca planeja ir como
exilado politico, era ali mesmo na Casa da Vereda. “O Paris de cabo era ali
amarrado a4 Casa da Vereda, ele que ndo pensasse escapar.”® Mena narra a
situagdo e descreve a energia com que Dantas se expressava como uma

“felicidade dramatica”.

Felicidade dramatica, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido neste embalar
do conto de Mena. Algures no Lobo do Mar ha um sublinhado que lhe lampeja na
memoria: “Ele-Estava-A-Viver-Plenamente-No-Auge-Da-Paixdo.” Assim, em
letras de mensagem e em frase textual, tdo certo como ele se chamar Covas e andar
aos distraidos. O personagem sublinhado era um marinheiro-demonio, alguém que
durante todo o livro planeava a vinganga ¢ desafiava a morte e o poder. Esse
mesmo, o tal. E ndo ¢ que Mena lhe esta a descrever o major a planear audacias e
emboscadas ¢ a fazé-lo em felicidade? Elias, por muito que duvide, ndo pode
deixar de pensar no cabo. O cabo sabia bem aquilo que sublinhava.

Nesse trecho de O Lobo do Mar, Elias percebe a idéia de vinganca
planejada. Nota que existe uma relagdo, determinada no proprio fragmento do
romance, entre viver com plenitude e a elimina¢do de quem possui o poder. Esses
sentimentos carregados de vinganca estdo no texto de Jack London em redor da
frase sublinhada. A partir desse momento, Elias alimentard um sentimento
crescente de admiragcdo pela capacidade de Barroca em encontrar no livro
passagens que condensavam os conflitos em circulagdo pela casa. Elias passa a
acreditar que o cabo sabe mais do que todos pensam e acreditam. Ele comenta a

Otero, admirado, quando conversam sobre o estado mental degenerado de Dantas:

7 Ibdem. p. 135
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Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma passagem que diz “Ele
chefiava uma causa perdida e ndo temia os raios de Deus”. Isto faz uma certa
confusdo. Um cabo a sublinhar as frases dum romance e p6-las na cabega de outra
pessoa®.

Em outro trecho, quando Elias comeca a reconstruir a intensa vida sexual de
Dantas e Mena e o ciime surge como um componente importante, aticador da
crescente violéncia com que o major lidava com sua amante, Elias recorda do
seguinte trecho sublinhado: “Vagueei todos estes anos por um mundo de

5570

mulheres, procurando-te. E o narrador faz a seguinte descrigdo dos

pensamentos de Elias:

Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas de Lobo do
Mar, pag. 183, o que mais o intriga ¢ que quem soube decifrar os recados escritos
foi o charruas do cabo Barroca. O cabo. Ele que é pouco mais que analfabeto teve o
busio do ouvido devidamente apurado para surpreender ¢ sublinhar os avisos que
estavam no livro como que enderecados ao major. “Vagueei todos estes anos...”
Pois. O major podia ter perfeitamente escrito aquilo — e acrescentado: Morte,
“Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres procurando-te, Morte”.
Seria a sua confissdo final, aquela que ndo consta dos autos e que o cabo ja tinha
sublinhado.”

A admiragdo vem da proximidade entre o que Barroca faz ao sublinhar e
marcar o romance € o proprio oficio de investigador que Elias exerce. Ele admira-
se de como Barroca 1€ as entrelinhas do que estd acontecendo ao seu redor e
encontra, no texto de O Lobo do Mar, trechos que iluminam os sentidos da casa.
Ha, além disso, um elemento de vidéncia na leitura de Barroca, como se estivesse
prevendo a solucdo fatal que teriam que dar aos problemas provocados pela
instabilidade emocional de Dantas. Ao mesmo tempo em que os sublinhados
capturam os sentimentos de fatalidade vividos pelas pessoas da casa, eles dao
indicios da crescente parandia de Dantas. Os sublinhados marcam inclusive a
distancia entre os dois quando, de forma cifrada, compara Dantas a um lider de
uma causa perdida enfrentando os designios de um ser superior. Essa frase pode
indicar a maneira como o proprio cabo via, naquela situacdo de confinamento

incomunicavel, a luta clandestina contra o salazarismo: uma causa perdida. Seu
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estudo de francés e sua ambigdo de asilo politico jogam luz sobre essa frase,
mostrando a distancia de objetivos, naquele momento, entre Barroca e Dantas.

E dessa forma, estimulando a imaginagéo de Elias, que esse romance dentro
do romance acompanha toda trama e marca suas reflexdes. O Lobo do Mar ¢ uma
espécie de bussola em seu imaginario especulativo, ¢ uma espécie de para-texto
que serve como suporte para organizar os muitos elementos e acontecimentos que
precederam o crime e que conseguiu levantar em sua investigagdo. A partir dos
sublinhados, Elias consegue alcancar a atmosfera provocada pelo crescente
isolamento dos habitantes da casa. E, também, lé-los de perto ¢ uma forma de
penetrar na mente e olhar desse leitor que, de dentro da casa, mergulhado numa
zona obscura, asfixiando pelo seu confinamento, deixa cicatrizado no texto de
London os efeitos de poder coercitivos enraizados pela agdo torturante do medo
da acdo da PIDE (algo que poderia ocorrer a qualquer instante).

Para Elias, durante a reconstitui¢do do crime, “interessa averiguar se o
arquitecto tinha lido O Lobo do Mar depois de Mena e se quando o leu encontrou

,97

os tais sublinhados. Que ndo, foi a resposta”’?. Apds tirarem fotos e cruzarem as

versdes e corrigirem algumas impropriedades dos documentos, Elias escutou
atentamente os relatos de Mena, Barroca e Fontenova. O narrador faz as seguintes
descri¢cdes do que os membros da Casa da Vereda contaram que falavam entre si

apos se livrarem do corpo:

Cada qual comecava a soltar frases de momento, primeiro a custo e depois num
murmurar continuo como se estivessem a prestar constas uns diante dos outros.
Falando sempre do morto, sempre dele. Uma vontade de falarem do morto para
acreditarem que estavam vivos, devia ser isso; ndo para se justificarem. Para se
convencerem de que se tinham libertado finalmente. Fontenova contou a ida ao
pinhal, “ali, ali é que ela vai ficar”, Barroca revelou os falsos encontros de Dantas
C “sem mais ninguém, a beira do pogo”’; Mena disse terrores, casos calados. Como
confessaram na policia, olhavam-se e ndo se reconheciam. Estavam desfigurados.”

Entdo Elias, apds escuta-los, recorda o romance.

Elias parece que esta a ler o mundo libertado pela morte nos sublinhados do
romance do Jack London. “Seria um acto moral libertar o mundo de semelhante
monstro”, desse que os fitava com uma pistola de cano longo sobre os joelhos, ¢
esta era uma das passagens marcadas, leu-a 14 ¢ nio a esquece.’*

2 Ibdem. p. 223
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E entdo percebe seu equivoco: foi Mena que sublinhou os trechos do livro.
Esse ¢ o tnico momento do romance que Elias perde sua calma. “Voce. Foi vocé
que poOs os sublinhados no livro do cabo, segreda-lhe por entre dentes. E manda-a

»> Mesmo que Elias consiga perceber, ao final do

seguir com um empurrao
romance, que as marcas em O Lobo do Mar sdo na verdade da propria Mena, isso
ndo invalida, no entanto, os efeitos especulativos com que reconstruiu Dantas
usando, como um de seus suportes, esse olhar de dentro da Casa da Vereda que
criou a partir das marcas e sublinhados que lhe atribuira. Elias usa a imaginacao e
a especulagdo apenas como formas de entrar na pele do investigado, sentir o
mesmo que este sente. Nao faz dessas impressdes, no entanto, subsidios
documentais, deitando fora toda e qualquer especulacdo que ndo tenha uma prova

que lhe dé veracidade. Dantas usa o romance apenas como um instrumento a mais

em seu arsenal de investigacdo, ndo o incluindo sequer em seus autos e relatorios.

™ Ibdem. p. 244
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4.3

A PIDE nao aparece nos arquivos

De forma recorrente, ao longo de Balada, Elias se mostra incomodado
diante da acdo da PIDE. Seus métodos, suas praticas, a maneira como conduze
suas investigacdes, Elias possui um verdadeiro desconforto em relagdo a
instituicio que ele chama de “Anjo Leproso”®. E esse sentimento torna-se
evidente em varios momentos. Dessa forma, apos a leitura do romance, pode
parecer que existe um conflito de interesses entre a Policia Judicidria e a PIDE.
No entanto, essa impressdo ¢ enganosa. Apesar de possuirem ac¢des livres uma da
outra e atuarem em esferas distintas, essa independéncia ¢ apenas epidérmica. Sao
complementares e entranhadas. E, em suas praticas particulares na sociedade,
acabam realizando em sintonia diversas operagdes incisivas que um Estado
ditatorial necessita aplicar para manter sua hegemonia politica. Os espacgos de
interdi¢ao de cada uma sdo delimitados para que, quando postas lado a lado, criem
um sistema policial integrado em redor de um mesmo objetivo. Cada uma a seu
modo, e dentro dos limites de suas respectivas competéncias, ajudam a produzir as
condi¢des de reprodugdo do sistema salazarista. A PIDE e a Judiciaria sdo duas
faces da mesma moeda. Elas agem na politica de circulagao de relatos e incidem
nas zonas obscuras da sociedade sendo, dessa forma, eminentemente ativas na
manuten¢do e reproducdo do sistema politico.

A propria estrutura do ARE de seguranca faz com que essas duas
instituicdes se coloquem de forma estanque diante uma da outra. Isso porque
enquanto a Judiciaria ¢ visivel em sua atuagdo na sociedade, possui um corpo
fisico e funciondrios discerniveis e identificaveis, a PIDE, para manter sua
eficdcia e o anonimato de que necessita para agir na invasao da privacidade dos
espacos intimos, mantém seu corpo de funciondrios invisivel, ndo identificavel.
Para a sociedade, para os grupos que resistem ao salazarismo, para as zonas
obscuras detentoras de segredos, para os gestores dos contra-relatos, os agentes da
judiciaria sdo o Estado visivel e condensam toda fisicalidade da repressdo. Eles

sdo, nos olhos dos grupos de oposicdo, o corpo do Estado. Desse modo, Elias e
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seus companheiros dio rosto ao Estado. E ¢ necessario que assumam, sozinhos,
esse rosto do terror de Estado para manter em equilibrio o péndulo entre
visibilidade e invisibilidade da acao da policia secreta.

Essa divisdo do ARE de seguranga em duas instituicdes que operam na
presenca e auséncia faz parte da estratégia estatal de implantacdo da politica de
discursos, da manuten¢do de seu sistema de circulagdo de saberes e efeitos de
poder. A institui¢dao policial reproduz em sua propria estrutura, numa ditadura, a
relacdo entre corpo e ausé€ncia, transparéncia e segredo, verdade e ficcdo que o
proprio Estado totalitdrio assume diante da sociedade. E por isso que existe certo
atrito entre essas duas instituicdes. Como pensa Elias, diante das noticias de jornal
sobre o assassinato de Dantas, “¢ por ai que a Pide vai entrar, ndo tarda, e entdo ¢

que vai ser o bonito, duas policias a desconfiarem uma da outra™’’

. Mas a pretensa
desconfianca que podem sentir ndo impede que, integradas a um sistema como o
salazarista, sejam as duas faces do mesmo processo repressor.

Apesar de toda sua invisibilidade, a PIDE existe fisicamente no mundo e
ocupa um espago determinado, exercendo fungdes especificas. No entanto, sua
eficacia estd na auséncia. Ela ¢ o nticleo etéreo que dé forca simbdlica coercitiva
ao Olho do Poder, incisivo e espraiado, culturalmente aprofundado na sociedade.
Dessa forma, a visibilidade da Judiciaria ndo se limita apenas a realizacdo de
acoes praticas que a PIDE ndo deve realizar para que se mantenha a Economia de
Verdade a baixo custo. Sua acdo fisica sobre os sujeitos sociais, a forma como
captura e concentra sobre si os sentimentos de repulsa da sociedade, os impactos
visuais de seus uniformes e estruturas discerniveis na concretude da cidade,
aumentam, por contraste, o poder coercitivo da auséncia da policia secreta,
transforma a instituicdo PIDE numa espécie de metafora alusiva que ocupa todos
0s espacos j4 que ndo esta em lugar algum, agindo assim sobre os corpos e
consciéncias sem, muitas vezes, sequer ter a necessidade de corporificar sua acao.

Elias sabe que essas sdo as regras do sistema. Ele reconhece a necessidade
da PIDE em se manter andnima para que seja efetiva, ele sabe que ela deve
manter a invisibilidade até o final da coleta de documentos, e incidir apenas de

forma pontual e precisa. Elias sabe, inclusive, que a PIDE usa a Judiciaria como

" Ibde, p. 17
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ponta de lanca, manipulando capturas e provocando suas acdes. O narrador

descreve o seguinte pensamento de Elias:

Nao lhe custa nada a admitir que a PIDE ha muito que sabia do crime e que so
esteve a fazer tempo para passar o cadaver a Judite Judicidria com todo o
malcheiroso que assanha o publico e transforma os agentes da Benemérita nos
servidores caluniados do dever.™

Ele ¢ ir6nico e mordaz, mas essa ¢ uma situacao que ao longo do romance causa-
lhe bastante incomodo. Em todas as dentncias feitas para captura dos suspeitos do
crime, Elias vé a mao manipuladora da PIDE.

Por exemplo, quando da captura da Mena, o narrador faz o seguinte
comentario: “Elias nunca se convenceu de que a dentincia ndo foi organizada pela
PIDE””. Quando Barroca e¢ Fontenova sdo presos, de novo a partir de uma
denuncia, mais uma vez a PIDE estd presente sem se corporificar na imaginagao
de Elias. O narrador descreve o seguinte pensamento dele: “Sabe-se tudo. Sabe-se
muito principalmente que estdvamos no 1° de maio, data dos trabalhadores, ¢ a
PIDE e a GNR eram aos enxames a volta dos pescadores e das fabricas de

80 . .
”*. E, depois do narrador descrever a prisdo e abordagem de Barroca e

peixe
Fontenova, o narrador se aproxima mais uma vez da mente de Elias e descreve
algo que mostra como reconhece essa funcao visivel da Judicidria e a importancia
dela encobrir os rastros deixados pela acdo da policia secreta: “Este, o ocorrido.
Dos subjacentes (como diria Elias Chefe) ndo reza a Histdria, sdo segredos da
Judite e de quem ela protege por baixo da saia, e ai daquele que se descair”™'.
Elias v€ que a Judiciaria claramente protege a PIDE da exposi¢ao publica “por
baixo da saia”, assume o rosto da repressdo para que a outra repressdo, invisivel e
inesperada, funcione de forma efetiva, e compartilhe os segredos de Estado,
ajudando a manté-los.

Dessa forma, quanto maior for a acao visivel da Judiciaria, melhor sera para
a manutenc¢do do sistema, para ndo desgastd-lo desnecessariamente. Elias sabe o

quanto ¢ importante para PIDE manter-se de fora, agir na sombra enquanto os

agentes da judiciaria saem as ruas produzindo provas e averiguando. Elias vé as
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maos da PIDE nas entrelinhas de muitos documentos, vé que certas informagdes
que chegam a imprensa fazem parte de sua estratégia para produzir as narrativas
sociais, cuja circulagdo beneficiam o sistema salazarista, para aproximarem as
noticias veiculadas aos conteidos que mais estejam em sintonia com a Ideologia
do Estado Novo. Isso fica muito claro quando da veicula¢do de noticias de que o
grupo de Dantas recebia financiamento externo, nas noticias que Elias acredita

serem frutos de iscas langadas pela policia secreta para manipular a imprensa:

Donde veio? Quais as individualidades, poténcias ou organizagdes que financiaram
o major Dantas, queria saber a indomavel imprensa deste pais, 14-4-1960. Exigia a
duas colunas; insinuava barbudos de Cuba e moscovitas de calca a boca de sino a
espreitarem atras do biombo.*

Nesse trecho ja se vé a imediata articulagdo operada pela imprensa, a partir da
inser¢do de personagens bem marcados, do grupo de Dantas, em movimentos
politicos de esquerda radicais internacionais. Ou seja, a midia estabelece o cenario
propicio para fazer circular narrativas em conivéncia com os conteudos
ideoldgicos de Familia, Patria e Ordem presentes nos discursos salazaristas. A
imprensa gera noticias deformadas que fomentariam ainda mais a penetra¢ao da
missa ideologica perpétua do Salazarismo. Como exemplo de um desses relatos
do poder, o narrador reproduz um discurso pronunciado por um membro do

governo na radio:

Discurso do ministro do Interior a arruacar; fala da seguranga das pessoas ¢ bens ¢
declara guerra eterna “aos agitadores que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por
ideais de libertinagem, pretendem por todos os meios a corromper a Escola e o
Trabalho, renegar a Moral e a Fé e por em causa a Autoridade”, fim de citagdo.®

Esse comprometimento de grupos portugueses de “agitadores” que, “a soldo
do estrangeiro”, ameacam os bons ideais defendidos pelo nacionalismo, encontra
eco na noticia do jornal que insinua justamente essa internacionaliza¢do do
problema enfrentado, em “guerra eterna”, pelo Poder de Estado, disposto a lutar
para manter a saude social. A noticia do jornal denuncia o antinacionalismo desse
grupo revolucionario local, aponta para o conluio entre 0 movimento clandestino

portugués e os “barbudos de Cuba”. E ndo para por ai as claras correspondéncias

2 Ibdem. p. 70
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entre esses dois discursos. Os degenerados ‘“‘agitadores”, que “pretendem por
todos os meios corromper’” os bons costumes portugueses, questionar e “por em
causa a Autoridade”, sao “inspirados em ideais de libertinagem” que encontram
ecos, na noticia que transtorna Elias e Otero, na amoralidade dos “moscovitas de
boca de sino”. Essa interligacdo entre o discurso de Estado e os discursos da
imprensa, essa acdo de veicular, a partir de discursos construidos, de formas
diferentes, com os mesmos contetidos ideolodgicos, demonstra o quanto essa
tecnologia de circulagdao dos relatos estatais ¢ eficaz e aprofundada na sociedade
portuguesa, através de sua acdo coercitiva no corpo dos AIE, da qual faz parte o
jornalismo impresso e radiofonico. O contraste desses dois trechos do romance
revela como a imprensa e o poder trabalham juntos na manuten¢ao da sedugao dos
discursos estatais.

Elias, no entanto, incomoda-se com a multiplicagdo didria dessas ficgdes ao
redor da investigacdo em que estd envolvido. E Otero, por sua vez, v€ nesse

crescendo de versdes a possibilidade de problemas que possam prejudica-lo.

Essa do dinheiro a rodos também ¢é ca uma destas bocas, rosnou o inspetor Otero.

Mas pegou, disse o chefe de brigada, telefonamos aos jornais € veja la se eles
.. . . . . . 84

corrigiram. Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se por escrito, disse o inspetor.

E Elias ironiza, tocando num ponto espinhoso.

Por escrito ou por falado é preciso que a Censura deixe passar, disse o chefe de
brigada. E pronto, disse o inspetor, 14 vem ele com a Censura. Nao me lixe, Covas,
ndo me lixe, vou mas ¢ fazer um comunicado e veremos como ¢ que eles se
limpam a esse guardanapo. Em que termos, o comunicado?, perguntou o chefe de
brigada. Nos termos oficiais em que se exige a reposi¢do da verdade, respondeu o
inspetor. E o chefe de brigada: E a Pide, ja pensou? Inspetor: A Pide? O chefe de
brigada: A Pide, a Pide.”

Quando Elias comenta que, tanto por escrito quanto por falado, a PIDE tem
que deixar passar, ele esta sugerindo que as noticias veiculadas foram aprovadas
porque o Estado tem interesse na circulagdo dessa versdao dos acontecimentos.
Relacionar o grupo de Dantas a outros grupos de resisténcia pode ser uma forma
de fazé-los sair das zonas obscuras em que estdo confinados. Fazer com que esses

grupos se precipitem e deixem marcas e pistas. A imprensa ¢ parte integrante do
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poder, e com essas noticias produz efeitos de contidgio na trama de relatos. Elias
sabe que a estratégia da PIDE ¢, justamente, envolver a agdo do corpo da
Judiciéria nos pontos que interessam e que por sua natureza invisivel ndo poderia
atuar. E quando esses pontos, sobre os quais existe um nucleo a ser desmantelado,
ndo sdo visiveis para ela, a policia secreta, com “cartinhas em segredo, fotocopias
e panfletos™™, direciona e manipula seus movimentos.

Elias detecta os fragmentos da Ideologia de Estado e os efeitos de poder
dispersos no interior dos discursos das noticias veiculadas. As narrativas
construidas em redor do assassinato de Dantas trazem marcas ideoldgicas de quem
as produziu. Sdo compromissadas mais com uma forma de agir politico na
sociedade do que com a verdade do crime. Melhor, a verdade do crime nao
importa. O que importa ¢ que os fragmentos da Ideologia de Estado contidos no
interior dos discursos produzam efeitos particulares de poder. O assassinato de
Dantas politiza os saberes sociais, polariza a circulagdo dos relatos sociais. E as
noticias dos jornais sao construidas de forma a provocar um contagio de natureza
viral na circulagao de relatos da trama social.

E essa intengdo de direcionamento ¢ manipulagio das investigacdes que
Elias 1€ nas entrelinhas de um panfleto que chegou as maos tanto da imprensa
quanto da Judiciaria. O panfleto acusa Dantas de ser, na verdade, “um provocador

2587

a soldo do governo™ "’ que precisa ser denunciado. O texto do panfleto, numa

linguagem bastante folhetinesca, descreve Dantas como “um pseudo-homem-de-

acdo™*® que “tem vindo a aliciar civis e militares com vistas a um golpe armado de

caracteristicas aventureiras™’. O grupo que assume a autoria do texto ¢ o mesmo
a que pertencia Dantas. O narrador descreve o seguinte pensamento irdnico de

Elias:

Destas linhas o bom do Diario da Manha, didrio da manha ¢ dos redactores de
mascarilha, desfraldou um titulo a largos ventos:

MILITARES OPOSICIONISTAS ACUSAM
“Um Bando de Aventureiros
Renegados pelas Forgas Armadas

'7,
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assim, sem mais aquelas, e calando o resto que ndo convinha a verdade nacional,
como lhe compete, o bem mandado. Assim esta no recorte apenso ao folheto
remetido pela Pide e assim sera citado no processo. Confere.”

Elias sabe exatamente o que estd em jogo, qual ¢ a operacdo de acdo
invisivel que a PIDE estd fazendo com a liberacdo desse panfleto (que Elias
desconfia, inclusive, ter sido escrito pela propria policia secreta). O narrador
continua descrevendo as reagdes de Elias diante de uma cdpia do panfleto,

seguindo sua ironia:

Esta, recorda Elias, veio ter a Judite via director Judiciaribus e diz-se que o
primeiro exemplar, o deslumbrado, teria chegado a Pide (vide carimbo) ainda
saltitante, ainda a cheirar a tinta, pela mdo dum tipografo arrependido. Diz-se.
Estas coisas nunca se provam, era o que faltava. E pelo que se diz, a Pide muito
discretamente leu e fingiu que tinha mais que fazer, pds a data de entrega,
Secretaria — 9.2.60, e ficou & espera de melhores dias.”"

Elias suspeita que o documento tenha sido forjado. Sabe que foi construido para

produzir efeitos narrativos, certas circulacdes de versdes e um especifico

movimento da propria Judicidria ao encontro dos interesses da PIDE. Lé as

entrelinhas do texto e tem o seguinte pensamento:

A folhinha volante contém os subtis da forma e da espessura que lhe permitem
escorrer como peconha pela réstia da porta do cidaddo e ser engolida em trés
tempos ou esfumada na ponta dum fosforo em casa de aflitos. Artes portuguesas, a
isto chegamos. Assim vai a palavra.”

Elias v& que o documento ¢ claramente forjado para produzir claros efeitos
de poder, conforme pensa, profundos e espraiados. Ele tem personagens,
conteudos e questdes afeitas a produgdo de narrativas que produzem instabilidade
nos mais diversos grupos sociais. Esses relatos em circulagdo, veiculados pela
imprensa, fazem um contagio viral na trama social a partir da sua “peconha”,
atingem e produzem efeitos de poder nos comportamentos e mentalidades dos
sujeitos sociais. Ao “cidadao” mergulhado na litania sedutora da missa ideologica
perpétua salazarista, disciplinado pelos efeitos de poder entranhados em seu

proprio corpo e imaginagao, os contetidos e os personagens veiculados e postos
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em cena pelas narrativas estatais serdo aceitos plenamente, “engolidos em trés
tempos”.

Por outro lado, os mesmos contetidos terdo um efeito perturbante nos
nucleos clandestinos, nas “casas dos aflitos”, for¢ando que esses gestores dos
segredos, esses nucleos produtores de contra-relatos e saberes de oposi¢do ao
sistema salazarista, coloquem-se em movimento, cometam erros € equivocos,
provocados pela sua ansiedade, pelo medo de serem encontrados, de estarem
sendo observados pelo Olho do Poder. Dessa forma, desarticula-se
progressivamente os grupos clandestinos. O Poder ¢ sofisticado. E o romance
capta toda essa agdo competente da PIDE. Ela ¢ o agente deformador do
comportamento dos personagens. O clima da sociedade portuguesa retratado no
romance, prisional e esmaecida, ¢ a conseqiiéncia do acumulo de seus efeitos
perturbantes na sociedade. O romance capta esse péndulo histérico entre presenca
ausente e auséncia presente na cultura portuguesa da acdo da policia politica. Em
Balada da Praia dos Cdes, a PIDE assume o protagonismo sem jamais se

corporificar. O narrador faz a seguinte descrigao:

Alguém que se dé ao trabalho de estudar o Processo Dantas C (Tribunal da
Comarca de Cascais) ndo deixara de estranhar a quase auséncia da Pide ao longo
daqueles oito volumes. Correu-o de ponta a ponta, sente-se isso, os moscardos
andaram-lhe por cima mas com todo o veludo das suas patas peludas, nada de
confusdes, s6 numa ou noutra pagina ¢ que cravaram o ferrdo e entdo ai foram até a
cegueira. Tirando esses capitulos, que sdo raros, ¢ um certo nimero de certidoes,
despachos e outras miudezas, o corpo da fabula foi levantado peca a peca pela méo
sagaz do chefe Elias Santana.”

A PIDE esté ausente ao longo de oito volumes de processos, mas o narrador
identifica que ela esteve ali, “por cima”, como sua agdo alusiva, com o “veludo”
suas “patas peludas”. E esse mesmo trecho demonstra, numa perspectiva pds-
ditatorial (uma vez que o narrador ¢ alguém que em 1982 reconstroi os
acontecimentos), a forma distinta de atuacdo dessas policias. Enquanto os
processos de Elias levam sua propria assinatura e revelam grande parte de seus
métodos, os documentos da PIDE, seus relatérios lidos ao final do romance por
Elias, sao trabalhados de forma a esconder a agdo dessa policia e a disfarcar seus

métodos. Como Elias pensa, diante dos relatdrios sobre Barroca e Fontenova, ndo
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ha “nada de porradarias nem de estatuas de sono™* descritas como métodos de
obtencdo da confissdo. A verdadeira a¢do da policia secreta, que ¢ a policia
politica, estd excluida do relatério: “ali ndo consta sendo o fundamental e no
possivel omite-se até a matéria politica”. E, na estrutura particular de documento
escrito pela PIDE, “o dossier logo que toca a politica passa adiante o mais
depressa possivel”™. O narrador descreve o seguinte pensamento de Elias: o
dossier “fala de individualidades a abater mas fica-se por ai, nem uma palavra
sobre o Caderno do major (estdo 1a os nomes, bastava transcrever). Fala da lista
dos amigos do arquiteto e ndo cita um, um s6”*°. E onde o Poder incide, corta e
modifica que se localiza o ponto central de conflito do sistema politico. E sdo
essas auséncias que denunciam, numa perspectiva de critica pos-ditatorial, os
focos mais delicados e tensos de interesse do sistema ditatorial sob perspectiva.
Enquanto Elias se expde com nome proprio e clareza de métodos, os agentes
da PIDE justamente trabalham um estilo e um discurso em que contam uma
histéria para esconder e omitir a histéria da violéncia de sua propria atuagdo.
Sequer os nomes verdadeiros dos agentes aparecem nos relatorios: “um agente
Mortagua servindo de escrivdo, um inspetor que se assina Falcdo, dois nomes que

nem de propdsito™’

. A PIDE possui uma série de estratégias para manter sua total
invisibilidade. No entanto, e essa € uma caracteristica que ndo escapa ao narrador,
apos as trés décadas transcorridas até o momento em que se transcorre Balada da
Praia dos Cdes, a policia secreta tem uma presenca ja ‘“naturalizada” na
sociedade, faz parte da cultura lisboeta. A PIDE ocupa um espago discernivel nas
ruas de Lisboa, ¢ uma auséncia cuja presenca esta marcada no proprio olhar dos
lisboetas.

Um exemplo desse fendmeno de incorporagdo (e naturalizacdo) da PIDE
pela sociedade estd no seguinte momento do romance. Elias, seguindo os passos
de Gama e S4, descreve nos autos como ele evita, naturalmente, quase que por
reflexo, a Rua da Conceigao. O narrador comenta que Gama e Sa a evita “ja que a
Rua da Conceicao ¢ como toda gente sabe a rota obrigatéria dos moscardos entre

9998

a central da PIDE e os curro da cadeia do Aljube””". Toda gente sabe. Ou seja, a
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PIDE ¢ parte integrante da cultura lisboeta, todos sentem sua presenga e sabem de
sua existéncia. O narrador propde um outro nome para essa regido proxima da
Rua da Conceigdo. “Léguas da Morte, poderia chamar-se aquelas centenas de
metros que vio das celas a tortura™”.

A PIDE esta entranhada na cultura, estd em todos os lugares e jamais ¢
vista. Sdo anonimos misturados a multiddo. Sdo rostos comuns entre rostos
comuns. No entanto, Elias reconhece os agentes da PIDE pelos lugares onde passa
porque alguns deles ja entraram em contato direto com a Judicidria. Como
exemplo, o narrador descreve o seguinte momento:

\

Como sempre que vinha a “Brasileira”, o chefe de brigada reconheceu varios pides
entre os freqiientadores (e diz pides porque alguns deles contactaram a judiciaria
por razoes de servico) mas na generalidade permaneciam pouco tempo no café,
eram de entrada por saida, podendo admitir-se que se dirigiam para a sede
Corporagio, a qual como ¢ sabido est4 localizada a dois quarteirdes dali.'®

Elias ndo deixa de observar a ironia de membros do movimento clandestino como
Gama e Sa e agentes da policia politica freqlientarem os mesmos espagos. O
narrador, dessa forma, demonstra a proximidade com que os nucleos politicos
atuavam, a forma como a homogénea malha social, agonizante sob a ac¢do da
missa ideologica salazarista, torna-se matizada e rica quando diante do olhar
especialista e investigativo de Elias. O narrador observa: “De salientar a presenca
habitual do agente Seixas da referida Pide na mesa onde todas as manhas o dr.

. ~ 5101
Soares da Fonseca toma café com alguns deputados da nagao”

. Nesse trecho,
Balada da Praia dos Cdes capta a promiscuidade politica entre Economia de
Verdade ¢ Economia do Segredo, entre produtores intelectuais de contetdos
salazaristas e gestores inquiridores da trama social, numa descricdo onde coloca
em cena torturadores sentados, tomando café, de forma habitual, com os doutores
da nagdo. Essa imagem, criada pela maestria literaria José Cardoso Pires,
concentra e define todo sistema salazarista.

Esse anonimato e a fluidez de movimentos que ele permite, no entanto, nao

sdo permitidos aos agentes da Judiciaria. Como o rosto do Estado, como um dos

corpos visiveis da agdo repressora a concentrar os signos sociais da violéncia
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coercitiva, Elias colhe as hostilidades de alguns individuos que o reconhecem nos
espacos publicos. H4 um momento do romance, quando ele ¢ reconhecido por
uma amiga de Mena em um bar, em que isso se torna bastante claro. O narrador

descreve os seguintes pensamentos de Elias:

O desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente soberano. Para
aquela gente ele era o flique, o pasma, o ratas que andava a caca de Mena e vinha
ali espiar. E enxotavam-no com os seus ares de incomodados como se ele
tresandasse, apesar de distante e conformado. O Balmain e o sauvage de Norah e
das outras meninas-mocas (os cheiros de Mena, afinal) confraternizavam com o
desodorizante das prostitutas ¢ alegravam-se com os rangos dos bébados que esses,
sim, a0 menos eram gente, tinham interesse, enquanto que Elias ndo passava de um
serventudrio pautado da moral assustada. Eis, irmdo, o ensinamento, eis o recado
que mandavam aqueles olhares dos meninos desmandados ao modesto policia em
exercicio.'”?

Nesse trecho do romance, Elias ironiza e, mais uma vez, estabelece uma diferenca
entre suas praticas e as praticas da PIDE. Ele ndo ¢ um “serventuario pautado” e
possui independéncia. Procura apenas a verdade em redor do crime. Alimenta um
compromisso incorruptivel com a verdade dos fatos e ndo se deixa levar pelas
personagens e pelos conteudos ideologicos que as narrativas estatais impdem a
sociedade e, com elas, pautam a ag¢ao da policia secreta.

No entanto, Elias ndo ¢ o que acredita que seja. Nao ¢ simplesmente um
“modesto policia em exercicio”, um paladino da verdade. Ele ¢ parte integrante e
entranhada das praticas que tanto critica; sua ac¢do ¢, na verdade, indissociavel
delas. Faz parte do sistema, e realiza com perfeicdo as competéncias que esse
sistema delibera para ele. Ele ¢ um sujeito social instituido pela cultura salazarista,
e por meio de sua eficacia profissional ¢ um de seus mais poderosos efeitos de
poder. Suas agdes permitem que a Economia de Verdade se mantenha a um custo
baixo, e fazem com que a acdo da PIDE seja pontual, eficaz e sem desperdicios.
Elias ajuda mais, inclusive. Por ndo sofrer da mesma paranoia que o Estado, ele
acaba ajudando na manutencdo do governo por ndo buscar na sociedade nticleos
ocultos e fantasmas em compldo que ndo existem. Dessa forma, Elias nao
compartilha, em sua pratica investigativa, do quadro geral de apagar as marcas
produzidas pelas suas proprias a¢des, tanto na populacdo quanto nos funcionarios

do governo, pelos efeitos acumulados de trés décadas de salazarismo até o
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momento em que transcorre Balada da Praia dos Cdes. Elias, num Portugal
tomada por fantasmas, acredita cagar sua verdade no mundo concreto e real. Essa

¢ sua ilusdo, e a escrita de Cardoso Pires que faz o leitor acreditar nela.
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