
4.1 

Elias como leitor da trama de relatos 

 

 

 O detetive, pela sua muito particular posição institucionalizada de detentor 

de um saber técnico que lhe possibilita localizar conteúdos ideológicos destoantes 

nas narrativas em circulação pela sociedade, exerce essa função essencial, para o 

Estado, de leitor da trama de relatos. Por meio da sua prática investigativa de 

inserção social altamente especializada, torna-se um dos mais importantes 

gestores ativos da Economia de Verdade instituída pelo poder ditatorial. São esses 

agentes que executam, em Balada da Praia dos Cães, as incidências pontuais 

necessárias para manter e aprofundar a circulação capilar dos efeitos de poder. 

São os agentes que incidem sobre as zonas obscuras da sociedade e, por meio de 

sua tecnologia de vigilância, desarticulam e desmantelam os núcleos clandestinos 

produtores de conteúdos ideológicos anti-salazaristas e contra-relatos 

desconstrutores das versões oficiais difundidas pelo Estado. Sejam esses detetives 

e investigadores anônimos (agentes da PIDE) ou reconhecíveis (oficiais da Polícia 

Judiciária), pelas suas ações gestoras e coercitivas, identificam personagens e 

atores da ação política cujas ações paralelas ao sistema salazarista constituem 

pontos a serem extirpado do corpo saudável e ordenado que o poder ditatorial 

ambiciona para a sociedade. Desse modo, por meio de suas incessantes funções 

investigativas, esses agentes catalogam e delimitam, nas esferas públicas e 

privadas, a natureza política das micro-relações estabelecidas entre os sujeitos 

sociais. Eles isolam e disciplinam, por meio de sua tecnologia produtora de efeitos 

perturbadores, os sujeitos em que identificarem ações prejudiciais aos conteúdos 

narrativos salazaristas veiculados por toda capilaridade das instituições dos AIE. 

 Numa ditadura militar, como a salazarista, informação é poder. De um lado, 

saber guardar e manter protegida a informação produzida no seu próprio corpo 

estatal. Por outro, gerar uma tecnologia capaz de devassar e apreender, com 

eficácia, as fugidias informações produzidas pelas zonas obscuras da sociedade. O 

segredo, num sistema político ditatorial, é crime de Estado. Assim, nesse contexto 

político, a manutenção do segredo torna-se um dos mais claros horizontes de 

tensão política. No entanto, não apenas ter essa informação sigilosa é essencial. É 
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também capital que a rede e a tecnologia, a partir do qual o Estado consegue 

capturar essa informação, seja construída e estruturada de forma a não provocar 

desgastes ao Poder de Estado nem à hegemonia que este fomentou e aprofundou 

culturalmente, por meio de seus AIE, na sociedade. Identificar, isolar, capturar e 

apreender o segredo em circulação na malha de relatos, mas ter também o 

específico domínio tecnológico para saber como incidir, discreta e pontualmente, 

sobre essa informação sigilosa. Estabelecer um equilíbrio de baixo custo para 

gestão da Economia de Verdade, para a manutenção do delicado pêndulo entre 

visibilidade e invisibilidade. 

 “Polícia é polícia e guarda sempre um trunfo na manga”1, afirma o narrador 

de Balada da Praia dos Cães. A investigação precisa, com dados sólidos e 

verídicos, faz com que o detetive tenha imensa vantagem quando aborda o 

investigado. E esse trunfo na manga – conhecer algo do sujeito social investigado 

cujo sigilo é importante para ele –, esse instrumento de intimidação e cooptação, é 

o produto final de um longo processo investigativo da polícia secreta. A PIDE (e 

também a Judiciária) espraia-se por toda sociedade, possui uma rede de 

informantes, tem uma ação intrusiva nos espaços de intimidade: produz a fala, 

obriga a falar. E não age apenas dessa forma coercitiva sobre os sujeitos sociais. A 

ação investigativa produz a fala até mesmo nos materiais brutos – fotos, cartas, 

reportagens, boletins –, habitados por um tumular silêncio. Sua função é produzir 

constantemente a fala e a confissão, incidir sobre os discursos sociais e esgarçá-

los por dentro. Recolher os componentes desses discursos, estilhaçados e 

dispersos pela sua ação inquiridora, e analisá-los, catalogando-os à luz da lógica 

do sistema salazarista. “Polícias são gulosos por dever do ofício”2, afirma o 

narrador. Gulosos de informação para que, uma vez de posse do máximo de 

conhecimento possível acerca dos indivíduos sobre os quais irão agir, tornem 

todas suas interdições precisas, estanques e absolutamente necessárias. Por isso, 

nada lhes deve escapar, nenhum resto ou sobra. Como afirma Otero, aos policiais 

cabem “as entrelinhas mais desprezadas”3. Esses técnicos da incidência, gestores 

ativos da Economia de Segredo, agem nas estrelinhas, nos detalhes de aparente 

desimportância. Por meio de suas ações investigativas, mergulham nos restos e 

                                                 
1 CARDOSO PIRES, JOSÉ. Balada da Praia dos Cães. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1983. p. 33 
2 Ibdem. p. 45 
3 Ibdem. p. 34 
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nas sobras de discursos e relatos para que se tornem, pelas neutralizações dos 

elementos subversivos da sociedade e das zonas de potencial tensão, as intenções 

do sistema político de produzir suas próprias condições de reprodução viáveis. 

 Elias Santana é um personagem destoante dentro da Judiciária. José Cardoso 

Pires colocou em cena dois membros de mentalidades contrastantes da Polícia 

Judiciária, Otero e Elias. Comparando-os, neles se vêem diferentes usos do poder 

investigativo. Em Otero, esse uso é eminentemente ligado à sua carreira e à sua 

projeção, sem sobressaltos, dentro do sistema. Em seu próprio classificar, algo 

irritado e incomodado, as entrelinhas como desprezíveis vê-se, em parte, seu 

pavor de que a voragem política escondida nas entrelinhas do crime venha a 

prejudicar sua trajetória dentro da Judiciária. E se é inevitável, como acontece em 

Balada, que tenha que abordar um assunto da ordem da política, Otero faz sua 

intervenção em prisioneiros de mais destaque, como no caso de Gama e Sá. Elias, 

por outro lado, sente genuíno prazer diante dessa fatia desprezível do ofício. Ele 

habita, com genuíno interesse, esse terreno de sobras e de restos onde busca, nas 

entrelinhas, os conteúdos ocultos. Otero quer, evitando o solo pantanoso da 

política, fazer um uso político de sua ação, construir uma carreira. E Elias 

reconhece, com clareza, essa intenção de Otero. Por exemplo, quando retornam à 

Casa da Vereda para colher mais provas, enquanto Otero se pronuncia diante de 

jornalistas e do comandante das Forças Armadas, dando-lhes informações sobre o 

crime e os movimentos ocorridos dentro da casa, o narrador se aproxima da mente 

de Elias e descreve o seguinte: 

 

Explica ou, como quem diz, elucida o inspetor Otero que sem ninguém lhe pedir se 
pôs a falar em tom de conferência de Imprensa (mas é de se esperar, pensa Elias, 
vem sempre com esse solfejo)4. 

 

Elias identifica essa intenção de carreira nas atitudes de Otero. Ironiza sua 

subserviência e seu total comprometimento com os interesses do sistema 

salazarista, como no seguinte trecho do final do romance, durante a reconstituição 

do crime: 

 

Mena ainda não chegou, e o inspetor Otero também não, deve estar com o diretor 
Judiciaribus a acenar a tudo que sim e mais que também. Pior, talvez, se calhar foi 

                                                 
4 Ibdem. p. 113 
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chamado por um luva-negra da Pide para receber instruções à meia boca, Elias não 
se admiraria nada. Absolutamente nada. Elias nunca esquece que “as polícias 
devem prestar-se colaboração no âmbito das respectivas competências” (Otero), 
nada para admirar. Et voilá, pensa.5 

 

 Em Elias, a investigação é o exercício muito visível de uma vocação 

extrema para o ato de decifração. Em vários trechos de Balada da Praia dos Cães 

o leitor se depara com a vaidade e o orgulho que Elias tem diante da eficácia de 

sua ação e da sua capacidade de memorizar e articular os elementos da 

investigação. Num momento em que Elias está em casa lendo e pensando nos 

documentos que coletou, o narrador faz a seguinte descrição: “no seu sótão de 

labirintos, Elias orgulha-se de armazenar o ficheiro mais precioso porque não 

escrito, intransmissível”6. Depois, afirma: “repetir à letra é com o Covas”7. Há 

uma satisfação de Elias na qualidade investigativa com que sua memória 

funciona: “ver e descrever ao corrido como numa fita do nimas, melhor, melhor 

ainda”8. 

 Sozinho (sempre sozinho), Elias fica a pensar no material que tem a seu 

dispor, os produtos de sua investigação. “A digerir, a jiboiar”9, buscando o ponto 

crítico sobre o qual irá lançar seu método especulativo, imaginando nós de 

coerência e consistência no interior do material. “Com a sua memória de cassette, 

suas sirenes e seus malignos rodeia-se das sombras e das frases”10. Elias pensa, 

vaidoso, que criar memória “é uma arte”11, que executa com exímia eficácia, uma 

arte que se desenvolve, com destreza, a partir de suas habilidades investigativas e 

especulativas. Dessa forma, Elias acredita que é apenas pelo uso sofisticado e 

inteligente da memória que conseguirá alcançar o essencial do acontecimento e 

reconstruí-lo em redor do esforço de obter somente a verdade. Acredita que é 

apenas desse modo que poderá estabelecer, com argumentos concretos e 

verificáveis, o real conjunto de incidentes ao redor do crime que investiga. “A 

experiência diz-lhe que o investigar é como nos filmes, só depois do écran, só 

depois do contado e olhado, é que, repetindo e ligando, as fitas se vêem no todo e 

                                                 
5 Ibdem. p. 225-226 
6 Ibdem. p. 183 
7 Ibdem. p. 183 
8 Ibdem. p. 183 
9 Ibdem. p. 165 
10 Ibdem. p. 165 
11 Ibdem. p. 183 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 70 

por dentro”12. E é esse o esforço de Elias. Ver o crime “no todo”, com uma 

perspectiva integradora, definindo como se articulam, em um quadro mais geral, 

os componentes dispersos em redor daquilo que investiga. Mas também ver o 

crime “por dentro”, em suas micro-relações, em suas mínimas particularidades, 

em suas cifras contidas nas entrelinhas desprezíveis. 

 Elias Santana é destoante, também, pela solidão em que trabalha. Guarda 

coisas para si, escreve documentos que somente ele mesmo tem acesso, produz 

“apontamentos privados, versões para uso próprio e versões oficiais”13. É com 

imensa eficácia que Elias se encontra “em serviço em horas e locais 

inesperados”14, andando “aos calados”15, abrigando “vozes de defuntos”16 e 

“música de passado”17 enquanto desempenha sua investigação, sua arte de 

“desencantar gestos e feições na câmara escura”18 dos acontecimentos em redor 

dos crimes e mortes. Como descreve o narrador, Elias preferia trabalhar sozinho, 

“interrogava e fazia de escrivão”19, acumulando funções e responsabilidades. Tem 

um comprometimento total com a verdade, e parece não acreditar que seus 

companheiros dividam com ele essa sua ética diante do crime a ser solucionado, 

esse seu desejo, quase estético, de construção da verdade. Mantém nos relatórios 

apenas aquilo que pode ser comprovado porque, de certa forma, recusa-se a 

participar do folhetim construído pelas narrativas estatais (o que não impede que 

transforme os sujeitos que investiga em personagens deformados pela sua moral e 

valores). Como afirma enquanto redige um documento, diante dos produtos de sua 

imaginação especulativa, “isso são suposições, não pode vir no relatório”20. Ou 

seja, Elias exclui do seu trabalho oficial todo e qualquer indício de fantasia. Ele 

acumula esses suportes materiais sobre os quais exerce sua habilidade 

especulativa, esses fragmentos que fomentam sua imaginação, em envelopes. 

 Elias lê e relê, com atenção e senso de detalhe, todo material a sua 

disposição. Alguns desses papéis, testemunhos, cartas, fotos etc entram em seus 

relatórios e autos. São materiais documentais que Elias usa para construir suas 

                                                 
12 Ibdem. p. 165 
13 Ibdem. p. 94 
14 Ibdem. p. 14 
15 Ibdem. p. 14 
16 Ibdem. p. 94 
17 Ibdem. p. 94 
18 Ibdem. p. 185 
19 Ibdem. p. 94 
20 Ibdem. p. 42 
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versões dos acontecimentos, busca a sua verdade em redor do crime e de suas 

motivações. No entanto, Elias produz muito material já que busca evidencias em 

qualquer objeto que tenha relação, mesmo tangencial, com o que investiga. Ele 

usa esse material que resta e sobra, muito fantasioso ou vago, para repensar as 

personagens do crime, principalmente Mena. Se Elias usa o exemplar marcado e 

sublinhado do romance O Lobo do Mar para reconstruir Dantas, os sobrantes são 

uma forma que Elias tem para imaginar e recriar a personalidade de Mena. Esses 

dispersos, guardados em pastas que chama de Baú dos sobrantes, tornam-se 

documentos pela imaginação investigativa de Elias, que busca evidências em 

qualquer material. 

 

Sobrantes. Baú dos sobrantes chama Elias a esse envelope para onde vai 
carregando à formiga certos avulsos do processo que servem ao bom polícia para 
tomar o peso aos figurantes. Cópias de arquivos, fotografias, recordações pessoais, 
notas à margem, há de tudo no envelope. Passa aqueles papéis com a mão nocturna 
e sagaz: parece que se iluminam e sai deles gente.21 

 

Eles são “o cadinho das miudezas que fazem o tempero do crime”22. É sobre esses 

sobrantes que Elias exercita sua faculdade imaginativa, sua habilidade para 

especulação, essa tentativa de se colocar na “pele” dos outros e ver o mundo por 

meio de seus olhos. Lendo esses papéis os investigados ganham vida, e “se 

iluminam” na imaginação investigativa de Elias. 

 É também, a partir desses documentos, que o narrador de Balada pode 

reconstruir os efeitos de poder sobre as narrativas sociais. Como essas narrativas 

são captadas e consumidas pelos sujeitos, como são produzidas por eles. Através 

desses sobrantes coletados por Elias, o narrador pode definir os espaços dos atores 

políticos e reconstruir a linguagem diária marcada pela censura, os mecanismos de 

autovigilância e cooptação. Os efeitos do Olho do Poder nos sujeitos sociais. 

Delimitar quais os efeitos sociais que esses olhares deformados pela incidência e 

pela ideologização produzem quando descrevem o mundo. Reproduzir e 

contextualizar parte do material que Elias coletou e juntou no Baú dos Sobrantes 

foi uma das estratégias narrativas de Cardoso Pires para trazer ao corpo textual de 

Balada da Praia dos Cães parte dos tipos de relatos circulando pela trama social 

no início da década de 1960 em Portugal. 

                                                 
21 Ibdem. p. 73 
22 Ibdem. p. 96 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 72 

 Elias também se orgulha, e isso é claro ao longo da leitura de Balada, de 

seus métodos para interrogar os prisioneiros. Como afirma o narrador, “a conversa 

do preso é a música do polícia”23. Os interrogatórios são um dos processos mais 

simbólicos da ação totalitária. O poder deve produzir a fala, e aqueles que se 

fecham no silêncio devem confessar seus segredos, devem suportar os inquéritos e 

confessar tudo que interessa ao Estado saber. O narrador faz a seguinte reflexão 

sobre Elias: 

 

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador que, uma vez 
senhor de toda a verdade, se entretém em deambular pelas margens à procura 
doutras luzes e doutras reverberações. Procura o quê? Uma face contraditória na 
confissão?24 

 

Não fica claro o motivo pelo qual Elias mantinha sob interrogatório o prisioneiro 

sempre muito além do necessário. No caso de Balada da Praia dos Cães, no 

entanto, é possível afirmar que um dos motivos seria a tensão erótica que Elias 

sente diante de Mena (a lembrança dela o excita, e ele se masturba pensando 

nela.). O que fica evidente, pela forma como a todo o momento Elias aborda 

Mena, pela maneira como levanta as mesmas questões sob perspectivas diferentes, 

é o prazer que sente no ato de perguntar e escutar os relatos. E Mena reconhece 

isso, depois que Elias pede que repita mais uma vez a mesma cena: 

 

Mena suspira. Espantoso. Abana a cabeça, vencida. Verdadeiramente espantoso. 
Tem o chefe de brigada a espreitá-la como um sapo em cima da cadeira e prepara-
se para um longo silêncio, tem que ser. Espaço mudo, que coisa ridícula. Uma 
pessoa a jogar ao sisudo com um polícia, quem diria. E no fim de contas para nada, 
para desgastar, mais nada, porque, merda, ele sabe tudo, merda. Mena há tempos 
que confessou mas o estupor nem assim despega.25 

 

Se a conversa do preso é a música do polícia, Elias busca-a constantemente como 

seu tema de fundo. Elias cobre o interrogado com seu “bafo de polícia”26, invade 

seu espaço individual. Faz com que o prisioneiro sinta sua presença, a iminência 

de sua entrada na cela para mais perguntas. Dessa forma, entra sob a pele do 

prisioneiro, faz com ele cometa erros nos dados que informa e revele onde está 

mentindo e qual acontecimento esta a ser omitido. 

                                                 
23 Ibdem. p. 66 
24 Ibdem. p. 96 
25 Ibdem. p. 130 
26 Ibdem. p. 62. 
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 No final do romance, Elias afirma que a PIDE não inclui, em seus 

documentos para uso externo, a tortura como método de obtenção de verdade. Ele 

lê os relatórios da PIDE sobre os envolvimentos de Barroca e Fontenova no crime 

e afirma que nos documentos da PIDE não há “nada de porradarias nem de 

estátuas de sono”27 aplicadas como forma de obter a confissão, como método de 

construção da verdade. Elias, ao menos na forma como se vê, tem métodos mais 

sofisticados. Como ele mesmo afirma, vaidoso: “Entrei pelo gajo dentro e 

rebentei-o pelas costuras”28. Ou seja, arrebenta o gajo por dentro, faz com que 

sinta sua presença, invade seu espaço individual e seu pensamento com seus 

silêncios e aparições repentinas, mas obtém a confissão sem jamais tocá-lo. 

Apenas escutando-o, solicitando que repita dezenas de vezes a mesma história, 

caçando entre as diferentes versões dos mesmos relatos as zonas de contradição e 

de inconsistência. Procurando aquilo que “não bate certo”29. 

 Pode-se estabelecer um paralelo entre essa habilidade interrogativa de Elias 

com a influência do jogo na sua personalidade. Como aponta o narrador, 

comentando como os jogos de cartas ajudaram Elias a desenvolver sua memória: 

 

No saber interrogar as cartas pelos invisíveis do reverso, pelo defeito e pelo tocado; 
no averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos tiques do parceiro (conheceu 
um jogador que desprendia cheiros de urina nos momentos fatais da perdição)30. 

 

Ou seja, Elias constrói sua verdade caçando as contradições entre as versões, e a 

eficácia de sua investigação está na sua habilidade de entender o contrário das 

palavras proferidas pelo interrogado (os “invisíveis do reverso”), na sua 

capacidade de identificar os erros com que os prisioneiros se pronunciam e pela 

forma que agem, seus gestos e posturas (o inventário dos “tiques”). Elias busca 

sua verdade observando como o prisioneiro omite certos atos já confessados, 

como usa palavras para esconder outras palavras já usadas, nas variações entre 

uma e outra versão. Memorizando os diversos tons de voz com que o prisioneiro 

conta seus relatos, quando está nervoso (os “cheiros de urina nos momentos 

fatais”), quando mente e quando se torna arrogante. E nesse jogo de interrogar, 

                                                 
27 Ibdem. p. 65 
28 Ibdem. p. 62 
29 Ibdem. p. 234 
30 Ibdem. p. 183 
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nesse processo, Elias tem, como descreve o narrador, inclusive suas regras e suas 

preferências: 

 

Elias Chefe dizia, por exemplo: “Com os inteligentes é que eu me quero”, e isto 
porque aprendera que o escrúpulo, o orgulho e até a vaidade do preso inteligente é 
que o perdem muitas vezes. Jamais, no confronto com um indivíduo desses Elias 
deixava transparecer os seus gostos ou as suas leituras, seria uma aproximação que 
não lhe interessava. O contrário, sim. Ignorar, mostrar-se rotineiro, insensível. “Se 
queres agarrar o preso deixa o amor-próprio em casa” era outra das suas regras.31 

 

 Esse ato de buscar o que não bate certo também se aplica na forma como lê 

todos os textos que o cercam. Elias “interroga os autos e os apontamentos, procura 

decifrar”32, usa essa forma especializada de ler, essa sua abordagem investigativa, 

em todos os materiais a sua disposição: fotos, jornais, bilhetes, volantes, cartazes. 

Ele busca uma forma de alcançar o que pensar ser a “verdade pura”, filtrar o que 

há de deformação política nos textos que analisa, encontrar o fato em si, fora das 

intenções de narrativas do poder de enquadrá-lo no seu teatro e palco, no seu 

folhetim ficcional, nas suas articulações capilares de produção de efeitos de 

sedução. Isso fica claro na investigação do assassinato de Dantas. Elias reluta em 

enquadrar os sujeitos sociais que investiga – Mena, Barroca, Gama e Sá, 

Fontenova e o próprio Dantas – aos personagens veiculados e criados pela ficção 

do poder. Elias retira-os do contexto criado pela imprensa, e tenta construí-los 

como imagina que foram durante os acontecimentos ao redor do crime. 

 Logo no início do romance, Elias encontra-se diante de jornais que reportam 

o assassinato de Dantas. Os jornais, componentes dos AIE de informação, 

integram a circulação de relatos estatais, são fomentadores das ficções de Estado. 

Desde aquele primeiro instante, a imprensa já se mostra articuladora das 

explicações que o Poder necessita para se justificar. Classifica o assassinato de um 

reconhecido sujeito atuante dos movimentos contra o regime, como um crime de 

esquerda, cometido pelo próprio movimento revolucionário. Diante da 

inescapável recepção politizada do cadáver do Major, diante da pletora de 

explicações políticas que irão irradiar por toda trama social a partir de um cadáver 

já marcado anteriormente pela ação disciplinadora do Estado, a imprensa já se 

adianta na tentativa de definir um foco de organização para todas as leituras, 

                                                 
31 Ibdem. p. 126 
32 Ibdem. p. 185 
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tentando imprimir uma contaminação viral – abertamente favorável ao governo 

salazarista – às recepções sociais do crime. 

 

Uma vez que, tendo sido posta de parte a hipótese de crime sexual a princípio 
admitida, todos os indícios recolhidos indicam estar-se em presença de um 
assassínio político. O facto de o cadáver ter sido calçado com os sapatos trocados é 
por si só revelador, pois constitui uma prática da execução dos traidores entre os 
grupos clandestinos.33 

 

 O comentário de Elias é mordaz: “Aqui a notícia entra em oração de 

sabedoria encomendando o defunto para o lado pior do inferno, o mais torvo. 

Política, eis o pecado”34. Ele sabe o que existe de construído nas reportagens; sabe 

como operam de acordo com os interesses do Poder de Estado nas zonas de 

ficção. Elias tem plena consciência disso. Ainda assim, busca e lê os jornais 

atentamente porque reconhece que em suas páginas estão condensados diversos 

tramas que fazem a circulação das ficções do poder. Busca neles, em seu rumor 

convulso de intenções, em sua massa de letras ideologicamente deformadas pela 

censura, “pontos de orientações”35 que lhe permitam alcançar “o conjunto”36, a 

complexidade  daquilo que investiga. Mas Elias sabe que muitos  devem “ler o 

escrito pelo excrito”37: 

 

O pior, pensa, é que há gente que só lê os jornais à contraluz para descobrir a 
palavra apagada pelos policias da caneta e quando não a descobre inventa-a. Isso é 
uma censura segunda, confusão a dobrar.38 

 

 Esse ler dobrado, pelo “excrito”, pela ausência e corte, na lacuna que a 

incidência da censura abre, tem três camadas de leitura. A primeira delas é a 

matéria veiculada em si, produzida para gerar os efeitos de ideologização, 

fomentar certos conteúdos narrativos em sintonia com os interesses estatais; para 

tornar os acontecimentos que descrevem em subsídios para construção dos 

personagens que as ficções de Estado criam para efeitos de sedução e justificativa 

de seu Poder de Estado. A segunda camada consiste em ler aquilo que foi 

colocado  fora  pela censura. Ou seja, pela imaginação, inverter algumas chaves e 

                                                 
33 Ibdem. p. 17 
34 Ibdem. p. 17 
35 Ibdem. p. 26 
36 Ibdem. p. 26 
37 Ibdem. p. 18 
38 Ibdem. p. 18 
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especular qual história que existe além da história veiculada pelo Poder por meio 

de seus AIE. Melhor, conseguir isolar a história produzida para esconder, no 

fundo, a história das ações estatais sobre os corpos, a violência de Estado, direta 

ou simbólica. E assim, por meio desse processo de isolar os termos dessa história 

construída para operar um calculado ofuscamento, poder alcançar as ações de 

mutilação e violência que ocorrem nos calabouços do Estado. Nesse ponto, entra a 

terceira camada de leitura: entender o tipo de conflito político que existe no local 

de interdição justamente porque é, onde o poder interrompe o relato pela censura, 

que está o irisado núcleo em que se localiza o embate político. Ler o escrito pelo 

“excrito” é localizar aquilo que o Estado deseja esconder. 

  Há uma outra narrativa veiculada ao longo de todo romance que também 

ilumina essa operação de circulação de ficções de Estado por meio da imprensa. 

Ou seja, uma narrativa que demonstra a total conivência de interesses entre aquilo 

que o Estado quer que circule e os assuntos e temas que a imprensa pauta em seus 

veículos. O conflito entre Índia e Portugal. Em todos os momentos em que esse 

conflito aparece na Balada, sempre de forma breve e fragmentária, é remetido a 

sentimentos abertamente pertencentes aos quadros oficializados pelos conteúdos 

narrativos salazaristas: Nacionalismo, Pátria, Orgulho, Império. Nesse cenário, o 

Estado se coloca como pleno autor da identidade nacional. Apresenta esse 

incidente, francamente negociável pela diplomacia, como um drama que coloca 

em questão a Nação e a Pátria. Desloca esse impasse para um palco onde 

transforma os atores políticos em personagens de uma trama construída para 

abrigar conteúdos salazaristas e produzir efeitos de sedução e persuasão. É um 

restolho de sub-trama, cuja massa textual corrida mal cobriria uma página, mas 

cuja absorção pelo romance demonstra as intenções da poética de Cardoso Pires 

em abrigar na gramatura de Balada da Praia dos Cães toda complexidade social 

do momento. Demonstra, também, a capacidade do gênero policial de organizar e 

dar estabilidade à voragem de narrativas em circulação no início da década de 

1960 em Portugal. 

 Outro exemplo da capacidade de leitura pormenorizada de Elias está no seu 

desconforto com os documentos e com os relatórios da PIDE ao final do romance. 

Como descreve o narrador: “Elias sabe avaliar o que está por trás do não escrito: o 
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dossier que tem na mão é uma versão para uso externo”39. Elias lê e detecta nesses 

relatórios uma versão articulada para produzir calculados efeitos narrativos na 

sociedade. Existem nas motivações para o crime de Barroca e Fontenova, 

conforme reconstrução da PIDE, diversos elementos de folhetim. A PIDE 

transforma-os em personagens a serem usados pela imprensa. Como descreve o 

próprio Elias, “o dossier logo que toca a política passa adiante o mais depressa 

possível e deixa apenas à vista o tiro e o sangue”40. Os relatórios da PIDE deixam 

o crime exposto ao público, sem sua complexidade, e fazem de seus protagonistas 

meros assassinos marcados pelo ciúme, pela amoralidade e pelas traições. A 

intenção é limar a política e expor apenas os elementos mais epidérmicos e 

chocantes para que os repórteres construam as versões que mais interessam ao 

Estado. Como afirma uma das amigas de Mena em depoimento, desejam 

transformar os suspeitos em personagens chocantes e brutais, dementes e amorais, 

para assim “armarem ao jornalismo à sensation”41. 

 Dessa forma, a ação de Elias, capital para o funcionamento da Economia de 

Verdade, é buscar o que está oculto, ler na trama de relatos as marcas deixadas 

pelas fugas e desarticulações dos movimentos clandestinos. Essa é sua habilidade 

específica, sua função especial dentro do sistema, executada com assombrosa 

perfeição e eficácia. Como o próprio Elias afirma: “A sombra do corpo passa, a 

sombra do mijo fica”42. Essa sombra do mijo é o subsídio para sua meticulosa 

construção da verdade política. Ele é como um cão, farejando na malha de relatos, 

no rumor de vozes, as cifras que levam até à morada do crime contra o Estado. 

Elias soluciona, de forma metódica, os delitos. Como as palavras bíblicas de 

Moisés afirmam, em um dos trechos que inspira Elias em seu trabalho: 

 

Escuta o vento sem paixão mas também sem temor. Procura os seus sinais no 
deserto mais desapetecido, aquele onde não haja ovo de serpente nem caveira de 
camelo, e eis que estás na senda da verdade. Em breve se te abrirão as portas do 
mistério.43 

 

Mistério cuja solução não deixa se contaminar pelos conteúdos ideológicos mais 

polarizados ao seu redor, sem, no entanto, e apesar de toda sua inteligência, 

                                                 
39 Ibdem. p. 228 
40 Ibdem. p. 228 
41 Ibdem. p. 102 
42 Ibdem. p. 44. 
43 Ibdem. p. 94 
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conseguir livrá-la de seus próprios conteúdos deformados e ideológicos já que o 

indivíduo é ele próprio um efeito de poder e Elias, pela sua prática impecável, é 

um dos efeitos salazaristas mais fortes de todo romance. 
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4.2 

O romance dentro do romance [O Lobo do Mar]  

 

 

 A presença, operada com discreta maestria pelo narrador, de um romance 

dentro de um romance em Balada da Paia dos Cães, é a mais evidente 

aproximação, diversas vezes encenada, entre detetive e leitor. É muito comum o 

narrador descrever Elias lendo. Ele está sempre debruçado sobre algum texto ou 

mergulhado nas lembranças de suas leituras. “Elias vai em salteado (conhece os 

textos). Pára e treslê, no tresler é que está a leitura, é assim que ele arruma a sua 

cabecinha”44, descreve o narrador. A leitura é a prática investigativa mais aguçada 

de Elias. Ao longo do romance, ele lê gestos, cartas, anúncios, autos, relatórios, 

notas, fichas, marcas nos corpos, jornais, cadernos, volantes, roupas, fotos, 

olhares, pegadas, manchas nas paredes. O narrador o constrói como um aguçado 

leitor, altamente especializado, quase um crítico, operando com uma lupa pelas 

lacunas dos textos. Lendo sempre o escrito pelo “excrito”, e operando sua destreza 

interpretativa nas ausências que pressente, nas interrupções dos relatos. Nessa 

construção de Elias como leitor investigativo ímpar em sua capacidade de 

decifração, uma das sub-tramas mais peculiares é sua preocupação com as marcas 

trazidas no corpo do texto de um exemplar do romance O Lobo do Mar, de Jack 

London, encontrado na Casa da Vereda com a assinatura do cabo Barroca na folha 

de rosto. 

 Há no livro muitas passagens sublinhadas. Elias logo entende que os trechos 

marcados podem ser operados, pelo seu método especulativo, como cifras do que 

aconteceu na casa antes do assassinato de Dantas. Sua intenção é, com essa leitura 

atenta, articular o que sabe que ocorreu com as mensagens trazidas, pelos 

sublinhados, à superfície do texto de London. O narrador descreve o seguinte 

pensamento de Elias: “Há muitas coisas que não estão ali por escrito mas que 

correm como profecias à tona da prosa”45. Ou seja, Elias vê que as marcas 

deixadas pela leitura do romance durante o confinamento na casa, não apenas 

podem revelar o estado mental dos confinados, como podem indicar um crescente 

fascínio por sentimentos de morte e fatalidade. Elias observa que as marcas 
                                                 
44 Idbem. P. 52 
45 Ibdem. p. 53 
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trazem, à superfície de O Lobo do Mar, um outro livro capturado e arrancado das 

palavras de Jack London por essa leitura em condições bastante específicas de 

confinamento, tensão e medo. Esse novo texto, composto de trechos marcados do 

romance original de London, traz evidências de uma série de fortes sentimentos 

persecutórios que o olhar meticuloso de Elias capta, penetrando em alguns 

espaços, contidos e isolados, das mentes dos habitantes da Casa da Vereda. Ou 

seja, essas marcas são como portas de entrada para se chegar aos sentimentos e 

pensamentos em circulação pela casa. Esses sublinhados são como subsídios para 

a reconstrução da atmosfera do crime e para apreensão dos medos e dos impulsos 

de seus habitantes. Elias, ao analisar os sublinhados, imagina uma ação reativa aos 

comportamentos do major como força motora por trás do impulso de produzir 

marcas no romance, os sublinhados tornam-se material especulativo para 

reconstruir a paranóia e a obsessão de Dantas.   

 “Nós já somos todos mortos”46 é uma dessa frases marcadas. Outra frase 

destacada afirma: “Ele chefiava uma causa perdida e não temia os raios de 

Deus”47. Nesse processo complexo de decifração, Elias se pergunta: 

 

Quando é que o Barroca foi alertado para estes avisos? Em 15-5-59 na sua cama de 
caserna ou depois, numa leitura segunda, na Casa da Vereda? Com que 
pressentimento infernal sublinhou ele aquilo, com que intenção?48 

 

A primeira frase marcada é impressionante quando sublinhada, por esse leitor 

construído por Elias, em um contexto de espaços sigilosos, zonas obscuras, 

segredos mantidos e conteúdos persecutórios. Já somos todos mortos contém uma 

sensação tumular de movimento confinado, de corpo entranhado num espaço 

fechado; sentimentos de asfixia e fatalidade. Estão já todos mortos para o 

movimento clandestino em desarticulação que os considera uma célula 

revolucionária suspeita? Todos mortos para o mundo exterior, devido ao 

isolamento forçado sem perspectiva de solução? Essa frase marcada demonstra o 

universo prisional em que a Casa da Verdade se tornou. Já a segunda frase, que 

traz a superfície do romance O Lobo do Mar um líder de causas perdidas, 

demarca um conflito evidente entre o leitor do livro e o mundo confinado sob a 

                                                 
46 Ibdem. p. 53 
47 Ibdem. p. 53 
48 Ibdem. p. 53 
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liderança de Dantas. A causa é perdida e o inimigo muito poderoso. Pode se 

considerar esse um sinal como a intenção do leitor de O Lobo do Mar de 

abandonar sua luta? Elias atravessa o romance perseguindo respostas para suas 

interrogações, e sendo provocado pelas perguntas fomentadas  por sua leitura 

atenta. 

 O que importa a Elias é como essas descrições marcadas no exemplar do 

romance de Jack London podem ajudar a reconstruir Dantas. Como, a partir dos 

sublinhados, pode articular em sua mente um major Dantas mais próximo da 

pessoa que realmente existiu. Elias usa de todos os suportes à sua disposição na 

busca de realizar esse desejo de reconstruí-lo com veracidade, mesmo sabendo 

que “o desditoso levou com ele na nave dos mortos a sua verdadeira imagem”49. 

Como legado, além de relatos desconexos e versões desencontradas, “deixou para 

os que cá ficaram um olho irado a escorrer duma órbita e uma massa informe de 

carne e de tendões a cobrir-lhe a caveira”50. Com a multiplicação dos relatos ao 

redor do assassinato do major, Elias encontra-se mergulhado em um emaranhado 

de rostos e motivações possíveis para Dantas. Desse modo, ele faz o esforço de 

construir, em sua investigação, os sujeitos sociais verdadeiros para além dos 

personagens que os relatos da imprensa, das testemunhas e dos conhecidos 

inventam de acordo com sua própria visão de mundo e ideologia política. Para 

conseguir realizar essa operação de detectar e extirpar as ficções em redor daquilo 

que investiga, Elias usa diversas artimanhas especulativas. Dessa forma, constrói 

um espaço investigativo de leitor, a partir do qual ele pode encontrar, nos trechos 

marcados, explicações para o que aconteceu na casa; motivos do assassinato; 

rastros de quem foi Dantas. 

 Ele quer localizar, primeiro, quem fez os sublinhados, e essa questão crê 

estar resolvida logo após algumas perguntas feitas à Mena. Elias lerá até o final de 

Balada da Praia dos Cães, os sublinhados como produtos da mente do cabo 

Barroca. Fará desse leitor, que imagina,, uma forma de se colocar no lugar do 

cabo. Assim, poderá construir um outro olhar, além daquele que exercita nos 

interrogatórios da Mena, que lhe possibilite circular por outros espaços casa. A 

partir desse processo, pode imaginar e especular outras versões além daquelas que 

Mena conta, e pode se relacionar com os outros atores da trama, fora das suas 

                                                 
49 Ibdem. p. 166 
50 Ibdem. p. 166 
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descrições e modo de ver o mundo. Elias, por meio de sua leitura atenta, também 

quer saber qual outra narrativa, essa micro-narrativa, produzida pela articulação 

entre os sublinhados, desmascara. Elias quer estabelecer qual encadeamento de 

fatos é capaz de aglutinar todos os fragmentos sublinhados em redor de um 

mesmo núcleo de motivações e sentidos. Elias logo determina que essa narrativa 

desmascarada é a crônica, indireta, do distanciamento entre Barroca e Dantas. 

Muitas das cenas em que Elias imagina Barroca lendo e marcando trechos no 

romance ocorrem, em suas deduções de investigador, logo após brigas e 

discussões entre o Fontenova e Dantas acerca do que deve ou não ser feito para 

resolver e dar fim ao isolamento; sobre quais medidas devem ser tomadas para 

contatar alguém que possa ajudá-los a escapar do país.  

 Por exemplo, após uma dessas discussões intensas entre Dantas e 

Fontenova, sobre a demora do telefonema do Comodoro para conseguir-lhes 

documentos falsos, da qual Barroca decide se ausentar, o narrador descreve a 

seguinte conjectura de Elias: “Do primeiro andar nem sinal: o cabo lia e 

sublinhava por cima deles, Elias ia jurar que era o que ele faria nesse momento. 

Lia e sublinhava os avisos do Lobo do Mar”51. Elias estabelece os sublinhados 

como os olhos de Barroca. Dessa maneira, cria uma estratégia investigativa a 

partir do qual pode ver a casa internamente por meio das marcas provocadas, nos 

momentos de isolamento do cabo, pela agitação de seu ambiente. Assim, com essa 

porta de entrada, Elias abre sua sensibilidade especulativa para apreender os 

sentimentos esmaecidos de insatisfação de Barroca, Fontenova e Mena. Pela 

fatalidade dos trechos marcados no exemplar de O Lobo do Mar, Elias (e também 

o leitor) consegue capturar algo da sensação de assédio e acossamento que os 

membros da Casa da Vereda sentiam diante do perigo da PIDE, a qualquer 

momento, os encontrarem. Por essas marcas, também, Elias pode capturar algo da 

ansiedade dos habitantes da casa, diante do comportamento crescentemente 

instável e agressivo de Dantas. 

 Essa leitura do romance dentro do romance, esse trabalho especulativo 

acerca do universo da Casa da Vereda a partir da articulação dos diversos 

sublinhados, joga uma outra luz, além das versões de Gama e Sá e de Mena, sobre 

a reconstrução do crime, executada por Elias. Joga luz, especialmente, sobre a 

                                                 
51 Ibdem. p. 59 
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crescente paranóia do personagem Dantas. Essa leitura detalhista faz com que 

Elias reconstitua os motivos pelos quais, como um dos trechos marcados em O 

Lobo do Mar afirma, “seria um acto moral libertar o mundo de semelhante 

monstro”52. Ou melhor, assassiná-lo, como foi feito pelos seus companheiros da 

Casa da Vereda. Os trechos sublinhados são subsídios capazes de iluminar, na 

mente de Elias, a metamorfose de Dantas, aos olhos de seus companheiros, de 

líder revolucionário em monstro, cuja presença deveria ser eliminada. 

 Logo no início do romance, sabe-se que Dantas passou por um processo de 

coerção e incidência da Ideologia de Estado a que se opôs quando ficou confinado 

no Forte dos Presos, local isolado de reeducação do quadro militar, o “Depósito 

Disciplinar em mais propriamente falando”53. Foi desse espaço que fugiu junto de 

Barroca e Fontenova. Esteve ali porque, segundo afirma o coronel que o 

conheceu, Dantas sofria de idealismo. “O idealismo pode deixar de ser uma 

virtude militar para se tornar um instrumento do terror. Ipsis verbis, terror. Não 

vale a pena citar exemplo, as revoluções estão cheias deles”54. E há provas desse 

terror provocado pelo “idealismo” por toda casa, como mostra Otero: 

 

Todas as violências que encontramos por aí, esse tiro na parede, a porta espatifada 
a murro lá em cima, tudo isso são exteriorizações de uma crise de personalidade 
que tem a ver com uma angústia de afirmação quase patológica.55 

 

 Os surtos violentos de Dantas devem ter resultado de uma crise, provocada 

por um profundo conflito na sua própria personalidade, pelos processos de 

ideologização do poder. Como militar formado e constituído dentro do próprio 

salazarismo, Dantas é obcecado por ordem e disciplina. A crescente desordem da 

Casa da Vereda, a indisciplina que apreende nas atitudes dos outros habitantes da 

casa, podem ser os gatilhos que dispararam seu surto paranóico. Esse crescente 

caos pode ter fomentado essa profusa produção regular de conteúdos 

persecutórios contra os quais Dantas reagia violentamente. Há um momento do 

romance em que esse estado mental em colapso torna-se claro. O narrador 

descreve uma noite em que faltou luz, e a reação dos habitantes da casa: 

 

                                                 
52 Ibdem. p. 238 
53 Ibdem. p. 38 
54 Ibdem. p. 118 
55 Ibdem. p. 113 
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Escadas galgadas às cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em menos de nada 
os homens estavam nos seus postos. Calados, armas apontadas à ventania que 
carregava sobre a casa. Sentiam-se encurralados, à boca duma matilha de 
guardas.56 

 

 Logo após voltar a luz, diante do pânico geral, Dantas se apega à 

estabilidade de seus conteúdos arraigados e aprofundados pela sua educação 

militar quando, sôfrego e como numa espécie de transe, estabelece metas e 

procedimentos para todos da casa: “O major, papel e lápis, começou a anotar. 

Tempos e distâncias, traçado das deslocações, acessos, centros de defesa”57. Essa 

sua obsessão com a Ordem e a Disciplina faz com que Dantas se colocasse  

sempre como pivô de narrativas, onde é vítima de uma situação causada pela 

desordem, indisciplina, caos e destemperança. Dantas tem fantasias constantes 

que operam em redor dos temas de traição, deserção e fuga. Imagina que há um 

complô oculto contra ele dentro da casa. E vai criando estratégias para se defender 

desse golpe que lhe será desferido a qualquer momento. É esse sentimento de 

fatalidade que leva o leitor do romance O Lobo do Mar, confinado no cotidiano 

asfixiante e prisional da Casa da Vereda, a marcar a mensagem de imobilidade e 

de confinamento, cifrada nas palavras já somos todos mortos. 

 Considerando Dantas como um sujeito social deformado pelos processos de 

ideologização de valores militares, é interessante notar como da mesma forma que 

o coronel condena seu idealismo, o próprio Dantas condena o idealismo da 

esquerda, que vê representada no arquiteto. Num momento de discussão, agitado e 

nervoso, Dantas grita: “Nada de idealismos, Fontenova”58. Esse paralelo entre a 

mesma condenação desferida pelo coronel e por Dantas, essa relação direta entre 

falta de visão prática e idealismo, revela um dos efeitos coercitivos mais 

poderosos dos processos de ideologização. O Poder disciplina a própria 

imaginação dos sujeitos sociais, entranha-se em seus pensamentos. Dantas 

combate o sistema salazarista, mas estabelece na Casa da Vereda um micro-

universo marcado pelas mesmas relações de poder da sociedade portuguesa. Uma 

espécie de variação miniaturalizada do desejo de Poder Omvidente que quer estar 

em todos os lugares e prever todas as futuras ações dos membros da casa. Um 

poder que deseja eliminar as zonas obscuras. E um sistema em que os segredos – 

                                                 
56 Ibdem. p. 133 
57 Ibdem. p. 134 
58 Ibdem. p. 228 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 85 

as conversas paralelas, as gavetas fechadas, os silêncios muito longos – são crimes 

contra a transparência que Dantas quer estabelecer para o convívio dentro da Casa 

da Vereda. 

 Dessa forma, o major acaba instaurando, nesse espaço confinado, a mesma 

aprofundada cultura prisional da sociedade portuguesa em que “ninguém é senhor 

da sua intimidade”59. Dantas quer total transparência, e daí sua obsessão por 

máscaras, esse seu esforço, também investigativo, de ir ao rosto por trás dos 

rostos, identificar as intenções secretas, encontrar provas que justifiquem sua 

paranóia. “Máscaras, máscaras, anda tudo a preparar máscaras nesta casa”60. 

Ansioso (“Dantas C crescia dentro, não cabia nele, para um lado para o outro no 

seu passeio de enjaulado, para um lado e para o outro”61), chantagista (“Ou 

alinham ou denuncio-os”62), prometendo atos violentos e assassinatos (“Ou 

continua com a gente, ou leva sumiço”63), Dantas vai se tornando, ao longo da 

narrativa, esse monstro que coloca em risco a vida de todos os outros habitantes 

da Casa da Vereda (e também a dos membros do movimento clandestino, cujos 

nomes estão nas listas que mantém em sua posse). Dantas, assim, torna-se, diante 

dos olhos de seus companheiros, o líder de uma causa perdida. Aos poucos vai 

entrando em colapso agonizante diante do assédio de fantasmas perseguidores e 

armadilhas invisíveis. Pelas passagens sublinhadas, Elias pode ainda mais, por 

meio de sua  imaginação, completar esse quadro paranóico. Dantas, desconfiado, 

fechava tudo numa gaveta, todas as documentações, “mesmo a dormir queria ter 

tudo debaixo de olho”64. Dessa forma, Dantas constrói para si um espaço de 

núcleo irradiador de poder dentro da Casa da Vereda. É como se tivesse 

estabelecido uma micro-economia, tanto de verdade quanto do segredo na própria 

Casa da Vereda. Como se ele mesmo fosse uma personificação da lógica de 

Estado. Uma estrutura que, por um lado, obriga que se fale, provoca a fala, 

inclusive com métodos de tortura, os “espancamentos”65 e as “queimaduras de 

cigarro”66, com que agrediu Mena em busca de confissões. E por outro lado, uma 

estrutura que se mantém em silêncio. Dantas podia ter seus segredos (como 
                                                 
59 Ibdem. p. 164 
60 Ibdem. p. 192 
61 Ibdem. p. 191 
62 Ibdem. p. 228 
63 Ibdem. p. 195 
64 Ibdem. p. 113 
65 Ibdem. p. 223 
66 Ibdem. p. 223 
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quando saia de casa para encontros políticos sem dizer para onde e quando 

voltava), mas não permitia que os outros tivessem seus segredos, invadindo 

constantemente as suas intimidades. 

 Dessa forma, capturado o clima prisional e asfixiante da casa, o desgaste 

entre seus habitantes, interessa Elias detectar o ponto a partir do qual o crime 

começa a ser planejado. Quanto mais visíveis se tornavam os impulsos 

autodestrutivos de Dantas, com mais afinco Elias busca, no romance, evidências 

que revelem desejos de atos de vingança e de violência. Ele as encontra 

plenamente em um dos interrogatórios de Mena. Numa noite, a tensão entre o 

cabo e Dantas atinge o auge do ressentimento quando este afirma, entre uma série 

de planos de ação revolucionária, que a Paris, para onde Barroca planeja ir como 

exilado político, era ali mesmo na Casa da Vereda. “O Paris de cabo era ali 

amarrado à Casa da Vereda, ele que não pensasse escapar.”67 Mena narra a 

situação e descreve a energia com que Dantas se expressava como uma 

“felicidade dramática”. 

 

Felicidade dramática, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido neste embalar 
do conto de Mena. Algures no Lobo do Mar há um sublinhado que lhe lampeja na 
memória: “Ele-Estava-A-Viver-Plenamente-No-Auge-Da-Paixão.” Assim, em 
letras de mensagem e em frase textual, tão certo como ele se chamar Covas e andar 
aos distraídos. O personagem sublinhado era um marinheiro-demónio, alguém que 
durante todo o livro planeava a vingança e desafiava a morte e o poder. Esse 
mesmo, o tal. E não é que Mena lhe está a descrever o major a planear audácias e 
emboscadas e a fazê-lo em felicidade? Elias, por muito que duvide, não pode 
deixar de pensar no cabo. O cabo sabia bem aquilo que sublinhava. 68 

 

 Nesse trecho de O Lobo do Mar, Elias percebe a idéia de vingança 

planejada. Nota que existe uma relação, determinada no próprio fragmento do 

romance, entre viver com plenitude e a eliminação de quem possui o poder. Esses 

sentimentos carregados de vingança estão no texto de Jack London em redor da 

frase sublinhada. A partir desse momento, Elias alimentará um sentimento 

crescente de admiração pela capacidade de Barroca em encontrar no livro 

passagens que condensavam os conflitos em circulação pela casa. Elias passa a 

acreditar que o cabo sabe mais do que todos pensam e acreditam. Ele comenta a 

Otero, admirado, quando conversam sobre o estado mental degenerado de Dantas: 

                                                 
67 Ibdem. p. 135 
68 Ibdem. p. 136 
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Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma passagem que diz “Ele 
chefiava uma causa perdida e não temia os raios de Deus”. Isto faz uma certa 
confusão. Um cabo a sublinhar as frases dum romance e pô-las na cabeça de outra 
pessoa69. 

 

Em outro trecho, quando Elias começa a reconstruir a intensa vida sexual de 

Dantas e Mena e o ciúme surge como um componente importante, atiçador da 

crescente violência com que o major lidava com sua amante, Elias recorda do 

seguinte trecho sublinhado: “Vagueei todos estes anos por um mundo de 

mulheres, procurando-te.”70. E o narrador faz a seguinte descrição dos 

pensamentos de Elias: 

 

Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas de Lobo do 
Mar, pág. 183, o que mais o intriga é que quem soube decifrar os recados escritos 
foi o charruas do cabo Barroca. O cabo. Ele que é pouco mais que analfabeto teve o 
búsio do ouvido devidamente apurado para surpreender e sublinhar os avisos que 
estavam no livro como que endereçados ao major. “Vagueei todos estes anos...” 
Pois. O major podia ter perfeitamente escrito aquilo – e acrescentado: Morte, 
“Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres procurando-te, Morte”. 
Seria a sua confissão final, aquela que não consta dos autos e que o cabo já tinha 
sublinhado.71 

 

 A admiração vem da proximidade entre o que Barroca faz ao sublinhar e 

marcar o romance e o próprio ofício de investigador que Elias exerce. Ele admira-

se de como Barroca lê as entrelinhas do que está acontecendo ao seu redor e 

encontra, no texto de O Lobo do Mar, trechos que iluminam os sentidos da casa. 

Há, além disso, um elemento de vidência na leitura de Barroca, como se estivesse 

prevendo a solução fatal que teriam que dar aos problemas provocados pela 

instabilidade emocional de Dantas. Ao mesmo tempo em que os sublinhados 

capturam os sentimentos de fatalidade vividos pelas pessoas da casa, eles dão 

indícios da crescente paranóia de Dantas. Os sublinhados marcam inclusive a 

distância entre os dois quando, de forma cifrada, compara Dantas a um líder de 

uma causa perdida enfrentando os desígnios de um ser superior. Essa frase pode 

indicar a maneira como o próprio cabo via, naquela situação de confinamento 

incomunicável, a luta clandestina contra o salazarismo: uma causa perdida. Seu 
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70 Ibdem. p. 188 
71 Ibdem. p. 188 
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estudo de francês e sua ambição de asilo político jogam luz sobre essa frase, 

mostrando a distância de objetivos, naquele momento, entre Barroca e Dantas. 

 É dessa forma, estimulando a imaginação de Elias, que esse romance dentro 

do romance acompanha toda trama e marca suas reflexões. O Lobo do Mar é uma 

espécie de bússola em seu imaginário especulativo, é uma espécie de para-texto 

que serve como suporte para organizar os muitos elementos e acontecimentos que 

precederam o crime e que conseguiu levantar em sua investigação. A partir dos 

sublinhados, Elias consegue alcançar a atmosfera provocada pelo crescente 

isolamento dos habitantes da casa. E, também, lê-los de perto é uma forma de 

penetrar na mente e olhar desse leitor que, de dentro da casa, mergulhado numa 

zona obscura, asfixiando pelo seu confinamento, deixa cicatrizado no texto de 

London os efeitos de poder coercitivos enraizados pela ação torturante do medo 

da ação da PIDE (algo que poderia ocorrer a qualquer instante).  

 Para Elias, durante a reconstituição do crime, “interessa averiguar se o 

arquitecto tinha lido O Lobo do Mar depois de Mena e se quando o leu encontrou 

os tais sublinhados. Que não, foi a resposta”72. Após tirarem fotos e cruzarem as 

versões e corrigirem algumas impropriedades dos documentos, Elias escutou 

atentamente os relatos de Mena, Barroca e Fontenova. O narrador faz as seguintes 

descrições do que os membros da Casa da Vereda contaram que falavam entre si 

após se livrarem do corpo: 

 

Cada qual começava a soltar frases de momento, primeiro a custo e depois num 
murmurar contínuo como se estivessem a prestar constas uns diante dos outros. 
Falando sempre do morto, sempre dele. Uma vontade de falarem do morto para 
acreditarem que estavam vivos, devia ser isso; não para se justificarem. Para se 
convencerem de que se tinham libertado finalmente. Fontenova contou a ida ao 
pinhal, “ali, ali é que ela vai ficar”, Barroca revelou os falsos encontros de Dantas 
C “sem mais ninguém, à beira do poço”; Mena disse terrores, casos calados. Como 
confessaram na polícia, olhavam-se e não se reconheciam. Estavam desfigurados.73 

 

Então Elias, após escutá-los, recorda o romance. 

 

Elias parece que está a ler o mundo libertado pela morte nos sublinhados do 
romance do Jack London. “Seria um acto moral libertar o mundo de semelhante 
monstro”, desse que os fitava com uma pistola de cano longo sobre os joelhos, e 
esta era uma das passagens marcadas, leu-a lá e não a esquece.74 

                                                 
72 Ibdem. p. 223 
73 Ibdem. p. 238 
74 Ibdem. p. 238 
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 E então percebe seu equívoco: foi Mena que sublinhou os trechos do livro. 

Esse é o único momento do romance que Elias perde sua calma. “Você. Foi você 

que pôs os sublinhados no livro do cabo, segreda-lhe por entre dentes. E manda-a 

seguir com um empurrão”75. Mesmo que Elias consiga perceber, ao final do 

romance, que as marcas em O Lobo do Mar são na verdade da própria Mena, isso 

não invalida, no entanto, os efeitos especulativos com que reconstruiu Dantas 

usando, como um de seus suportes, esse olhar de dentro da Casa da Vereda que 

criou a partir das marcas e sublinhados que lhe atribuíra. Elias usa a imaginação e 

a especulação apenas como formas de entrar na pele do investigado, sentir o 

mesmo que este sente. Não faz dessas impressões, no entanto, subsídios 

documentais, deitando fora toda e qualquer especulação que não tenha uma prova 

que lhe dê veracidade. Dantas usa o romance apenas como um instrumento a mais 

em seu arsenal de investigação, não o incluindo sequer em seus autos e relatórios.  

 

 

 

                                                 
75 Ibdem. p. 244 
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4.3 

A PIDE não aparece nos arquivos 

 

 

 De forma recorrente, ao longo de Balada, Elias se mostra incomodado 

diante da ação da PIDE. Seus métodos, suas práticas, a maneira como conduze 

suas investigações, Elias possui um verdadeiro desconforto em relação à 

instituição que ele chama de “Anjo Leproso”76. E esse sentimento torna-se 

evidente em vários momentos. Dessa forma, após a leitura do romance, pode 

parecer que existe um conflito de interesses entre a Polícia Judiciária e a PIDE. 

No entanto, essa impressão é enganosa. Apesar de possuírem ações livres uma da 

outra e atuarem em esferas distintas, essa independência é apenas epidérmica. São 

complementares e entranhadas. E, em suas práticas particulares na sociedade, 

acabam realizando em sintonia diversas operações incisivas que um Estado 

ditatorial necessita aplicar para manter sua hegemonia política. Os espaços de 

interdição de cada uma são delimitados para que, quando postas lado a lado, criem 

um sistema policial integrado em redor de um mesmo objetivo. Cada uma a seu 

modo, e dentro dos limites de suas respectivas competências, ajudam a produzir as 

condições de reprodução do sistema salazarista. A PIDE e a Judiciária são duas 

faces da mesma moeda. Elas agem na política de circulação de relatos e incidem 

nas zonas obscuras da sociedade sendo, dessa forma, eminentemente ativas na 

manutenção e reprodução do sistema político. 

 A própria estrutura do ARE de segurança faz com que essas duas 

instituições se coloquem de forma estanque diante uma da outra. Isso porque 

enquanto a Judiciária é visível em sua atuação na sociedade, possui um corpo 

físico e funcionários discerníveis e identificáveis, a PIDE, para manter sua 

eficácia e o anonimato de que necessita para agir na invasão da privacidade dos 

espaços íntimos, mantém seu corpo de funcionários invisível, não identificável. 

Para a sociedade, para os grupos que resistem ao salazarismo, para as zonas 

obscuras detentoras de segredos, para os gestores dos contra-relatos, os agentes da 

judiciária são o Estado visível e condensam toda fisicalidade da repressão. Eles 

são, nos olhos dos grupos de oposição, o corpo do Estado. Desse modo, Elias e 
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seus companheiros dão rosto ao Estado. E é necessário que assumam, sozinhos, 

esse rosto do terror de Estado para manter em equilíbrio o pêndulo entre 

visibilidade e invisibilidade da ação da polícia secreta. 

 Essa divisão do ARE de segurança em duas instituições que operam na 

presença e ausência faz parte da estratégia estatal de implantação da política de 

discursos, da manutenção de seu sistema de circulação de saberes e efeitos de 

poder. A instituição policial reproduz em sua própria estrutura, numa ditadura, a 

relação entre corpo e ausência, transparência e segredo, verdade e ficção que o 

próprio Estado totalitário assume diante da sociedade. É por isso que existe certo 

atrito entre essas duas instituições. Como pensa Elias, diante das notícias de jornal 

sobre o assassinato de Dantas, “é por aí que a Pide vai entrar, não tarda, e então é 

que vai ser o bonito, duas polícias a desconfiarem uma da outra”77. Mas a pretensa 

desconfiança que podem sentir não impede que, integradas a um sistema como o 

salazarista, sejam as duas faces do mesmo processo repressor.  

 Apesar de toda sua invisibilidade, a PIDE existe fisicamente no mundo e 

ocupa um espaço determinado, exercendo funções específicas. No entanto, sua 

eficácia está na ausência. Ela é o núcleo etéreo que dá força simbólica coercitiva 

ao Olho do Poder, incisivo e espraiado, culturalmente aprofundado na sociedade. 

Dessa forma, a visibilidade da Judiciária não se limita apenas à realização de 

ações práticas que a PIDE não deve realizar para que se mantenha a Economia de 

Verdade a baixo custo. Sua ação física sobre os sujeitos sociais, a forma como 

captura e concentra sobre si os sentimentos de repulsa da sociedade, os impactos 

visuais de seus uniformes e estruturas discerníveis na concretude da cidade, 

aumentam, por contraste, o poder coercitivo da ausência da polícia secreta, 

transforma a instituição PIDE numa espécie de metáfora alusiva que ocupa todos 

os espaços já que não está em lugar algum, agindo assim sobre os corpos e 

consciências sem, muitas vezes, sequer ter a necessidade de corporificar sua ação. 

 Elias sabe que essas são as regras do sistema. Ele reconhece a necessidade 

da PIDE em se manter anônima para que seja efetiva, ele sabe que ela deve 

manter a invisibilidade até o final da coleta de documentos, e incidir apenas de 

forma pontual e precisa. Elias sabe, inclusive, que a PIDE usa a Judiciária como 
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ponta de lança, manipulando capturas e provocando suas ações. O narrador 

descreve o seguinte pensamento de Elias: 

 

Não lhe custa nada a admitir que a PIDE há muito que sabia do crime e que só 
esteve a fazer tempo para passar o cadáver à Judite Judiciária com todo o 
malcheiroso que assanha o público e transforma os agentes da Benemérita nos 
servidores caluniados do dever.78 

 

Ele é irônico e mordaz, mas essa é uma situação que ao longo do romance causa-

lhe bastante incômodo. Em todas as denúncias feitas para captura dos suspeitos do 

crime, Elias vê a mão manipuladora da PIDE. 

 Por exemplo, quando da captura da Mena, o narrador faz o seguinte 

comentário: “Elias nunca se convenceu de que a denúncia não foi organizada pela 

PIDE”79. Quando Barroca e Fontenova são presos, de novo a partir de uma 

denuncia, mais uma vez a PIDE está presente sem se corporificar na imaginação 

de Elias. O narrador descreve o seguinte pensamento dele: “Sabe-se tudo. Sabe-se 

muito principalmente que estávamos no 1º de maio, data dos trabalhadores, e a 

PIDE e a GNR eram aos enxames à volta dos pescadores e das fábricas de 

peixe”80. E, depois do narrador descrever a prisão e abordagem de Barroca e 

Fontenova, o narrador se aproxima mais uma vez da mente de Elias e descreve 

algo que mostra como reconhece essa função visível da Judiciária e a importância 

dela encobrir os rastros deixados pela ação da polícia secreta: “Este, o ocorrido. 

Dos subjacentes (como diria Elias Chefe) não reza a História, são segredos da 

Judite e de quem ela protege por baixo da saia, e ai daquele que se descair”81. 

Elias vê que a Judiciária claramente protege a PIDE da exposição pública “por 

baixo da saia”, assume o rosto da repressão para que a outra repressão, invisível e 

inesperada, funcione de forma efetiva, e compartilhe os segredos de Estado, 

ajudando a mantê-los. 

 Dessa forma, quanto maior for a ação visível da Judiciária, melhor será para 

a manutenção do sistema, para não desgastá-lo desnecessariamente. Elias sabe o 

quanto é importante para PIDE manter-se de fora, agir na sombra enquanto os 

agentes da judiciária saem às ruas produzindo provas e averiguando. Elias vê as 
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79 Ibdem. p. 46 
80 Ibdem. p. 203 
81 Ibdem. p. 203 
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mãos da PIDE nas entrelinhas de muitos documentos, vê que certas informações 

que chegam à imprensa fazem parte de sua estratégia para produzir as narrativas 

sociais, cuja circulação beneficiam o sistema salazarista, para aproximarem as 

notícias veiculadas aos conteúdos que mais estejam em sintonia com a Ideologia 

do Estado Novo. Isso fica muito claro quando da veiculação de notícias de que o 

grupo de Dantas recebia financiamento externo, nas notícias que Elias acredita 

serem frutos de iscas lançadas pela polícia secreta para manipular a imprensa: 

 

Donde veio? Quais as individualidades, potências ou organizações que financiaram 
o major Dantas, queria saber a indomável imprensa deste país, 14-4-1960. Exigia a 
duas colunas; insinuava barbudos de Cuba e moscovitas de calça à boca de sino a 
espreitarem atrás do biombo.82 

 

Nesse trecho já se vê a imediata articulação operada pela imprensa, a partir da 

inserção de personagens bem marcados, do grupo de Dantas, em movimentos 

políticos de esquerda radicais internacionais. Ou seja, a mídia estabelece o cenário 

propício para fazer circular narrativas em conivência com os conteúdos 

ideológicos de Família, Pátria e Ordem presentes nos discursos salazaristas. A 

imprensa gera notícias deformadas que fomentariam ainda mais a penetração da 

missa ideológica perpétua do Salazarismo. Como exemplo de um desses relatos 

do poder, o narrador reproduz um discurso pronunciado por um membro do 

governo na rádio: 

 

Discurso do ministro do Interior a arruaçar; fala da segurança das pessoas e bens e 
declara guerra eterna “aos agitadores que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por 
ideais de libertinagem, pretendem por todos os meios a corromper a Escola e o 
Trabalho, renegar a Moral e a Fé e pôr em causa a Autoridade”, fim de citação.83 

 

 Esse comprometimento de grupos portugueses de “agitadores” que, “a soldo 

do estrangeiro”, ameaçam os bons ideais defendidos pelo nacionalismo, encontra 

eco na notícia do jornal que insinua justamente essa internacionalização do 

problema enfrentado, em “guerra eterna”, pelo Poder de Estado, disposto a lutar 

para manter a saúde social. A notícia do jornal denuncia o antinacionalismo desse 

grupo revolucionário local, aponta para o conluio entre o movimento clandestino 

português e os “barbudos de Cuba”. E não pára por aí as claras correspondências 
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entre esses dois discursos. Os degenerados “agitadores”, que “pretendem por 

todos os meios corromper” os bons costumes portugueses, questionar e “pôr em 

causa a Autoridade”, são “inspirados em ideais de libertinagem” que encontram 

ecos, na notícia que transtorna Elias e Otero, na amoralidade dos “moscovitas de 

boca de sino”. Essa interligação entre o discurso de Estado e os discursos da 

imprensa, essa ação de veicular, a partir de discursos construídos, de formas 

diferentes, com os mesmos conteúdos ideológicos, demonstra o quanto essa 

tecnologia de circulação dos relatos estatais é eficaz e aprofundada na sociedade 

portuguesa, através de sua ação coercitiva no corpo dos AIE, da qual faz parte o 

jornalismo impresso e radiofônico. O contraste desses dois trechos do romance 

revela como a imprensa e o poder trabalham juntos na manutenção da sedução dos 

discursos estatais. 

 Elias, no entanto, incomoda-se com a multiplicação diária dessas ficções ao 

redor da investigação em que está envolvido. E Otero, por sua vez, vê nesse 

crescendo de versões a possibilidade de problemas que possam prejudicá-lo.  

 

Essa do dinheiro a rodos também é cá uma destas bocas, rosnou o inspetor Otero. 
Mas pegou, disse o chefe de brigada, telefonámos aos jornais e veja lá se eles 
corrigiram. Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se por escrito, disse o inspetor.84 

 

E Elias ironiza, tocando num ponto espinhoso. 

 

Por escrito ou por falado é preciso que a Censura deixe passar, disse o chefe de 
brigada. E pronto, disse o inspetor, lá vem ele com a Censura. Não me lixe, Covas, 
não me lixe, vou mas é fazer um comunicado e veremos como é que eles se 
limpam a esse guardanapo. Em que termos, o comunicado?, perguntou o chefe de 
brigada. Nos termos oficiais em que se exige a reposição da verdade, respondeu o 
inspetor. E o chefe de brigada: E a Pide, já pensou? Inspetor: A Pide? O chefe de 
brigada: A Pide, a Pide.85 

 

 Quando Elias comenta que, tanto por escrito quanto por falado, a PIDE tem 

que deixar passar, ele está sugerindo que as notícias veiculadas foram aprovadas 

porque o Estado tem interesse na circulação dessa versão dos acontecimentos. 

Relacionar o grupo de Dantas a outros grupos de resistência pode ser uma forma 

de fazê-los sair das zonas obscuras em que estão confinados. Fazer com que esses 

grupos se precipitem e deixem marcas e pistas. A imprensa é parte integrante do 
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poder, e com essas notícias produz efeitos de contágio na trama de relatos. Elias 

sabe que a estratégia da PIDE é, justamente, envolver a ação do corpo da 

Judiciária nos pontos que interessam e que por sua natureza invisível não poderia 

atuar. E quando esses pontos, sobre os quais existe um núcleo a ser desmantelado, 

não são visíveis para ela, a polícia secreta, com “cartinhas em segredo, fotocópias 

e panfletos”86, direciona e manipula seus movimentos. 

 Elias detecta os fragmentos da Ideologia de Estado e os efeitos de poder 

dispersos no interior dos discursos das notícias veiculadas. As narrativas 

construídas em redor do assassinato de Dantas trazem marcas ideológicas de quem 

as produziu. São compromissadas mais com uma forma de agir político na 

sociedade do que com a verdade do crime. Melhor, a verdade do crime não 

importa. O que importa é que os fragmentos da Ideologia de Estado contidos no 

interior dos discursos produzam efeitos particulares de poder. O assassinato de 

Dantas politiza os saberes sociais, polariza a circulação dos relatos sociais. E as 

notícias dos jornais são construídas de forma a provocar um contágio de natureza 

viral na circulação de relatos da trama social. 

 É essa intenção de direcionamento e manipulação das investigações que 

Elias lê nas entrelinhas de um panfleto que chegou às mãos tanto da imprensa 

quanto da Judiciária. O panfleto acusa Dantas de ser, na verdade, “um provocador 

a soldo do governo”87 que precisa ser denunciado. O texto do panfleto, numa 

linguagem bastante folhetinesca, descreve Dantas como “um pseudo-homem-de-

ação”88 que “tem vindo a aliciar civis e militares com vistas a um golpe armado de 

características aventureiras”89. O grupo que assume a autoria do texto é o mesmo 

a que pertencia Dantas. O narrador descreve o seguinte pensamento irônico de 

Elias: 

 

Destas linhas o bom do Diário da Manhã, diário da manhã e dos redactores de 
mascarilha, desfraldou um título a largos ventos: 
 

MILITARES OPOSICIONISTAS ACUSAM 
“Um Bando de Aventureiros 

Renegados pelas Forças Armadas!” 
 

                                                 
86 Ibdem. p. 93 
87 Ibdem. p. 183 
88 Ibdem. p. 183 
89 Ibdem. p. 183 
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assim, sem mais aquelas, e calando o resto que não convinha à verdade nacional, 
como lhe compete, o bem mandado. Assim está no recorte apenso ao folheto 
remetido pela Pide e assim será citado no processo. Confere.90 

 

 Elias sabe exatamente o que está em jogo, qual é a operação de ação 

invisível que a PIDE está fazendo com a liberação desse panfleto (que Elias 

desconfia, inclusive, ter sido escrito pela própria polícia secreta). O narrador 

continua descrevendo as reações de Elias diante de uma cópia do panfleto, 

seguindo sua ironia: 

 

Esta, recorda Elias, veio ter à Judite via director Judiciáribus e diz-se que o 
primeiro exemplar, o deslumbrado, teria chegado à Pide (vide carimbo) ainda 
saltitante, ainda a cheirar a tinta, pela mão dum tipógrafo arrependido. Diz-se. 
Estas coisas nunca se provam, era o que faltava. E pelo que se diz, a Pide muito 
discretamente leu e fingiu que tinha mais que fazer, pôs a data de entrega, 
Secretaria – 9.2.60, e ficou à espera de melhores dias.91 

 
Elias suspeita que o documento tenha sido forjado. Sabe que foi construído para 

produzir efeitos narrativos, certas circulações de versões e um específico 

movimento da própria Judiciária ao encontro dos interesses da PIDE. Lê as 

entrelinhas do texto e tem o seguinte pensamento: 

 

A folhinha volante contém os subtis da forma e da espessura que lhe permitem 
escorrer como peçonha pela réstia da porta do cidadão e ser engolida em três 
tempos ou esfumada na ponta dum fósforo em casa de aflitos. Artes portuguesas, a 
isto chegamos. Assim vai a palavra.92 

 

 Elias vê que o documento é claramente forjado para produzir claros efeitos 

de poder, conforme pensa, profundos e espraiados. Ele tem personagens, 

conteúdos e questões afeitas à produção de narrativas que produzem instabilidade 

nos mais diversos grupos sociais. Esses relatos em circulação, veiculados pela 

imprensa, fazem um contágio viral na trama social a partir da sua “peçonha”, 

atingem e produzem efeitos de poder nos comportamentos e mentalidades dos 

sujeitos sociais. Ao “cidadão” mergulhado na litania sedutora da missa ideológica 

perpétua salazarista, disciplinado pelos efeitos de poder entranhados em seu 

próprio corpo e imaginação, os conteúdos e os personagens veiculados e postos 

                                                 
90 Ibdem. p. 184 
91 Ibdem. p. 184 
92 Ibdem. p. 184 
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em cena pelas narrativas estatais serão aceitos plenamente, “engolidos em três 

tempos”. 

 Por outro lado, os mesmos conteúdos terão um efeito perturbante nos 

núcleos clandestinos, nas “casas dos aflitos”, forçando que esses gestores dos 

segredos, esses núcleos produtores de contra-relatos e saberes de oposição ao 

sistema salazarista, coloquem-se em movimento, cometam erros e equívocos, 

provocados pela sua ansiedade, pelo medo de serem encontrados, de estarem 

sendo observados pelo Olho do Poder. Dessa forma, desarticula-se 

progressivamente os grupos clandestinos. O Poder é sofisticado. E o romance 

capta toda essa ação competente da PIDE. Ela é o agente deformador do 

comportamento dos personagens. O clima da sociedade portuguesa retratado no 

romance, prisional e esmaecida, é a conseqüência do acúmulo de seus efeitos 

perturbantes na sociedade. O romance capta esse pêndulo histérico entre presença 

ausente e ausência presente na cultura portuguesa da ação da polícia política. Em 

Balada da Praia dos Cães, a PIDE assume o protagonismo sem jamais se 

corporificar. O narrador faz a seguinte descrição: 

 

Alguém que se dê ao trabalho de estudar o Processo Dantas C (Tribunal da 
Comarca de Cascais) não deixará de estranhar a quase ausência da Pide ao longo 
daqueles oito volumes. Correu-o de ponta a ponta, sente-se isso, os moscardos 
andaram-lhe por cima mas com todo o veludo das suas patas peludas, nada de 
confusões, só numa ou noutra página é que cravaram o ferrão e então aí foram até à 
cegueira. Tirando esses capítulos, que são raros, e um certo número de certidões, 
despachos e outras miudezas, o corpo da fábula foi levantado peça a peça pela mão 
sagaz do chefe Elias Santana.93 

 

 A PIDE está ausente ao longo de oito volumes de processos, mas o narrador 

identifica que ela esteve ali, “por cima”, como sua ação alusiva, com o “veludo” 

suas “patas peludas”. E esse mesmo trecho demonstra, numa perspectiva pós-

ditatorial (uma vez que o narrador é alguém que em 1982 reconstrói os 

acontecimentos), a forma distinta de atuação dessas polícias. Enquanto os 

processos de Elias levam sua própria assinatura e revelam grande parte de seus 

métodos, os documentos da PIDE, seus relatórios lidos ao final do romance por 

Elias, são trabalhados de forma a esconder a ação dessa polícia e a disfarçar seus 

métodos. Como Elias pensa, diante dos relatórios sobre Barroca e Fontenova, não 

                                                 
93 Ibdem. p. 93 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621223/CA



 98 

há “nada de porradarias nem de estátuas de sono”94 descritas como métodos de 

obtenção da confissão. A verdadeira ação da polícia secreta, que é a polícia 

política, está excluída do relatório: “ali não consta senão o fundamental e no 

possível omite-se até a matéria política”. E, na estrutura particular de documento 

escrito pela PIDE, “o dossier logo que toca a política passa adiante o mais 

depressa possível”95. O narrador descreve o seguinte pensamento de Elias: o 

dossier “fala de individualidades a abater mas fica-se por aí, nem uma palavra 

sobre o Caderno do major (estão lá os nomes, bastava transcrever). Fala da lista 

dos amigos do arquiteto e não cita um, um só”96. É onde o Poder incide, corta e 

modifica que se localiza o ponto central de conflito do sistema político. E são 

essas ausências que denunciam, numa perspectiva de crítica pós-ditatorial, os 

focos mais delicados e tensos de interesse do sistema ditatorial sob perspectiva. 

 Enquanto Elias se expõe com nome próprio e clareza de métodos, os agentes 

da PIDE justamente trabalham um estilo e um discurso em que contam uma 

história para esconder e omitir a história da violência de sua própria atuação. 

Sequer os nomes verdadeiros dos agentes aparecem nos relatórios: “um agente 

Mortágua servindo de escrivão, um inspetor que se assina Falcão, dois nomes que 

nem de propósito”97. A PIDE possui uma série de estratégias para manter sua total 

invisibilidade. No entanto, e essa é uma característica que não escapa ao narrador, 

após as três décadas transcorridas até o momento em que se transcorre Balada da 

Praia dos Cães, a polícia secreta tem uma presença já “naturalizada” na 

sociedade, faz parte da cultura lisboeta. A PIDE ocupa um espaço discernível nas 

ruas de Lisboa, é uma ausência cuja presença está marcada no próprio olhar dos 

lisboetas. 

 Um exemplo desse fenômeno de incorporação (e naturalização) da PIDE 

pela sociedade está no seguinte momento do romance. Elias, seguindo os passos 

de Gama e Sá, descreve nos autos como ele evita, naturalmente, quase que por 

reflexo, a Rua da Conceição. O narrador comenta que Gama e Sá a evita “já que a 

Rua da Conceição é como toda gente sabe a rota obrigatória dos moscardos entre 

a central da PIDE e os curro da cadeia do Aljube”98. Toda gente sabe. Ou seja, a 

                                                 
94 Ibdem. p. 221 
95 Ibdem. p. 228 
96 Idebm. P. 228 
97 Idbem. P. 221 
98 Ibdem. p. 78 
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PIDE é parte integrante da cultura lisboeta, todos sentem sua presença e sabem de 

sua existência. O narrador propõe um outro nome para essa região próxima da 

Rua da Conceição. “Léguas da Morte, poderia chamar-se àquelas centenas de 

metros que vão das celas à tortura”99. 

 A PIDE está entranhada na cultura, está em todos os lugares e jamais é 

vista. São anônimos misturados à multidão. São rostos comuns entre rostos 

comuns. No entanto, Elias reconhece os agentes da PIDE pelos lugares onde passa 

porque alguns deles já entraram em contato direto com a Judiciária. Como 

exemplo, o narrador descreve o seguinte momento: 

 

Como sempre que vinha à “Brasileira”, o chefe de brigada reconheceu vários pides 
entre os freqüentadores (e diz pides porque alguns deles contactaram a judiciária 
por razões de serviço) mas na generalidade permaneciam pouco tempo no café, 
eram de entrada por saída, podendo admitir-se que se dirigiam para a sede 
Corporação, a qual como é sabido está localizada a dois quarteirões dali.100 

 

Elias não deixa de observar a ironia de membros do movimento clandestino como 

Gama e Sá e agentes da polícia política freqüentarem os mesmos espaços. O 

narrador, dessa forma, demonstra a proximidade com que os núcleos políticos 

atuavam, a forma como a homogênea malha social, agonizante sob a ação da 

missa ideológica salazarista, torna-se matizada e rica quando diante do olhar 

especialista e investigativo de Elias. O narrador observa: “De salientar a presença 

habitual do agente Seixas da referida Pide na mesa onde todas as manhãs o dr. 

Soares da Fonseca toma café com alguns deputados da nação”101. Nesse trecho, 

Balada da Praia dos Cães capta a promiscuidade política entre Economia de 

Verdade e Economia do Segredo, entre produtores intelectuais de conteúdos 

salazaristas e gestores inquiridores da trama social, numa descrição onde coloca 

em cena torturadores sentados, tomando café, de forma habitual, com os doutores 

da nação. Essa imagem, criada pela maestria literária José Cardoso Pires, 

concentra e define todo sistema salazarista. 

 Esse anonimato e a fluidez de movimentos que ele permite, no entanto, não 

são permitidos aos agentes da Judiciária. Como o rosto do Estado, como um dos 

corpos visíveis da ação repressora a concentrar os signos sociais da violência 

                                                 
99 Ibdem. p. 78 
100 Ibdem. p. 144 
101 Idbem. P. 144 
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coercitiva, Elias colhe as hostilidades de alguns indivíduos que o reconhecem nos 

espaços públicos. Há um momento do romance, quando ele é reconhecido por 

uma amiga de Mena em um bar, em que isso se torna bastante claro. O narrador 

descreve os seguintes pensamentos de Elias: 

 

O desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente soberano. Para 
aquela gente ele era o flique, o pasma, o ratas que andava à caça de Mena e vinha 
ali espiar. E enxotavam-no com os seus ares de incomodados como se ele 
tresandasse, apesar de distante e conformado. O Balmain e o sauvage de Norah e 
das outras meninas-moças (os cheiros de Mena, afinal) confraternizavam com o 
desodorizante das prostitutas e alegravam-se com os ranços dos bêbados que esses, 
sim, ao menos eram gente, tinham interesse, enquanto que Elias não passava de um 
serventuário pautado da moral assustada. Eis, irmão, o ensinamento, eis o recado 
que mandavam aqueles olhares dos meninos desmandados ao modesto polícia em 
exercício.102 

 

Nesse trecho do romance, Elias ironiza e, mais uma vez, estabelece uma diferença 

entre suas práticas e as práticas da PIDE. Ele não é um “serventuário pautado” e 

possui independência. Procura apenas a verdade em redor do crime. Alimenta um 

compromisso incorruptível com a verdade dos fatos e não se deixa levar pelas 

personagens e pelos conteúdos ideológicos que as narrativas estatais impõem à 

sociedade e, com elas, pautam a ação da polícia secreta.  

 No entanto, Elias não é o que acredita que seja. Não é simplesmente um 

“modesto polícia em exercício”, um paladino da verdade. Ele é parte integrante e 

entranhada das práticas que tanto critica; sua ação é, na verdade, indissociável 

delas. Faz parte do sistema, e realiza com perfeição as competências que esse 

sistema delibera para ele. Ele é um sujeito social instituído pela cultura salazarista, 

e por meio de sua eficácia profissional é um de seus mais poderosos efeitos de 

poder. Suas ações permitem que a Economia de Verdade se mantenha a um custo 

baixo, e fazem com que a ação da PIDE seja pontual, eficaz e sem desperdícios. 

Elias ajuda mais, inclusive. Por não sofrer da mesma paranóia que o Estado, ele 

acaba ajudando na manutenção do governo por não buscar na sociedade núcleos 

ocultos e fantasmas em complô que não existem. Dessa forma, Elias não 

compartilha, em sua prática investigativa, do quadro geral de apagar as marcas 

produzidas pelas suas próprias ações, tanto na população quanto nos funcionários 

do governo, pelos efeitos acumulados de três décadas de salazarismo até o 

                                                 
102 Ibdem. p. 200 
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momento em que transcorre Balada da Praia dos Cães. Elias, num Portugal 

tomada por fantasmas, acredita caçar sua verdade no mundo concreto e real. Essa 

é sua ilusão, e a escrita de Cardoso Pires  que faz o leitor acreditar nela. 
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