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Nova aurora a cada dia 
 
 

(...) E eu ainda sinto a esperança como a minha 
concepção do futuro. (Jean Paul Sartre, epígrafe 
do filme Encontro com Milton Santos) 

 

 
Se grande parte do século XX foi marcada pela construção das utopias e 

pelo engajamento político em causas comunitárias, o fim do século escavou suas 

derrotas. É comum ouvirmos que as utopias morreram, e que, mais que processar 

críticas a elas, devemos nos concentrar em novas questões. As imagens da 

falência dos grandes modelos alternativos se acumulam e ressaltam o fim das 

preocupações com o coletivo. Se o século passado se dedicou a construir utopias, 

o novo século seria seu abismo. Em conjunto, os novos desafios colocados no 

cenário internacional nos advertem que teríamos abandonado o horizonte de 

transformações políticas para entrar na era das revoluções econômicas e 

tecnológicas. 

Não tínhamos assimilado ainda as rupturas dos processos democráticos na 

América Latina, nem tínhamos recomposto o espaço de conflitos de idéias, mas 

novamente uma agenda externa nos convence de que o tempo destas batalhas 

chegou ao fim. Não conseguimos restituir o processo de fortalecimento das 

instituições democráticas, mas isto já não importa, porque nos informam que, 

como disse a ex-primeira ministra britânica Margaret Thatcher certa vez, já não há 

sociedades, mas indivíduos 1. Entramos no século XXI sem qualquer caminho de 

emancipação percorrido, atados ao passado histórico sem superar suas heranças e 

sem inteiramente discutir seus conflitos geradores, mas assombrados com o 

decreto de que a história acabou.  

Como prossegue Francis Fukuyama em seu diagnóstico O fim da história e 

o último homem (1992), o esgotamento de qualquer significado alternativo 

permitiu, finalmente, a realização da evolução humana: o triunfo da democracia 

liberal, a transferência das disputas políticas para os mercados internacionais, e a 

                                                 
1 Citado em HOBSBAWM, 2000: 90 e em BAUMAN, 2000: 75. 
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ausência de qualquer variação na história humana daqui por diante. Nas palavras 

de Fukuyama,  

 

A democracia liberal subsiste como a única aspiração coerente que abarca 
diferentes regiões e culturas em todo o globo, e não podemos imaginar para nós 
próprios um mundo que seja essencialmente diferente do atual, e, ao mesmo 
tempo, melhor (FUKUYAMA, 1992: 46-50).  
 
 
As teses da pós-história e da pós-modernidade não decretam apenas o 

esgotamento de qualquer perspectiva para os países do Primeiro Mundo, mas 

também ignoram as discrepâncias de participação do Terceiro Mundo nesta 

vitória. Se chegamos ao fim da História, talvez se deva perguntar: fim de qual 

projeto de História? 

Nova atualização do modelo que se deve adotar e implantar, a globalização 

econômica difundida pela ideologia neoliberal na década de 1990, atrelada à 

desregulamentação, invade mais uma vez o percurso a ser seguido pelos países 

periféricos. Diminuindo o papel regulador do Estado, mas não necessariamente 

provocando o declínio da regulamentação, a globalização econômica dita que as 

instituições políticas e a responsabilidade com a democracia participativa sejam 

transferidas para outras forças, controladas pela ordem do lucro e desvinculadas 

de preocupação com os cidadãos (BAUMAN, 2000). Nesta avalanche, os espaços 

de participação coletiva nas esferas públicas, já debilitados pelas desilusões dos 

últimos decênios e pelos abruptos cortes do autoritarismo de Estado, perdem o 

último suspiro.  

Como reação a este “esquecimento” de respostas políticas nas novas 

demandas de um mundo globalizado pela diretriz neoliberal, Silvio Tendler vai 

em busca de novas utopias. O terceiro movimento que destacamos em sua obra 

envolve este fator comum em dois de seus filmes recentes, e movimentações 

estéticas diferentes dos pontos que ressaltamos até aqui. Em Encontro com Milton 

Santos – ou o mundo global visto do lado de cá, de 2007, vê-se um manifesto pela 

construção de uma alternativa à globalização que assistimos como participantes 

residuais, vista por muitos como irreversível e incontrolável. Em Memória e 

História em Utopia e Barbárie, de 2005, versão para TV de um projeto ainda em 

andamento, Tendler elabora uma análise do século XX e propõe novos caminhos 

de resistência hoje. Nos dois filmes, destacamos a tentativa de dar conta de alguns 
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dos traços definidores dos novos desafios internacionais que o século que se inicia 

propõe: a inclusão social na globalização e a morte decretada das utopias de 

esquerda. Ambos estão relacionados, desta maneira, com o mal-estar proveniente 

do descrédito frente à esquerda tradicional: persiste neles o desejo de mapear o 

que restou do universo de questionamento e confronto, e propor desafios e 

perspectivas. 

Se a História acabou, como assegurava Fukuyama, algo indica que possa 

ser o momento, então, que melhor nos favorece para que uma outra História – que 

não aquela desenhada pelo mundo desenvolvido – possa agora nascer. Com seus 

filmes mais recentes, vemos aquele desejo expresso por Milton Santos no filme: o 

de recomeçar o debate da civilização. Ficamos com a impressão de que nos dizem 

que uma história pode agora começar a ser escrita, sem ser ditada pelas linhas do 

Norte, e aproveitando das críticas e desestabilizações da razão ocidental na 

contemporaneidade a chance única de que vivamos um futuro que agora nos 

pertence. Tendler aponta para este caminho: a possibilidade, justamente pelas 

novas características trazidas pela globalização, de construirmos uma narrativa do 

mundo periférico como alternativa política aos fenômenos econômicos, mas 

organizada por novos atores. 

 

 

5.1. Encontro com Milton Santos – ou o reencontro com o Novo 

 
 

Durante o seminário da Cátedra Padre Antonio Vieira de Literatura, em 

novembro de 2005, Silvio Tendler proferiu uma palestra sobre o papel do cineasta 

enquanto intelectual. Na apresentação, posteriormente publicada no livro O papel 

do intelectual hoje (2006), Tendler aponta algumas questões que norteiam suas 

crenças e influências no cinema, e a missão de engajamento político a que se deu. 

O texto, no entanto, tem um movimento que acaba por se realizar no filme 

Encontro com Milton Santos (2007).  

Tendler abre sua fala no seminário com uma afirmação corajosa. “Venho 

falar sobre o cineasta enquanto intelectual engajado, e tenho certeza de que não 

sou um dinossauro”. Curiosa porque, em tempos de questionamento da 

capacidade de inserção que o intelectual pode oferecer, a fala de Tendler se coloca 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610525/CB



 141

em terreno de perigo. Em seguida, o cineasta inicia um retrospecto de artistas, 

obras e movimentos cinematográficos que buscaram na arte um ligamento com a 

vida. No texto, Tendler percorre os caminhos trilhados pelas vanguardas históricas 

da década de 1920, o documentário de Joris Ivens, o cinema militante comunista, 

os filmes franceses do pós-Segunda Guerra Mundial, o neo-realismo italiano, a 

Nouvelle Vague, o Cinema Novo, Glauber, o documentário militante de esquerda 

na década de 1960, o underground norte-americano etc. Filmes, autores, propostas 

em todo o mundo que balizaram a arte anticolonialista, manifestos artísticos e 

culturais pela independência econômica etc.  

No fim do texto, porém, Tendler aponta um novo direcionamento. Sob 

influência do geógrafo Milton Santos, indica aos “atores que vêm de baixo” a 

possibilidade de mudança, mas confrontado pelo esgotamento de uma proposta de 

ruptura aliada aos intelectuais modernos. Ele se encaminha para o fim da palestra 

dizendo: “O mundo do Norte só está olhando para o próprio umbigo. A 

necessidade de militância orgânica é pra nós, então, uma questão de 

sobrevivência. Penso que a história não parou, a utopia não morrerá”.  Mas, logo 

em seguida, direciona a expectativa de mudança: 

 

E de onde vem essa resposta do novo? De onde vem essa resposta de criação? Ela 
já não vem mais da classe média. A classe média foi capaz de criar nos anos 60 
(...), só que aliados, pelo velho e bom Partidão (...) e isso criou um amálgama de 
uma cultura nova. Hoje em dia, nós estamos sendo incapazes de dar resposta. A 
classe média está muito mobilizada pela voracidade do sistema, ela quer ser 
serviçal a esse sistema que está aí. (...) Não quer mais discutir nada, é 
extremamente pragmática. E o novo, como diz o professor Milton Santos, vem da 
periferia. (Tendler em GOMES e MARGATO, 2004: 180 e 181) 
 
 
 

No curso da arte e do cinema no século XX, em especial, nos movimentos 

do Cinema Novo e da Nouvelle Vague francesa, eram os intelectuais de classe 

média, com a crença no poder mobilizador pela palavra, que guiaram as intensas 

rupturas na arte, fundindo-se numa vanguarda política. Mas, ainda que possa 

haver desilusão na crença deste discurso do intelectual, Tendler aponta uma saída. 

Neste movimento, busca energicamente uma fonte transformadora.  

Como sabemos, a modernidade legitimou e obrigou o saber à atuação na 

sociedade. A função do intelectual e do saber implicavam que o intelectual se 

cumpriria num sentido político: o intelectual moderno (ou intelectual “universal”), 
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devia sair de sua competência e voltar-se para os assuntos da sociedade. O termo, 

que se generalizou para designar a classe culta e, desde 1898, graças a Emile Zola, 

conserva o sentido político 2, preconizava a insatisfação diante do estado de coisas 

e a defesa dos valores humanitários universais. Como figura histórica marcante no 

século XX, o intelectual pode ser caracterizado pela formação de homem da 

justiça, da igualdade, que se opõe à irracionalidade do mundo pela razão 

universalizadora da eqüidade, de causas que devessem valer universalmente, por 

isso, determinando um sentido político irrestrito. “Produto de sociedades 

despedaçadas, o intelectual é sua testemunha porque interiorizou seu 

despedaçamento”, dissera Jean Paul Sartre, representante maior do modelo de 

intelectual engajado. Expressão da contradição, e “solidário a todo homem que 

luta por si e pelos outros contra essas contradições” (SARTRE, 1994: 41). No 

entanto, sabemos poder dizer hoje que o povo, no ideário esquerdista da década de 

60, era uma estrutura em inércia, portador de uma cultura e de uma ingenuidade 

infantis, a serem protegidos e preservados das impurezas, o que os levou à adoção 

de uma postura paternalista. 

Mas se a questão do lugar do intelectual na sociedade foi intensamente 

debatida até a década de 1970, hoje ela se agrava. Em tempos de crise da 

modernidade, o intelectual também perde espaço, uma vez que seu poder crítico é 

permeabilizado. A razão emancipadora vem sendo paulatinamente desmascarada: 

tende a esconder sua inconfessa vontade de dominação, e passou-se a desconfiar 

agudamente da facilidade que o intelectual de esquerda tem de se posicionar na 

sociedade enquanto testemunha dos valores universais. Em A microfísica do 

poder (1986), Michel Foucault lançava a mais impactante crítica à formação, no 

campo intelectual, de um universo de poder em torno da afirmação da legitimação 

da verdade. Foucault acusava o intelectual de esquerda por sua ilusão de 

autonomia no posicionamento “um pouco acima ou um pouco ao lado” (1986: 8-

14) das polêmicas públicas nas quais ele tem por função uma postura de 

                                                 
2 No texto “Novas configurações da função intelectual”, Eduardo Prado Coelho descreve 
muito bem a entrada da militância política no comportamento do intelectual a partir do caso 
Dreyfus, sobre o qual Emile Zola escreveu o manifesto J´accuse. COELHO, Eduardo Prado. 
“Novas configurações da função intelectual”, In: GOMES, Renato e MARGATO, Izabel. O papel 
do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG. 2005: 13. 
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dominação simbólica3. Falando em nome de muitos e apostando numa identidade 

coletiva, o intelectual moderno é questionado em sua ferida: o poder de agir e 

lutar com as armas da razão libertária.  

Mas a relativa ausência de enfrentamentos coletivos à globalização 

econômica deixa a sensação de eterno atropelo das demandas do Terceiro Mundo, 

e, em meio a este cenário de aberturas políticas e fechamentos em relação à 

postura crítica, o espaço de confronto ideológico envolvido na fala do intelectual 

de esquerda fica em suspenso. Esta guinada se radicaliza na obra de Tendler, 

forçando a uma nova construção, que abarca falas periféricas e conduz de modo 

diverso a relação que estabelece com o espectador, levando-o a uma identificação 

com uma comunidade de aspirações em tensão com a ordem político-econômica 

atual, e ao lado de uma palavra crítica de um intelectual.  

No momento em que a globalização era aclamada e uma onda de 

privatizações atropelava os países latinoamericanos, o geógrafo Milton Santos 

lançou um grito de oposição. Para ele, a mundialização financeira indiscriminada 

agrava os mecanismos de exclusão, mas, como antídoto, ele viu o porvir de uma 

nova era conduzida pela democratização das novas técnicas de produção da 

informação e fomentada pela efervescência de um pensamento livre nos 

“caldeirões urbanos”. Nesta nova fase histórica, para Santos, não será o saber 

iluminista a ocupar o “desvendamento da verdade do mundo”, mas a 

conscientização dos deserdados sobre as engrenagens que perpetuam um sistema 

perverso. A conscientização e a mudança possível dar-se-ão, no pensamento de 

Milton, pelos “de baixo”. O papel do intelectual será o de apresentar o caráter 

contraditório de uma ordem condenada a agravar as fissuras sociais, mas não o de 

conduzir o processo revolucionário e a tomada de consciência.  

O geógrafo estava certo de que a globalização que o mundo 

subdesenvolvido assiste como panorama de perpetuação e agravamento das 

desigualdades, é, apesar de tudo, um processo, e poderá ser mantida ou vencida 

                                                 
3 Dizia Foucault: “Durante muito tempo, o intelectual dito ‘de esquerda’ tomou a palavra e viu 
reconhecido o seu direito de falar enquanto dono de verdade e de justiça. As pessoas o ouviram, ou 
ele pretendia se fazer ouvir como representante do universal. Ser intelectual era um pouco ser a 
consciência de todos. Creio que aí se acha uma idéia transposta do marxismo e do marxismo débil: 
assim como o proletariado, pela necessidade de sua posição histórica, é portador do universal (mas 
portador imediato, não refletido, pouco consciente de si), o intelectual, pela sua escolha moral, 
teórica e política, quer ser portador desta universalidade, mas em sua forma consciente e 
elaborada” (FOUCAULT, 1986: 8-9). 
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pelo uso político que for dado à técnica. Aos futuros atores, os pobres, caberá a 

conscientização e a mobilização com o auxílio das novas tecnologias de 

comunicação. Se a periferia não dispõe totalmente dos novos meios de produção, 

ela se perpetua na desigualdade. É sobre a base da democratização das técnicas 

que Santos vê a possibilidade de produção de uma outra globalização, em que a 

tecnologia poderá ser usada contra a dominação do grande capital internacional, 

mas em proveito de trocas políticas e fundamentos sociais. A crença de minar a 

hegemonia do discurso da “globalização perversa” é possibilitada pela 

democratização da técnica, antes exclusiva da cultura de massa, na produção dos 

discursos dos deserdados. O mundo tecnológico que nos rodeia faria possível, 

pela primeira vez, constituir um mundo que se presuma mais humano. Surge 

assim a possibilidade de produção de um novo grande relato. Para Santos, esta 

universalidade sai do relato da periferia, possibilitando a escritura de uma nova 

história. O “povo” aparece, assim, como ator desta nova globalização. Com 

relação à postura dos intelectuais diante do “povo”, o geógrafo reconhece:  

 
 
Há em tudo isso uma grande contradição. Abandonamos as teorias do 
subdesenvolvimento, o terceiro-mundismo, que eram nossa bandeira nas décadas 
de 1950-60. Todavia, graças à globalização, está surgindo algo muito forte: a 
história da maioria da humanidade conduz à consciência da sobrevivência dessa 
tercermundização (SANTOS, 2000: 151). 
 
 
A compreensão do pensamento de Milton Santos, a observação que 

propusemos sobre o texto publicado a partir da palestra de Tendler e o filme 

Encontro com Milton Santos nos evocam uma condição: a busca, na contramão da 

contemporaneidade, pela retomada da esperança na organização política. Tendler 

se nutre da proposta de Milton Santos e abre caminho a formas de resistência na 

crença do surgimento de um novo projeto histórico. 

Encontro com Milton Santos nutre-se desta fonte, que forma na obra de 

Tendler uma nova direção: graças à entrevista concedida pelo geógrafo baiano em 

2000, Silvio Tendler se move para o desejo de encontrar no presente as marcas de 

uma utopia jovem e pulsante. Uma utopia para o século XXI, regida pelas 

marcações de um novo tempo, inspirada em novos compassos, mas atenta aos 

valores do humanismo. No lugar da energia que vinha do passado de inspiração 
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libertária, Tendler, com Milton Santos, se nutre do presente, volta-se para ele e 

tenta sintonizar com uma força que vem das periferias. 

O filme se ancora em uma radiografia “periférica” da globalização, ou 

melhor, um olhar em “negativo” dos fenômenos que a globalização produz. O 

“mundo global visto do lado de cá” está sob o olhar crítico de Santos, mas 

também sob os olhos construtores de Tendler através da articulação de 

movimentos sociais emergentes. Da radiografia da globalização no mundo 

realizada por Santos, caímos em um extenso panorama de práticas discursivas e 

de resistências que Tendler encontra em intelectuais orgânicos e movimentos “de 

massa” pelo mundo. Eles compõem um sentido de combates diários no limiar de 

um futuro democratizado, formado por uma rede transfronteiriça de movimentos e 

organizações engajados na construção de uma outra globalização. 

Tendler abre o filme com um esforço de síntese histórica do Terceiro 

Mundo, como uma história passada a limpo e condensada, para dar espaço à 

proposta de Milton Santos. A síntese com imagens gráficas e documentos fílmicos 

serve de contextualização e direcionamento à leitura e construção do projeto que 

se seguem. Passada a limpo nossa história de opressões e saqueios na primeira 

globalização (a conquista e exploração do território a partir de 1500) até a segunda 

globalização (divisão e explosão dos territórios pelas instâncias econômicas no 

início do século XXI) e desembocando nos mp3 e celulares, Tendler salta, então, à 

nova formação social emergente. A libertação do passado que ele registra nesta 

síntese histórica que abre o filme se destaca, no conjunto da sua produção, por 

apontar a um novo horizonte de elaborações. Parece dizer que já não basta mais 

repetir e refletir sobre os tropeços, mas também abrir espaço ao emergente, 

lançando seu olhar para novas perspectivas.  

O tom de anúncio de um novo tempo que se abre ecoa no filme a partir da 

perspectiva de Milton Santos. É ele que, impregnando a narrativa e o olhar 

lançado com esperança que compõe o filme em sua sede de, finalmente, podermos 

começar “o debate da civilização”, como fecha Milton Santos na entrevista. A 

própria abertura do filme nos coloca a afirmação da utopia não como derrota 

inevitável de sonhadores desvairados, mas com a confirmação de projeto a ser 

perseguido. 

Ao longo da narrativa, porém, Tendler opta por um preenchimento de 

afirmações práticas do saber de Milton Santos – diriam alguns –, tendendo a uma 
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narrativa de enriquecimento da tese do geógrafo, gerando o alinhamento com e o 

alicerce para valorização de movimentos políticos e culturais emergentes. O 

movimento de Tendler em direção ao “povo”, ainda que influenciado pelo 

pensamento de Milton Santos e por sua descrença no poder de organização das 

classes médias à parcela intelectual, não pode, contudo, ser entendido sem relação 

com o momento histórico em que o filme foi gestado (2000-2007). 

A entrevista que serve de matéria-prima e eixo a partir do qual o filme se 

constrói foi realizada em 2000. Naquele ano, o país tentava entender e se 

organizar diante da onda avassaladora de privatizações. Os partidos de esquerda 

não apresentavam qualquer programa assertivo para resistir e produzir alternativas 

ao neoliberalismo dentro do qual fomos lançados às cegas ainda bêbados de 

ditadura. Com este quadro, poucas luzes chamavam os olhos de Santos e de 

Tendler para uma resistência da classe média. Atordoado com as mudanças 

internacionais, Tendler encontra na fala de Milton Santos a esperança de que este 

fenômeno possa trazer uma nova utopia. Estes aspectos contextuais podem guiar a 

compreensão da mudança de rumos e da linguagem do filme. O novo, então, só 

pode vir da periferia.  

Com as práticas de resistência, dá abertura para um panorama de 

mobilidade política em tensão com os ditames da globalização, e, aproximando o 

pensamento de Santos dos interlocutores, Tendler dá-lhes elementos para crer no 

seu poder transformador. Esta insistência em envolver “os de baixo” de confiança 

e dar-lhes um sentido histórico pode justificar a indisposição dos críticos com a 

“política pedagógica” do filme. Sobre ele, Carlos Alberto Mattos, de O Globo, 

escreveu incomodado:  

 

O filme lança sobre o espectador uma pletora de informações textuais e áudio-
visuais que só permitem uma única leitura. (...) A narração expositiva indispõe o 
espectador esclarecido, e tenho dúvidas se é capaz de esclarecer o ignorante. A 
redundância chega a incomodar na seqüência que faz um paralelo entre a visita de 
um grupo de sem-tetos a um shopping e de turistas a uma favela, quando a voz 
desencarnada repete tudo o que a imagem evidencia. Mais que redundante, a 
narração agrava uma indiferenciação de vozes que joga o próprio filme no campo 
do inimigo. Afinal, Encontro com Milton Santos se funda na voz de “autoridade” 
de intelectuais, narradores-artistas e do diretor, cuja sombra aparece por trás 
desses últimos. Existe, portanto, uma contradição entre o discurso que promove 
as vozes legítimas do povo e a forma como o filme devora todas as vozes para 
afirmar o seu próprio discurso. O painel, sem dúvida, é vigoroso e marca a 
coerência de Tendler com seu projeto de um cinema de conteúdo crítico, no qual 
já enfocou Josué de Castro, grande admiração de Milton Santos. No entanto, a 
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volúpia por conduzir o espectador não deixa de cobrar sua conta. (Carlos Alberto 
Mattos, em Docblog. O Globo) 4.  
 

 
A crítica de Mattos nos interessa aqui já que se encaixa em todos os 

rótulos elaborados pela consciência contemporânea do cinema documentário, 

como abordamos no capítulo anterior. Os termos “expositivo”, “didático”, 

“excesso de informação”, “poder”, “redundância” reforçam o panorama recente de 

rejeição a interpelações de construção de conhecimento e produção de discurso no 

cinema. 

Mas ainda que o filme se prenda na conscientização, ele “dobra” a análise 

de Santos para atingir o espectador com o comentário e com as práticas que 

Tendler colecionou para circunscrever o saber de Santos. No texto de Bojunga, 

encontramos o desejo de dar ordem ao caos histórico do presente, ao caos 

discursivo da mídia e das falas que nos afogam nos “ruídos de informação”, como 

observa Milton Santos, e ao caos das procedências e significações das falas que o 

filme traz. O texto torna compreensível um conjunto de mecanismos de 

dominação internacionais, numa cadência de informações que “fecham” o 

espectador. Com base no diagnóstico feito por Milton Santos na primeira parte do 

seu livro (2000), Tendler expõe os mecanismos de construção da “globalização 

perversa” (nas palavras de Milton Santos): órgãos internacionais, discurso da 

mídia, políticas públicas, privatizações etc. Parte do filme segue, assim, uma 

estrutura narrativa que procura fazer entender os mecanismos de reprodução de 

dependência que a globalização traz consigo, no bojo da desregulamentação 

estatal e do livre trânsito de cifras econômicas.  

Nesta linguagem de esclarecimentos, o filme se coloca naquela categoria – 

hoje usual – criada por Bill Nichols (2000) de documentário “expositivo”, e que 

lhe proporcionou a contraposição entre esta interpelação discursiva e o 

documentário “performativo”. Na linha da teoria da linguagem, as duas categorias 

estabelecem dois mecanismos de identificação do discurso: enquanto a fala 

prescritiva se desenrola sob a marca da exposição de argumentos, o discurso 

“agonístico” lança inquietudes. No documentário, esta abordagem tem servido 

para a identificação daqueles documentários que, de um lado, tentam “impor” um 

                                                 
4 Em http://oglobo.globo.com/blogs/docblog/, consultado em 20 de agosto de 2007. 
 

http://oglobo.globo.com/blogs/docblog/
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saber, e aqueles que, de outro, fazem proliferar performances. Na distinção de 

Nichols, “alguns documentários se dispõem a explicar aspectos do mundo para 

nós. Eles analisam problemas e propõem soluções. Eles tentam abordar aspectos 

do mundo histórico através de suas representações” (NICHOLS, 2000: 165) 5. A 

preocupação de Tendler em lançar vozes de contestação no presente, identificar, 

explicar e difundir conhecimento encontra neste ponto um dos nódulos de 

incômodo de sua produção, como indicamos anteriormente. Lembramos que, em 

parte, esta crítica ao “didatismo” na obra de Tendler acusa a supremacia do texto 

sobre a imagem. A questão está intimamente ligada à falência da crença na 

palavra do intelectual e da análise sócio-política. 

Mas Tendler não se detém em acusar estes mecanismos de exclusão e os 

instrumentos da “globalização perversa”. Logo em seguida, abre o horizonte de 

construção desta nova globalização sinalizada por Milton Santos: movimentos 

sociais independentes, intelectuais orgânicos, militâncias em manifestações 

informais da comunicação e da cultura, hip-hop, etc tomam a narrativa e 

constroem um leque de “frestas” no interior do sistema “globalitarista” 6, as quais 

indicam caminhos de resistência e subversão. 

Havíamos notado, em virtude da análise do filme Josué de Castro – 

cidadão do mundo, que a primeira seqüência do filme ressaltava a supressão da 

voz dos excluídos. A questão é emblemática, já que, em Milton Santos, o outro 

ocupa um lugar dialógico com o comentário em voz off. Em lugar de ilustrar 

idéias com o outro usado como objeto, passamos a uma política de representação 

que coloca o outro como sujeito de vozes. Tendler tece com as falas dos 

representantes de movimentos sociais uma armação que, tecida com o discurso de 

Milton Santos, estabelece um espaço de troca. Este diálogo se apresenta, 

inicialmente, já no título do filme: em lugar de um explicito argumento sobre o 

mundo, o filme evoca um encontro entre dois intelectuais: “Encontro com Milton 

Santos” e também com outras falas. Estas vozes são colocadas lado a lado com o 

autor e com a palavra crítica de Santos: a construção do comentário, do discurso 

de Milton Santos e das práticas de resistência em forma de interação cria para 
                                                 
5 Tradução da autora. 
 
6 A expressão é de Milton Santos. Para o geógrafo, em lugar de um simples fenômeno, a 
globalização gera também um globalitarismo, correspondente ideológico dos fundamentalismos 
(2000). 
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estes últimos uma conjuntura onde eles podem ser ouvidos com profundidade, 

nutrindo-se deles e abrindo espaços para diálogo com eles, que participam em pé 

de igualdade nesta unidade de discursos. Mas, ao contrário da postura mais 

recente, Tendler não dá exclusividade de fala aos vivenciadores das mazelas, não 

indica que apenas eles possam falar. 

O cineasta toma como missão esta costura de vozes, aproximando o filme 

de uma rede de discursos contra-hegemônicos da globalização, e daquilo que 

Bakhtin chamou de “polifonia” (1981), em que diversas vozes possam interagir 

em um mesmo espaço sem que qualquer delas perca individualidade 7. Esta 

política de linguagem do filme fica evidente no capítulo final “Polifonia social”, 

em que o cineasta elabora sobre a multiplicidade de atuações políticas e 

identitárias hoje. Em entrevista à Isto É, Tendler afirmou: 

 

Isto [a ‘desorganização política e social’] não é necessariamente ruim, já que 
evita o aparelhamento político que vivemos em outros tempos através de 
correntes políticas hegemônicas que pregavam idéias quase de forma totalitária. 
Temos uma grande diversidade política cultural em que várias minorias 
expressam seus pensamentos (...). Há uma cultura emergindo da periferia. (Silvio 
Tendler) 
 
 
Mas no filme ele procura reduzir o desnivelamento entre as falas: o 

enunciado de Santos é comentado pelo texto, aproximando estas às demais 

gradações presentes no filme. São o texto e a montagem que permitem a 

construção desta “barreira” didática composta pelo integrante do Movimento dos 

Sem Teto Urbanos de São Paulo e a fala de Santos, por exemplo. Mas a fala de 

Santos não é sobreposta à do militante, ela é colocada em paralelo a um 

movimento ascendente. No papel de distribuir informação, Tendler opera cesuras 

com vistas a enriquecer e diminuir o desnivelamento. Deste modo, o comentário 

pode se colocar como posição na qual uma outra produção discursiva se dá: 

permite dizer algo sobre o texto primeiro (de Milton Santos) e os textos segundos 

                                                 
7 Tomando o romance de Dostoievski como objeto de inquietação, Bakhtin ressaltava, em 
Problemas da poética de Dostoievski (1981), a natureza “democrática” e múltipla da narrativa (por 
sua vez, metáfora do termo emprestado da música). Bakhtin observava que, na poética de 
Dostoievski, encontra-se uma pluralidade de vozes e consciências em confronto, contraposição e 
simultaneidade, cuja estratégia opera na catalisação das interações possíveis dos discursos, trocas 
“dialógicas” sem perdas e sem supressões por uma outra voz, já que para o russo os enunciados 
são sempre plenos de ecos e reverberações de outros enunciados, e não construções a partir de um 
sistema de signos estável. 
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(práticas de resistência). A Tendler cabe agrupá-los, fazê-los interagir e formar 

uma organicidade, uma unicidade de sentidos, um front de resistência.  

O segundo âmbito de produção de significações que procura organizar e 

circunscrever Santos é a montagem. A construção narrativa do filme opera um 

desejo de organizar idéias, em torno de temas que partem da fala de Milton Santos 

para os diálogos que Tendler produz de exemplos vivos nos movimentos 

organizados. No filme sobre a proposta de Milton Santos e sobre a globalização, 

os capítulos organizam temas que vêm a reboque com a globalização dos lucros: 

informação, cultura, circulação de pessoas etc. A distribuição em capítulos, em 

Encontro com Milton Santos, parte do tema como fio condutor para a elaboração 

formal. Ela procura produzir um sistema de compreensão fechado, com base em 

ilustrações, grafismos e jogos de linguagem nas cartelas.  

Tendler dá voz a falas “em combate”: os entrevistados são indivíduos 

articulados em frentes de resistência: movimentos populares urbanos e rurais, 

manifestantes, são intelectuais orgânicos. São eles possuidores de saber de grupos 

em emergência: homens e mulheres que, na categoria de Gramsci, podem 

organizar os saberes e as posturas dos grupos que representam. De suas inserções 

sindicais ou em movimentos populares, falam à câmera sobre os desejos dos que, 

nesta posição, são capacitados de falar em nome dos demais. Eles produzem falas 

diversificadas segundo o tema e a resistência em que agem. Não falam do mesmo 

modo nem falam sobre a mesma questão, mas falam a partir de uma organização e 

dentro de uma rede de discursos que entra em harmonia. 

Eles são “atores”, vistos como futuros produtores da virada política da 

globalização. O objetivo de Tendler, como observamos pelo lugar que a entrevista 

de Santos ocupa no filme, é abrir espaço para uma contra-leitura sobre a 

globalização. Primeiro e Terceiro Mundos se misturam cultural e politicamente, 

intrinsecamente múltiplos nas sociedades de hoje, interfacetados de hegemonias e 

resistências se sobrepondo nas periferias da Europa e da Ceilândia (em Brasília).  

 Nesta construção multifacetada, o filme não se fecha em uma análise 

simples ou ingênua. Abre um campo de ações, de participações no enfrentamento 

e de novas perspectivas. Conclui um conjunto de prismas, multiplicidades 

discursivas, sem deixar o espectador “desamparado” num mundo sem caminhos, 

diferentemente da produção contemporânea no documentário, que, desligada de 

expectativas de salvação, fecha as narrativas em abismo e na escuridão, como, por 
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exemplo, nos filmes Vocação do poder, de José Joffily e Eduardo Escorel (2006), 

e Edifício Máster, de Eduardo Coutinho (2002). 

 Tendler insere os discursos de membros de uma coletividade em 

dinamismo e produzindo contra-discursos, fazendo deles protagonistas de uma 

nova história que ele anseia. Assim, é possível entender o filme como um 

conjunto de dobras discursivas e polifônicas exortações à ação. A identificação 

passa, neste direcionamento, para uma mobilização em torno de uma comunidade 

de aspirações e dinâmicas, por uma democratização da globalização. Como 

Tendler insiste, neste fenômeno mundial de trocas econômicas, os processos 

políticos têm sido esvaziados. A fala do escritor José Saramago no Fórum Social 

Mundial ressalta a preocupação do cineasta: Saramago aponta para o 

esvaziamento da palavra democracia em tempos em que os diretores de 

multinacionais têm tanto poder quanto governantes nacionais e, no entanto, não 

foram eleitos pelo povo. Em entrevista recente, Tendler retoma este apelo: 

  

Acho que está na hora de a sociedade brasileira se rediscutir. A gente tem que 
usar o cinema e outros meios de comunicação para colar os caquinhos do nosso 
arcabouço social. (...) Como disse Milton Santos, a gente precisa encher de 
conteúdo a palavra democracia, já que, quando falamos sobre democracia hoje 
não sabemos exatamente sobre o que estamos falando. Ficamos apenas com a 
forma. (...) Cada dia está pior a convivência entre o cidadão e a política, está cada 
vez mais difícil o cidadão se ver efetivamente representado pelo Congresso 
Nacional. Mas sem a política a gente não avança. (Silvio Tendler 8) 
 

  

 Insistindo mais uma vez na necessidade de os meios de comunicação 

agirem para difundir uma palavra crítica e mobilizadora, a fala de Tendler restitui 

a preocupação com a resistência política. Neste momento, a resistência se impõe 

de modo distinto: o olhar que se volta aos movimentos sociais vai em busca de 

alternativas ao esvaziamento causado pela descrença nas formas de contraponto 

político representado antes pela via partidária. Em entrevista a este trabalho, 

Tendler elaborou sobre esta passagem. Perguntado sobre o perigo de 

institucionalização política do intelectual e do artista, e perda da liberdade de 

criticar e negar, Tendler afirmou: 

 

                                                 
8 Entrevista a Francisco Alves Filho, Op. Cit. 
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O perigo hoje é os intelectuais estarem vivendo de uma anorexia mental. Na 
época que você tinha o engajamento político, uma critica a esse excessivo 
engajamento partidário era até saudável. Mas hoje você não tem mais os partidos 
ditos “progressistas”, atuando organizadamente, e os intelectuais sendo uma 
frente nessa campanha. Acho que posso dizer hoje que até mesmo o PT, do ponto 
de vista dos intelectuais, implodiu. São poucos os intelectuais que permanecem 
no PT são muito poucos, em relação àquele núcleo coeso que fundou o PT. Então, 
eu acho que a gente vive uma crise de identidade político-cultural. Acho que a 
gente hoje não tem um quadro político tão nítido a ponto de você se dar ao luxo 
de dizer “não vou militar, não vou me engajar”. Então, eu acho que é complicado. 
(...) Hoje a política não é o carro chefe da transformação social. E você tem hoje 
os movimentos sociais, que se tornaram essa alternativa possível, viável, aos 
antigos partidos políticos. Antes você tinha os partidos políticos e hoje você tem 
os movimentos sociais. Tem um grupo restrito de intelectuais que apóia a ação de 
certos movimentos sociais, que estão no limite da legalidade. (Silvio Tendler 9) 

 

 

 

5.2. Memórias e histórias de um século de chamas 

  

Nos filmes que destacamos neste trabalho é possível encontrar a clareza da 

disposição à descontinuidade histórica, a apontar aos momentos de impulso 

utópico, no sentido dado por Ernst Bloch, enquanto força sobre o porvir 10, e de 

repressão. Esta marca será integralmente recuperada nos filmes Memória e 

História em Utopia e Barbárie, de cinqüenta minutos (2005), e Fragmentos do 

exílio, “carta-vídeo” de seis minutos (2003), nos quais Tendler narra alguns 

sonhos coletivos da segunda metade do século XX e se coloca como personagem, 

testemunha e narrador desta história. Os filmes se concentram no confronto entre 

a memória pessoal de Tendler e a narrativa da história das rupturas operadas pela 

esquerda no mundo. Neles, vemos a preocupação em construir uma herança 

político-cultural e refazer horizontes de esperança.  

Mas, como seu comentário diz em Memória e História em Utopia e 

Barbárie, “a memória preserva a história”. No filme, Tendler entrelaça memória e 

discurso histórico, como um saber de totalidade, confrontando um ao outro. Como 

o filme explicita pelo título, ao contrário daquela oposição entre socialismo e 

barbárie, como duas opções facilmente opositoras, que guiou o imaginário 

                                                 
9 Entrevista concedida para este trabalho, Op. Cit. 
 
10 BLOCH, 2005: 143. 
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revolucionário do século, o que temos é uma história vista como alimentação 

mútua entre as utopias e as barbáries 11.  

Mas se o olhar se fixa sobre as movimentações da esquerda, ele, no 

entanto, não reivindica uma nostalgia da militância. Abre perspectivas no 

presente, indicando que há elementos renovadores para os quais abre espaço, 

agora, em nome de engajamentos diferentes. Assim, Tendler sinaliza que os 

desencantos que vivemos hoje gerarão também novas utopias. Da mesma forma, 

retoma a formação de uma memória política e cultural em torno do movimento 

estudantil em Ou ficar a pátria livre ou morrer pelo Brasil e O afeto que se 

encerra em nosso peito juvenil, dois médias-metragens que integram Memória do 

Movimento Estudantil, de 2007.  

A variante de uma reflexão sobre a história e a experiência do século XX 

vai progressivamente sendo inserida nestes filmes. A tentativa de elaborar sobre 

os modos pelos quais a memória sedimenta ou esconde a história aparece em 

Memória e História em Utopia e Barbárie: Tendler abre o filme com a tentativa 

de fazer discernir o estatuto de construção e leitura do relato histórico e o da 

memória. Com as definições, localiza o objeto da preocupação: nas palavras do 

guerreiro marxista Apolônio de Carvalho, “a esquerda tem uma história, mas esta 

história não tem memória”. Se a história pode ser definida como saber da 

totalidade da experiência de homens e mulheres de um dado momento, como 

narração de acontecimentos, e a memória, sua preservação, em forma de narrativa 

lacunar e cheia de falhas, espontânea e viva, ou os vestígios da história ao longo 

do tempo, Tendler encaminha o filme a tentar rastrear e produzir uma memória 

desta esquerda. A polarização entre os dois registros, que inquietou os 

historiadores na década de 1990, aparece nas definições de Pierre Nora: 

 

Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência que tudo 
opõe uma à outra. A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos 
os usos e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas 
revitalizações. A história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do 
que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no 
eterno presente; a história, uma representação do passado. Porque é afetiva e 
mágica, a memória não se acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta 

                                                 
11 Lembramos aqui a publicação Socialismo ou Barbárie, revista que circulou entre 1949 e 1965, e 
teve como redatores, entre outros, Jean François Lyotard e Cornelius Castoriadis. 
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de lembranças vagas, telescópicas, globais ou flutuantes, particulares ou 
simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, censura e projeções. A 
história, porque operação intelectual e laicizante, demanda análise e discurso 
crítico. A memória instala a lembrança no sagrado, a história a liberta (NORA, 
1993: 9). 
 
 

A memória, neste sentido, transporta a história, que a retém e a autoriza, a 

integra e organiza em função de um desejo de herança, tendo com ela um elo de 

identidade onde as gerações se reconhecem. O historiador Jacques Le Goff 

ressaltou, em História e Memória (1996: 419), que se a memória é, no campo da 

compreensão da experiência das sociedades, a estrutura que possibilita a elevação 

do conhecimento da história, ela é também sua mantenedora. Mas, com a 

aceleração vertiginosa do tempo e das imagens nas sociedades contemporâneas, a 

fragilidade da memória vivida debilita a preservação da história e sua transmissão 

às futuras gerações. Se, como parece, estão mortas as características que guiaram 

a modernidade, o indivíduo contemporâneo estaria, portanto, libertado daquele 

mecanismo que o fixava numa estrutura dependente e fiadora do tempo. E, se a 

contemporaneidade, como aponta Fredric Jameson (2004), trouxe, com o 

esgotamento das narrativas mestras, a perda do sentimento de historicidade, de 

reconhecimento dos indivíduos no passado histórico ou no futuro a projetar, 

perdemos também, então, o pertencimento coletivo no tempo. 

Com esta preocupação, Tendler constrói em Memória e História em 

Utopia e Barbárie um vasto panorama das rupturas políticas e culturais do século 

XX. Ao lado da explosão das bombas de Hiroshima e Nagasaki, encontramos a 

vitalidade dos movimentos de esquerda no pós-guerra, os movimentos negro e 

feminista, a Primavera de Praga, a formação das novas esquerdas, o 

enfrentamento às ditaduras, as revoluções no Terceiro Mundo, a música, o 

cinema, as artes plásticas etc. O filme mapeia uma multiplicidade de pontos de 

vista, militâncias, desafios e confrontos dentro dos movimentos de esquerda de tal 

modo que não consegue, nem procura, formar um retrato homogêneo de uma 

época e de uma geração. E, enquanto escreve a história dos últimos cinqüenta 

anos, também confronta o que restou daquelas imagens na memória do narrador. 

O embate fica explícito na seqüência em que Tendler narra sua visita ao Vietnam 

de hoje: inquieto quanto ao mundo global que invadiu as prateleiras de 

supermercados do país que lutou insistentemente pela liberdade, e que fermentou 
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nas mentes revolucionárias de sua geração um horizonte de enfrentamento, as 

imagens do Vietnam entram em choque com as imagens guardadas na memória.  

Se, por um lado, remete à construção ampla de uma memória da história 

da esquerda brasileira relacionada às crises internacionais, e, deste modo, trabalha 

sobre uma esquerda ligada ao marxismo e ao nacional-popular, contudo, Tendler 

reflete também sobre as novas esquerdas e sobre a forma como o presente se 

representa nas novas ordenações culturais e políticas contemporâneas. Leva em 

conta, ainda, nos rescaldos do próprio envolvimento político de Maio de 1968, 

que hoje as disputas operam no campo das disputas midiáticas. Como se preocupa 

em tratar logo no início do filme através da entrevista de Susan Sontag, o poder 

das imagens para a constituição da memória substituiu a narrativa, e hoje, como 

sabemos, a participação política, a memória e a constituição da “opinião pública” 

são produzidas no mundo do espetáculo, em meio à onipresença das imagens, 

mundo previsto por Guy Debord no diagnóstico que permeou Maio de 1968 e a 

cabeça de Tendler aos 18 anos.  

O entrecruzamento da história com a memória de Tendler é uma marca do 

filme: a memória pessoal se insere em um registro biográfico que entra em 

negociação com o discurso histórico. Assim, Tendler trabalha com a história dos 

últimos 50 anos em forma de painéis (música guiando a narração de eventos 

históricos por imagens e legendas), mas reivindica a possibilidade de tratá-la a 

partir de sua própria trajetória. Nesta construção, as reflexões sobre o período que 

se abre em 1968 são conjugadas à sua memória. Em 1968, Tendler tinha 18 anos, 

e Utopia e Barbárie ressalta seu desejo de narrar a história enquanto testemunha 

do período. 

No bloco final, contudo, redefine-se o filme. Do panorama de movimentos 

políticos e culturais da segunda metade do século XX, e da busca de entendimento 

do que restou daqueles anseios revolucionários na decomposição política de hoje, 

entramos na retomada da esperança. O filme propõe novos desafios no presente e 

utopias para o novo século. Sobre a palavra “lute”, Tendler inscreve “utopia”. Em 

depoimento ao filme, o escritor Eduardo Galeano apresenta um destes desafios: 

 
 
[É preciso] saber o que vamos fazer. Você me perguntava ainda há pouco “qual é 
o futuro da América Latina?”. Eu não sei. Sei qual é o desafio. Vamos continuar a 
nos converter na triste caricatura do Norte? Vamos reproduzir a sociedade de 
consumo que está devorando o planeta? Ou vamos construir um mundo diferente? 
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Ou vamos propor ao mundo um mundo diferente? (Eduardo Galeano, entrevista a 
Memória e História em Utopia e Barbárie) 
 

 

No campo de produção de uma alternativa cultural, o diretor José Celso 

Martinez Correa, com os olhos guiados pela utopia antropófaga, incendeia: 

 

 

[É] Essa coisa que eu sinto que nós todos temos no Brasil de novo. Estamos de 
novo... senão eu não estaria aqui, senão eu não montaria essa peça [Os Sertões, de 
Euclides da Cunha]. É sintoma. Ninguém faz nada sozinho. E nós estamos 
novamente dando as cartas na área da cultura. Não nacionalisticamente, mas 
universalmente, oswaldianamente. E na alegria, que é a prova dos nove. (José 
Celso Martinez Correa, em entrevista a Memória e História em Utopia e 
Barbárie) 
 
  

O depoimento de José Celso nos interessa na medida em que direciona os 

anseios para a renovação de um horizonte de batalhas análogo ao que fermentou o 

período pós-Segunda Guerra no Terceiro Mundo. No seio da militância na arte 

engajada, da qual o teatrólogo provém, aliando-se à defesa de ideais reformistas 

no contexto dos anos 1950-1968 em todo o mundo, foi de destaque a valorização 

do momento histórico que favoreceu o grito e as lutas do Terceiro Mundo. Daí sua 

citação do pensamento de Oswald de Andrade, o qual, na década de 1920, 

apontava para as múltiplas possibilidades de ruptura que poderíamos empreender 

com a seleção, a releitura e a metabolização de tudo que nos formou enquanto 

depositários de temporalidades diversas. José Celso ressalta, assim, que o olhar 

proposto por Oswald pode nos ajudar a irromper o presente com as 

multiplicidades de tempos e experiências. A obra de Oswald, trazida por ele no 

contexto dos anos 1960, fazia explodirem falências e perspectivas, fundia 

interpretações de nossa realidade, propostas de superação da dependência e 

rearranjos de tudo que vem de fora. Esta perspectiva se afasta, assim, de um 

pensamento guiado pela pureza, ou, no extremo oposto, afasta-se do pensamento 

segundo o qual devemos nos alimentar do “progresso” como eternos receptores do 

que vem de fora, acriticamente. Este olhar ressalta a multiplicidade de influências, 

a necessidade de nos alimentarmos daquilo que nos possa favorecer no grito em 

nossa própria defesa e por nosso desenvolvimento.  
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Recolocando-o hoje, o prisma através do qual José Celso olha sinaliza a 

necessidade de nos relacionarmos com o ambiente externo, com as profusões da 

cultura de massa, com a originalidade de ordenação destas experiências diversas 

que nos formam. No filme de Tendler, o depoimento de Martinez Correa refaz 

esta ansiedade, agora, capaz de aproveitar (no mesmo mecanismo que guiou o 

pensamento de Oswald e a leitura dele feita por José Celso) das crises da 

modernidade que tanto são anunciadas, da pregação do fim da história e da 

falência do modelo econômico neoliberal, a chance de novamente os países do 

capitalismo periférico alcançarem conquistas sociais e reformularem sua história. 

O “sintoma” de que o teatrólogo fala no filme reforça a detecção desta atmosfera 

novamente receptiva às estratégias de superação do subdesenvolvimento 

econômico e energia pulsante neste momento que vivemos.  

Assim, ao contrário de seguirmos as determinações de falências, repetindo 

ad infinitum que é impossível construir qualquer projeto histórico e de crer em 

mudança, desilusão generalizada hoje nos meios intelectuais e entre a sociedade 

civil 12. Ao invés disso, como aponta o horizonte de visão de José Celso, 

poderíamos nos nutrir das crises mundiais e “fins” alarmados para entrar em cena 

com as aspirações transformadoras que formularmos. 

A ausência de referências para uma militância hoje impulsiona a busca por 

estas formas de resistência possibilitadas no ambiente contemporâneo. Se em 

Encontro com Milton Santos a utopia pode agora surgir pelas mãos de novos 

atores, uma utopia da periferia, aqui encontramos o olhar que se guia a propostas 

de salvar aquilo que a modernidade teve de raiz libertária. O descrédito frente às 

esquerdas tradicionais, “ortodoxas”, não finaliza em Tendler o desejo por uma 

humanidade de solidariedade e igualdade. Apesar das crises, se reprocessam as 

utopias. Mesmo que o marxismo realmente existente tenha ceifado grande parte 

dos sonhos libertários pela contaminação autoritária, há uma matriz a ser salva. 

Apolônio de Carvalho, ator e testemunha de todos os conflitos internacionais do 

século, guerreiro marxista, finaliza o filme e aponta para este horizonte: 

 

                                                 
12 Descrenças impulsionadas, é claro, pela desvalorização da consciência política graças à 
transformação das democracias em palco de sempre novos escândalos de corrupção na ordem do 
dia, que ofuscam as chances de crença nas transformações sociais, esvaziando a política e 
colocando em seu lugar a instrumentalização diária da opinião pública, que desfigura as 
possibilidades de mudança para preencher o cotidiano de infinitas acusações para todos os lados. 
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(...) É uma idéia um pouco religiosa que o Partido nos fornece, a idéia de que a 
nossa luta é tão justa e a sociedade, tão injusta, que, mesmo que perdermos hoje, 
ganharemos amanhã. Então, temos sempre esperança e vontade de lutar. (...) A 
utopia é a verdade que ainda não está clara, mas virá amanhã. (Apolônio de 
Carvalho, entrevista a Memória e História em Utopia e Barbárie) 
 
 
Estas três perspectivas, colocadas no bloco final “construindo o futuro”, 

nos permitem ver a urgência de observarmos a força das resistências democráticas 

no século XX, mas, a partir delas, sinalizar novas lutas hoje. O filme possibilita a 

ampliação da memória das resistências já percorrida nos anos anteriores, como 

também se abre a um balanço crítico dos sonhos.  

Nos filmes, deixa caminhos de escape para a esperança do mesmo modo 

como em Fragmentos do Exílio e Memória do Movimento Estudantil. Em 

Fragmentos do Exílio, Tendler volta sua atenção para um momento trágico da 

história da América Latina que ele também testemunhou. A eleição, em setembro 

de 1970, da coalizão socialista e comunista Unidade Popular, liderada por 

Salvador Allende, pareceu representar uma das muitas experiências promissoras 

do desenvolvimento de socialismo democrático para o continente, que já estava 

coberto por sangrentas ditaduras. Silvio Tendler testemunhou dois anos do 

governo Allende. O golpe brutal em setembro de 1973 e a sucessiva instauração 

da ditadura civil-militar com regime de terror sistemático no governo Pinochet 

deu à esquerda a explosão de suas esperanças e o derradeiro sentido de que o 

mundo pós-Segunda Guerra Mundial alcançou pontos definitivos. 

Na cartela inicial do filme, sobre uma página de caderno em branco, com 

letras manuscritas, ele informa: “Pela primeira vez, não contarei uma história. São 

fragmentos da memória”. Fragmentos do exílio é uma experiência limiar sob este 

aspecto, já que Tendler não apenas comumente se define como historiador, mas 

também porque o filme revela uma leve ruptura em relação aos demais filmes, 

ainda que tendo a história como massa de reflexão e narratividade, Tendler agora 

a utiliza de modo diferente: lança um olhar ao passado diferente do olhar de 

historiador, com tensões e embates. Através de legendas e comentários, acrescenta 

mensagens ao material fotográfico, sobrepondo, assim, ao sentido dado nas 

imagens, uma nova camada de inscrições. As intervenções textuais, âmbito em 

que Tendler se aproxima e se afasta da tentativa de explicar didaticamente o 
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processo que depôs Allende, vai sendo tomado de manifestação da emoção que 

banhou aquela experiência e do desencanto com a derrota do sonho.  

Sobre uma página de caderno em branco, símbolo da informalidade do 

trabalho testemunhal, o autor explicita o compromisso com o distanciamento 

científico, para que a subjetividade de testemunho possa narrar um projeto 

oprimido. Com a frase de abertura, o discurso histórico é explicitado pelo autor 

como prática discursiva objetiva, didática e clara sobre os movimentos realizados 

pelos mecanismos e personagens da vida política, estando, portanto, inserido nesta 

prática discursiva a construção do relato histórico do processo revolucionário 

chileno e o desfecho sombrio: a ditadura e o derramamento de sangue. O cineasta 

apresenta constantemente o personagem que tem o poder de fala, narrador e 

testemunha. É ele, com o dispositivo de registro histórico das fotografias e escritor 

da eternidade daquelas lembranças, quem abre o próprio filme olhando para a 

câmera, prestes a abrir as memórias e contaminando toda a narrativa.  

As imagens do sonho substituem as do pesadelo que se seguiu ao Golpe de 

1973, contudo, enquanto a história reprimiu a utopia de justiça social e 

democracia, não domina o filme uma melancolia: a cartela final de Fragmentos do 

Exílio atualiza as esperanças. Sobre uma fotografia de crianças correndo em 

direção ao mar, Tendler inscreve: “uma semente foi plantada”. 

Se não temos nestes filmes o consolo frágil de uma história vista como 

perda nostálgica de um engajamento, nem tampouco uma história tida como 

progresso, a narrativa de Tendler nos revela que a história é feita de quebras e 

reprocessamentos constantes, com o olhar atento às expectativas insatisfeitas no 

passado e suas atualizações no presente. A história fornece lições, mas Tendler 

aposta em que os desencantos sejam ressuscitadores. Lembrando a insistência 

messiânica que a utopia fornece, Tendler reafirma a necessidade da renovação na 

coluna “O sonho não acabou”, publicada por ele na Revista O Globo de 9 de 

dezembro de 2007. No texto ele diz:  

 

A geração que se formou a partir dos movimentos políticos dos anos 60 prepara-
se para comemorar seus 40 anos. O ano de 1968 foi transformado no marco zero 
das mudanças operadas na política, na cultura e nos costumes da segunda metade 
do século passado. Muitos continuam vivos e atuando. Outros poucos preferem 
viver das glórias do passado, considerando que hoje não existe nada de bom. São 
os porta-vozes da utopia congelada. As novas utopias, mais pulsantes do que 
nunca, nascem do caldo de cultura fermentado e fervido nos movimentos sociais, 
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culturais e políticos periféricos e que reage à sociedade do espetáculo, da cultura 
de massas e do sistema financeiro. É onde encontramos as ações de rebeldia 
paridas pela insatisfação que porta o germe transformador de todas as sociedades 
em todas as épocas. Catatônicos ou acomodados não geram utopias. (Silvio 
Tendler) 
 

Com a imagem revolucionária da Internacional Situacionista na cabeça, ele 

finaliza: “o que queremos de fato é que as idéias voltem a ser perigosas”. A sede 

pela renovação do poder das idéias se reforça também em Memória do Movimento 

Estudantil, de 2007. O filme comemora os setenta anos da União Nacional dos 

Estudantes e se divide em duas vertentes, que se unem constantemente pela 

comunhão dentro do movimento político: em Ou ficar a pátria livre ou morrer 

pelo Brasil, o autor constrói a histórica do movimento, mostrando que os 

estudantes brasileiros estiveram à frente das lutas abolicionistas, republicanas e 

democráticas até os dias de hoje, e se posicionaram diante de todas as 

significativas lutas do século. De Castro Alves e Mario Lago, o filme toma como 

viés a história do movimento, os conflitos internacionais e as oposições e batalhas 

enfrentados pela UNE, ressaltando as disputas políticas também dentro do 

movimento, as convergências, a sedução por partidos e os enfrentamentos com o 

Estado. “Esta história se faz com fragmentos de memórias”, nos informa no 

início. Assim, Tendler trilha o caminho de depoimentos que vem desde os 

primeiros participantes do movimento até seu mais recente presidente, Gustavo 

Petta, em cujas falas permanece a luta em novas direções agora, tendo em vista os 

movimentos sociais e a força que emerge da periferia.  

No segundo filme, prevalece, de modo distinto, a narrativa sobre a 

produção cultural promovida pelos estudantes egressos da UNE: o teatro, o 

Cinema Novo, a música etc. O afeto que se encerra em nosso peito juvenil retoma 

a força de liberdade trazida nos interstícios das manifestações políticas e, como no 

primeiro filme, passa para as novas gerações o dever utópico e novos desafios a 

serem vencidos no cenário de hoje. Mas estes dois fragmentos da memória do 

movimento sinalizam o olhar a um panorama coerente com todo o trajeto de 

Tendler. Narrar a história do movimento estudantil brasileiro torna possível 

percorrer todos os conflitos do século XX, as produções na cultura e na política, 

um espectro completo em que toda sua obra se encontra. Como colocou o vice-

presidente da UNE (1961-1962) Roberto Amaral em depoimento ao filme, “a 

história do movimento estudantil é a história da República. Com o movimento 
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estudantil você conta a história recente deste país. E você pode, a partir dessa 

história recente, construir, projetar, antecipar o futuro próximo”. Nele, novos 

desafios e utopias esperam pelos estudantes. Gustavo Petta, último presidente da 

UNE, toma então o dever histórico:  

 

As gerações passadas lutaram e conseguiram muitas coisas, mas não todas. É por 
isso que nós vamos continuar. Lutar agora pela inclusão social, pelo acesso de 
todos à universidade etc. O que queremos é construir uma humanidade com 
outros valores (...). (Gustavo Petta, em MME) 
 
 
A insistência no reencantamento do mundo permite a visão de uma história 

aberta, imprevisível e dependente da construção de novos desafios. A 

representação da história que encontramos na obra de Tendler é, assim, delineada 

pela crença na mutabilidade da história, pela necessidade de as gerações, tendo em 

mente os desejos e as lutas democráticas do passado, tomarem o curso das 

disputas e ampliarem o conteúdo da palavra “democracia”. 
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