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O passado se faz presente

2.1. Os anos JK: a historia revisitada

Irrecuperdvel é cada imagem do passado que
ameaga desaparecer com cada instante presente
que ndo se reconhega visado por ela. (Walter
Benjamin, “Sobre o conceito de Histéria™)

Ndo hd noites eternas. Restaurou-se a
democracia no Brasil. (Gurgel do Amaral,
deputado constituinte pelo PTB, 1946)

A posse do General Jodo Figueiredo, em marco de 1979, cumpria um
demorado percurso. Caberia a ele efetuar a esperada redemocratizacdo do Brasil
apds quinze anos de noites assombrosas. Diante de herangas civis e militares que
perpetuavam o regime, Figueiredo ndo era capaz de enfrentar sozinho a comoda
tradicdo latino-americana de afastar a lei para impor a ordem com seus
tradicionais golpes de Estado. A distensio do controle politico e o
estabelecimento de novos rumos para a maior participa¢cdo, embora desejados pela
“ala menos dura” da ditadura, deveriam ser cuidadosos ! A anistia ampla e
irrestrita soprada em 1979 operava sobre a marca do esquecimento mituo,
passando por cima dos conflitos e impondo, veementemente, que o passado ndo
devia ser exumado.

No dia 27 de agosto de 1980, a demonstracdo de que a democracia
brasileira ainda bambeava aparece num novo atentado que choca o pais. Uma
carta-bomba enderecada ao presidente do Conselho Federal da Ordem dos
Advogados do Brasil acaba matando a secretdria da institui¢cdo, D. Lyda Monteiro
da Silva. Dois dias depois do atentado, estréia nos cinemas o primeiro filme de
longa-metragem de Silvio Tendler.

Enquanto naquela manhid o Jornal do Brasil estampava os brados de
Figueiredo, que dizia ser capaz de enfrentar mil bombas, se preciso, para trazer a

democracia ao pais, a chamada do filme Os anos JK — Uma trajetoria politica

' Como mostra Elio Gaspari a partir das intensas conversas entre o General Ernesto Geisel e
Golbery do Couto e Silva, em A ditadura encurralada — O sacerdote e o feiticeiro (2004).
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dividia espago com fotografias de protesto. Pelo titulo, o filme propunha a aten¢ao
para um periodo da histdria recente do pais, mas ficou conhecido como o primeiro
dos filmes que tragam trajetorias biogréficas feitos pelo cineasta. Em meio ao
processo de lenta redemocratiza¢do do pais, o filme operava uma citagdo histérica
muito proxima daquela que Walter Benjamin chamava, nas teses “Sobre o
conceito de historia” de 1944, de “‘salto de tigre sobre o horizonte do passado” na
apropriacdo operada pelo materialismo histérico. Rompendo o curso da ditadura,
Tendler trazia do passado uma experiéncia de liberdade. Para falar de democracia,
tece com a histdria brasileira recente uma teia a partir da trajetoria de Juscelino
Kubitschek.

Construido quase exclusivamente com imagens pré-existentes garimpadas
em arquivos e guiado pelo texto do jornalista Claudio Bojunga, Os anos JK trazia
também ao género documentdrio e ao jornalismo uma nova perspectiva formal.
Tendler costura imagens em movimento, fotografias, pronunciamentos, narracao,
musicas de campanhas a candidaturas e depoimentos sobre o governo de Juscelino
Kubitschek e sobre momentos de conflito em seu governo.

Desde a abertura de Os anos JK, o espectador encontra ja algumas pistas
da constru¢do cinematografica que se tornard marca da obra de Tendler. Ao
contrario de apresentar uma mera biografia de Kubitschek, o filme € iniciado com
um corte no tempo, voltando a redemocratizacdo de 1946, uma breve exposicao
biogréfica do politico mineiro e encaminha a longa andlise das contradi¢cdes e das
tensdes que Juscelino enfrenta ou concilia, como mostra o filme, com prudéncia e
didlogo. Lembrando os posicionamentos de JK e seu respeito a Constituicao,
Tendler e Bojunga atacam, por comparacao, a dureza dos militares no governo.

A Constituicdo de 1946 é o ponto de partida para um periodo da histéria
brasileira e para a andlise critica que Tendler realiza nos 108 minutos do filme.
Assim, numa perspectiva de constru¢cdo da andlise da conjuntura politica que se
seguird, Tendler sintetiza o cardter da produgdo: no prélogo, as criticas que serdo
desenvolvidas ao longo do filme e o discurso por ele percorrido encontram, na
citacdo irOnica a reconstru¢do da democracia em 1946, a chave histérica que
proporciona o fio condutor de sua representacio. Tendler encadeia, desde 1946, os
embates germinais que levardo ao compromisso firmado por Juscelino Kubitschek
com a manutencdo e com o fortalecimento do processo democritico que o

imprensariam entre duas ditaduras. A énfase dada ao discurso feito por JK em sua
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posse abre espaco para toda a linha que o filme tragard, enquanto ataca o sentido
de amnésia historica que Tendler pretende “corrigir” pela narrativa, com a frase de
Ivan Lessa que se tornaria célebre: “de quinze em quinze anos, o Brasil se esquece
dos tultimos quinze anos”, marca de um compromisso de toda a sua obra.

No filme, mais que os momentos de gléria do ex-presidente, Tendler
desenha o quadro de instabilidades politicas determinadas pelos personagens da
vida publica brasileira e os embates que testaram JK. Mas prepondera no filme a
énfase nas situacdes em que, ainda que vencido, Juscelino acata as determinagdes
da Constituicdo e remaneja seu trajeto, destacando ainda as proprias derrotas do
presidente no jogo politico. Ao contrario de ir buscar no governo JK os momentos
de continuidade histdrica, € pelos desafios e pelas rupturas que Tendler se
interessa desde o inicio do filme.

Exemplo deste olhar pela descontinuidade no ambito politico se mostra
ainda ao narrar a candidatura de Kubitschek, quando enfrenta a tentativa de
calinia do presidente Café Filho. JK desmente e se mantém em campanha, que o
levaria a vitéria de 36% nas urnas e a necessidade do apoio do Marechal Henrique
Teixeira Lott para que pudesse ser empossado em 31 de janeiro de 1956. Com o
panorama de confrontos delineado e pecas no tabuleiro identificadas, Tendler
inicia a cesura de entrevistas que valoriza o depoimento de testemunhas e
personagens sobre a trajetoria politica de Juscelino e do Brasil. As entrevistas,
vale ressaltar, ndo sdo falas de homens e mulheres fora do espaco publico, que
trouxessem ao filme suas memodrias dos momentos graciosos de Juscelino
Kubitschek, nem sobre sua elevacdo de padrio de consumo etc. Tampouco sdo
ouvidos no filme analistas, socidlogos, cientistas politicos ou historiadores. Quem
fala ao filme s3o politicos cassados, deputados udenistas, presidentes de
organizacOes estudantis e sindicais, jornalistas e representantes publicos
envolvidos com as crises politicas do governo JK. Ainda que os deputados de
“direita” e de “esquerda” falem ao filme, sdo falas de personagens que
testemunharam posicionamentos liberais e democréticos de Juscelino, em
detrimento de julgamentos superficiais ou criticas as decisdes pouco enérgicas do
ex-presidente. Caso estas opinides fossem levadas a cabo no filme, se confirmaria
o comportamento dos militares. Os depoentes confirmam seu compromisso com a

democracia, sem conceder “sujeiras” ao tratamento dado pelo cineasta.
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Contudo, Kubitschek ndo € poupado, nem completamente redimido de
julgamento sobre seu governo a luz do presente governado pelos generais.
Apontar as crises e as contradicdes do seu governo se mostra também como uma
das tarefas de Tendler: as metas desenvolvimentistas e o fascinio do novo em seu
governo sdo questionados a luz das criticas da esquerda e da direita, e dos cortes
agudos operados pela narracdo. Ainda que JK, no jogo da Guerra Fria, se
submetesse aos imperativos da luta contra o avango do comunismo, ele €
lembrado no filme como o presidente que buscou o desenvolvimento econdmico
para assegurar a democracia, ainda que sem mexer nas bases das contradigdes
sociais. Assim, em lugar de perseguicdo a onda vermelha preferida pelos militares
em gestdo, o filme ilumina e questiona o JK que defendeu o desenvolvimento
como remédio duplo: ao comunismo e a desigualdade social. Como critica e
elogia o filme, num movimento duplo de critica as crengas do ex-presidente e de
elogio a sua compreensdo dos processos democrdticos, JK prefere “evitar a
miséria com prosperidade, € ndo com repressao”, afirma o texto.

Ainda no inicio do filme, Tendler abre uma fissura. Duas semanas apds a
posse na presidéncia, JK enfrenta sua primeira crise politico-militar: oficiais da
Aerondutica se levantam e criam resisténcia ao governo na regido de Santarém. A
intentona fora reprimida pela propria Aerondutica e a situacdo € destacada pelo
cineasta como primeiro sinal do poder de equilibrio do presidente: “Era facil ser
enérgico e mais inteligente ser prudente. Num gesto generoso e sabio, JK anistiou
os revoltosos, capitalizando a seu favor os radicalismos e evitando uma perigosa
irradiacdo de lamentos”, nos diz o filme.

Tendler, entdo, coloca um novo obstdculo imposto ao trajeto de JK: depois
do levante fracassado dos oficiais da direita, era hora dos protestos da esquerda. A
crise do transporte no Rio de Janeiro, deflagrada pelo aumento das tarifas,
bombardeia o recém presidente. Como aponta a entrevista do ex-presidente da
UNE Marcos Heusi Netto, o respeito de JK comeca a penetrar nas alas da
esquerda jovem: sob os cuidados de Heusi, os estudantes tornam-se marionetes
nas manobras politicas da direita udenista. Apresentando o mecanismo, JK da ao
lider estudantil o poder de decisdo sobre sua permanéncia no governo. Mais uma
vez, JK opta pelo didlogo em detrimento de uma ag@o autoritdria, seguida pela
convocacdo a liberdade de Prestes e do PCB. Com os constantes obstdculos, o

autor vai ressaltando a é€nfase na inclinacdo democratica com que Kubitschek
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enfrentou as diversas crises politicas em seu governo, apontando, desta forma,
para a mesma incapacidade dos militares: quando enfrentado em seus interesses,
JK acatou o Congresso. Quando enfrentados pela critica de Marcio Moreira
Alves, os militares fecharam o Congresso € mostraram as garras.

Em uma narrativa leve e duramente critica, Os anos JK pontua
insistentemente valores: a etapa de desenvolvimento econdémico e mudangas
sociais compativeis com a garantia das liberdades democraticas em seu governo, e
ainda, a opc¢do de Juscelino pela dinamizacdo dos mecanismos de combate ao
subdesenvolvimento pela via da implantacio de metas desenvolvimentistas,
apesar das qualidades democraticas de seu governo, apenas postergam as reformas
de que o paifs precisava para se desenvolver de forma homogénea. Levando o
filme até o governo Jango, aponta para as lutas empreendidas por este dltimo: o
otimismo desenvolvimentista de JK € lentamente substituido pelo imperativo das
reformas, mas também pelo desequilibrio parlamentar constante da presidéncia de
Goulart. O compromisso se dd, a partir de 1962, como o filme valoriza, em outra
via: pela dinamizacdo dos mecanismos de enfrentamento ao subdesenvolvimento
para uma ruptura com os elos de dependéncia. Jango toca na ferida das oligarquias
udenistas. Tendler, entdo, tira de €nfase a descricio dos movimentos de JK para
inserir uma abertura voltada para a dimensdo maior que escapa e suporta a visao
critica. Expandindo para a dimensdo mais profunda e mais cortante, porque coloca
JK em perspectiva histdrica e em relacdo aos governos seguintes, o filme enfrenta
0 posicionamento critico ao proprio personagem, inserindo a contradicio da
democracia unida a tradi¢do conciliadora de que JK €, no fundo, herdeiro.

Esta perspectiva se afasta, como € possivel perceber quando se assiste Os
anos JK, de uma evocacdo de um tempo feliz que ficou no passado. Os anos JK
lamenta a perda da democracia sem deixar de apontar as contradicdes do governo
JK, mas nio a perda de um posicionamento de Juscelino diante das contradi¢des
nacionais e das reformas. Situa, contudo, as contradi¢cdes de JK na historia, ao
invés de uma estéril polarizacdo. O filme grita pela reflexdo sobre o equilibrio,
enfim, de um governo democrético apesar de contingéncias particulares de JK,
partindo a sua busca do presente e voltando sua fala para uma ruptura também no
presente.

Neste sentido, Os Anos JK €, mais que uma biografia, uma arena politica,

abordando o periodo de democracia entre duas ditaduras, e apresentando, no
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contexto de redemocratizacdo de seu lancamento, a possibilidade de conjugar
desenvolvimento, inclusdo social e liberdade num novo periodo que se inicia com
a reabertura politica em 1980, um periodo que poderia ser diferente e
qualitativamente superior ao regime ditatorial. Esta operacdo de citagdo tem um
poder corrosivo, ji4 que o tempo — em perspectiva — violenta o presente com a
experiéncia do passado. Tendler elabora fortemente sobre a relacdo entre passado
e presente, fazendo explicita a certeza, apontada pelo critico de cinema Jean-
Claude Bernardet, de que Os anos JK se ancora na tese de que “a histdria fornece
licdes e devemos aprender com elas” (BERNARDET, 2003: 247).

Em entrevista ao jornalista Miguel Pereira, de O Globo, em 1° de
novembro de 1979, nove meses antes da estréia, Tendler descrevia assim o
objetivo do filme: “Ele procura entender o fendmeno Juscelino de uma forma
honesta. H4 sempre muitas facilidades tanto para denegrir como para elogiar. N6s
procuramos situd-lo no tempo”. Unindo o cariter de constru¢do de discurso no
documentario a insisténcia sobre a historia, Tendler afirmava, na mesma

entrevista de 1979:

Eu acho que cinema também tem que emitir opinido, conduzir a um raciocinio, a
um ponto de vista. Nao importa se € o mesmo ponto de vista do espectador ou
ndo. Por isso, o filme defende algumas teses. Ele apresenta uma realidade, mas
ndo fica s6 nisso. Opina sobre o fato de que ele trata. A tentativa foi sair desse
cinema morno e amorfo que nio diz nada. Todo mundo é bom e todo mundo é
gentil. Ao contrdrio, procura ser interpretativo, analitico, se quiserem. Para isso,
selecionei situagdes, fatos, pessoas que seriam susceptiveis de trazer alguma
contribuicio a uma compreensdo mais geral da histéria. (Silvio Tendler *).

Os dilemas e as contradicdes de JK e de seu governo sdo pensados no texto
do comentdrio ensaistico, que jamais explica as imagens, mas € seu critico e
questionador. Neste sentido, o comentdrio é também colocado em paralelo a
heterogeneidade visual do filme de arquivo, mistura os tons de reportagem,
andlise bem-humorada, jogos de linguagem e de contradicdo entre texto e
imagem, ironias € posicionamentos emotivos e frios, aproximando o filme de um
ensaio filmico. Pela combinagcdo de diferentes e contraditérios elementos visuais
com a narracdo, uma instancia ndo comenta a outra, mas cruzam-se, chocam-se,

contrapdem-se € apontam uma a outra. Desta forma, ao contrdrio da construcio de

% Entrevista a Miguel Pereira, O Globo, 01/11/1979.
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uma camada textual redundante, o filme tem uma linguagem duplamente
horizontal: as associacdes e os significados ndo sdo imediatamente dados pelo
encadeamento de plano apds plano, mas pelo comentédrio enquanto acréscimo
critico a imagem e as vozes testemunhais.

Ao contrario do mecanismo de producao de um discurso unilateral, o filme
apresenta a dimensdo de choque de idéias atrelada a andlise da trajetdria histérica
recente, promovendo oposi¢do do conteido dos depoimentos, pelas provocagdes e
pelos distanciamentos operados na narracdo, pela elaboracdo conflitante das
imagens. O filme d4 énfase a analise critica.

A construcdo por imagens de arquivo recoloca o sentido de interpretagdo
sobre a histéria. As imagens preexistentes sdo submetidas a um processo de
recontextualizacdo, sele¢do e releitura pela montagem e pelo comentério, fazendo
seus significados de um dado momento historico serem interrogados em outro.
Neste processo, as imagens preexistentes sdo abertas para o espectador, evitando
um comodo movimento de diluicdo das diferencas, e, do confronto, uma terceira
voz emerge. Mais que a mera oposicao dialética, € a leitura critica de ambas que
se anula numa leitura que as engloba na escritura histérica. Como argumenta o
historiador William Hughes, em “The evaluation of Film as Evidence”, na
coletanea The Historian and Film (SMITH, 1979), os fragmentos e as imagens de
arquivo sdo usados, no exercicio historico-critico, como elementos parciais que
remetem a eventos e individuos, por isso, material de diferentes perspectivas
revelam as diferentes forcas sociais em conflito. E reestruturado, editado,
comentado e utilizado como referencial para uma reflexdo que os submete a uma
andlise. Nao buscam a reconstrucdo totalizadora, pois que tomam os principios
criticos internos e externos ao material, validando-o como documento e
questionando-o. Ao mesmo tempo em que proporcionam apoio e garantia, OS
documentos histdricos trazem o peso da interpretacao e da recontextualizacdo.

Ainda que o comentdrio em voz off guie a interpretacdo dos autores sobre
os caminhos da histéria, as imagens possibilitam, por sua multiplicidade indicial,
um espaco determinante de questionamento e de abertura do discurso historico.
As imagens formam com o comentdrio uma complexa unidade. Tanto as imagens
ja constituidas enquanto representagdes mididticas fragmentarias, reabsorvendo
trabalhos anteriores para uma escrita filmica da histéria, quanto o comentério e a

oposicdo de vozes nos depoimentos evidenciam o arranjo de forgas sociais em
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conflito naqueles momentos, jogando com arquivos e confrontando-os, obtendo
uma nuanca do senso de forcas que se opdem. Como fragmentos filmicos e
fotogréficos, sdo tratados na montagem como objetos em ato de articulacio,
representando ao lado dos que os cercam.

Retirando de uma massa arquivada um material selecionado, o filme de
arquivo subentende, deste modo, um trabalho de delimitacdo de objeto, selecao de
documentos, uma prética de leitura, uma ordenacdo e a producgdo discursiva,
construcdo do relato histérico, como tecido de préaticas discursivas das quais a
escritura filmica, neste caso, se alimenta para erguer um enunciado. Enquanto
pratica e producdo discursiva, a construg@o histdrica se suporta em elaboracdes e
limites.

No cinema, a experiéncia de filme histérico com o material de arquivo,
presente ja na obra da soviética Ester Shub durante a década de 1920, aponta para
o trabalho empreendido na mesa de montagem, com fragmentos de diversas
proveniéncias, e direciona a possibilidade de narrar através de imagens pré-
existentes. Em A queda da dinastia Romanov (1926), Shub compde uma
cronologia da tomada do poder em 1917 a partir de restos de filmes caseiros de
1912 a 1917. Por filme de arquivo, nos referiremos ao tipo de producdo em
cinema que se utiliza de imagens preelaboradas centralizando-as ou ndo na
narrativa, estabelecendo uma relacio com o material proxima a colagem
modernista. Noticidrios, material caseiro e cine-jornais que utiliza sdo também
testemunhos, adquirindo novo sentido dentro de uma reelaboracdo posterior.
Entendemos que as tentativas de definicdo de termos como “compilacio filmica”
e “filme de arquivo” se mostram ndo apenas insuficientes como, em algumas
vezes, incorretas.

Ao tentar dar conta de uma conceituacdo generalizante, inevitavelmente,
estes termos sdo implodidos pela prépria demonstracdo de filmes-limites, filmes
que se colocam na fronteira destes diversos géneros inseridos dentro do cinema de
ndo-ficgdo. Como compilacdo, remete ao tipo de produgdo, comum a partir do fim
da Primeira Guerra Mundial, que se apropria de imagens preexistentes para
construir painéis historicos ou sobre eventos especificos pelo uso de imagens. Mas
reconhecemos, como Jay Leyda, que estas conceituacdes sdo relativas e apenas
classificatorias. Por isso, lembramos que hd diferencas e aproximagdes entre

filmes que utilizam material de arquivo ou, como chamam os autores franceses e
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norte-americanos, found footage. Para Patricia Aufderheide, autora de

Documentary Film — A Very Short Introduction (2007), Ester Shub realizou

(...) o que chamarfamos de ‘filme de compila¢do’: nele, a familia do Czar foi
confrontada a ver as imagens de suas habitacdes luxuosas justapostas a imagens
de pobreza e miséria. Shub transformou o significado do material a sua escolha,
unindo e justapondo as imagens amorosas de uma familia privilegiada a um
governo condenével ja ultrapassado (AUFDERHEIDE, 2007: 93) °.

Em algum grau atreladas a missdo de confronto ideoldgico, estas
producdes geralmente estiveram a servigo da reafirmacdo do governo vigente em
detrimento do anterior, comumente produzidos (ou vistos hoje) como propaganda
no periodo de Guerra Fria. Utilizando material arquivado, estes filmes podem ter
vinculado o passado a um sentido de tradicdo a ser seguida ou a um ‘“‘destino
histérico™.

Reelaborado em outras linguagens nos anos seguintes, como nas
experimentacdoes das vanguardas dos anos 20 na Europa, nas produgdes
influenciadas pelo surrealismo, na série de filmes Why We Fight, produzidos por
Frank Capra durante a Segunda Guerra Mundial, nos filmes-manifesto franceses
da década de 1970, nos filmes de reconstru¢do histdrica e produgdes televisivas,
nos cinejornais soviéticos e cubanos etc, o género com utilizacdo de imagens
retrabalhadas se amplia. Na década de 1960, acompanhando um movimento de
renovacdes do cinema proporcionado pelo desenvolvimento tecnolégico do
aparato cinematografico na Europa e nos Estados Unidos, o cinema de ndo-fic¢ido
sofre um decisivo abalo e renovacgdes de linguagem. Gracas as cameras 16mm
mais leves e portateis, e ao som Nagra sincronizado, alguns cineastas se
empenharam na busca por novas linguagens e aproximacdes com a realidade,
englobando um amplo movimento através de entrevistas e de tentativa de
transparéncia, em algumas obras, do mecanismo de feitura do filme, que os meios
técnicos agora proporcionavam.

Considerados ramificacdo dentro do rétulo de cinéma vérité, os filmes
compostos por material de arquivo se mostraram como alternativa e acréscimo as
filmagens atuais. Herdeira das novas possibilidades trazidas pelo equipamento e

influenciada pelas experimentagdes do cinema ficcional e ndo-ficcional do apods

? Tradugdo da autora.
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guerras, esta exploragdo com arquivos introduziu o uso de multiplos olhares e a
criacdo de uma linguagem cinematogréfica de colagem, dissolvendo a perspectiva
Unica e a centralidade discursiva que o comentdrio permitia. Na Franga, desde a
década de 1950, cineastas como Chris Marker e Alain Resnais se dedicaram ao
uso e a aplicacdo das inovacdes de tal modo que fossem capazes de reelaborar
acontecimentos do passado pela composicao critica através de versdes, imagens,
sons e em riqueza de perspectivas. Entre a descricio e uma ficha de imagens,
colocou-se a esta vertente de experimentacdes a possibilidade de tomada de
posicdo através da narracdo, mas com um novo arranjo formal. Para alguns
autores, contudo, as novas possibilidades geradas pelo som sincronizado
tornaram-se um acréscimo aos ja disponiveis elementos discursivos, € ndo como
substituicdo necessaria.

E o que podemos ver em filmes como Guernica (1955) e Nuit et Bruillard
(1955), de Alain Resnais, por exemplo. Nestes dois filmes marcantes, as imagens
seguem uma trilha, enquanto a narracdo, uma outra. Pelo choque entre ambas,
uma caminhando para o cardter de vinculo com a realidade brutal do Holocausto e
dos ataques a Guernica, e o texto, em tom frio e imparcial (em contraste com a
imaginagdo poética do contetido do texto e com a criativa interacdo construida na
colagem de fragmentos), uma forca expressiva se coloca como base para o
impulso mobilizador dos filmes *. Estes filmes citados aqui apenas como
exemplos entre tantos outros revelam uma marca de entendimento desta posicao
diante da producao documental: o polimento técnico produzido na captacdo e na
montagem, mas, principalmente, o cuidado com o texto, freqiientemente
produzido por escritores e poetas como Paul Eluard, Ernest Hemingway e
Margerite Duras. Em outros casos, a possibilidade de dar voz a testemunhas vai
absorvendo progressivamente o controle da narracdo para uma composicdo de
falas. O tom da narracdo de Os anos JK se aproxima desta perspectiva estilistica.

Mas no viés de reflexdo sobre eventos do passado, gracas as possibilidades
de linguagem que a tecnologia trazia e o acréscimo de entrevistas com som

sincronizado, os documentdrios comecam a ser tomados de entrevistas, que se

* E interessante notar a constante presenca de produgdes documentais e ficcionais com este estilo
no cinema franc€s ap6s a Liberagdo. Esta marca critica, sensivel e poética pode remeter ainda a
heranca do Surrealismo, produzindo reverberacéo nas obras de inumeraveis diretores que sofreram
influéncia do cinema franceés.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610525/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610525/CB

53

mesclam ao material iconogréifico. Sob estas influéncias, como afirma o norte-
americano Bill Nichols em Introduction to Documentary (2000), na década de
1970, o documentdrio passou a retornar ao passado através do uso de material de
arquivo e introducdo de entrevistas contemporaneas para dar uma nova
perspectiva sobre questdes do passado e do presente. Como salienta o autor Erik
Barnouw, utilizando representacdes do passado, este movimento “trouxe de volta
conflitos jA quase esquecidos e deu voz a personagens e testemunhas”
(BARNOUW, 1993: 321) °.

Tendler produz os primeiros filmes de uma nova possibilidade formal e
discursiva no Brasil. Com a perspectiva de revisdo historica dos anos da ditadura
civil-militar, tudo € reprocessado dentro das caracteristicas do filme de arquivo.
Em Os anos JK, o uso de material de arquivo acrescido de comentdrio e
entrevistas proporciona a possibilidade de constru¢do multifacetada do discurso
pela composicdo de diversas vozes, evidéncia fotografica combinada a comentério
reminiscente. Todavia, ainda que influenciado pelas obras e pelos avangos do que
se convencionou chamar de ‘“cinema direto” e “cinema verdade” (tomando a
primeira exploragdo como busca por invisibilidade da producdo discursiva em
uma aproximacdo mais “direta” que o equipamento possibilitava, versus a
vertente mais essencialmente européia, empenhada no posicionamento discursivo
do documentarista e na intervencdo da camera como agente catalisador), Tendler
ndo abriu mao do posicionamento ideoldgico e dos signos de escritura, ndo tentou
pensar que narrar seja qualquer outra coisa que imprimir sentido. Sob influéncia
de Joris Ivens e de Chris Marker, da consciéncia de que o documentario é produto
do olhar autoral, se empenha no resgate e na elaboracdo de construgcdes
determinadas pelo posicionamento do autor, ao contrdrio de uma crencga obliqua
numa verdade das imagens. A producdo francesa de documentdrio do periodo, sob
influéncia da “politica dos autores”, pode ser notada na clave de escritura filmica.
Neste diapasdo, a expressao de Chris Marker “Ciné, ma vérité” (em LUPTON,
2005: 84), brinca com a vontade de verdade que batiza as polémicas entre Jean
Rouch e Robert Drew, ou, mais especificamente, entre as crencas embutidas nas
discussoes presentes ainda hoje em torno das escolas de cinema direto, suas

marcagdes na atitude contemplativa e na observagdo do real em movimento, e de

> Tradugdo da autora.
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cinema verdade, teoricamente mais comprometido com uma interacdo entre autor
e personagens °.

Como filme de inclinagdo também biografica, Os anos JK converge para a
tendéncia a por foco sobre um personagem cuja atuagdo publica se torna elemento
central no filme, iluminando eventos de sua vida e do periodo histérico. Em

entrevista ao jornalista Miguel Pereira, Silvio descreveu assim o filme:

Pela primeira vez, depois de muitos anos, se viu a multiddo na rua para
homenagear um lider politico que tinha sido marginalizado. Isso me impressionou
muito, pois, depois de alguns anos cassado, humilhado, ele ainda conseguia levar
0 povo a uma manifestacdo politica. (...) A partir daquele fato, vi claramente que
falar de Juscelino era um bom motivo para falar da histéria do Brasil. Entdo meu
objetivo era relacionar a carreira politica de JK com a formacdo da historia
contemporanea brasileira. (Silvio Tendler .

A idéia de construcdo com material filmico arquivado torna-se
fundamental para esta ramificacdo do género documentdrio que se debruca sobre a
historia, sobre producdo de reflexdo sobre seus movimentos através das imagens,
mas, principalmente, na estrutura formada a partir de um texto minuciosamente
construido, ja que esta apropriacao total acrescida de fragmentos de entrevistas e
comentério externo d4 a producgdo seu cardter de completo dominio dos sentidos
na mesa de montagem.

No entanto, ainda que o discurso historico guie a busca de uma verdade
cientifica balizada pelo desejo de distanciamento e objetividade, Os anos JK nao
busca ofuscar a tensdo de producdo do olhar do autor. Desta forma, refuga a idéia
de uma reconstru¢do do passado, ou mesmo uma reconstru¢do do passado que se
queira ‘“neutra”, optando pela consciéncia de que a histéria € sempre
interpretativa, debrugando-se sobre documentos escritos ou filmicos.

Por isso, ¢ a montagem o Aambito essencial em que esta proposta
cinematogréfica se realiza. Os métodos de montagem, mecanismos de expressao,
sdo a maneira pela qual os documentos filmicos ganham acentuacdo ordenadora e
discursiva. Tendo como direcionamento as experiéncias radicais de Sergei

Eisenstein e Dziga Vertov, por exemplo, os filmes realizados na mesa de

® Ndo vamos nos deter, no Ambito deste trabalho, na discussdo em torno desta diferenciacdo. Para
exploracdo da “divisdo”, indicamos a bibliografia dedicada ao tema. Entre outros, ver DA-RIN,
2004; BARNOUW, 1993; NICHOLS, 2000.

7 Entrevista a Miguel Pereira, Op. Cit.
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montagem estabelecem articulagdes entre fragmentos ndo necessariamente
contidos num mesmo espago, se afastando de uma busca por estabelecer no
cinema um reflexo da realidade e se aproximando de um viés de elaboracdo de
sentidos, através do conflito entre fragmentos, de sua leitura e interpretacdo. A
construcdo do olhar vai se dando no arranjo de planos, para além do cardter de
exterioridade impresso pelo texto narrado em off.

O método implica, como coloca Jay Leyda em seu estudo sobre o cinema
de arquivo, a disposi¢do dialética a uma construcdo nova a partir de planos
preexistentes, indo a uma elabora¢do ndo como a soma de todos eles, surtindo daf
a edificacdo de um discurso que se alimenta deles e os questiona dentro da
elaboracio do filme (LEYDA, 1964). Nos filmes em que a narrativa se
desenvolve prioritariamente a partir do trabalho de montagem sobre imagens de
arquivo, ela é freqiientemente utilizada como instancia de comentdrio critico
(pelos choques entre planos e seqiiéncias) e suporte para a construcdo do
argumento do filme. Entrevistas, contradicdes politicas e ideoldgicas,
enfrentamentos de posi¢des sdo trabalhados na montagem como elementos para
elaborar os contrastes.

Neste mesmo prisma, o historiador norte-americano Emile de Antonio
produziu um dos mais influentes documentérios de cronica histérica desta
ramificacdo de documentdrio. Em In The Year of The Pig (1968), Emile de
Antonio realiza, através de uma disposicdo de colagens, compilagdes técnicas e
sons imagindrios e reais, uma ampla andlise sobre da Guerra do Vietna, dispondo-
se a realizar uma compilacdo que ofuscasse a cobertura jornalistica banal sobre a
guerra. Segundo o préprio cineasta, In The Year of The Pig buscava produzir uma

arma intelectual para mobilizar os espectadores contra a guerra.

Mas estar contra a guerra ndo era suficiente. Por que estivamos nela? Como
entramos nela? O filme comega com os dias de ocupagdo francesa e vai até a
ofensiva de 1968. Material: velhos cine-jornais que todos esqueceram,
entrevistas, filmes da DRV e NLF, mas, majoritariamente, imagens da tv norte-
americana em que a guerra era ocultada fazendo com que se tornasse parte da
programacdo, colando as vilas queimando junto a comerciais de desodorante e
cadillac. Fazendo a guerra cotidiana, a tv a fez ser esquecida. Quis trazé-la de
volta, em filme histdrico 24 frames por segundo. Eu acredito em filmes como arte
e como luta. Estes filmes podem revelar ativamente como nenhuma outra forma é
capaz. Acredito em trabalho independente com total controle do material. Eu
acredito em escolha. (...) O tema dos meus trabalhos € a histéria. Desconfio da
histéria oficial. Acho que hd algo que é tdo revelador sobre a imagem em
documentdrio, imagens que existem, ndo importa o quanto elas podem ser
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acusadas de manipulacdo (em KELLNER e STREIBLE, 2000: 98, 100, 102 e
137) 8.

Utilizando ferramentas ja disponiveis no cinema documentdrio, acrescenta
novos principios narrativos ou exclui a autoridade do narrador, transferindo-a a
montagem e as entrevistas. Dos fragmentos aparentemente desconexos, um novo
conjunto se forma numa narrativa organica. A sintese cresce em argumentos €
ilumina, pela construgdo de elipses de contradigdes entre versdes, acontecimentos
histéricos e interpretagdes.

Para que pudesse construir uma narrativa composta de diversas
perspectivas sobre os mesmos eventos € a0 mesmo tempo desviar-se da narragao
caracteristica do jornalismo, De Antonio se op0s a voz em off. Segundo Emile De
Antonio, o objetivo se deu por elaborar “um filme orginico, ainda assim uma
colagem, mas ndo 6bvia” (em KELLNER e STREIBLE, 2000: 114 e 115). E
preciso lembrar que a exclusdo do comentario € uma atitude de negacdo a um
certo tipo de narracdo. Ao distanciar-se da op¢ao pelo uso de um tipo de narracao
em off, que em muitos casos informava ao espectador aquilo que ele poderia
entender das imagens, estes documentdrios pensaram que respeitavam o
espectador ao produzir sobre as imagens quando ndo apenas contradicdes de
versOes nos depoimentos (deixando ao espectador a fungdo critica), a narracao
ensaistica, critica, baseada em uma fun¢do puramente interpretativa dos eventos.A
rejeicdo ao comentario em voz off se coloca como reducdo extrema da
possibilidade da elaborag@o narrativa que De Antonio constrdi, uma vez que busca
dos entrevistados o suporte narrativo de que o autor se estd omitindo, sem que
isto, por fim, imprima no filme a exclusdo da autoridade do autor.

Utilizando-os como recurso expressivo e documento histérico, para
questionar e negar as versOes oficiais difundidas sobre a histdria, fotografias,
fragmentos de filmes publicitarios e depoimentos entram, assim, em harmonia
com o material filmado, aproximando-os e erguendo uma construcdo nova,
diversas vezes no filme de Tendler como contraponto audiovisual entre imagem e
som. Esta valorizacdo mutua também aparece no documentdrio de Emile de

Antonio, quando enquanto o texto oferece o sofrimento dos camponeses

¥ Tradugiio da autora.
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vietnamitas, a imagem nos choca com uma seqiiéncia dos soldados americanos
rindo, com metralhadoras e cigarros na boca, enquanto uma senhora vitimizada se
arrasta no chdo implorando piedade. Em Coracédes e mentes (1974), Peter Davis
compde uma violenta seqiiéncia com o mesmo recurso eisensteiniano de
contraponto audiovisual ao por em choque o dudio da entrevista com um general
norte-americano dizendo que os vietnamitas ndo tém apego a vida, enquanto no
video mulheres vietnamitas desesperadas choram e tentam se jogar na cova dos
filhos e maridos inocentes mortos na guerra.

A perspectiva possibilitada pelo material de arquivo que nos interessa
abordar reside, assim, na instincia de utilizacdo e releituras possiveis a partir do
que foi registrado e construido no passado, fornecendo a matéria-prima de onde
uma nova andlise histdrica pode se formar como contra-histérica ou de elaboragao
de discursos de informag¢do e contra-informacdo pelos restos filmicos. Esta
perspectiva encara uma possibilidade de cinema que interpreta os diferentes
discursos que o0s agentes sociais produziram sobre um evento histdrico,
proporcionando, a partir deste apanhado, um cinema comprometido com a leitura

de representacdes sociais. Como Tendler salientou,

A inten¢do ¢ também mostrar que o cinema € uma fonte histérica como qualquer
outra e é muito importante na elucidacdo da histéria. (...) De repente, a gente fala
de determinados fatos e faz uma abstracdo deles. Quando vocé v€, por exemplo, o
comicio de 13 de margo de 1964, ou a Marcha da Familia, esses fatos parecem
adquirir outra significacdo. A fonte escrita filtra muito mais do que a imagem.
Independente de vontade do cinegrafista, ela passa conceitos que muitas vezes a
palavra escrita precisa escamotear. (Silvio Tendler °)

Esta valorizacdo de material filmico foi também a descoberta de Chris
Marker. Em seus filmes, a relagc@o estabelecida entre imagem e texto parte de uma
associacdo que nao fixa significados a imagem, mas, sim, trabalha através de um
tangenciamento a ela, proximo de Os anos JK, ora aproximando comentdrio a
imagem, ora distanciando-se dela para questiond-la e critica-la, criando, assim, um
filtro textual para a imagem e contra a imagem, dispondo o observador num novo
posicionamento diante do que v€. Um de seus mais influentes filmes, Le Fond de
[“air est Rouge (1988) ilustra esta questdo. Marker se da conta da riqueza contida

em um velho arquivo de material publicitdrio prestes a ser descartado. Compde,

’ Em entrevista a Miguel Pereira, Op. Cit.
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entdo, um filme-ensaio de material esquecido pela midia de esquerda e de direita,
e que comporia, também, seu senso de proposta historiografica. Ele afirma:
“Havia um filme a ser feito com isto, um filme de colagem que usasse fragmentos
para contar uma histéria” (em LUPTON, 2005: 140). A partir das diferentes
perspectivas expostas nos filmes militantes, Marker imaginou ser capaz de
encontrar uma imagem ‘“ideologicamente correta”, pois que, no interior do
confronto entre estes fragmentos de visdo historica estaria a esséncia mesma da
historia do século XX, mais que nos filmes integrais.

Ainda como exploracdo da utilizacdo do texto no cinema, em entrevista ao

jornalista Claudio Bojunga (autor do texto de Os anos JK), Silvio Tendler diz:

A grande licdo que aprendi com Chris Marker foi deixar o texto desbundar a
imagem veridica — que nem por isso fica menos verdadeira. O Chris na verdade
me ensinou a olhar. O olhar dele é fulminante. (...) Chris Marker me indicou o
caminho do texto para cinema como algo reflexivo, interpretativo, ndo

N

redundante em relacdo a imagem. Uma tentativa ji presente em Os anos JK.
(Silvio Tendler '°)

Os Anos JK foge, por sua narrativa das perdas e dos ganhos de JK no curso
politico-historico, de um “puré ideolégico” de fécil digestdo. O filme se afasta de
uma solu¢do apaziguadora ou simplista dos conflitos politicos que 1980 ainda
estampavam na histéria nacional sem submeter forma a conteido, como dois
meros ingredientes separados que pudessem ser misturados para facilitar a
compreensdo do espectador. Por sua narracdo pouco superficial, estabelece com o
mesmo uma expectativa de acdo critica além daquela que o texto opera.

Implicando, do espectador, um pacto ativo na leitura da narrativa, Tendler
parte da certeza de que o espectador possa deixar a sala de projecdo e viver
ativamente a realidade, mas, principalmente, discutir e questionar os fundamentos
do processo politico. E da certeza das possibilidades do debate em torno da
producdo cinematogrifica que parte o esforco deste cinema comprometido
socialmente, que aposta na transformacdo intelectual do espectador e, em seguida,
da realidade, estabelecendo com o ptiblico um estimulo ativo a partir do trabalho

critico.

10 Entrevista publicada em Filme Cultura, n° 44, abril-agosto de 1984, também em REcine,
Revista do Festival Internacional de Cinema de Arquivo, Ano 1, No 1. Arquivo Nacional,
setembro de 2004.
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Através do paralelismo da experiéncia do presente com o passado
democratico, Os anos JK “explode”, como dizia Benjamin, o continuo do
presente. Tensionando, ainda, a lenta reabertura do regime, a disposicdo a
reconstrucdo da memoria coletiva em torno deste passado historico oferece
contra-leituras de eventos que a ditadura se esfor¢cou por esconder e marginalizar.
Em Os anos JK, Tendler centraliza essa disputa pelo imagindrio politico no
contetido do discurso histdrico, procura refigurar o tempo, rastrear e produzir uma
interpretacdo. J4 num outro envolvimento presente em Jango (1984), o autor
mobiliza recursos expressivos € “reconstror” uma cadeia de acontecimentos para
acercar esta contra-interpretacdo dos conflitos em torno do personagem Jodo
Goulart. Para envolver o espectador da compreensao de “porque, quando e como
se depde um presidente”, a emog¢do e a dentincia da barbérie que seguiu o golpe se

aliam ao relato historico.

2.2. Jango: a dialética do documentario

Os livros de Historia ndo pixam Jango, eles
ocultam Jango. (Silvio Tendler )

A preocupagdo em trazer ao presente um olhar critico operado pelo
passado se reformula e amplia em Jango. Se a motivagdo presente em Os anos JK
determinou a costura do relato biogridfico com a andlise da historia brasileira
recente, em Jango prevalece o desejo de recolocar em debate um personagem
expulso da esfera publica € um momento traumatico, de forma mais incisiva. O
filme de 1984 retoma o periodo percorrido desde a morte de Vargas, desta vez
com mais proximidade com o personagem central — Jango — e sob o registro da
indignacdo. Colocado como releitura revisionista dos conflitos e personagens
envolvidos no processo de desorganizacdo e marginalizacdo que a repressao
politica operou durante vinte anos, o filme também dialoga fortemente com o
momento histérico do langamento do filme.

Entre 1980 e 1984 o pais parecia, finalmente, embarcar no reencontro com

a democracia, apesar das regressdes que as correntes duras do Exército

" Em entrevista a Claudio Bojunga, Op. Cit.
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mantinham. Na véspera do Dia do Trabalhador de 1981, duas bombas explodem
antes do tempo previsto, durante um show comemorativo no Riocentro. O
episodio, organizado por um grupo de militares ligados aos aparelhos do braco de
repressao do governo, e responsdvel pela vitimacdo de dois funciondrios do
Departamento de Operagdes Internas — Centro de Operagdes de Defesa Interna do
I Exército, fundia dois movimentos estratégicos: criar nova onda de terror no pais
e responsabilizar integrantes da esquerda. Com o erro imprevisto, a “linha dura”
das Forcas Armadas perdia forgas e se isolava politicamente. Apesar da crise, 0s
atentados a bomba continuaram inquietando a sociedade civil e o grupo dirigente.
Em Minas, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul os resquicios da
intolerancia perpetuavam a perseguicdo aos contestadores do regime anti-
democratico. Em 1983 comeca a tomar corpo no Brasil o movimento de
reabertura do processo democritico de eleicoes desde a apresentacdo no
Congresso da Emenda Dante de Oliveira, proposta de lei para retomar as elei¢oes
diretas. Entre janeiro e abril de 1984, o fervor da campanha suprapartidaria das
“Diretas J4” se alastra pelas capitais brasileiras. Passeatas, comicios, reunides,
discursos, buzinacos e multidoes pintadas tomam conta do pais reivindicando a
volta do poder de escolha direta para presidente e governadores. A emenda Dante
de Oliveira nio fora aprovada em abril de 1984 por insuficiéncia de votos ao seu
favor, mas a campanha das “diretas” ja ndo podia ser contida.

O governo Joao Goulart (1962-1964), estopim de toda a trajetéria
brasileira nos vinte anos que separavam 1984 do Golpe, era retomado por Tendler
com paixdo. Unico presidente brasileiro seqiiestrado do poder, cujo governo durou
réapidos e tumultuados dois anos, Jango era o pretexto para falar de liberdade e
justi¢a social, para Tendler narrar um sonho roubado. Seu programa de governo
tinha as unhas cravadas sobre a Reforma Agraria e o ndo-alinhamento da politica
externa ao bloco ocidental capitalista, que lhe valeram a deposicdo e o exilio e, ao
povo brasileiro, os amargos anos de perseguicdes e torturas. Tendler retoma a
forca do projeto abortado e relativiza o destino de derrota que a histéria
pressionava sobre Jango e sobre a busca por solu¢do das desigualdades sociais
brasileiras.

Jodao Belchior Marques Goulart, dltimo presidente brasileiro do periodo
republicano entre o fim do Estado Novo e a aprovacdo da nova Constitui¢do do

pais, passara facilmente de presidente a personagem obscurecido quando sai do
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poder em 64 “em nome da democracia”. Na memoria politica nacional, ocupava
um lugar incomodo e “esvaziado”: apontado pela direita e pela esquerda como
chave histdrica que desenlacaria no Golpe militar, por conseguinte, seu governo
era lembrado menos por suas agdes que pelos acontecimentos que o sucederam.
Como afirmam Angela de Castro Gomes e Jorge Ferreira na recente biografia
Jango — as miiltiplas faces, Jango tornou-se, por exceléncia, o presidente deposto
pelo Golpe, “(...) um fato histérico tdo determinante para a trajetoria
memorialistica desse presidente, que praticamente tudo o mais que ele fez no
passado do pré-64 ou no decurso posterior de sua vida fica como encapsulado no
acontecimento do golpe (GOMES e FERREIRA, 2007:7).

Deste incomodo histérico, nasce um lugar polémico. Para a direita,
considerado subversivo, e apontado pela esquerda como um fraco diante dos
acontecimentos de abril e marco de 64, fazendo de seu mandato um lugar marcado
pelo Golpe, Jango tornou-se um personagem apagado da historia, ou, quando
muito, tratado de forma duramente critica. A historia recente do pais encontra na
figura de Jodo Goulart o motivo para reescrever, a revelia da histria oficial
ensinada apds 1964, um capitulo da narrativa critica de nossa trajetoria.

Sabemos que o passado escrito por aqueles que estiveram no poder, € a
producdo de esquecimento das fissuras na continuidade de uma histéria de
resisténcia escondida sob a pedagogia oficial, jogam sobre os personagens
problemdticos para a “ordem” um lencol de apagamento. O esquecimento, arte nas
maos dos escritores da histéria de continuidade, histéria da ordem e do progresso,
da disciplina e do desenvolvimento, ganha o estatuto de verdade. A versdo dos
vencedores, veneracado comemorativa da forga, se impde e arrasta para o limbo da
historia as contradi¢cdes, os embates sociais e politicos, os projetos diversos de
Brasil. Nas lutas pela constru¢dao de discurso sobre o passado para justificar o
presente, o0 esquecimento € a memoria tornam-se, assim, mecanismos
fundamentais de poder. Como Paolo Rossi observa, ter o poder sobre o
esquecimento entra no jogo das lutas das forcas sociais pelo poder, e, neste
controle, a memodria € uma estratégia politica vital para as classes dominantes.
Segundo Rossi, a elite propaga a “arte do esquecimento” de um passado que se
quer negar ou minimizar (ROSSI, 1992: 25).

Enfrentando as pds de esquecimento que a histdria oficial jogava sobre o

governo de Jodo Goulart, Tendler fazia renascer a trajetéria de sonho e barbdrie
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que envolveu aquele periodo ainda recente e sofrido, colocando em primeiro
plano um personagem e uma trajetéria traumdticos que o autor pode agora
reivindicar ao debate. Jango compreende os anos que vdo da rendncia de Janio a
morte de Jango, em 1976, destacando neles a for¢a conspiratéria dos militares, a
deposicdo, o lamento da partida, a revolta diante do massacre de uma geragdao que
contestou o regime € a homenagem pdstuma ao lider banido. Os Anos JK e Jango
expoem de modo enfatico que o Golpe representou ndo somente a vitoria de um
projeto de repressdo gestado no interior da Escola Superior de Guerra, mas
também o arquivamento brusco das propostas de desenvolvimento e consolidacao
democritica.

Por isso, assim como em Os anos JK, vale observar a preocupacio de
Tendler em retornar ao suicidio de Vargas logo apds o prélogo, no qual se
delineiam os elementos do conflito que se desenvolve nos anos seguintes. Do
ponto de vista da historia, o retorno nao € ingénuo, ja que Jango trazia este legado
e em seu entorno se digladiaram as forcas presentes no conflito que levou ao
suicidio de Vargas. Dentro da estrutura narrativa do filme, trazer Vargas mostra a
preocupacdo em apontar as raizes historicas de tudo que o espectador assistira.
Deste modo, o filme destaca os embrides do Golpe de 64 desde 1935,
apresentando o Golpe militar menos como repente de terror que como o triunfo de
um antigo desejo intervencionista e golpista atrelado as crises da republica. A face
repressiva do Exército fica exposta. Este olhar apresenta uma caracteristica
fundamental em sua obra: o desejo de narrar a histéria de forma clara e complexa
em seus emaranhados de forcas, trazendo ao filme os conflitos e seus
desenvolvimentos no tempo, fugindo de uma reducgdo superficial, e apresentando a
historia como processo de disputas.

Sem deixar de tratar da atuacdo de Jango desde 1940, Tendler, contudo,
ressalta os mecanismos que o envolveram — e ao Brasil — da tortuosa marca dos
anos que o seguiram. O sentido de escritura no filme volta-se prioritariamente aos
acontecimentos turbulentos de seu governo, sem esquecer o Jodo Goulart
articulador entre o Ministério do Trabalho e as liderangas sindicais, por exemplo,
ou os importantes ganhos na organizacdo dos trabalhadores rurais, ou ainda a
aproximacao realizada entre PTB e PSD, que, em conjunto, mobilizou a defesa de

ideais nacionalistas e reformistas que se fundem em Jango.
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Mas € impossivel pensar os conflitos em torno de Jango e a priorizagdo da
redistribuicdo de terras no seu governo (ou seja, no projeto que o filme de Tendler
procura iluminar) apenas tomando em conta as questdes que o cineasta aponta no
filme, em especial, no bloco narrativo que analisaremos aqui. Tendler inicia o
filme com um fragmento de reportagem a respeito da visita de Jango a China
socialista, em 1962: revela um sentido orginico e coerente a trajetéria do
presidente e a que o filme privilegia da historia do pais. No fragmento da
reportagem, um chinés relata a visita de Jango ao Museu da Histdria da Revolugao
Chinesa. O narrador do cine-jornal informa: “Os hdspedes estiveram no Museu da
Histéria da Revolugdo. Estes caracteres chineses dizem: ‘distribuamos a terra a
golpes de machado, inauguremos um novo mundo. E a golpes de foice, cortemos
o universo velho”.

A cronologia do filme €, a partir do fragmento de cine-jornal chinés,
interrompida pela inser¢do do paralelismo com o momento em curso no Brasil:
Janio Quadros renunciava, dando inicio a crise politico-militar em torno da posse
de Jango, tomado pelos politicos da direita, militares da Escola Superior de
Guerra e do Estado Maior do Exército, como personagem da maior
periculosidade, uma vez que proveniente das raizes trabalhistas do
apadrinhamento de Getilio Vargas e envolvido pela ideologia socialista. A
atormentada circunstancia da posse do vice-presidente fomentard ndo apenas a
ameaca de interven¢do militar para evitar a posse, mas também a construcdo dos
elementos bdsicos que fornecerdo, em abril de 1964, o desencadeamento do
Golpe. “Estava montado o cendrio para o Golpe”, nos diz a voz de José Wilker.

A aproximac¢do de Jango com a China e com a Unido Soviética socialistas,
bem como a conturbada cerimdonia de homenagem a Che Guevara por Janio
Quadros em 1961, explicitavam os motivos justificadores da interven¢do dos
militares. Diante da crise politica, Tendler inicia o retrospecto da formacdo de
Jango: depositario da heranga trabalhista, cunhado de Brizola, filho de fazendeiros
ricos, advogado, jovem. Jango possui em si mesmo as contradicdes sociais € as
tensoes das forcas politicas brasileiras naquele momento. Dividido pela formacao
da sua eleicdo, que, em diversos momentos, o deixou de maos atadas (como na
aprovacdo do Plano de Metas de Celso Furtado), cercado pelas forcas militares e
direitistas no Rio, em Sdo Paulo e em Minas, ilhado num mundo dividido entre o

bloco socialista e o ocidente capitalista, Jango vive e empunha as tensdes do pais.
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A revelia dos mecanismos de perpetuacio do subdesenvolvimento
brasileiro, Jodo Goulart trabalha na produgdo de reformas estruturais no pais para,
enfim, fazer crescer a economia sem as contradicdes dos velhos tempos. A
ousadia da justica social para o desenvolvimento foi fatal. Preocupado em
ressaltar os elementos historicos que envolvem este processo traumadtico, Tendler
trabalha cada uma das rupturas histéricas do periodo que se inicia com o conflito
gerador do suicidio de Vargas, e, desta forma, envolve o personagem e o periodo
com profundidade de discussdo. Esta narrativa que complexifica Jango dentro da
trama de forcas se evidencia no més de marco de 1964, ao qual Tendler dedica
grande atengdo.

O bloco narrativo analisado aqui € o coracdo do filme de longa-metragem:
acompanha o periodo e as tensoes politicas que se desenrolaram durante os meses
de margo e abril de 1964. O inicio aponta para o Comicio da Central, grande
evento organizado por Jango para reforcar e implementar o andamento das
reformas de base: desapropriagdes de terras as margens das rodovias e ferrovias
federais, redistribuicdo da terra, desenvolvimento dos primeiros passos da
Reforma Agraria, carro-chefe do plano de governo do politico gaticho. No més de
margo, as pressdes ao governo Jango se acentuavam. “A subversdo do governo
crescia dia-a-dia — afirma o General Antonio Carlos Muricy no filme — e nés ja
tinhamos decidido enfrentar o que fosse”. Enfrentando a resisténcia dos militares,
das forgas politicas mineira, paulista e carioca, Jango encampa as desapropriacdes.
Encurralado, organiza o Comicio de 13 de mar¢o para tomar forgcas nos
movimentos sindicais e fazer valerem suas promessas.

A realizacdo do Comicio e a mobilizagdo popular sdao seguidas pelo
corte/distanciamento operado por Tendler para a versao do General Muricy sobre
a realizacdo do Comicio. O cendrio para o golpe estava pronto: oS generais
deixaram o comicio ser realizado para capitanear os oficiais legalistas como
opositores ao governo e as reformas. O relato de Muricy evidencia a conspiracao
ja organizada, ou o ‘“rompimento com a legalidade”, como ele afirma. Desta
forma, Tendler ressalta a maneira particular como a América Latina especializou-
se em provocar as tensOes para implementar as ‘“ordenacdes sociais’, a
reestruturagdo da Ordem, da ‘“esséncia profunda”, segundo o ex-governador
mineiro Magalhdes Pinto, “do bom andamento das nossas sociedades”. No

momento em que o embalo da narrativa toma f6lego com as tensdes politicas no
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mar¢co de 64, com a resisténcia de Jango e decisdo da organizacdo do Comicio,
Tendler insere um distanciamento. Quebra, assim, o envolvimento direto pela
inser¢do dos contrapontos racionais/politicos a0 momento.

A entrevista do General Antonio Carlos Muricy, naquele momento, servird
para frear a identificacdo para inserir o repudio racionalizado as forcas militares
da conspiracdo, e, em seguida, reaproximar o espectador, uma vez formado o
repidio a posicdo dos militares. Visto que Tendler destacara anteriormente o
carater de ruptura para constru¢do de uma modernizacio homogeneizadora, a
indicacdo feita por Muricy de que aquela movimentagdo era “subversiva” delineia
o conservadorismo dependente da direita. A compreensdo racional dos embates
politicos leva a identificacdo emocional. E, neste sentido, podemos alinhar na
seqiiéncia dois narradores que se confrontam na tomada do andamento politico: o
texto da narracdo e o General Muricy.

Apbs o enérgico discurso do presidente, o contdgio com sua forca de
ruptura com as estruturas de subdesenvolvimento e suas promessas de Reforma
Agréaria, Tendler insere, do ponto de vista da cronologia histdrica, a reacdo da
direita em Sdo Paulo e no Rio. O deboche brota da descri¢@o historica: as forgas
reaciondrias paulistas e cariocas fomentam a Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade “em defesa de seus ideais civicos e cinicos”. Mas um novo escape €
inserido no filme. Rompe-se novamente o fluxo racional, histérico e organizador.
Tendler insere a intimista seqiiéncia da estadia de Jango na estdncia gaticha em
Sao Borja. Imagens documentais da época, em movimento e fixas, registradas por
sua familia, se misturam as imagens captadas pelo cineasta carioca em sua visita,
na década de 1980, a fazenda. A busca pelos vestigios da tensdo vivida por Jango
fornece o fio condutor para a descricdo da tensdo e da emocdo do momento. A
trilha sonora evidencia a soliddao de Jango, a tensdo no pais e a ternura de Tendler
pelo ex-presidente.

Apbs o sobrevoo de um aeroplano sobre Jango nas imagens da época,
Tendler insere seu proprio sobrevdo sobre a fazenda, sua peregrinacdo no tempo
para reviver a angustia do presidente de esquerda. A musica evidencia um
lamento, uma lamuria triste pelo sonho que escapava pelas mdos de Jango, e que
emociona Tendler vinte anos depois quando pde os pés na propriedade de Goulart.
Nas imagens, acompanham-no a soliddo das pradarias gadchas, uma cavalgada

triste de um trabalhador nos campos, um violino, um lento piano, a dogura das


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610525/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610525/CB

66

imagens de um filme de familia. O fluxo emocional € forte e evidente, e, desta
forma, a trilha sonora insere a aproximac¢do emocional com a narrativa do Golpe e
da trajetdria de Jango.

Das céandidas imagens de Jango no Rio Grande do Sul e da visita
emocionada de Tendler, uma nova tensdo irrompe o filme. Desta vez,
potencializada pela trilha de O encouracado Potemkin, de Sergei Eisenstein. Em
paralelo as imagens da revolta dos marinheiros no Rio, em 26 de marco de 1964,
que reivindicavam melhorias para sua profissdo, Tendler constréi a comparacao
com a famosa insurrei¢do soviética que deu suporte ao marco cinematografico de
Eisenstein. Como no filme russo, no Rio os marinheiros se levantam, mas, ao
contrario daquela insurreicdo do navio Potemkin, Jango apdia e reprova a atitude
dos marujos. A lembranca se reforca por um detalhe. A presenca, no sindicato, de
Jodao Candido - ex-oficial da Armada Brasileira e lider do levante que marcou o
fim do uso da chibata a bordo dos navios, ou o “Almirante negro” - ndo € aleatdria
nem no movimento grevista de 1964 nem no filme de Tendler. Lembrando seu
primeiro filme, Tendler revé Jodo Candido e o saida com o reconhecimento do
heroismo e da presenga naquele tenso marco de 64. O texto nos diz: “Estava 14,
como exemplo e testemunha, Jodo Candido, heréi e resistente da revolta que
acabou com a chibata em 1910”. A heranca de conspiracdes retorna com for¢a no
presente revoluciondrio, alimentando-o do exemplo que ficou 14 atrds e da forca
encorajadora da tradi¢do de opressoes.

O presidente precisava dar uma solu¢c@o ao impasse: prende os insurretos e
os liberta em seguida. Na Russia, os marinheiros se insurgem, contra as mas
condigdes do trabalho e de vida dos trabalhadores. O movimento toma corpo e,
por fim, aquele gesto de rebeldia alcanca uma gigantesca virada na historia.
Amotinados no Sindicato dos Metaldrgicos, os marinheiros brasileiros protestam e
se impdem. Como no filme de Eisenstein, a populacdo da suporte aos grevistas,
dando alimentos e apoio ao movimento. Mas, também como no filme de
Eisenstein, o Exército se incomoda com a ousadia e tenta sufocar a greve.

O paralelismo com as imagens do filme de Eisenstein proporciona
acréscimo de vida as imagens da revolta no Rio. Os paralelismos nas imagens sdao
curiosamente correspondentes, dando uma valoriza¢do revoluciondria aos gestos
dos marinheiros rebelados. E possivel relacionar cada um dos planos do filme de

Eisenstein com os de Tendler segundo a relacio de homogeneidade dos gestos e
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das agOes na narrativa. A montagem paralela, como sabemos, constrdi elementos
de significagdo na historia, revelando ecos e reforcando uma leitura. Essa
intensificacdo emocional provocada pela montagem paralela produz um efeito de
dinamizacdo do evento histérico do Rio. O préprio inicio da seqiiéncia expde a
questdo em jogo: o letreiro no inicio, como plano identificador dos “jogos” na
historia, batiza os significados do paralelismo que se seguird, estimula os planos e
reforca o discurso de Tendler.

E interessante perceber que o mesmo jogo criativo com a montagem foi
construido na seqiiéncia em que Tendler narra o almoco de Jango com os chefes
militares, sendo envolvido de tensdo pela montagem e pela trilha. Tendler associa
as imagens do abre-e-fecha portas dos carros oficiais com as imagens exatamente
iguais de dois anos antes, mostrando haver chaves histdricas onde o passado volta
em ecos, € que o Golpe de 64 € a reverberacdo de choques de interesses anteriores,
momentos que se encontram nas “‘dobras do tempo”. As associacdes operadas na
montagem, como ingredientes para o distanciamento no cinema, operam nao
apenas no sentido implicado nas associagdes, como ainda na possibilidade de
gerar novos significados. O espectador sente o nervosismo e o cardter de afronta
aos militares. Jango os enfrenta com a decisio compreensiva. Mas, em
conseqiiéncia, novas forcas se aliam aos militares apds a quebra da hierarquia
pelos marinheiros amotinados. “O impacto do epis6dio nas Forcas Armadas
provocou a adesdo de oficiais legalistas a0 movimento que depOs o presidente.
Para eles, era insuportavel ver a hierarquia esfacelada”, nos diz o filme.

As imagens da cerimdnia de homenagem a Jango na sede do Automdvel
Clube do Rio de Janeiro revelam a tensio do momento, a consciéncia da
proximidade do golpe por parte dos militares e a admissdo, pela narracdo em voz
off, de que estava terminada a batalha contra as forgas reaciondrias. A alegria no
rosto de Jango contradiz sua intentiva enérgica contra a tomada que ocorreria no
dia seguinte. O filme narra friamente a noite da cerimdnia no clube, seguindo a ela
a gélida imagem do deslocamento das tropas do General Olimpio Mourdo Filho
desde Minas Gerais até a Guanabara para o seqiiestro do poder. Como se nos
dissesse “Ja era tarde para o aviso de Jango”, Tendler narra a derrota com calma e
lucidez.

Enquanto os tanques rolam pelas ruas do Rio nas imagens da época,

Tendler e Mauricio Dias enfrentam a atitude da esquerda naquele furor golpista.
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Acuadas diante do levante civil-militar, as organizacdes progressistas € o
presidente ndo representaram qualquer forma de obsticulo ao Golpe. A forca
brutal do aparelho de guerra voltado contra os proprios compatriotas impds o
cardter da derrota: naquele primeiro momento, parecia ser mais inteligente
esperar. A histéria mostrou que naquele momento era necessario frear a fome da
direita e dos militares. Mas se os autores do filme ndo omitem a critica, tampouco
responsabilizam o espanto da esquerda pelo periodo de terror generalizado que se
seguiu. Para Tendler, parece ficar evidente que ndo interessa mais culpabilizar as
organizacOes partiddrias ou o presidente pela tomada dos militares. Se a
“revolu¢c@o ndo compareceu ao encontro”, a disposicdo a legalidade e aos direitos
democraticos parece mais determinante que um julgamento feroz a porteriori.

A opcdo de Jango pela retirada pacifica, pela negacdo ao projeto de
resisténcia liderado por Leonel Brizola no Sul e pelo exilio voluntario apresenta a
chave para a questdo discutida posteriormente no filme: qual teria sido a melhor
reacdo da esquerda e do governo diante do golpe? Leonel Brizola, em entrevista
ao filme de Tendler, revela a arquitetura do plano. Segundo ele, Jango optou pela
saida de cena, uma vez que o enfrentamento militar resultaria num derramamento
de sangue. Para se impor no poder, Jango teria de enfrentar um aprofundado
cendrio de enfrentamento a politica do governo ja marcado na divisdo ideolégica
na sociedade brasileira. Jango preferiu o siléncio. Unico presidente morto no
exilio, apagado forcosamente dos livros de histéria, Jango viveria seus ultimos
dias pensando no Brasil, nos informa Tendler.

Com o lamento pelo projeto vencido, unido a admiragdo por um presidente
que soube, a0 menos, respeitar seu povo e poupa-lo de um mar de sangue em
nome da dissolu¢cdo de um mar de sangue histérico contra este mesmo, Tendler
evidencia no filme, a partir deste bloco narrativo, a tristeza dos momentos que se
seguiram ao Golpe. Como vinganga e como remédio, os militares organizam uma
nova tomada de poder em 1968. Com a vitéria das forcas obscuras em 1964, um
de seus articuladores, o governador mineiro Magalhdes Pinto assume o teor de
contingenciamento de seu impulso golpista. Magalhdes Pinto revela que sua
estratégia (para ele, antes de tudo uma estratégia de resisténcia a uma possivel
interven¢do em Minas, que acabou gerando o arcabouco para a acdo golpista) se
configurara ainda um ano e meio antes, diante da crise da posse de Jango. Traido

por seus proprios apoiadores, Magalhdes Pinto sai de cena vencido pela fome dos
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militares cariocas. Estes impdem a tomada completa do poder, fecham os
mecanismos essenciais da vitalidade democrética brasileira, iniciam a cacada
vermelha e tomam para si o curso do ‘“apaziguamento” das tensdes que Jango
soprara. Magalhdes, traido em seu nacionalismo de direita, lamenta ofendido, no
depoimento ao filme, o curso de uma perspectiva reaciondria que fora radicalizada
sem que o governador fosse, a0 menos, ressarcido pelos investimentos ao
movimento de deposi¢do ao presidente que ele chama de “movimento ingénuo,
patriota, que apenas queria trazer o pais de volta ao seu rumo natural de ordem e
tranqiiilidade”.

O depoimento de Leonel Brizola envolve o curso histdrico posterior a 64
com uma perspectiva de dupla traicdo do destino do paifs: com a vitdria das forcas
da direita, segundo ele, um novo golpe € realizado por dentro do primeiro. Os
militares do Rio, com base nas informagdes do IPES e no brago armado da nacgao,
encadeiam a radicalizacdo do regime, instaurando o progressivo fechamento da
ditadura.

Como forte guia narrativo, o canto de Milton Nascimento, derivacdo de
“Coracao de estudante”, “segura” emotivamente a partida do presidente Jodo
Goulart no avido da FAB. A partir dai, o filme dedica seus dltimos vinte minutos
a panoramas sonoros € visuais dos anos 1964-1969. Dentro dele, uma seqii€ncia
da violéncia nas ruas do Rio, o acirramento emocional do narrador com as
circunstancias politicas durante o governo Costa e Silva, com as passeatas,
enfrentamento civil, motins, agressoes e torturas.

O endurecimento, sentido nas imagens e no som, revela a dureza do
momento. Uma catraca repete no som a tensdo das imagens das agressoes e da
radicalizacdo, eximindo a narragdo de interferéncias. Com o assassinato do
estudante Edson Luis, a emog¢do se transfere para a trilha sonora de Caetano
Veloso na composi¢do dos irmdos Duprat. “Vamos passear na floresta
escondida...”, diz-nos o filme sobre as imagens da passeata dos Cem Mil. Jovens,
artistas e profissionais liberais enfrentam a dureza do regime e solidarizam-se com
0s que protestam.

A ditadura se acirra: a policia militar e o Exército tomam de seqiiestro as
ruas e impdem as leis do siléncio e da morte, em especial, no massacre que ficou
conhecido como ‘“‘Sexta-feira sangrenta”. Segundo Tendler e Mauricio Dias, “a

derrota do populismo e a repressdo desencadearam o desencanto com as formas
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politicas tradicionais e apontou uma nova opg¢ao: a luta armada”, radicalizando os
caminhos de uma geracdo consternada. A morte em Sdo Paulo do ex-dirigente
comunista e ex-deputado constituinte Carlos Marighella da inicio a onda de terror
aos lideres politicos da resisténcia que Tendler enumera.

Numa manobra curiosa de citagdo a sua trajetdria pessoal, Tendler deixa
Marighella morto no carro da emboscada e direciona o caminho de esperanca de
muitos brasileiros esmagados dentro da ditadura, de Tendler, inclusive: o projeto
em curso de unido de socialismo e liberdade no Chile representa a saida “ar puro”
aos que sonhavam com a adesdo do povo no desenvolvimento latino-americano.
Do Chile, a suc¢do da energia utdpica é também efetuada. O golpe de setembro de
73 universaliza as revoltas diante de todos os governos ditatoriais na América,
unindo-se a eclosdo de novas formas de luta urbana a ditadura que vai se
acirrando. Das greves caracteristicas da democracia e das manifestacOes nas ruas
do pais pré-64, o filme € invadido pelos violentos confrontos com a policia
montada a cavalo, armas nas maos de todos, pedras, assassinatos, intolerancia.

A morte de Jango, em seis de dezembro de 1976, marca o desfecho tragico
do destino do continente e da narrativa do filme, destacando a morte prematura e
desterrada de Jango como um dos processos de radicalizagdo que assolaram o
continente. Ameacado pelo curso de atentados aos homens publicos da esquerda
latino-americana na Opera¢dao Condor, Jango morre acuado no Uruguai.

Mas o desafio da revolta ndo apaga o orgulho do engajamento. Na citagdo
de Fernando Brant, parece ser Tendler quem nos fala de seus sentimentos quando
revé os anos que separaram o enterro do ex-presidente em 76 do golpe em 64. A
alegria de menino, a dor do exilio, o sofrimento da derradeira vitria dos militares
sobre o projeto de inclusdo no desenvolvimento sdo lembrados com o gosto
amargo e doce da sensacdo de que tudo, enfim, valeu a pena.

A trilha sonora do filme, diferentemente da diversidade de elementos
sonoros de Os anos JK, apresenta uma organicidade narrativa que € reflexo da
construcdo de vozes do filme. Uma tnica trilha sonora que varia entre as tensoes
do lamento de Milton Nascimento e do saxofone nos momentos decisivos, e de
profundo encantamento nos momentos de rememoracdo e olhar a Jango difere do
primeiro filme. Entre tensdo racional e distensdo emotiva, a trilha narra a maneira
como o coracdo sentiu cada fragmento do filme, cada rememorac¢do e cada

escritura dos autores, e segura a narrativa. Como se a trilha estivesse sendo
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imposta de fora enquanto Tendler e Dias (e Wagner Tiso e Milton Nascimento)
reescrevem a historia a partir dos fragmentos de arquivo, a trilha revela uma
narracdo paralela ao texto, uma narragdo outra. A primeira concilia e emudece. A
segunda ndo expele a emocao. Ela se acrescenta as duras criticas e ao texto, por
isso, variando entre os compassos tensos e a fluidez esperangosa.

Retornando a seqiiéncia analisada, cabe observar os movimentos
constantes no filme de Tendler em que a emocdo € afastada, aproximada, ou
evitada em diversos momentos e a partir de todos os elementos expressivos de que
Tendler dispde. Da organizacdo do Comicio da Central aos resquicios do Golpe, a
emocdo vai sendo ceifada em momentos decisivos para que exploda em seguida,
num momento mais oportuno ao seu fluxo libertdrio, revelando um investimento
gradual da informacdo e da emocdo na narrativa. Na seqiiéncia filmada na estancia
de Jango, o éxtase estético faz o espectador retornar ao relato cronolégico imerso
no fluxo emotivo.

Quando a narrativa parece prestes a abrir mdo da racionalidade, esta
retorna no distanciamento brechtiano provocado pela perspectiva do General
Muricy, do ex-governador Leonel Brizola e do jornalista Raul Riff, que nao
explicam, mas apontam circunstancias envolvidas nos movimentos do presidente.
Apresentam olhares rodeadores aos momentos-chave do percurso de Jango,
inserindo novas perspectivas € manobras de uma trajetdria ja repleta de rupturas, e

N

estimulando o confronto de versdes como esséncia a reflexdo na democracia.
Estas operagdes dialéticas caminham da contemplacdo a compreensdo critica, e,
desta, a acdo pratica transformadora através do desejo de implicar
emocionalmente o espectador. Nesta disposi¢do critica, como apresenta o
posicionamento do teatro de Brecht, a arte pode se colocar como instrumento para
um chamamento a prética.

Ainda que em Jango estejam articulados os testemunhos que formam o
contraponto politico a arena formada em torno do presidente, como no caso das
entrevistas do General Muricy e do ex-governador Magalhdes Pinto, Tendler nao
deixa de expor veementemente o seu ponto de vista. Elas funcionam como

poderosa marca de contraste dialético, fazendo da montagem e do texto os lugares

onde Tendler comenta criticamente a constru¢@o histérica que ordena e seleciona
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12 c o~ . . .
. Da composi¢do destas entrevistas em discurso direto com o

nas imagens
material de idéias exaustivamente trabalhado a partir dos documentos, Tendler
pode produzir riqueza em perspectiva critica. Elas lhe servem, de modo funcional
no filme, como rupturas constantes no fluxo da narrativa.

A emocao, carro-chefe deste novo filme de Tendler, € utilizada de maneira
a construir um investimento progressivo no espectador, e de modo essencialmente
sedutor, tomando como fonte as relacdes que se estabelecem entre razdo e emog¢ao
nos diversos elementos expressivos do filme: musica, imagens de arquivo,
entrevistas, comentdrio em off, montagem, espagos narrativos em que Tendler
pontua insistentemente sua motivacdo intimista no interior desta biografia de
Jango. Na seqiiéncia da visita a estincia gaicha e naquela em que acompanha os
momentos finais da vida de Jango, Tendler fecha a narrativa num olhar
aprofundado na aproximacao carinhosa com a figura do ex-presidente deposto.

No campo do documentdrio, o primeiro cineasta a atentar para esta
formacdo de aprofundamento das relacOes entre o real e a expressdao emocional
pode ter sido Joris Ivens, que se vale das inovagdes do cinema soviético para
alcancar um grau de “persuasio” permeado pela emocio . Em sua cinebiografia,

Ivens lembrava:

O terceiro nivel € elevar o objetivo emocional até um ponto de vista — o ponto de
vista particular, social e politico do cineasta. A isto pode-se dar o nome de “corte
enfatico”, puxando o espectador pelas emocdes de etapa a etapa do
desenvolvimento de uma idéia. Nos catorze planos que compdem o ntcleo da
seqiiéncia do bombardeio ao arraial [em A Terra Espanhola], a edicdo segue
diretamente uma linha emog¢do-idéia: tensdo antes; a ameaca; a luta; a explosao; a
destruicdo; o horror de ndo saber por que isso tudo; a correria das mulheres; o
comego de atividade; procurando vitimas; a alegria sutil de uma crianga; depois o
horror de mortos e acusacdo contra o inimigo - terminando com um sentimento de
vida jovem, uma preparacdo para o contragolpe, e depois o golpe em si. Aqueles
catorze planos podiam ser organizados diferentemente também. Um editor, inte-
ressado apenas em dar informagdes, por exemplo num newsreel, omitiria muitos
desses planos. Um editor mais sentimental colocaria énfase nos mortos e estaria
satisfeito com um efeito acusatério geral — colocando mais planos do crime. No6s
reforcamos a imagem editando com um som interessante dissolvido, no qual o

"2 E preciso ressaltar que as entrevistas de ambos sdo mantidas sem intervengdes, respeitando suas
falas. Tendler nfo se reserva o direito de usar delas apenas frases soltas descontextualizadas ou de
critica-las no texto narrado em off. Preserva suas integridades e singularidades discursivas ainda
que o autor tenha liberdade sobre os usos dos depoimentos.

1 “A forca de persuasdo é uma das qualidades essenciais do documentdrio” (IVENS: 1974: 55),
tradugdo da autora.
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som desumano do avido se torna o som humano do coro. H4 até uma parte de
siléncio total antes do dltimo som do avido. E esse som que muda para huma-
nidade sobre o plano da crianca salva. Este terceiro nivel ou método de edi¢do
vem de uma vontade de aprofundar a relacdo das coisas verdadeiras - de mostrar
o que fica em baixo da superficie. Esse é um objetivo contraditério a cortar
newsreels no método dos estidios. Acho que foi a obra de Dovzhenko que me
ajudou a encontrar e usar esse método (...). Evidéncia de objetivos emocionais
unida a idéias, que pode ser encontrado em filmes como The Siege of Leningrad e
Day of War. (IVENS, 1974: 126-127)

Ivens fala de um desejo de “aprofundar a relacdo com a realidade”, buscar
algo que se encontra “abaixo da superficie”. Colocado em perspectiva, este desejo
se situa num plano de observar no cinema as possibilidades criativas sobre a
realidade registrada pelas cameras, mas, sobretudo, num panorama de
experiéncias que tém no cinema o desejo de contar histérias e de construir o
discurso na montagem. Este cinema insere a perspectiva autoral num espaco
também fora da imagem, por isso se desenvolvendo no diapasio de
expressividade, emoc¢do, produc¢do de discurso, elaboracdo e conjugacdo de
elementos responsdveis por forca racional e emocional, no registro e na
montagem, no texto e no som, na construcao de significados na imagem e através
das imagens, construindo significagdes para alcancar uma unidade de pensamento,
e rasgando o naturalismo ao caminhar a uma estrutura de intervencao.

Conhecemos as implicagdes deste posicionamento na fic¢do, mas, no
campo do conjunto de saberes sobre o documentdrio, esta postura provocou uma
ruptura € uma passagem para um campo cujas fronteiras sdo indefinidas e
problemdticas: o documentdrio e a interpelacdo politica, onde vinculo com a
realidade e cinema-discurso se fundem. Nessa aproximacdo, geralmente causadora
de incomodo (em especial nas ultimas décadas), ndo apenas o sentido de
significacdo social do cinema que se interessa pela realidade, mas a postura que se
toma diante dela, configurou uma diretriz de produgdo que passou por
valorizacOes (durante o entre-guerras, no pds-Segunda Guerra mundial, nos
conturbados anos 60), conflitos, negociagdes e negagdes absolutas. Neste lugar de
fala inquieto, em que o registro da realidade € instrumento para transformacgdo na
montagem, as obras de Ivens, Marker, De Antonio e Tendler, por exemplo,

oscilam entre “cinema politico”, “cinema militante” e “propaganda”, de acordo

1 Traducdo da autora.
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com o grau de interferéncia, questdo que chega a gerar negacdes enérgicas de que
cinema militante ou propaganda ndao sdo documentdrio. E, neste sentido, vale
colocar o cinema documentério nesta polarizacdo entre “‘cinema de montagem” e
crenca na impressao de realidade.

E preciso reforgar, no entanto, que no contexto dos anos 1950-1970 no
cinema, a disposi¢do a tratar e denunciar, observar e propor saidas para o cinema e
para o mundo pode ser percebida na cisdo entre duas vertentes, que o critico José
Carlos Avellar insiste em reforcar em A ponte clandestina (1995). A primeira,
fornecida pela influéncia do “antiformalismo seco” do neo-realismo italiano (em
Cesare Zavattini e Roberto Rosselini, por exemplo), encaminha-se ao
posicionamento de “abrir cameras” ao real em movimento, um cinema de
inclinacdo realista e critica. A segunda, mas ndao decisivamente apartada da
primeira, colocou-se no diapasdo de constru¢do, alinhada ao cinema de Eisenstein,
operando na montagem, na constru¢do expressiva de um cinema de conceitos,

uma “ultra-expressdo formal” para a transformagdo. Mas, como Avellar lembra,

O cinema como pensado pelo neo-realismo e tal como pensado por Eisenstein, se
questionam e se estimulam reciprocamente. Aparentemente, uma idéia nega a
outra: a vontade de refletir o real como ele €, e a de compor uma imagem mais
reflexdo que reflexo do real (AVELLAR, 2003: 137).

Poderiamos arriscar que esta aparente polariza¢do na teoria do cinema ¢é
ainda aplicdvel hoje aos conflitos no interior do campo da ndo-ficcdo, tomando
corpo nas mutuas argumentacdes segundo as quais o cinema pode ou nio
interferir na realidade através da montagem, um cinema documentdrio que deva
ocupar-se da captura da realidade ou que possa, a partir dela, construir imagens e
sentidos. A questdo também se insere na perspectiva da ideologia do direto no
cinema entre a constru¢do da imagem e o reflexo da realidade. Mas, como Robert
Stam argumenta com precisdo, esta dicotomia tedrica € fragil. “[Ela] ¢é
frequentemente exagerada, obscurecendo o que as duas correntes t€m em comum”
(STAM, 2003: 93), acentuando ainda que ambas as correntes se impregnam de
uma ‘“reflexdo progressista” do aparato cinematogréfico, na crenca de que o
cinema possa ou deva servir para uma coisa ou outra.

Considerado o mais influente documentarista “militante” do género, por

dedicar-se mais incisivamente ao engajamento politico na producdo documental,
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Joris Ivens definira assim sua missdo, com base nesta consciéncia de que o

registro de imagem e a sele¢do revelam a producgdo de discurso:

Um documentario militante tem que alcancar mais além. Depois de informar e
mexer com o publico, ele tem que agitar — mobilizd-los para se tornarem ativos
em relacdo aos problemas mostrados no filme. Eu continuo a fazer documentérios
porque eu sei que existe uma unidade entre aquilo em que eu acredito e aquilo
que eu faco. (...) O documentarista tem um senso de participacido direta nos
assuntos mais fundamentais — um senso que ¢ dificil sentir até mesmo para o mais
consciente dos realizadores trabalhando em estddio. (IVENS, 1974: 138) ©°

Diante disto, temos a perspectiva de que este tipo de exploracdo no campo
do documentério se lancou progressivamente a no¢do de construcdo. “Capturar”
imagens ndo se fez suficiente em momentos de acirramento dos conflitos
sociopoliticos no século XX. Construir, falar sobre as imagens, projetar um
discurso sobre o real (e, muitas vezes, sobre as vidas dos outros), para o
espectador tendo com as imagens um trampolim referencial para a construcio
discursiva. O ajuste de contas com esta posicdo epistemoldgica, que toma o
cinema como poderoso meio de expor e projetar um discurso, trouxe ganhos e
perdas nas ultimas décadas, com colaboragdo da critica pds-estruturalista e da
“virada etnogréfica”, sobre as quais trataremos ao longo deste trabalho.

Retornando aos filmes, com a quebra de fluxo emotivo, o espectador €
levado a um novo distanciamento. Como nas teorias elaboradas por Bertolt Brecht
e Sergei Eisenstein, Silvio toma a capacidade de envolvimento racional do
espectador pela seducdo emocional. Na relacdo intrinsecamente dialética, Tendler
promove a cesura de um cinema documentdrio a0 mesmo tempo de espetaculo e
de transformacdo, refazendo a disposicdo de que, como disse Bertolt Brecht, “para
que a arte seja uma vivéncia, exige-se que esteja em diapasdo com a vida” (1978:
32). A arte é destacada como potente arma revoluciondria, libertaria, capaz de
desenvolver e comover para conscientizar e engajar criticamente a América
Latina. Como nos aponta o cineasta e tedrico Tomas Gutierrez Alea em seus

ensaios sobre o espetdculo socialmente produtivo,

A resposta do espectador que interessa ndo € somente a que pode dar dentro do
espetdculo, mas a que deve dar diante da realidade. (...) Trata-se, entdo, de
estimular e encaminhar a acdo do espectador no sentido em que se move a

' Tradugdo da autora.
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histéria, pelo caminho do desenvolvimento da sociedade. Para provocar essa
resposta € preciso, como condi¢do primeira, que no espectador se questione a
realidade, se exprima e se transmitam inquietacdes, se facam interrogacdes. Isto
é, é preciso tomar um espectador aberto (ALEA, 1984: 51).

Os preceitos de Brecht, Eisenstein e Alea nos interessam ser pensados aqui
enquanto propostas ricas no ambito tedrico e formal em que o distanciamento € a
aproximacao pessoal para conhecer se impdem como categoria essencial em
estudo. Suas teorias elaboram sobre a possibilidade unica que a arte possui de
levar a acdo da razdo junto com ou através da fruicdo emotiva, ou para chegar a
emocdo através da razdo. Desta forma, interessa pensar, como conseqiiéncia
mesma da funcdo da arte na transformacgdo social, as possiveis maneiras pelas
quais o distanciamento pode levar a emocao e a oposicao na sociedade, ou como o
envolvimento emocional pode levar a reflexdo critica. Neste contexto, parece
clara a busca das possiveis e inumerdveis pontes entre o real e a arte, vida e
representacao, curso historico-social e ficcdo. Reflexdo, enfim, sobre como a arte
pode colaborar para a vida, que se insere nas mesmas raizes do compromisso
“moral” a que se lancaram os cineastas influenciados pela proposta neo-realista '°.

Vé-se, desta maneira, o impulso por compreender e elaborar uma arte
libertdria, fundamento da disposicdo presente no cerne das teorias de cinema na
América Latina na década de 1960, suas elaboragdes e tracos caracteristicos na
Argentina do Tercer Cine de Fernando Birri, do Cine Liberacion de Fernando
Solanas e Octavio Getino, da dialética do espectador de Alea, dos filmes
essencialmente andinos de Jorge Sanjines, do cinema épico-diditico de Glauber
Rocha etc . Suas motivagdes essenciais — excluidas aqui suas especificidades e
propostas dispares - trilhavam o impeto de conhecer e descobrir os elos capazes
de articular o espectador entre 0 mundo da representacido e o da vida vivida, em
que o momento da frui¢do artistica no espetaculo nao precisa ser o da alienacdao do
processo de conhecimento. A partir desta mesma compreensdo, Brecht e

Eisenstein elaboraram suas teorias, segundo as quais é, no espeticulo ou em

' Em Algumas idéias sobre cinema, Zavattini ressaltava ndo ser papel do artista levar os
espectadores a se emocionarem com situacdes metaféricas, mas sim leva-las a refletir sobre a
realidade dos fatos vivos (Ver ZAVATTINI, 1953, e AVELLAR, 2003).

17 . . . . .. . .. .
Para os manifestos do cinema terceiromundista de Birri, Solanas e Getino e Sanjines, ver Hojas
de Cine, 1988.
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oposicdo a ele, que repousa o fundamento para a constru¢do de um acréscimo
critico. A emocdo no espetidculo estd comprometida com o despertar da
consciéncia do espectador, para algo novo que se metamorfoseie no entendimento
da realidade '®.

Dividido entre o desejo de expressar idéias e a vontade de encantar no
cinema, a obra de Tendler vive esta apreensdo. Mas esta separacdo pode ser selada
com o movimento que ele percorre entre Os anos JK e Jango. Sem deixar de
informar e criticar, Jango utiliza a emoc¢do, sem deixar de atentar para o papel
essencial que a emocdo desempenha na obra artistica. Deste modo, Tendler
promove uma superacdo dessa dicotomia no seio do documentério histdrico. Este
direcionamento de Os anos JK a Jango tem como base a prépria escritura que se
encontra em ambos: Jango se abre a narrativa do terror dos anos pds-64 mais
fortemente que Os anos JK. Decidido a ndo ignorar o desenlace de horror, Tendler
ndo poderia deixar de se engajar na dendncia.

Este processo de aprimoramento sobre a natureza do processo cognitivo e
sobre o acesso ao espectador em sua obra tem raizes nestes dois filmes, mas estes
questionamentos nao procuram que o aprendizado se dé pela identificacdo com o
personagem. Pelo retardamento provocado pela interrup¢do do fluxo emotivo e do
fluxo do relato histérico, o filme de Tendler traz a narrativa para perto do
espectador e a afasta. Pela aproximag¢do emocional, a razdo critica € ressaltada,
levando a compreensdo de que os espectadores, como na disposicdo do teatro
épico de Brecht, possam ser uma assembléia de pessoas interessadas em discutir
os caminhos da sociedade, e ndo “um agregado de espectadores contemplativos
seduzidos a uma identificacdo acritica”, como apontara Walter Benjamin no
ensaio “O que € o teatro épico?” (BENJAMIN, 1996). Nesta nova constru¢do, sob
o registro de indignacdo e com interpelacdo condenatoria, Tendler se aproxima de
um paradigma de cinema que se propde a provocar uma tomada de consciéncia e
uma atividade conseqiiente no espectador. Para isto, utilizando as inesgotéveis
possibilidades expressivas do cinema, submetendo o espeticulo a um fim

socialmente produtivo, pois que mobilizador sendo critico, ativo e desalienador.

'8 Contudo, enquanto Eisenstein exalta a paixdo hipnética para levar a razdo critica, ao “sair de si”
(EISENSTEIN, 2000), Brecht valoriza o caminho critico, pelo distanciamento racional, para evitar
a catarse emotiva. Para Brecht, era preciso encontrar formas de utilizar o mecanismo de
identificac@o da arte cldssica aristotélica para alcangar, com a razdo, o impulso transformador.
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Ao questionar a histéria e as rupturas politicas, Tendler ilumina a
personalidade de Jango, o apaixonado projeto igualitdrio, mas escreve o percurso
politico conflituoso do pais durante seu governo enquanto necessidade inserida
nos processos democraticos, acrescentando-lhe a luz da revolta de jovem
perseguido e a leitura do painel de barbarie no Terceiro Mundo.

Ao iniciar a narrativa da deflagracio do Golpe, na madrugada de 1° de
abril, Tendler deixa as imagens das botas pincarem as emog¢des do espectador. A
interferéncia de andlise do golpe € inserida apenas apds alguns segundos,
apontando o massacre que se inicia em breve. A revolta com a tomada do poder é
postergada para os decretos institucionais de 1968, cujo relato se segue ao bloco
narrativo aqui examinado. E na narrativa que se segue ao Al-5 que a emogdo
aflora livre, deixando para trds o desejo de abstinéncia e tomada de distancia,
instaurando a vivéncia plena sobre as imagens da repressdo. ApdOs a descricao
critica das movimentacdes de abril de 64, Tendler e Dias acompanham o percurso
de Jango. Da partida, o desalento se instaura até o fim do filme. Esta lamentacao,
a lamentacdo da perda do presidente, se evidencia como metédfora do afastamento
do territério nacional.

De modo andlogo, apds os acontecimentos de mar¢co de 64, a cronologia
rigida € abandonada. Jango tem como suporte uma linha de selecdo e ordenagdo
histérica, mas ndo necessariamente cronologica. Era importante perseguir os
passos do governo e da oposicdo que conspirava, das manifestacoes grevistas e
dos momentos decisivos do processo que levaria a deposi¢do, por isso, a
cronologia € seguida por cerca de um més na histéria, cerca de vinte minutos no
filme. Da radicalizacdo do regime politico dos militares até o enterro de Jango —
visto que sdo a emogdo e o protesto que guiam o relato histérico —, a histéria
segue o caminhar dos peitos e dos punhos cerrados dos brasileiros que investiram
nos sonhos, que apostaram na resisténcia armada, que se viram obrigados a deixar
o0 pais, que sofreram com Jango a tristeza do aborto da juventude. Em entrevista a
jornalista Lucia Rito, da revista Veja de 4 de abril de 1984, Silvio resumiu assim o
legado de Jodo Goulart a histéria do pais: “Mesmo reconhecendo seus defeitos,
acho que o que veio depois de Jango foi tdo pior que comegcamos a acha-lo
maravilhoso” (em DIAS e TENDLER, 1984).

Se, por um lado, Os anos JK € realizado ainda “sob as botas dos generais”,

ele ¢ um filme contido em suas inscricdes criticas. Como podemos notar no
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momento do Golpe de 1964 no primeiro filme, Tendler o narra friamente. Um
seco “o primeiro de abril de 1964 amanheceu com manchetes extremamente
sérias” ndo apenas narra a decisiva manhd daquele ano, mas a narra a partir da
construcdo mididtica, ou seja; nega a recepcdo do golpe aos politicos, nega-a aos
cidaddos comuns andnimos, nega-a aos cientistas politicos, nega-a a Jango e a JK.
Parte das noticias para falar da histéria. Além disso, o tom da narragdo € limpo,
direto, tendendo a busca por imparcialidade jornalistica, pelo ideal de
distanciamento a abstinéncia do discurso.

Como € possivel perceber, hi um mapeamento dos movimentos de Tendler
diante do Golpe em ambos os filmes e uma clara movimentagdo da prioridade do
texto para a priorizagdo dos elementos expressivos na montagem e na trilha
sonora. Do ponto de vista da narrativa, em Os anos JK, temos, cronologicamente:
o Comicio da Central, a reacdo da direita paulista, a greve dos marinheiros, a
tensdao que ela provoca, a reagdo de Jango e o enumerativo “O primeiro de abril de
1964 amanheceu com manchetes extremamente sérias: seis estados rebelados,
pronunciamentos militares, Exército nas ruas e um presidente deposto”, e, em
seguida, o melancélico apontamento “(...) os tanques substituiram os palanques na
Central”. Este distanciamento narrativo se funda num desejo de fidelidade a
histéria. E o coragdo do processo que levard 2 escalada dos militares e do terror
nos vinte anos que separam o filme do 1° de abril de 64, e, apesar disso, na
recuperagdo histérica que Tendler escreve, a racionalidade e a fidelidade imperam
no relato.

Quando se exime de interferéncia explicita na seqiiéncia do Golpe em Os
Anos JK, Tendler expde o desejo por uma histéria que fale por si. Ao rejeitar a
inser¢do de um ponto de vista assumido e a auséncia de interferéncia em voz off,
notamos a agudez do desejo por distanciamento histérico. Ainda que ndo
cessemos em ressaltar que a montagem e a constru¢do do filme apresentam o
discurso autoral, o comentdrio e a frieza nestes momentos do filme tomam forca
no ideal de distanciamento cientifico para diluir a idéia de um ponto de vista claro
mobilizando a narrativa. A histdria, temos a sensacdo assistindo o filme, “é capaz
de falar por si s6”. O discurso é desmobilizado.

Em Jango, ao contrario, hd pausas significativas e expressivas, siléncios,
incisdes violentas no texto, na imagem e na trilha sonora. Para além desses

mecanismos agora ressaltados no segundo filme, a narrativa do Golpe se
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complexifica. Em lugar de uma cronologia distanciada, temos os preparativos para
0 Comicio da Central, em que o espectador € envolvido do clima de excitagdo do
momento. Para fora dos preparos do comicio, Tendler leva a narrativa para a
conspiracdo dos generais j& com o Golpe articulado ao interromper com a
entrevista preciosa do General Antonio Carlos Muricy. Retorna a narrativa
temporal do Comicio da Central, durante a qual as longas panoramicas sio
enfatizadas pela musica envolvente. O texto e o cuidado com o discurso de Jango
no palanque aproximam novamente o espectador € o envolvem da expectativa de
afronte que se seguird.

Tendler, entdo, insere a reacdo apaixonada da direita numa descricdo
racional e branda. E, em seguida, o filme volta a acompanhar Jango com a emocado
de uma visita fntima ao ex-presidente. O texto, entdo, marca claramente a
admiracdo de Tendler e Dias, aproximando afetivamente o espectador com a
descricdo dos habitos modestos de Goulart na estancia. As imagens de familia
inserem o espectador em um ambiente mais fntimo e com o qual se aproxima
fortemente. Em seguida, fard a emoc¢do explodir nas belas imagens e na misica
que lembram uma despedida. Com esta pausa na agdo, a tensdo € acentuada. Da
leveza dessa elipse, e da coalizdo entre os métodos narrativos operados na
seqiiéncia, o conflito entre células e perspectivas de envolvimento, o espectador
cai no drama da greve dos marinheiros, que € perseguido sem pressa por Tendler
nas associacdes que opera com o filme de Eisenstein.

“Na madrugada do dia 30 de marco, horas depois de terminada a festa, as
tropas do General Olimpio Mourdo Filho, comandante da Quarta Regido Militar,
ja avancavam sobre a Guanabara. O levante, vindo de Minas Gerais, precipitava o
Golpe”. Assim os autores narram calmamente o pesadelo que se abre em Jango.
Mas, desta vez, ainda que sem culpar a esquerda pela derrota fécil que os militares
encontraram, Tendler ndo deixa de apontar a importante e controversa questao do
espanto causado: “Tanques do Exército rolavam sobre a cidade sem encontrar
obstaculos”. Em entrevista a este trabalho, Tendler afirmou que se recusou a
culpar a esquerda pelo Golpe. “A esquerda apanhou por muito tempo”.

Este movimento observado de Os anos JK a Jango imprime em sua
narrativa um considerdvel movimento que parte da “objetividade”, do “desejo de
imparcialidade”, “distanciamento” e “fidelidade” no discurso historico a um

posicionamento em que o autor se implica no tempo e no discurso, na
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aproximacao subjetiva, resultando disto, neste sentido, um ligeiro “descolamento”
dos métodos de Tendler historiador e refor¢cando o traco de seu proprio ponto de
vista. De algumas maneiras sutis, em Jango, Tendler ultrapassa o desejo de
rastrear o passado por um conhecimento “pleno”, garantido pela andlise rigorosa e
pelo distanciamento, que podemos observar nas caracteristicas elaboragdes
presentes em Os Anos JK no comentdrio, na construcdo narrativa, na trilha sonora
e na montagem, ainda que saibamos que estes ideais sdo incompletos. Reforca-se
a condicdo de endividamento do filme de tema histérico com a margem
discursiva. No filme de revisdo do discurso histérico aparece de modo mais
explicito o cardter interpretativo e andlitico, afastando-se agucadamente de uma
expectativa de consenso sobre a historia.

Isto pode ainda ser observado na constru¢do da contradi¢do histérica na
narrativa, uma vez que em Os anos JK nio havia contraponto ideolégico, ao passo
que, em Jango, as entrevistas do General Antonio Carlos Muricy e do ex-
governador Magalhdes Pinto enriquecem a constru¢do do personagem Jodo
Goulart e os relevos da arena politica. Neste viés, Jango se coloca como discurso
de modo que Tendler se omita de julgamentos diante das entrevistas, j4 que o
espectador tem diante de si os elementos que orquestraram o Golpe e pode
interpretd-los. Desta nova compreensdo formal, o impulso de comentar, para
delinear o foco de andlise e evitar interpretagdes imprecisas, ¢ dispensado. Como
vimos anteriormente, € nesta busca que se baseia o esforco de Emile de Antonio:
construir a narrativa histérica de tal modo que a narragcdo seja desnecessdria, numa
justaposicdo de entrevistas e documentos filmicos dentro de uma construcido que
faz convergirem um ambito de observacdo aberta dos documentos e depoimentos,
e outro de exposi¢do dos argumentos.

Tendler, em ambos, trabalha com uma matéria-prima essencial: a historia,
narrar a histéria ndo se dirige apenas a imprimir sentido, mas de, inevitavelmente,
tentar reescrever com justica — como nos impele a dizer Ricoeur (1997) — um
trajeto tornado “errado” pela historia oficial, que pode, a principio, ser ofuscado
pelo autor na busca por “retratar” a realidade, os acontecimentos, os fatos, mas
que, ao ser assumida como condicionante essencial, revela em Jango um novo
direcionamento da obra. Do ideal de distanciamento critico em Os anos JK,
Tendler reelabora em Jango o passado de forma mais engajada. No dmbito formal

e discursivo, observamos assim um movimento duplo: do rastreamento histérico
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com material iconogrédfico conduzido por uma voz em off a disseminacio
discursiva para a misica e a montagem, a0 mesmo tempo em que a énfase na
enunciacdo histdrica se desdobra na producio de discurso critico em Jango. Como
forma de dar corpo as questdes que aqui tratamos, Tendler expressou, ele préoprio,

antes a Claudio Bojunga:

H4 na minha formacao e nas minhas influéncias o lado europeu forte e discursivo,
e do outro, o negécio da magica cinematografica (...). Em Os anos JK eu tinha
medo de fugir da verdade, caso trabalhasse com a emocao. Foi um filme contido,
reprimido. Na época eu nio sabia disso, mas agora eu sei que achava que se eu
mexesse com a emocdo do espectador estaria sendo menos honesto, menos
verdadeiro. Havia aquela coisa de ‘passar a informacao’. O JK € forte onde passa
emoc¢do, onde eu ndo introduzo distanciamento, basicamente quando fala de um
periodo que eu ja peguei, dos anos sessenta pra cd. Quando eu ponho um coracio
pulsando no momento da decretacdo do Al-5 aquele coracdo é o meu, o da gente.
Antes disso o filme é seco: o texto legenda e segura as imagens. No Jango eu
trabalhei muito a trilha sonora para criar um clima em que a emocio passasse
junto com a informagio. (Silvio Tendler '°)

Em Jango, mais que um simples nome de um livro de histéria para o
Ensino Médio, Jodo Goulart salta como processo, ndo como um agitador que
provocou o Golpe, mas como personagem central de um projeto de justica social.
Ao tomar como ponto nevrdlgico a certeza de que a escritura da histéria, ou o
trabalho de historiador, tem por alcance o poder de construir uma leitura sobre o
passado, o percurso de resgate histérico do filme se insere no campo duplamente
critico: critico e questionador da histéria tornada oficial pelo esquecimento, e
critico da selecdo histérica, colocando luz sobre um passado que se pretende
reescrever pela narrativa sob o ponto de vista singular do realizador do filme,
enquanto uma contra-versdo a interpretacdo oficial. Da tomada de um
posicionamento diante do passado, Tendler e Dias podem, entdo, se lancar a
missdo de tornar a construcdo histdrica, a releitura do passado que foi esvaziado,
na ambi¢do de reelaborar a consciéncia histdrica do espectador.

Nas palavras de Mauricio Dias, apds o lancamento do filme, Jango foi
vingado na narrativa. Pelo absurdo do seqiiestro, pela humilhacdo do Golpe com o
presidente em territorio nacional, pela vida peregrina no exilio, pela tensdo

forcada da constante ameaga que representava, pela indignidade de ndo receber

" Em entrevista a Cldudio Bojunga, Op. Cit.
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“honras de ex-presidente”. Em um texto emblematicamente chamado de “Jango

anistia Jango”, Mauricio Dias afirmava:

O filme fez este resgate e, com ele, o de uma parte bem banida da histéria do
Brasil. Nao por acaso, a fase do processo politico brasileiro onde a firme
disposi¢do democrdtica do presidente garantiu as disputas sociais. O povo ia as
ruas lutar por seus direitos, mas essa liberdade de manifestacdo foi rotulada de
baderna. Baderna, caos, incompeténcia em confronto com a ordem, a disciplina, a
ineficiéncia do que veio depois. Foi o que ensinaram a partir de marco de 1964.
Resolvemos, entdo, contar outra histéria. Fizemos Jango contra a histéria oficial.
Acdo e sentimentos, unidos, nos permitiram tirar o né da garganta e expelir os
sapos engolidos. (em DIAS e TENDLER, 1984: 117)

Esta vinganca apresenta uma questdo importante: ndo uma cura pelo
exercicio puro da rememoracdo, mas uma ‘‘vingangca” porque uma narrativa
lancada contra a amnésia provocada pelos generais. “Jango anistia Jango” nos
convida a este processo de reflexdo. E do desejo de mudar o presente que essa
narrativa histdrica se lanca ao passado, mas, principalmente, a atitude de negacao
do eco, da continuidade, da manutencao.

Nos dois filmes até aqui tratados, observamos a preocupagdo em localizar
os dois personagens no interior de conflitos de raizes politicas, € ndo uma
representacdo dos personagens que os desloque e monumentalize. Eles ndo sdo
julgados ou vilanizados fora do espaco histérico, mas sim pensados dentro de um
complexo e conturbado panorama de conflitos. Sdo representados dentro de uma
genealogia dos impasses socio-politicos, € ndo em um jogo de protagonista versus
antagonista que dispersaria a forga analitica profunda dos filmes. Os contextos
historicos sdo apresentados em toda sua complexidade para que, depois disso, seja

possivel ao autor tomar posicionamento diante dos personagens e da histdria.

Nesta elaboragdo, constréi-se uma dindmica entre a producao discursiva, a
historia nacional e a memoria histérica, dando espaco a que Tendler possa, entdo,
dizer, com Lessa, que “de quinze em quinze anos o Brasil esquece os ultimos

: ’9 . pon L.
quinze anos”. Os filmes tomam a histéria como massa critica para o presente, e
confrontam o sentido de memdria histérica nacional. Neste ponto, prética
historiografica e discurso se mesclam e se sobrepdem, instaurando um novo
elemento para a batalha pelas representacdes do passado. Trazer de volta os

personagens e os conflitos, reduplicar suas presengas.
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O resgate nos dois filmes visa a reconstru¢do daquilo que a ditadura se
esforcou em destruir: a esfera publica de participacdo politicamente ativa. A
redemocratizacdo tinha que ter em mente ndao apenas o passado de esforcos
democraticos conciliados ao desenvolvimento, mas também o trauma recente € a
reconstrucdo do enfrentamento da sociedade civil. No sentido dado por Jiirgen
Habermas, esta “esfera publica” depende do reconhecimento de participacdo e
confronto dos cidaddos as dominagdes do Estado. Na esséncia da politica reside a
tarefa de vigilancia critica por individuos conscientizados, que se unem para
alcancar objetivos comuns (2003). Vinte anos apds a dissolugdo do poder de
participacdo em questdes publicas, a releitura dos eventos historicos assombrosos
e a acessibilidade a informacdo estabelecem relagdo direta com a reconquista da

representatividade coletiva.

As “artes do esquecimento” expostas por Paolo Rossi se insinuam contra a
narrativa de Tendler. Se a histéria contada pela pedagogia oficial joga Juscelino
Kubitschek e Jodo Goulart no esquecimento for¢ado, dedicando-lhes o siléncio e o
sepultamento simbdlico, os dois filmes trabalham no “forro” deste tecido social.
Como objetos discursivos confeccionados para realimentar uma memdoria viva no
seio da sociedade, se lancam a formacdo de uma leitura possivel para a polémica
historica, produzem um corte, uma organizacdo seletiva, um enquadramento e
uma tentativa de reformulacio da memdria coletiva. Dois processos em disputa,

correndo um ao encontro com o outro.

Mas, se em Os anos JK prepondera o desejo de retomar os direitos
democraticos no salto critico operado no passado recente, e em Jango, além da
reelaboracdo da figura do ex-presidente alijado da vida publica, uma reescritura

. N .~ e . . ¢ : 20
que visa a revisdo historica sob o grito do “Nunca Mais”

, aqui a eles
aproximamos Glauber, o filme — labirinto do Brasil, de 2000, por apresentar uma
construcdo marcada pela ansiedade de reelaboracdo dos anseios culturais de um
periodo distanciado da vivéncia do fim do século XX. O esquecimento da
democracia durante a ditadura, o esquecimento sobre Jango pelo discurso oficial,

0 esquecimento que pode apagar da memdria o espirito de negacdo e confronto de

*% Lembramos aqui o relatério Brasil: Nunca mais, publicado em 1985, reunido de depoimentos e
analises dos métodos de tortura do aparelho de repressdo da ditadura civil-militar brasileira.
(Brasil: Nunca Mais — um relato para a Histdria, 1990).
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Glauber, etc, estes elementos se oferecem de modos distintos nos trés filmes.
Tomar Glauber como epicentro para a reflexdo sobre a auséncia de perspectivas
no presente, recolocando-o nos debates atuais sem, contudo, ignorar suas
contradi¢des, traz ao presente uma representacdo conflituosa. Esta marca se

apresenta em todo o filme, e sobre o qual trataremos a seguir.

2.3. Enigmas de Glauber

~ 21
Para ndo esquecer a falta que ele nos faz

Glauber Rocha foi um personagem central do fervor criativo e
revoluciondrio que inundou o mundo no periodo de descolonizacdes, barricadas
na Europa, nos EUA e na América latina, contra o poder de Estado colonialista e a
dependéncia dos paises subdesenvolvidos. Inserido em uma brusca ruptura da
producdo cinematografica no pds-Segunda Guerra, o cinema terceiromundista de
Glauber partiu da razdo emancipadora e das lutas nacionais para engajar-se em
explosivas manifestacdes artisticas. Representou como poucos no Brasil a busca
alucinada por um pais diferente, mais poético e menos sofrido. Sua atuagdo como
eixo de um projeto cultural irradiou energia criadora no Brasil € no mundo. E
entre seu inegavel talento e 0 momento histérico que favoreceu o grito do Terceiro
Mundo, Glauber se nutriu de ambos.

Em torno deste paradigmédtico personagem, uma aura de poder e de culto a
personalidade na produgdo estética se formou. De questionador ambicioso e
personagem fmpar de um posicionamento de negacdo constante, Glauber tornou-
se uma unanimidade artistica, tecido sob a marca da consagragdo selada em torno
do personagem maior de um dos mais importantes movimentos culturais do pos-
guerra € do que de maior vitalidade se colocou no cinema moderno. Como Jodo
Carlos Teixeira Gomes ressalta em Glauber Rocha — esse vulcdo (1977), o
cineasta oscilava entre duas representacdes: o papel de ‘“deputado da cultura
brasileira” para dentro e para fora do Brasil, e a imagem de intelectual aguerrido
do Terceiro Mundo lutando e programando um mundo novo. Sua figura operava

no viés de intérprete privilegiado e construtor. Nas duas posi¢des, foi Glauber a

2 Do cartaz de Glauber, o filme — labirinto do Brasil.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610525/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610525/CB

86

figura de um guerreiro, atuando como projetor e programador de emancipacdo e
construcdo nacional. Na obra e na insercdo de Glauber, havia um projeto de
sociedade, de um lado, plantado sobre a interpretacdo histérica sob o olhar dos
povos e paises oprimidos — engendrada numa brutal sintese do panorama politico,
econdmico, histérico e cultural da América Latina — e, de outro, uma forca
organizadora sob a marca da transformacgdo politica através da transformacao
estética.

Para restitui-lo ao ambiente cultural presente e acrescentd-lo a construg¢ao
da memodria histérica que se empenha em erguer, vinte anos apds a sua morte,
Silvio Tendler leva as telas um filme ao mesmo tempo de homenagem ao cineasta
baiano e de reflexdo sobre a auséncia de propostas estéticas e politicas que
envolveu os anos da redemocratizacdo. No filme Glauber, o filme — labirinto do
Brasil, o cineasta baiano € convocado como epicentro ilegivel, personagem que
possibilitou a Tendler navegar pelos momentos mais radicais da segunda metade
do século XX e dar continuidade ao processo de “libertacdo” que observamos
anteriormente. Terceiro longa-metragem de sua carreira, Glauber, o filme foi seu
maior desafio: Tendler idealizou o filme durante dezoito anos, foi impedido de dar
continuidade ao projeto diversas vezes, € decidiu remanejar o projeto inicial. Em
diversos ambitos da producdo, mas em especial no conjunto formal, Glauber, o
filme — labirinto do Brasil é um divisor de dguas.

O filme € construido sobre dois eixos: o enterro do cineasta filmado por
Tendler em 1981, e a cronologia da vida de Glauber. Estes dois aportes produzem
dois eixos distintos, que se mesclam desordenadamente produzindo uma narrativa
que expde a busca de Glauber e uma tentativa de decifrd-lo. Para guiar esta
investigacdo, Tendler lancou mdo de uma metafora polémica (por conta de sua
execucdo) a partir da qual Glauber € “desfiado” e construido no filme. Um
labirinto bidimensional € o lugar desta caminhada do narrador: enquanto a cidmera
percorre algumas possiveis “entradas” para tratar de Glauber, ouvimos uma
respiracdo ofegante, entrevemos textos do baiano, fotos que remetem a chaves de
leitura de periodos de sua obra e de sua vida, e € dentro deste labirinto que os
capitulos sdo alocados.

A figura alegérica do labirinto parece, de inicio, um espago ambiguo para
a constru¢do de qualquer biografia. Se na raiz de uma narrativa biogréifica

esperamos encontrar uma linha reta, uma trajetoria gloriosa e inequivoca, um
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percurso coerente em que o personagem biografado ultrapassa etapas até o
sucesso, Tendler impde um outro lugar para mapear Glauber. O labirinto pode ser
visto como constru¢io onde ndo encontramos uma saida, onde ndo hda
sucessividade até um desfecho, onde a dindmica é a do retorno constante, dilui a
expectativa de um processo que possa desencadear a um objetivo final. Dentro do
labirinto, o narrador se abre a incerteza, a perda, ao retrocesso, ao desespero. Esta
busca tortuosa assim se impoe no filme.

Este desvio na estrutura narrativa também se revela nos primeiros minutos
do filme. Apds apresentar o personagem, ao contrdrio de abrir a narrativa com
qualquer outra fala de Glauber (sobre cinema, sobre o Cinema Novo, sobre
politica etc), Tendler insere como segunda imagem do personagem ** a sua
profecia de vida: um fragmento de entrevista em que Glauber, falando em inglés e
francé€s, desordenadamente, afirma que morrerda aos 42 anos, previsdao a que chega
com base na inversdo dos algarismos da idade de Castro Alves ao morrer, uma
vez que, como os entrevistados recordam, Glauber se considerava reencarnacao
do poeta abolicionista. A fala quebra a expectativa de identificacdo do espectador
com o personagem, jia que aponta para uma dimensdo que ndo corresponde a
racionalidade, j4 que subverte a expectativa das biografias convencionais. A
entrada no perfil biografico de Glauber Rocha através de um labirinto e de uma
dimensdo profética, da ordem do incompreendido, dizem muito sobre a natureza
do olhar que Tendler lan¢a sobre o baiano.

Vale notar ainda que esta é a primeira vez em que Tendler distribui a
narrativa em capitulos >, os quais nos levam a opgdes “interativas” de
conhecimento de Glauber, porque revelam dicotomias, passagens estéticas e
politicas em sua carreira, movimentos de pensamento e de atitude. E, para além de
uma narrativa linearmente construida, a metédfora do labirinto provoca uma fissura

na tentativa de constru¢do monolitica do personagem.

** O primeiro plano é um fragmento de discurso de Glauber em que ele se apresenta como cineasta
de grande reputacdo, mas marginalizado dentro do panorama do cinema no inicio da década de
1980. Este discurso serd também o penultimo plano do filme de Tendler, fragmento que fecha a
obra e no qual Glauber acusa a intelectualidade brasileira de se render as multinacionais do
cinema.

23 . . I -

Anteriormente, em Marighella: retrato falado do guerrilheiro, Tendler utilizara o recurso
gréafico em capitulos, mas em Glauber esta utilizagio € evidentemente mais expressiva. Trataremos
desta questdo mais a frente.
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No entanto, sabemos que, enquanto Glauber passou a ocupar a
centralidade de quase toda a produgdo cinematogréifica brasileira e por ser
envolvido de uma aura contraditéria e redentora, o Glauber Rocha personagem
maior do cinema nacional, canonizado pela critica e pelo publico, reverenciado
em bloco, talvez ndo precise mais ser narrado. Tomar o seu lado polémico, a
figura “borrada” e ndo-candnica é a opcdo de Tendler. Glauber € representado
essencialmente como artista pendular: da histéria ao sonho, da forca aos projetos,
das contradi¢Oes as conciliagdes, de dilemas e de riscos. Tendler optou por narrar
o Glauber desafiador, partindo de algumas de suas mais graves contradicdes para
impulsionar sua reflexdo sobre a forca que Glauber irradiou.

Se Tendler tivesse optado por um olhar sobre Glauber que eliminasse suas
“impurezas”, teriamos um movimento de esvaziamento das contradicdes do
baiano, resultando em algo préximo aquilo que Roland Barthes observou sobre a
construcdo dos mitos modernos (BARTHES, 1978). Eliminando a qualidade
histérica e contraditéria “das coisas”, invertendo o real e preenchendo o real de
natureza, o mito é uma economia de questionamento, uma ‘‘canoniza¢iao”
despolitizadora, uma operacdo de limpeza e consagracdo. Mais que a simples
recusa em construir uma representacdo deste cardter mitico, em diversas
entrevistas sobre o filme, Tendler afirmou que foi um Glauber Rocha
contraditério e inspirador que todos os entrevistados lhe descreveram, e que nao
havia motivo para produzir um filme “chapa-branca”, por isso sua opg¢do por
revelar a forte relacdo de Glauber com as drogas, sua conturbada aproximagdo
com a ditadura e a ambigiiidade de sua politica cinematografica, por exemplo.
Sem ofuscar sua projecdo internacional e sem entender suas contradicdes como
caracteristicas negativas, Silvio elege um outro Glauber, aquele que desafiou e
libertou, também com contradi¢des, numa vivéncia que o consumiu.

Esta questdo € também imposta pela reformulagcdo crescente a qual o filme
foi submetido ao longo das décadas. Tendler afirma insistentemente que teve de
mudar a obra: quando captadas as imagens do enterro de Glauber, tinha o desejo
de render-lhe uma homenagem com um filme-tributo dirigido aos cineastas,
intelectuais e ao publico contemporaneos daquele conturbado personagem. Apds
tantos anos, Tendler decidiu-se por uma narrativa que levasse a geracao seguinte
um outro Glauber Rocha, desta vez, um personagem que, apesar de suas derrotas e

de suas contradi¢des, possibilitou — em suas representacoes, teorias e intervengoes
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publicas — que o Brasil daquele momento enxergasse para além das limitacdes
sofridas, projetando um discurso radical. O filme se desenha nestes termos:
estampar nas telas a sede programdtica de uma geracdo soterrada em seguida pela
distopia, e inspirar novas resisténcias.

Neste sentido, a fala do artista plastico Rubens Gershman toca no exato
ponto de referéncia que Tendler pretende atingir. Em depoimento ao filme,

Gershman define:

Eu acho que foram pessoas raras que ajudaram a gente a pensar grande. O que eu
sinto hoje no Brasil é que o teto de ousadia, de pensamento, diminuiu muito. Ao
passo que na época de Glauber, (...) Glauber era um cara que projetava coisas. Eu
acho isso fantastico. (Em Glauber, o filme — labirinto do Brasil)

A imagem que elabora sobre o cineasta baiano toma folego e projecao
nesta afirmacdo de Gershman. Ainda sob o mesmo prisma, na entrevista
concedida pelo cineasta Cacd Diegues um ponto merece ser destacado como
coerente a narrativa de Silvio Tendler. Diegues lamenta que Glauber tenha se
tornado, por um momento, “‘saco de pancadas” e finaliza: “Quer dizer, € essa coisa
que o Brasil adora, né? Maltratar os seus melhores filhos”. Nestes dois
fragmentos, de Gershman e de Diegues, uma mesma questdo € apresentada: o
Brasil teve (como ressalta Gershman) personagens capazes de compor um sentido
“ousado” de pensamento para o pais, de projecdo, de construcdo de projeto
nacional. Eles foram fomentadores de “programas” e, por este motivo ou apesar
disto, foram calados ou soterrados. Tendler busca a restituicao desta perspectiva e
é ela que guiard sua constru¢io de Glauber Rocha. E esta tltima face que ilumina
com mais poténcia no filme, como observamos ja na abertura do filme, em que

Tendler sintetiza:

Glauber Rocha revolucionou o cinema. Com seus filmes, promoveu uma radical
revisdo dos conceitos culturais do Brasil e influenciou outras cinematografias.
Viveu um tempo em que os sonhos eram sonhos de grandeza e esperanca. O
mundo fundia-se em uma festa libertdria e a revolugdo viria do casamento da arte
com a politica, da realidade com a utopia, da verdade com o delirio. Realizou 15
filmes, escreveu ensaios, romances e pecas de teatro. Acreditou que o caminho da
felicidade € o viver revoluciondrio e viveu seu sonho de forma luminosa e tragica
Sua vida consumiu-se nesse fogo, em uma grande explosdo criadora. (em
Glauber, o filme)
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Tendler apresenta Glauber desde a revolu¢do que causou no cinema, nos
discursos da cultura brasileira e sua for¢ca de projecdo do pensamento, a0 mesmo
tempo uma contextualizacdo de Glauber e algumas certezas. Este é um dos trés
momentos do filme em que € possivel encontrar uma fala definidora. O impacto
da proposta cinematografica (seus filmes e seus manifestos) sdo apontados nas
falas de reveréncia que fazem os cineastas brasileiros que conviveram e foram
“criados” por Glauber. Os direcionamentos a reflexdo “sobre a cultura brasileira”
e sobre os aspectos politicos sdo apresentados pelas circunstincias historicas e
atitudes de Glauber, ora cerzidos pelo diretor, ora pelos depoimentos dos colegas.
Mas a energia transformadora de Glauber em todas as instancias do alcance de sua
fala doadora de sentidos € que serd o espaco dentro do qual Tendler navegara para
eleger este Glauber como for¢a inspiradora para o presente.

Num segundo momento, Tendler insere nas cartelas um texto que entrelaca
os caminhos de Glauber e da ditadura brasileira, ao encaminhar um né, e, por
ultimo, na dltima seqiiéncia do filme — aqui analisada —, momento em que Tendler
revela os limites de sua narrativa. Ao mesmo tempo, este final “amarra tudo”,
deixando ressaltado o Glauber palco de crises e contradi¢des, mas trazendo uma
saida a0 mesmo tempo de reveréncia e de reelaboracdo. A constru¢do da
representacao de Glauber nos interessa ser pensada aqui como lugar onde o desejo
pela abertura de significacdes e, a0 mesmo tempo, a constru¢do final de um
personagem por um discurso inequivoco por Tendler se mesclam numa
elaboracdo cheia de incertezas, mas determinada pela paixao.

O labirinto gréfico e as inconstincias dos movimentos da cdmera nesta
navegacdo procuram revelar estes sentidos, provocando as ambigiiidades do
baiano, e, de certo modo, afirmando a impossibilidade de “fechar” uma
compreensdo Unica sobre Glauber, imprime a diversidade de entradas, a
reversibilidade légica, a recusa ao fechamento de significacbes e as verdades
estatutdrias sobre o personagem. Deste modo, o filme aponta para as outras
construcdes possiveis, para a multiplicidade de leituras, todas igualmente
legitimas, para o personagem. Pela construcdo do filme, Glauber fica sem um
centro ou sem uma entrada principal que se sobreponha as infinitas outras leituras,
e sem encerrar um sentido univoco.

Da mesma maneira, os titulos dos capitulos sugerem essa afirmacdo do

carater multiplo e reversivel da investigacdo. Os jogos de palavras com “Glauber”,
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“labirinto”, “Brasil” e “filme” (como ingredientes de uma andlise combinatdria
que gera sentidos para um projeto metanarrativo de elaboracdo entre arte, nacgao,
personagem e multiplicidade) reforcam as inesgotaveis leituras e significagoes.
No labirinto grafico, encontramos as “portas” de entrada a Glauber, que trazem
palavras-chave e “fases”; ao longo do filme, porém, desrespeitando estas aberturas
no interior do labirinto, Tendler constrdi grandes temas para tratar do personagem,
0s quais trazem leituras que destinam vieses, muito mais panoramicos que as
aberturas dos titulos dispostos no labirinto, ja que estes nos remetem a episdios,
titulos de filmes e datas. Além dos dois artificios, um outro elemento narrativo
chama atencdo no filme. Pela primeira vez, Tendler ndo faz uso, em qualquer
momento, de comentdrio em voz over. Esta opcdo, uma auséncia significativa, se
transforma numa nova elaboracio formal e discursiva. A narracdo, como sabemos,
impde a ingestdo exaustiva de material de pesquisa e a digestdo, na obra de
Tendler, que facilite a comunicacdo com o publico e o fechamento de
significacoes no discurso historico, identificado ao conhecimento completo e a
tentativa de alcangar todos os aspectos envolvidos com o tema tratado. Se a
narracdo ndo existe em Glauber, o filme, ela é transportada para o cardter
fragmentdrio do filme e para outros elementos, os quais multiplicam as
potencialidades emotivas da musica, da montagem e dos elementos graficos.

As trilhas do filme, em relagdo aos seus outros filmes Os anos JK e Jango,
por exemplo, adquirem, por isso, novos comportamentos. No conjunto de
elementos de significacdo que nos convidam a andlise, € possivel notar que texto,
musica e imagem se relacionam de modo diverso. Eles conjugam no filme uma
expressao libertadora, uma tranga de signos que explicita as marcas de enunciacao
através da trilha sonora, dos poemas inseridos no filme para doar sentidos ao
enterro do cineasta baiano, nas cartelas € na montagem. No movimento que
observamos entre Os anos JK e Glauber, a emocdo € nitidamente reforcada e
privilegiada, dai que a trilha sonora vd progressivamente tomando grande
importancia em seus filmes. E possivel notar que a construcio artistica se acentua
agudamente também na montagem de Glauber, o filme — labirinto do Brasil.

Se o movimento do filme percorre o caminho da dessacralizacdo de
Glauber, sustentando-se sobre suas contradi¢cdes para, por fim, envolvé-lo de
grandeza, ¢ no ambito da montagem que Tendler devolve vida ao personagem

nesta operacdo invertida. A montagem confere simultaneidade, movimento e
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presenca ao corpo do personagem, dando realce para a compreensdo dos sentidos
emotivos. Os fragmentos em que aplica montagem expressiva para dar forca
dindmica na narrativa de imagens estdticas — através de movimentos de zoom,
fade, fixo, tilt e panoramicas — faz Glauber se erguer no fim do filme.

A auséncia de narracdo evoca a auséncia de explicacdo de um processo
histérico, como faz em outros filmes e, por isso, em sua concep¢do, necessita de
manejo “totalizante” da historia e da inclinacdo pedagdgica, busca oposta, como
entendemos, ao que encontramos em Glauber, o filme. Num outro sentido,
Tendler ndo procura narrar uma ascensdo linear de Glauber, mas sim elementos
formadores do personagem, fragmentos descontinuos **. Apesar deste desejo de
encontrar uma leitura da formacdo biografica de Glauber Rocha, o filme é
redirecionado para suas atitudes no cinema e no panorama politico, e apresenta
manifestacOes e falas que vao colando ‘“cacos” de representacdo num espectro
“borrado” de Glauber. O desvio da trajetéria linear do personagem tem sua
primeira manifestacdo ja na abertura do filme, quando é o préprio Glauber que
fala a camera sobre sua trajetoria e sua atuacdo no cinema.

A trilha sonora, eloqiiente e excitante, tem com o filme uma relacdo
estreita, torna-se um brago emotivo. E ndo € de surpreender que Tendler utilize a
Cantilena Bachiana Niumero 5, de Villa-Lobos. Personagem maior da mdusica
brasileira num viés especifico de formagcdao do nacional (sem esquecer, com a
elaboracdo de um pensamento “original”’ para o trajeto do pais), Villa-Lobos,
centro de um movimento “fechado” e unanimemente reconhecido, ocupa na
musica um lugar andlogo ao de Glauber no cinema, tendo com este um vinculo
forte no sentido de formacdo de um programa nacional . Como elementos em
torno da Cantilena, tambores, atabaques e berimbaus constroem, dramatizam e
reiteram os elementos de busca de identidade nacional com referéncias a
incorporagcdo de elementos de diversidades étnicas presente na proposta estética

de Glauber.

** 'Um capitulo conflituoso revela as “Raizes” que os entrevistados apontam a miscigenagio, uma
hipotética relagdo com o protestantismo e a formacdo intelectual no movimento cineclubista na
Bahia.

» Como o cineasta baiano, Villa-Lobos produziu elaboragdes musicais eruditas com elementos
provenientes da cultura popular e indigena, estabelecendo, como Glauber, uma mesma relacio
com o “arcaico”.
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Outro espaco de narracdo é o texto. Desta vez, Tendler utiliza as cartelas
como imagens, transferindo ao texto escrito a seguranca narrativa que a voz em
off representaria, mas sem o estatuto de assercdo. Fundindo o uso dialégico das
cartelas utilizado por Vertov com seu uso panfletdrio/publicitdrio presente em
filmes de guerrilha (por exemplo, em La hora de los hornos, 1968, de Fernando
Solanas, e nos filmes do cubano Santiago Alvarez), Tendler faz da imagem um
espaco de construgdo, estampando na tela slogans libertdrios, interferéncias
historicas e jogos de linguagem. Como estratégia visual, as cartelas t€ém o poder
de fixar a mensagem na memoria do espectador e, a0 mesmo tempo, lhe servem
de mecanismo simplificado para expor contextos historicos.

No filme, Tendler forca o pluralismo nas metaforas gréificas, na narrativa
fragmentdria, nas muitas “entradas” e opcoes, sem que nenhuma delas leve a um
saber rastreador e finito do personagem e de seus projetos. Assim, o pluralismo de
sentidos € transportado para a multiplicidade de “frestas” através das quais o
narrador navega no labirinto e nas muitas outras que Tendler ndo explora. Mas os
elementos, vemos progressivamente, ndo dao conta da leitura do personagem.

Se Tendler “fechasse” as redes de significacdo, levaria a idéia de sentido
singular ou de um Glauber compreensivel, uma “Revelacdo” de verdade,
desmontando, assim, as redes de contradi¢des que demarca ao longo do filme.
Deste modo, a ideologia da totalidade discursiva e a busca linear sdo
definitivamente esfaceladas em sua obra. As imagens tultimas de Glauber (dltimas
entrevistas, ultimos discursos, o enterro em 1981 etc) precedem e se mesclam com
as “primeiras”, sem responsabilidade quanto ao artificio da continuidade e
desbloqueando a narrativa, o que reforca a garantia da precariedade de ordenagdes
de sentido. E, no entanto, o discurso que Tendler escreve leva-nos a opcdo por
fechar significagdes em torno do Glauber aurdtico, de sua energia pulsante e
incendidria na ultima seqiiéncia do filme. Este olhar se encaminha de modo
emblemadtico, principalmente, quando observamos que Tendler recupera de um
tipo de representacdo que Glauber compds aquilo que de revoluciondrio ele
possibilitou para o momento e para a trajetéria do pais. Um olhar purificador de
Glauber Rocha teria excluido da narrativa a inser¢do do depoimento do escritor
Jodo Ubaldo, que Tendler coloca no final das tentativas de leitura do personagem.
Ubaldo relata o epis6dio em que Glauber soltou um “peido”. Para “dar conta” da

natureza deste personagem inquietante, seria impossivel um retrato “limpo”.
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Tendler, neste sentido, abre espaco a este didlogo com Glauber da maneira mais
coerente com o personagem que lhe parece ser possivel apresentar: sujando as
maos e a narrativa com a adesdo desta perspectiva “maculada”, que vai além da
simples busca de desmonumentalizar o personagem *°.

Neste sentido, a caracteristica fragmentéria do filme comporta a idéia de
que Glauber nao pode se entregar por inteiro, deixando por dizer infinitas outras
leituras. Cada uma delas levaria a uma tentativa de dar conta de uma totalizacao
imaginada, inapreensivel em sua complexidade. A falsa busca de Tendler no
labirinto grafico direciona a certeza do fracasso inevitdvel de encontrar a
totalizacdo ambiciosa. Com a citacdo final do filme, encontramos, porém, um
questionamento deste fracasso. Com a frase “Como diria o Nelson Pereira dos
Santos, ‘quem ndo gostou, que conte outra histéria”, Tendler revela a abertura que
acaba expondo, considerando que sua representacdo de Glauber pode ser plena
ainda que em sua parcialidade, obedecendo, enfim, a inevitabilidade de observar a
pluralidade do objeto que narra. Com este ponto final da parcial leitura, Tendler
aponta para a “plenitude” legitima de outras representacoes.

No entanto, € dificil encontrar no filme a possibilidade assumida de
comportar o transito multiplo de leituras que o espectador pode empreender.
Alimentando-se metaforicamente das contradicdes de Glauber para a construcao
da linguagem do filme, Tendler assinala esta constante contraditoriedade de
narrar: a0 mesmo tempo um fechamento e a compreensdo da pluralidade de
leituras. Pelas diferentes e ambiguas “entradas” para narrar Glauber no filme,
revela-se que ele ndo foi pensado como uma trajetdria retilinea, um sentido unico,
mas como construgdes de citacdes e referéncias, nenhuma delas definidora.

Tendler opera na matriz exata em que revela a incapacidade de reduzir
Glauber e sublinha que, ao tentarmos fazé-lo, teremos que pagar o alto preco de
esvaziar de Glauber aquilo que Tendler ndo cessa de tentar reter: a beleza de
Glauber por sua pluralidade e pela contradi¢do continua, vistas como atributo. A
valiosa entrevista de Jards Macalé encontra aqui a potencializacio que Tendler

assinala. “S6 para finalizar, como vocé definiria Glauber?”, pergunta o autor,

** A questdo gerou forte polémica e declaracdes indignadas da filha Paloma Rocha e do produtor
Jodo Carlos Barreto, que esperavam do filme um retrato “careta”. Como Tendler insistiu em
responder, ndo foi este personagem ‘“de pardquia” que Glauber foi e ndo foi este que os
entrevistados apresentaram. Mais que isto, ndo € este Glauber que interessa construir, porque o
exime das mais relevantes contribui¢des de toda ordem que Tendler ressalta.
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recebendo como resposta um longo e desesperador siléncio, enquanto Macalé se
esforca para encontrar esta reducdo. Este fragmento da entrevista reforca a
auséncia de adjetivagcdes, de preenchimentos.

Apesar da conclusdao da multiplicidade de leituras (a Unica que Tendler
encontra), € este “vazio rico” que o impele a tentativa de narrar o baiano. A
rendncia a tentativa incorreria no siléncio estéril. Sua missao, ao contrario, aponta
para a tarefa de seguir algum “fio” que revele a significagdo de Glauber, € o tnico
fio que ele consegue encontrar como coerente € pleno é a multiplicidade de
Glauber, assumindo a trama irredutivel de Glauber e tecendo a partir dela um
novo tecido que carrega as miultiplas leituras que lhe escapam. Abdica, assim, da
intencdo original de decifrar o enigma, e afirma o carater opressor de todas as
leituras de Glauber que visem a sua defini¢cdo. Nesta construcio, Tendler tensiona
e esgarca os limites de fechamento do discurso ao longo do filme, mas a
seqiiéncia final nos revela a leitura proposta, finalizando este amdlgama a
disposi¢do do espectador.

Neste momento, auge da crise da representacdo de Glauber, Tendler expde
o desejo pela informacdo final, a necessidade de encontrar alguma clausura, algum
desenlace. Diante da impossibilidade, Tendler s6 pode, entdo, doar vida.
Restabelece a energia de Glauber pela unica possibilidade restante: a afirmacao
derradeira do carater nao-conclusivo, a auséncia de “fim” e a desisténcia da
linguagem. As imagens congeladas sdo sucessivamente encadeadas num ritmo tal
que temos impressdo de movimento no corpo de Glauber. Em outra articulagao
formal no mesmo bloco narrativo, Glauber € trazido em meio a imagens
particulares.

Em Glauber, o filme, parece haver o desejo de fazer libertar as formas
narrativas biogréficas tradicionais. Tendler ndo se omite de uma critica a Glauber
que nos parece fundamental para o didlogo travado entre os dois realizadores no
filme: Tendler constantemente expde o fracasso de Glauber na proposta de
renovacao estética em que se engaja no periodo que se abre com a publicacdo do
manifesto em favor do onirico. Como Tendler traz no inicio do filme e ao longo
da narrativa, a encruzilhada de Glauber no filme A Idade da Terra expde um
fracasso que Tendler precisa confrontar. Na trajetoria de Glauber, a renovagao
estética, como sabemos, esteve sempre insepardvel do engajamento critico sobre a

histéria e a politica, envolvendo resisténcia politica aos enfrentamentos de uma
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nova estética. Nesta elaboracdo dupla, Glauber se dedicou, mais fortemente nos
ultimos anos de vida, a “emancipa¢do” dos modelos narrativos cldssicos e a
constru¢do de uma nova estética do Terceiro Mundo. A questdo, porém,
radicalizada, trouxe a Glauber alguns de seus maiores desafios. A
incomunicabilidade com o publico foi a mais forte delas. Tendler insiste em
enfocar o incomodo que A Idade da Terra gerou no Festival de Veneza de 1981.
Nesta dura critica que Tendler enfatiza, as op¢Oes de linguagem diante da
resisténcia politica que os dois realizadores compartilham se evidencia e gera uma
fissura capaz de lermos também a narrativa de Tendler. Fica claro o
questionamento sobre a op¢cdo de Glauber por uma estética de vanguarda que nao
tenha em seu seio a preocupagdo com a comunicagdo com o publico, questdo cara
a Tendler.

Por outro lado, a dinamica circular do filme sinaliza a escritura de Glauber
num caminho, mas que ndo € unico. A metdfora do labirinto serve a esta
pluralidade, que estaria em didlogo com a tentativa de experimentacdo formal. De
modo adverso, entendemos que possa haver o desejo de construir uma
representacdo de Glauber que levasse em conta um critério formal em
consonancia com sua personalidade errética.

Como o labirinto e a fragmentacdo do filme sugerem, Tendler refuta contar
uma histéria no sentido linear. Apds simular os movimentos de Glauber e
instaurd-los no presente, ausentando a fala e a escrita de qualquer possibilidade

descritiva, Tendler d4 fim ao jogo de busca e deciframento. Sobre as imagens de

Glauber crianga, adulto, descontraido, feroz, lemos:

Esta € a histéria do menino que nasceu em Vitdria da Conquista, no sertdo da
Bahia, onde jaguncos, cangaceiros, beatos e politicos sdo parte do cotidiano.
Transformou sonho em histéria. Desafiou e venceu desafios. Esta € a historia de
um mestre do cinema de poesia. E a histéria de Glauber Pedro de Andrade Rocha.
(em Glauber — o filme)

A repeticdo de “Esta € a historia” revela a angustia do narrador. O que
encontramos no fim da espera da narrativa, apesar dos falsetes sedutores e das
manobras de incerteza, € apenas um nome proprio € um corpo em movimento. A
revelagdo do nome completo, da origem de Glauber em meio a ‘jaguncos e

cangaceiros” d4 uma qualidade definidora de sua diferenca e ambigua sobre a
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grandeza mitica que constantemente se aproxima do filme. No nome completo nos
fixamos, ja que € o que resta de um exercicio em que persistimos tirando camadas
de Glauber e, por fim, no lugar de uma verdade, encontramos incapacidade de
adjetivacdo. No lugar de um niicleo de genialidade impenetrdvel, na forma do
desenlace final, nos apresenta vazio, proliferacdo e apenas uma energia criadora.
Assim, é a doacdo de sentido que se complexifica na seqiiéncia final. Com a
precariedade das certezas resumidoras de Glauber, Tendler desiste do jogo de
decifrar o enigma a que se impoOs, sem conseguir deixar qualquer verdade (que
encerre) no final da narrativa. A espera pelo desenlace ndo foi compensada por
sentidos fechados; restaram poucos elementos definidores e infinitos labirintos de
significacdo. Na progressiva desisténcia, Tendler desiste até da linguagem,
terminando o filme com uma melodia, com movimentos e com a volta da fala para
Glauber.

Dos materiais de arquivo e dos depoimentos dos entrevistados, surge um
homem em movimentos vorazes, dedo em riste, um discurso feroz. No lugar de
um deciframento do enigma, Glauber, como Esfinge, devora todos. O filme pode,
entdo, fechar-se, deixando apenas um tecido de energia proveniente do baiano;
fios de leitura sobre o quais Tendler tem, enfim, dominio, levando-o a ter sob
controle a leitura empreendida pelo espectador sobre o personagem, e que o leva a
fechar provisoriamente: esta “E a histéria de Glauber Pedro de Andrade Rocha”.
Mas quantas outras historias de Glauber Rocha podem ser contadas? Infinitas.
“Esta € a que eu quis contar”, parece responder Tendler.

Haviamos destacado os movimentos percorridos por Tendler na natureza
da enunciagdo em Os anos JK e Jango, bem como os deslocamentos na
construcdo da linguagem. Em Glauber, intensifica-se este percurso, no qual
podemos observar a passagem da natureza de busca por preenchimento de
sentidos e da totalizagdo do conhecimento para a abertura de significacdes. Nestes
trés filmes tratados aqui, a idéia de conhecimento total e linear dos processos
historicos e dos personagens se problematiza, ja& que Glauber refuga a idéia de
ndo-contradicdo. Ao mesmo tempo, € clara a presenca cada vez mais marcante da
autoridade da trilha sonora e da incisdo textual na imagem como apoios a
producdo de sentidos.

O desejo de narrar Glauber como resisténcia ao esquecimento de sua forca

libertdria se coloca de forma expressiva também em seus demais filmes sobre
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personagens questionadores e libertarios. A historia da esquerda brasileira, que

Tendler procura elaborar em toda sua obra, serd o tema do préximo capitulo.
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