
3 

Antecedentes (Anos 50/60) – T. C. A. 

 

1954 – O tiro que Vargas deu com a bala e com a “Carta Testamento” é o divisor 

entre o Brasil de um desenvolvimento autoritário – primeiro Governo Vargas – o 

Brasil de uma tentativa de democracia autônoma voltada para a melhoria das 

condições de vida da chamada “massa” ou “povo”, que estava associado à palavra 

“nação” – segundo Governo Vargas – e o Brasil da tentativa de governo liberal 

acoplada à política norte-americana do pós-guerra: a Pax americana e a Guerra 

Fria. Na Argentina, Perón, na linhagem de Getúlio, é destituído em 1955, e Cuba, 

tornando-se em seguida comunista, tem sua revolução em 1958/59. 

 

Nasci em 1957. Meu tio Cleon, irmão de meu pai, morre de overdose aos 22 anos 

de idade. 

 

 

Thereza 

Visito minha mãe no Jardim Botânico 

Faz 2 anos que ela morreu 

Parece que faz uma vida 

Tenho tanta saudade 

Das conversas 

Do uisquinho, até do barulho nervoso do gelo 

O excesso de uísque ajudou a matá-la 

Pena que os excessos matem 

Já conheci quem morreu de amor 

De excesso e falta 

 

A árvore que eu e minha irmã escolhemos para depositar suas 

Cinzas não tem nada de excepcional 

É uma Tiliaceae da Malásia 
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Ela me parece velha 

Foi um descuido espalhar as cinzas numa 

Árvore que pode tombar logo 

Mesmo antes da minha morte 

Me parece um canto agradável 

Ela deve estar contente no céu 

Estou aqui na terra 

 

Depositar cinzas de cremação no Jardim Botânico 

É proibido. Tirar fotos de casamento pode 

Imagino se todos depositassem seus mortos no  

Jardim Botânico se assemelharia ao Ganges 

Todo humano deveria passar uma tarde 

Olhando uma cremação no Rio Ganges, na Índia 

Depois de pôr fogo no morto, com a presença da 

Família, com um pedaço de pau dilaceram-se os 

Ossos e o crânio que são muito resistentes ao 

Fogo. Tudo é calmo e sagrado. As cinzas vão para o rio 

 

Minha mãe não sofreu muito ao morrer 

Eu e minha irmã ficamos contidos. Nossa família é 

Assim. Fatalista. Já me falaram que é um resquício 

Aristocrático. Sempre nos orgulhamos da 

República. Em volta da Tiliaceae nasceram cogumelos 

Cada vez que visito minha mãe tem novidade 

Em volta da árvore. Minha mãe está sempre 

 

Presente e o chão sempre apresenta surpresas 

Os cogumelos formam um ajuntamento como uma ninhada 

Do meio salta uma flor! É da raça das Therezas. 
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Minha incapacidade de prosseguir sem ser confessional 
 
 
Thereza Maria de Carvalho Cesario Alvim, depois Zarvos, nasceu no Rio de 
Janeiro em 1932, filha de um Juiz (desembargador), José Cesario Alvim e neta de 
dois Senadores da República Velha: um deles, por Minas Gerais, Cesario Alvim, 
homem probo e liberal-conservador. Quando morreu, é lenda na família, o seu 
inventário dizia “devo a fulano, a sicrano...”. Por sinal é bom ler Oito Décadas – 
Memórias, de Carolina Nabuco, para ver as dificuldades financeiras que mesmo 
um homem como Joaquim Nabuco podia ter.  
 
 “De todos os presentes que recebi na infância o que maior alegria 
me causou foi  ser trazido por meu Pai,  inesperadamente,  uma tarde ao 
voltar da cidade.  Pareceu-me um verdadeiro milagre receber de uma só 
vez quatro l ivros ( incrivelmente quatro!)  da pena de minha querida 
Condessa de Ségur.  Meu pai  deve ter t ido, naquele dia,  um inesperado 
reforço às suas f inanças,  que eu bem percebia não serem boas”. 
(Nabuco, 1973) 
 
Cesário Alvim foi Prefeito do Rio de Janeiro no Império. Contra, na Constituição 
de 1889, a criação do Imposto de Renda; morreu com dívidas ao fisco, que seus 
filhos herdaram. A irmã de José Cesario Alvim, pai de Thereza, Sylvia, que 
morreu na Gripe Espanhola de 1918, era mãe, entre outros, de Virgilio Alvim de 
Melo Franco, do Senador Affonso Arinos e de Maria do Carmo Melo Franco 
Nabuco. Com a escolha de Benedito Valadares para interventor de Minas Gerais 
em 1933 a família Melo Franco se divide, pois Rodrigo Melo Franco de Andrade 
continua trabalhando com Getúlio e com a morte de Virgilio, vista por parte da 
família como um possível atentado político, a família acaba por ajudar na 
fundação da UDN. Em 1931, no casamento de Maria do Carmo Alvim de Melo 
Franco com José Tomas Nabuco, Getulio Vargas estava presente já que Afrânio 
de Melo Franco, pai de Maria do Carmo, era Ministro da Justiça de Vargas. O 
rompimento com Getulio leva um certo engajamento da família Cesario Alvim 
com a UDN. A irmã de Thereza Maria, Maria Amélia, sua irmã mais velha e que 
ajudou a criá-la, foi mulher de Sérgio Buarque de Holanda. A diferença entre os 
onze filhos que sobreviveram à mãe Maria do Carmo de Carvalho Cesario Alvim 
– esta passagem do texto transforma-se numa homenagem às Marias e aos 
Buendias – era enorme e, por problemas de saúde na família – com uma irmã – 
parte dela foi morar na França. Era 1939. Minha mãe, Thereza, além de ter 
participado, com 7 anos, da retirada de Paris, na fronteira da França com a 
Espanha observou horrorizada espanhóis franquistas esperando, com pedaços de 
pau, espanhóis refugiados tendo de voltar por causa do avanço alemão. Viu a cara 
de horrorizado de seu pai. O senso de justiça ia para o bem se formando.   
 
O patriciado é colocado por Darcy Ribeiro como fazendo parte do topo das 
classes sociais junto com o patronato. Esta diferenciação se fazia mais presente 
tempos atrás. O patriciado – altos funcionários dos três poderes e empresas 
estatais no exterior etc, do país – possivelmente hoje não receba tantos 
provimentos quanto o setor privado. Está página é um diálogo de afeto por um 
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passado que me é leve. Gente representando o conservadorismo como 
homens da pátria. Cada um com sua ideologia. 
VITOR PAIVA: 
 
(...) é, ao mesmo tempo, um palco de livre circulação de arte e um espaço de livre 

circulação de pessoas. A princípio, o cerne do evento é a poesia falada. Mas essa 

especialização se estende democraticamente na direção da música, da 

performance, teatro, da dança, do cinema e de qualquer outra arte ou mídia que 

venha a nascer ou que tenha aqui sido esquecida. O artista se mistura com o 

público – e, na maioria das vezes, é mesmo do meio da platéia que ele surge 

caminhando na direção do palco, após ter sido evocado por um dos que, 

porventura, estejam apresentando o CEP naquela noite – e o novato com o 

mestre. A química inominável do evento é mesmo essa (como se fosse um cheiro 

ou uma sensação que só ali existe): confiar no seu instinto para dar ao CEP o 

devido mérito que você sabe que ele tem, mas que ele não ostenta. Aparenta, logo 

de cara, ser o melhor lugar em que você já esteve na vida, e um lugar qualquer 

que pode se diluir na memória nesse próximo segundo.45 
 

Num período posterior – não muito longo, mas fundamental –, Thereza morou 

com sua irmã, em São Paulo, e Sergio Buarque fazendo charme, incentivava suas 

leituras e a deixava confiante na temida e suada biblioteca formada aos poucos, 

com esforço, dele e de Maria Amélia. O que sobrava ia para os livros, às vezes 

para o desespero dela, que chegou a proibir o marido de aumentar as contas nas 

livrarias e, num código cúmplice, ele passava seus objetos de trabalho e de prazer 

para Babá, que os contrabandeava para casa para que Maria Amélia fingisse que 

não sabia. Tudo com muita seriedade e alegria. “Alegria gera alegria”. Este 

ambiente tanto da rua Haddock Lobo, como posteriormente, minha mãe já estava 

casada, na rua Buri, trouxe para a adolescente e jovem mulher o entendimento da 

importância do saber. O seu outro avô, o Senador Costa Carvalho, era um 

empreendedor paulista e um político que representava os interesses internacionais. 

Filho de baiano. Participou da fundação do Banco Mercantil e do jornal O Estado 

de São Paulo. Morreu no exílio devido à Revolução Paulista.  Para minha mãe ele 

representava um mau exemplo de forma de fazer política. Na minha casa, desde 
                                                 
45 Vitor Paiva, no artigo Sobre vivências (Zarvos, 2005), poeta e músico, participou da organização 
do CEP entre 2000 e 2003. 
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que me entendo como gente, 7 anos, tinha de ser ético e defender posições 

políticas. Pelo menos meu irmão Nick e eu. 

Após a primeira palavra urrada na direção do povo que habita o Sérgio Porto 

nesses dias de CEP, tudo se encaixa. O poema lido no palco é a cerveja tomada 

no bar do teatro. O beijo da gatinha e do gatuno na fila da entrada é o passo da 

dança do Minotauro é a chapinha na testa do Maurição meu chapa é o tremer da 

palma do cara que vai rodopiar um solo de guitarra enquanto Shakespeare 

finalmente se permite botar a mão nas ancas e dançar em movimentos ridículos 

uma dança chamada moderna, porém démodé.46 
 

Com meus cabalísticos sete anos veio o Golpe de 64, Thereza era jornalista da 

Última Hora e a política passou a ser cada vez mais premente na minha família. 

Thereza Maria havia se casado em 1953, em Paris, com Nicolau Zarvos Filho, 

filho de um migrante grego: Nicolau Zarvos, casado com Haydée (Motta Mello, 

de solteira) Zarvos, filha de uma família, naquele momento, decadente, dos ciclos 

dos fazendeiros do café do interior paulista. Seu pai foi prefeito de Lins, cidade 

onde meu pai nasceu. Nicolau Zarvos, foi um grande comerciante e especulador 

de mercadorias, morreu com 49 anos, após uma operação feita nos EUA. Nicolau 

chegou ao Brasil vindo da Grécia com 11 anos, sem dinheiro algum, seus dois 

irmãos foram embora logo, e aos 23 anos já era um homem rico. Emprestou a 

sede do PC em São Paulo, em 1945, e ajudou a financiar o comício no Pacaembu 

porque gostava do Prestes, que conheceu enquanto exportava café e Prestes estava 

no exílio na Argentina. Estranho, agora me dou conta: dois bisavôs e dois avôs 

morreram fora do Brasil.   

 

Era 1949, e meu pai, com 23 anos, não soube administrar o dinheiro da família, o 

que acarretou sua primeira falência e a saída do Brasil, quando casou com minha 

mãe. Ajudado pela família, faliu novamente e novamente foi para fora do Brasil, 

em 1959 e minha mãe com nós cinco, eu com dois anos, viemos para o Rio de 

Janeiro. Não vi meu pai de 2 até os 8 anos de idade. 

 

 

 
                                                 
46 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410451/CA



 55 

 
 
 
SÉRGIO COHN: 
 
Uma particularidade do CEP que vai contra, de uma forma muito positiva, uma 
certa lei do nosso tempo que é uma lei de privilegiar o falar ao ouvir. O CEP 
20.000 sempre foi um espaço de fala, mas vindo de São Paulo sempre me 
surpreendeu chegar aqui um bando de garotos sentados ouvindo poesia e 
concentrados. Isso é mais surpreendente do que parece, não só por ser garotada 
e poesia, mas porque eu tenho uma editora. Quando você abre uma editora e 
fala: “vou editar poesia”, você descobre uma coisa terrível. Poesia não vende, 
isso todo mundo sabe. Mas você recebe 500 originais por dia. Todo mundo 
escreve poesia. Eu tenho uma editora, todo amigo meu fala que tem um primo que 
escreve poesia, tenho um vizinho que escreve poesia. Esse pessoal não consome 
não se interessa por poesia. Isso é uma coisa muito séria. Essa coisa do querer 
muito se expressar, mas não querer ouvir o outro, é quase uma doença, se não for 
uma doença mesmo. É uma coisa muito séria do nosso tempo.47 
 
                               

 

 

 
 

 
           F 9 

F 8         F 10 
 

 

 

Mas era antes – 1953. 
 

Thereza Maria, católica, virgem, achando-se e sendo inteligente e vivaz, tendo 
freqüentado a PUC do Rio de Janeiro no início do tempo de Candido Mendes, 
Rachel Jardim e Álvaro Americano, ainda no prédio do Colégio Santo Inácio, 
queria, com 21 anos, viver muito e ser feliz. Pensou, quando em Paris, numa visita 
prolongada à sua família, que seria maravilhoso casar-se com Nicolau, um 
“grego” de 26 anos muito gastador e galanteador, e só quando foi morar com ele 
numa fazenda no interior do Estado de São Paulo – o fim do mundo para uma 
jovem criada em Copacabana – é que descobriu o outro lado da moneda. Lendo 
Eça de Queiroz e sofrendo, convenceu meu pai a mudar-se para São Paulo. 
Nicolau, mais tarde, vociferava que foi isto que o levou à bancarrota, pois o 
padrão que Thereza Maria esperava, somado às dificuldades de plantio, levaram-
                                                 
47 Fala do poeta e editor Sergio Cohn no lançamento da revista CEPensamento, no Espaço Cultural 
Sérgio Porto, outubro de 2005. 
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no a cometer trapalhadas que culminaram com sua falência e a possibilidade de 
prisão. Embarcou, com a ajuda de sua família, para a Europa. Esperava que 
Thereza fosse com ele e que aguardassem juntos até que a situação jurídica no 
Brasil melhorasse. Não sei se nós cinco irmãos iríamos ou ficaríamos com minha 
avó materna em São Paulo. Thereza Maria, deu o seu grito-que-fico no Brasil e, 
para horror desta parte da família paulista, se mudou com os rebentos para o Rio 
de Janeiro. A família greco-quatrocentona estrilou e falou que se Thereza Maria 
ficasse em São Paulo teria o que fosse necessário, porém, no Rio de Janeiro, o 
mínimo. Com sua infância numa casa de estilo normando na rua Gullar, atual 
Duvivier, sua adolescência na Avenida Atlântica, agora se apinhava com babá e 
os cinco filhos na Miguel Lemos, num apartamento que hoje me pareceria “uma 
graça”, mas nas primeiras recordações que tenho – tinha três anos – o que sentia 
era falta de espaço. Era a troca de um duplex na Avenida Paulista, perto do 
casarão da minha avó, para a liberdade sem muito dinheiro na capital cultural do 
país: “... de dia falta água, de noite falta luz...”. Thereza, já bebericada, anos 
depois repetia: – Fiquei socialista por pena de rico. 
 

 Era fim de 1959. 

 

 
        

 

DEU NO JORNAL48 
(para Pedro Luis, Carlinhos Brown e Filhos de Gandi)  

 

“Grupo chinês Mistura Olodum e Monobloco”. Criado em 2006 pela dupla de 
músicos americanos – de origem asiática – Jimmy Biala e Leon Lee(...) 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
48 O Globo, Segundo Caderno – pág 8 - sexta-feira, 22 de fevereiro de 2008 
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Certas estavam as mães de Thereza e Nicolau. Enquanto o par romântico 

combinava o casamento relâmpago em Paris, uma lembrava: – Falaram-me do 

gênio ruim de Nicolauzinho. Lembre-se minha filha, ele é oriental -. Enquanto 

isto Nicolau recebia uma carta de sua mãe dizendo que ele deveria pensar melhor: 

– Ela é carioca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                    (Pedro Luiz e a Parede) 

 

 
       (Martinália) 

 

 

 

 

 

 

 

 
       (Cabelo e Michel Melamed)     (Seu Jorge) 

 

 

Para lá dos 70 

 

Envelhecendo com dignidade, convivendo com as 

Doenças, seja a diabetes, que deixa minhas pernas 

Negras, o coração de mudanças de ritmo e de humor, 
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O pulmão com água. Envelhecendo e esperando a     

Morte. Sem revolta. Comendo de tudo. Tudo é  

Proibido. Sonhando com viagens que não posso      

Executar. O médico manda exames, às vezes os      

Faço, às vezes nem envio de volta: ficam no armário 

Canetas, relógios, fotos da família, contas já pagas e 

Várias pílulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou 

Mais por dia. Se estou com raiva não olho a   

Prescrição. Esqueço. O que mais pode me acontecer           (Bia Grabois)

    

Morrer? Já nem sei o que é isto. Estou tão próximo 

Da morte que ela já nem existe. Estou dentro do 

Enlace da morte. Eu quero é que se foda. Desculpem -me. 

Envelheço com dignidade. 

 

 

No Rio, Thereza Maria deixou de ler O Globo e deixou a UDN e passou a ler o 

Última Hora e a gostar do PTB. Lembrava-se do olhar de ódio, que sentiu pela 

primeira vez nos empregados, no dia da morte do Presidente Vargas, num almoço 

na casa da mãe de Ausinho, apelido familiar de seu marido. A Questão Popular 

aparecia. Darcy Ribeiro dizia que neste dia rompia com o Partido Comunista e 

começava a entender e a gostar do Trabalhismo. A família Melo Franco 

representando a UDN era acusada de brindar com champagne a morte do eterno 

Ditador. 

 

 

 

 

 

 

 

 1                49 

                                                 
49 Carolina Nabuco – Oito Décadas – Memórias 
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ERICSON PIRES: 
 

Minha leitura crítica não é para destruir o projeto, de maneira nenhuma, porque 

não existe outro nicho possível. E é o que estava falando na aula hoje lá. "Beleza, 

CPC 1962; 64, 65, 66, você tem o Paissandu, tem o Teatro Opinião, o Cinema 

Novo”, mas sei lá ...eu acho que a gente é fruto disso, de criar espaços de 

resistência diante de um marasmo ... resistência afirmativa, resistência pela vida, 

na vida total ... diante de um marasmo em que a década de 90 acabou se 

configurando. A supremacia de um projeto que a década de 80 já ensaiava. Sem 

querer causar algum dano, lógico ... mas as coisas escapam ... e o ruído do CEP, 

noise ... deu uma respiração à cidade, pelo menos à classe média, essa classe 

média desesperada carente de espaço, diante desta perspectiva que é ... é uma 

respiração tão necessária que não tem como esquecer isso ou a gente esquece 

isto para viver isto como diria o bom Nietzsche.50  
 

O Brasil é um país confuso. Não é à toa que Darcy Ribeiro afirmava que fomos o 

último país do mundo a acabar com a escravidão. Parte dos escravos foi posta 

para fora das fazendas e os donos receberam indenização. Com os que ficaram nas 

fazendas convivi até os meados dos anos 90, quando o MST resolveu invadir a 

parte que me caberia deste latifúndio. Tempo haverá, tempo haverá, de ter um 

jardim em Maricá. 
 

O Brasil é um país confuso, insisto. Getúlio Vargas, estancieiro no Rio Grande do Sul, 

tendo estudado em Ouro Preto, Minas Gerais, foi Ministro da Fazenda de Washington Luís. 

A Revolução de 30 foi apoiada por Minas Gerais e por Virgílio de Melo Franco, o irmão 

que seria o “político” importante da família Melo Franco. Preterido como interventor por 

Vargas que indicou Benedito Valadares, rompeu com Getúlio. A parte de Minas, 

denominada liberal – assim defendia o Senador e importante intelectual Affonso Arinos de 

Melo Franco, para elogiar D. Pedro II – esquecendo de falar do escravismo e das eleições 

sujeitas a renda, os eleitores não passavam de 2% da população – levou Virgílio à 

presidência da UDN. Outra parte dos Melo Franco ficou com Getúlio. Primeiro Presidente 

                                                 
50 Ericson, poeta e professor, em entrevista concedida em 2004 para o filme CEP 20.000, de 
Daniel Zarvos, lançado em 2006. 
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do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN, atual IPHAN), da sua 

fundação em 1937 até 1968, pouco antes de sua morte, Rodrigo Melo Franco de Andrade 
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gerou, com Capanema, Lúcio Costa, o salão de 31 e Oscar Niemayer. Gerou 

Joaquim Pedro de Andrade, seu filho, já sem Melo Franco no nome.  Vargas, com 

a Revolução de Trinta, deixou seu positivismo falar mais alto: na sua ditadura deu 

o voto para as mulheres, ampliou o espectro dos votantes e criou o Salário 

Mínimo, perseguiu e deixou serem torturados comunistas e derrotou os 

integralistas. De um dos seus lados, fundou o PSD, que gerou Juscelino, que foi 

gerado por Benedito Valadares. Com sua mão esquerda, criou o PTB e João 

Goulart, grande estancieiro gaúcho, vizinho de Getúlio, democrata, que teve a 

cabeça pedida pelo “Manifesto dos Coronéis” de 1954, pois Vargas propunha 

100% de aumento para o salário mínimo e João Goulart era o Ministro do 

Trabalho. O salário mínimo só com o Governo Lula, decorridos 60 anos de sua 

criação, passa dos 100 dólares, até mesmo de 200, com o nosso Real por demais 

valorizado - SM 04/1995 – R$ 70,00; SM 04/2008 – R$ 415,00 - e que desde os 

anos 50 só vinha caindo, caindo e a violência aumentando, aumentando. Getúlio, 

com sua mão esquerda, criou também Brizola, casado com a irmã de Jango, que, 

junto com Rondon, Anísio Teixeira, Mestra Fininha e os poderosos matadores 

Ribeiros da velha Montes Claros criaram Darcy Ribeiro. Nicolau, meu pai, era 

inscrito no PTB de Getúlio, mas foi Thereza, prima dos Melo Franco, que 

conheceu Darcy e apresentou-o a minha irmã Claudia. Casaram-se. Desta 

confusão tenho também sido criado. Estes imbróglios serão menos óbvios e a 

República das Famílias ou de outros grupamentos privados ou públicos dará lugar 

a misturas menos homogêneas com a democratização radical que não se dará 

CONTUNDENTE com netos e bisnetos de políticos Fundadores da 

República e nem dos cantores da MPB e dos jogadores de futebol. Será o 

Socialismo Moreno de Darcy Ribeiro, a Sociedade de Controle ou a Barbárie... 

Voltemos ao salon bleu, ainda nos anos 50. O francês ainda é a língua mais 

importante do Ocidente. 
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1955 é o ano da vitória da chapa PSD-PTB, Juscelino e Jango, a UDN, partido 

liberal, representante dos interesses do capital internacional, que desejava uma 

modernização acoplada ao capitalismo mundial, não aceitava a vitória do PSD e 

do PTB. Tentou a frustrada anulação da eleição de Juscelino Kubitschek, 

incluindo a ridícula aparição de Carlos Lacerda vestido para a guerra com outros 

patéticos. Juscelino entra em cena com um projeto liberal, porém utilizando a 

força do Estado para seu “Plano de Metas”. De um lado abre o país ao capital 

internacional representado pela indústria automobilística, por outro cria condições 

para o surgimento autônomo da cultura brasileira de nível internacional 

representada na arquitetura por Oscar Niemayer, no cinema por Nelson Pereira 

dos Santos, na pesquisa gráfica pela Revista Senhor e pelo Suplemento Dominical 

do Jornal do Brasil, na poesia, no Rio de Janeiro, pela pesquisa de Ferreira 

Gullar, em seu A luta corporal, e em São Paulo pelo Concretismo. Nas artes 

plásticas inicia-se, em 1951, a Bienal de São Paulo e a entrada do abstracionismo. 

Surgem Helio Oitcica e Ligia Clark. Na música, João Gilberto e Tom Jobim. 

 

  

       

 DEU NO JORNAL 
 

Apesar de ter investido US$ 12 bilhões no combate ao narcotráfico nos últimos 

seis anos – sendo US$ 4,5 bilhões doados pelos EUA –, o governo da Colômbia 

continua perdendo essa guerra.51 

 

 

 

Os anos 50 representaram para o mundo a radicalização da fundamental questão 

da divisão de um planeta entre a democracia liberal e a ditadura do proletariado. 

No vácuo há os movimentos de descolonização e de emancipação simbolizados 

pelas guerras da Argélia e Vietnam, em que a França sai de cena como potência 

bélica e começa a diminuir sua influência como núcleo do desenvolvimento 

                                                 
51 O Globo, Rio de Janeiro, 26/05/06. 
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cultural do Ocidente. Sartre resistia com o Existencialismo carregado de culpa e, 

na Itália, o Neo-Realismo carregado de soluções... e a ascensão de Nasser, no 

Egito, representando uma terceira via de desenvolvimento entre o capitalismo e o 

comunismo. A China havia feito sua Revolução Comunista em 1949 e a Índia em 

1947 se tornado independente. O país que desde o início do século passado se 

apresentava como a maior potência econômica, os EUA, após sua vitória na 

Segunda Guerra, pretende se tornar o porta-voz das conquistas capitalistas, 

representado pela Bomba Atômica, a penicilina, a pílula, a geração Beat, a calça 

jeans e o Rock and Roll. A URSS (Rússia) responde com gastos para a 

internacionalização do Comunismo e com o homem no espaço. A terra é azul. 

 

 

 

Azul 

 

Cores mudam gente 

Cores mudam casa 

Mudam até a cor da cor da caneta 

Se eu tivesse que nascer de novo 

Seria uma cor: 

Talvez verde... azul... não sei 

Acho que até vermelho, amarelo 

E cinza, mesmo achando 

Desagradável ser vermelho, amarelo 

Ou cinza para sempre. A idéia de 

Ser azul ou verde na próxima encar- 

Nação não me parece má. 
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Thereza Maria vem para o Rio de Janeiro, tornando-se, again, Thereza Maria 

Cesario Alvim. Logo conhece os atores Cláudio Correia e Castro e Adriano Reis, 

com os quais flerta, porém, é com Paulo Francis que tem um namoro mais longo. 

Como francês era fundamental, colocou uma professora em casa para ensinar os 

cinco filhos. Odiei. Achei graça no exagero do Paulo Francis que deu para nós 

uma enciclopédia Larousse, por via das dúvidas. Não adiantou. Aprender francês 

em enciclopédia não dava pé. No colégio Andrews, onde era obrigatório o francês, 

eu escrevia: “Je ne gost pas de estudier francê”. Os dois professores, que tive, me 

passaram. Devia ser por desejo da Coordenação. O inglês já ocupara o espaço em 

meados dos anos 60. Só passei para o doutorado tendo de fazer uma prova de 

subdesenvolvido, de exigência de uma terceira língua, fora a dos gringos da 

América do Norte e fora do necessário espanhol. Fiz minha performance e o 

professor Júlio Diniz me olhou com ódio quando eu argumentava a questão, para 

mim fundamental, se seria lógico uma prova de língua estrangeira para um 

doutorado de literatura francesa na Sorbonne. Ele, entre raiva, zombaria e 

desprezo me disse: – Você já viu a prova? Você acha que não passa? -. Fui para a 

casa de um Mestre do Departamento de Letras da PUC, meu amigo do CEP 

20.000, Paulo Fred, que sendo filho de francês e estando fazendo a cabeça no 

candomblé, logo, de resguardo, tinha tempo de me ensinar a língua. Com sua 

capacidade afetiva me acalmou e, descobri na terceira aula, embebido em cerveja 

que ele não podia beber – Fred me via delirar palavras de provas anteriores – e 

que eu sabia ler o francês básico. Mais um fio desatado de passado. Darcy 

Ribeiro, que sempre só procurou ler em português e espanhol, me dizia que 98% 

do conhecimento letrado necessário para a formação de um bom intelectual pode 

advir das duas línguas que ele exagerava serem as mesmas. Quanto ao Inglês e ao 

Francês, dizia, era suficiente o básico. Quando recebeu o título de Doutor Honoris 

Causa da Sorbonne, em 1979, um jornalista abobado perguntou como ele tinha 

recebido o título sem falar francês. Quase estragou a festa do maestro que 

respondeu com raiva: - Eu recebi o título não porque leio em francês, mas porque 

sou lido. 

SE                                      JAMOS 
     RE            A                    LISTAs 
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EXIJAMOS             O            IMPOSSÌVEL 

 
                   F 11            F13 

   

 

 

 

 

 
              F 12 

 

 

 

 

LIBERDADE        LIBERDADE       ABRA           AS 
 

A2SASOBRENÓS 
 

 

 

 

Thereza Cesario Alvim, pelas mãos do editor e namorado, Francis, começa a 

escrever para a Revista Senhor e entra para o Última Hora, inicialmente 

escrevendo crítica de teatro, e com o Golpe de 64, passa a ter uma coluna, que de 

costumes logo se torna uma coluna política. Não era tão fácil, no início dos anos 

60, para os padrões brasileiros, entender uma desquitada, de nome antigo, mãe de 

cinco filhos, bebendo para além de muito bem e jornalista política de oposição. 
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MARCIA CIBILIS: 
 
vc me pediu, e eu respondo.  
 

uma história de fracassos, eu sei te faria bem. mas não é bem assim, explico... 
 

eu era uma criança sensível  e crédula no  meio de uma esquizofrenia  comunista. 

explico 

 pai intelectual, mãe bovary e eu , aqui,,, ou lá.. ou sei lá.... 

 era cheia das certezas aos dez , pior aos onze,,, 

cheguei no rio em 61 achando que o brizola era amado. fui para o brasileiro de 

almeida  ledo engano. brizola  odiado . lacerda , o cara. . comecei a ficar gauche . 

não parei mais .  

até hoje.. 
 

naõ faço nada errado do ponto de vista formal.... acho que se tiver que ir pra 

cadeia tem que merecer...  
 

meus ídolos não morreram de overdose mas talvez de velhice. darcy , brizola, mas 

eles só me amaram no fim. 

sou uma filha da puta da revolução que eles não fizeram... 

sou uma mal amada da revolução... 

  

fiz qualquer coisa na vida para ser justa, e sigo fazendo 

 fugi do arrivismo, do oportunismo, mas talvez em algumas vezes o narcisimo me 

pegou.mas se tiver uma causa justa, me chama que eu vou, mesmo sem mim eu 

vou... 
 

 se quiserem saber minha história oficial clica no google, e ta tá 

na real 

perdi mermão... 

na vera, um dia nóis ganha... 

ah..... aí fiz doutorado e fui deputada, professora pesquisadora, mas não fui, nunca 

enganadora meu nome é marcia maria d'avila viana. 
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o nome que meu pai me deu. 

graças a deus  

 

ps  sou atéia ou melhor tentei ser a toa. hoje sou avó 

 

 

 

 

 

 

 

 
Comecei a conviver com Marcia em 83, início do primeiro Governo Brizola. Era vice-presidente 

da FAPERJ, fundadora do PDT, filha do Secretário de Governo, Cibilis Viana e companheiro de 

Brizola desde a prefeitura de Porto Alegre nos anos 50. Professor de Economia da UFRG, 

Ministro de Brochado da Rocha. Darcy era presidente da FAPERJ, acumulando a Secretaria de 

Cultura e logo o Programa Especial de Educação – Brizolões. Era Zarvoleta seu assessor. 

Cursando meu mestrado na UFRJ, vindo de uma viagem para a Bolívia, Titicaca e Cuzco, 

paisagens mais belas do planeta, com bolsa indígena a tiracolo, falando do festival de Águas 

Claras, e da minha campanha nas comunidades onde aprendi o que é viver, admirador das recém-

criadas Associações de Moradores. Marcia me deu um sermão, pois era um caminho que ajudava a 

enfraquecer o Partido. Fiquei sem certeza como em várias conversas com Darcy. Porém sua 

inteligência e paixão, a crueza de sua convivência com Brizola e Cibilis no exílio no Uruguai, 

“cérebro de gallina”!, o envolvimento com ações de luta armada, seguido de um desbunde 

londrino, os contos de como havia sido formado o PDT após Golbery do Couto e Silva ter afanado 

a legenda PTB, fez-me enternecer por Marcia no primeiro dia. Ela é dos que Roberto Corrêa dos 

Santos define como “Os Exaltados”, na ordem de Glauber, Waly Salomão, Hélio e Pedro 

Pellegrino, Arthur Omar... sua poesia com minúsculas à la poesia marginal, faz sua voz estar 

presente, até hoje, influenciada pelos 70’s de Piccadily Circus. Comunista libertária. O fracasso de 

que fala Marcia foi, para toda sua geração, que não fez concessões aos tempos de implantação do 

Fascismo de Mercado.  
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A vivacidade de Thereza dominava: – Mas Samuel, eu não entendo de teatro o 

suficiente (afirmação sem provas, já que me foi contada). – Mas é isso que quero, 

uma pessoa comum, com bom gosto e inteligente. Não quero uma especialista. E 

arrematou brincando: – Ainda mais uma Cesario Alvim na Última Hora. Sua 

sobrinha e cúmplice, seis anos mais nova, Miúcha, casa-se com João Gilberto, e 

seu sobrinho, Chico Buarque, ganha o festival da Record de 66 com “A banda”. 

Em 65, antes do meu pai retornar, vi com ela o espetáculo Opinião e fiquei 

embasbacado. O mesmo com o happening Opinião 65, no MAM. No ano anterior 

havia ficado triste e calado com o golpe de 64. Thereza parava muito pouco em 

casa entre trabalho, recuperação do tempo perdido de sua juventude e boemia. O 

perigo de prisão começava a rondar. Sem muito dinheiro, mas com bem mais que 

a média, contratara uma babá, muito ignorante, que tratava a mim e a minhas três 

irmãs na base do tapa. Thereza Cesario Alvim, humanista, porém “da pá virada”, 

deixava acontecer e meu mundo era de uma tristeza só. Apenas, nas peças do 

Tablado, lendo Monteiro Lobato e no colégio, o mundo era melhor. Tinha, em 

1964, entrado para o Colégio Andrews e era abertamente protegido pelas 

professoras. O colégio era, naquela época, do Professor Carlos Flexa Ribeiro, 

udenista. Ele fora Secretário de Educação do Carlos Lacerda e candidato em 1966 

a governador, quando perdeu para Negrão de Lima, um dos dois únicos eleitos da 

oposição consentida.  

 

 

 Violência Profissional 
 

Por que não se permite plantar da boa, cada um na  

sua moradia, para utilização personal? 

 

Por que não se permite portar da buena, cada um  

na sua rota? Animal. 

 

Meu nojo pela política repressiva contra os maconheiros 

É coisa do diabo, do coisa ruim, do capeta. 
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Traidores, vivaldinos, pais-monstros 

 

 

 

 

 

 

 

Um bró da minha idade foi parado por um guardinha com carro lustroso nova    

(I)PM.  

Praia de Ipanema. Cutucaram-lhe até as bolas – os violentos profissionais. 

 

                                          GADA 

 

V              P 

           A 

      ME 

      SS      A         

O          U 

Seu filho tricolor levou pimenta no olho na 

Porta do maracanã. Reclamou ponto. Um PM dera um 

Tapa em uma senhora que vendia cocadas. 

 

 

 

 

 

 

A polícia da maioria parva e seus justos apostos chefes-traficantes 

Metralhadoras, granadas, helicópteros, invasão de domicílio, humilhação 

Presos por trouxinha ou por roubar 1 queijo. Prisão. Abandono. 
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Perda de futuro. Democracia bastarda votada por bastardos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOGO OS LIBERTÁRIOS SERÃO CENTENAS DE MILHÕES 

CONECTADOS 

 

ABAIXO A DITADURA E A REPRESSÃO DA SOCIEDADE DE CONTROLE 

 

VI            VA 
 

 

               HELLIO       OI              TI          CICADO 
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WALY SALOMÃO: 
            F 14            F 15        F 16 

                 
             

Hélio Oiticica         
 
(...) como está escrito em seu notebook: Nova York, 22 de 
julho de 1973: “... meu avô tinha um sonho: transformar e 
morar numa casa que fosse TEATRO DE PERFORMACE 
MUSICAL: não importa: muita gente já viveu SONHO-
VIDA-TEATRO, na verdade seria como CASA-TEATRO 
comunizar palco-platéia-performance no dia-a-dia: tão 
distante e tão perto do que eu quero.” 

 
 
 

(...)fez HO perceber que o BABYLONEST (Ninho da 
Babilônia) da Segunda Avenina constituía uma cidade 
cosmopolita compacta. Kindergarten, playgroud, laboratório, 
motel, boca, campus universitário contido em uma cápsula 
ambiental. O NINHO era provido de aparelhos de TV e 
controle remoto zapeando sem parar, jornais, rádios, gravador, 
fitas cassetes, livros, revistas, telefone (o fone não 
subutilizado como mero meio pragmático mas a conversa-
carretilha compulsiva com suas vívidas interjeições parecendo 
improviso quente de jazz, talking blues e rap),  câmera 
fotográfica, projetor de slides, visor, caixas de slides 
classificados, caixa de lenços de papel, garrafas e copos 
descartáveis, canudos, pedra de ágata cortada em lâmina etc. 
etc ... 

 
 
 

(...) Podendo passar dias e dias sem pisar o pé fora de casa 
chocando no ninho, entretanto, a rua estava tatuada no seu 
corpo-alma com um tão intensa osmose trashy que nele se 
aplicaria, sob medida, as linhas action poetry de Frank 
O’Hara: I’m becoming / the street (Estou me tornando / a rua). 
 “Bosta, Get Lost”, envio Hélio um texto assim com 
este título sarcáustico para o marchand Luiz Buarque de 
Hollanda. Que também riu e levou na esportiva. 
 Nova York representou a descoberta de novas 
rotações e afinidades eletivas. Afinidade eletiva: 
 a) com Gertrude Stein, que recuperou os gestos sub-
mersos prévios à cobertura semântica, mas, também, pela 
escolha decisiva do presente contínuo e por seu horror por 
tudo que cheirasse museu e mofo; aquela que disse: “Você vê 
que são as pessoas que geralmente cheiram a museus que são 
aceitas, e que os novos não são aceitos porque seria necessário 
aceitar uma diferença completa. É dificil aceitar que é mais 
facil ter um pé no passado. Daí porque James Joyce foi aceito 
e eu não fui. Ele se inclinou em direção ao passado e, no meu 
trabalho, a novidade e a diferença são fundamentais.” 
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Gostava muito do Andrews, apesar da cena esdrúxula de ter de cantar o hino 

nacional, por causa do golpe de 64, e dos óculos escuros da Diretora, que o Darcy, 

voltando do exílio, chamou de “estilo Geisel-funéreo” como os novos edifícios da 

orla com vidros fumê. Porém, apesar dos pesares, tinha orientadora pedagógica. 

Meu primeiro texto publicado num livro foi um relato, hoje se chamaria de poesia, 

em que contava que minha mãe havia me dado um cachorro, por orientação 

psicológica, por causa da minha solidão. O cachorro fazia muito barulho e não a 

deixava dormir. Ela acordava pontualmente ao meio dia com suco de laranja e os 

jornais trazidos por Tânia. Era a hora que íamos para o colégio. De ônibus escolar. 

Pelo menos ficava livre dos beliscões da Odete. Ela voltava tarde do jornal e da 

noite. Um beijo ao ir para o colégio e um quando ela chegava e eu e meus irmãos 

já tínhamos ido dormir. A hora irritante do Jornal das 8. Às vezes não conseguia 

dormir e esperava o beijo de boa noite. 1964 é um ano que não esquecerei. No 

somatório de meus mais de 50 anos, acho minha mãe algo irresponsável, porém 

fabulosa. Algo com o seu filho pingulim. 

 
      

 

 

 

 

 

 

 

 
      

           F 23 

         

      
         F 22         F 24 

 

Como a gente se debate para morrer. Para trocar de vida 

Sair do abrigo. Onde está minha família? Estou refreado 

Só saio de casa a pé ou de carro à noite 

Passeio num raio de 3 quilômetros, o resto é fadiga 
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O passado vai se apagando. Vendi uma boa parte dos meus livros 

E discos 

Bom, é claro, saber que um brother está bem. Que a vida abençoa a vários 

Porém vai tudo perdendo a nitidez. O apagar da memória é morte 

A falta de desejo de conhecer o novo: – Henrique Cunha, venha já aqui 

A diretora quer falar com você! 

Sentado no quarto e sala, ainda, como amo cada pedaço daqui 

Não consigo morrer tão fácil. Não consigo esquecer. E, sem isso, fica mais difícil 

renascer. 

 

 

                                              Sófocles 

 

 
Era 59, Resnais mostrava seu Hiroshima mon amour. Amor de quem? O amor que 

não pode dizer seu nome? No final do filme mostra-se o casal quando ele diz “me 

chamo Hiroshima”, em francês, com seu jeito, de paletó e corte de cabelo a la 

existencialista, de japonês ocidentalizado.  Ou ela responde ou ela disse antes, 

“me chamo Havre”, em francês, a francesa que no início do filme podia ser 

japonesa. A confusão de identidade é o fio narrativo. Uma França, através do 

diretor, tentando entender o passado recente, desonroso, da sua capitulação sem 

resistência frente ao exército alemão. O que fazia o grande comandante do 

existencialismo Francês, preso em 40 pelos alemães, solto em 41, entra para a 

Resistência em 42 e publica O Ser e o Nada na França ocupada em 43? “É 

provável que quando for enviado à morte, ele vá com essa mesma absoluta 

indiferença”, escreve Primo Levi(p.42) no seu livro É isto um homem?, uma frase 

tipicamente existencialista.  No final da vida Sartre numa entrevista que causou 

polêmica disse que sempre foi um homem feliz e que o pessimismo existencialista 

estaria ligada a uma questão estética. Entendo sua fala como pensador que procura 

encontrar respostas para seu tempo e não pensador que procura a verdade. Assim 

o filme de Resnais não procura uma verdade, não quer documentar os resíduos da 

bomba, apesar de que uma pequena cena de exposição de cadáveres já faz o 

coração do espectador se proteger frente ao indizível. Quer através da ação de 
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personagens entender o sofrimento de quem tem a sensação da perda ou da 

incomunicabilidade. Um impossível diferente do choque documental da 

fotografia.Você esqueceu, você não esteve lá: é sobre Hiroxima ou sobre a França, 

já que a personagem trai a pátria quando se envolve com um soldado alemão e 

tem de sair da cidade e tem o cabelo raspado na Libertação da França. Ela fala: 

você me ama, você me mata, numa sedução sado-masoquista, não querendo nem 

podendo esquecer seu passado que para ela é desejosamente perverso. E culpado. 

Ela não quer o amor razoável de seu marido francês, ela também não quer a 

ousadia de um novo amor. Ele, por outro lado, nessa união onde não há nome e de 

certa forma pessoa, quer objetivamente esquecer o passado e o encontra na 

francesa. Ambos são casados com outros. Ambos traem. Ambos sentem a 

sensação do passado que condena. Ambos estão num mundo, que promete 

utopias, após duas guerras com dezenas de milhões de mortes e de uma selvageria 

nunca antes tão brutal e racional, tendo seu símbolo maior no Holocausto. Tudo é 

relativo, às vezes penso na tristeza, melancolia de povos que Darcy Ribeiro 

definia como “Povos Testemunhos”52, herdeiros dos Impérios Asteca, Inca e 

Maia, onde houve uma redução de 10 para um, em 50 anos, de suas populações 

que continuam sentindo a falta de identidade e a exploração classista como 

entraves para sua libertação. Para sua existência. Chiapas é um caminho 

demonstrado. Morales conduz o processo e deveria conversar mais com o Lula. 

Ou o caso da população negra, pela radicalidade da opressão, mas também 

envolvendo mestiços considerados pardos e negros e mamelucos, ou nordestinos 

de origem popular, nossa massa de brasileiros que vivem com uma identidade 

emprestada já que, apesar de se acharem felizes, ainda não tiveram nem a 

possibilidade de se acharem infelizes. O filme de Resnais é triste, principalmente 

quando o casal conclui que seria melhor se ela tivesse morrido em Nevre, ou 

never ou neve, ou morrido para viver, espero, como no meu Morrer. A fala do 

japonês contém uma afirmação política muito respeitável. Sofrer não é esquecer 

política. Sofrer pode ser causa de ganho político e filosófico. “A filosofia a 

marteladas” de Friedrich Nietzsche. O casal do filme, apesar de não conseguir se 

comunicar, talvez apenas quando fazendo sexo, é solidário. Ela vivendo mais sua 

morbidez provavelmente menos incapaz de solidariedade e amor. Penso que se 
                                                 
52 Darcy Ribeiro – As Américas e a Civilização. 
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não é possível vivenciar o próprio luto, pelo excesso de racionalismo ou pulsões 

latentes, talvez seja melhor vivenciar outro luto, através de ações solidárias. Que o 

grito sufocado do desespero individual seja lançado por causas maiores. O filme 

de R   e  s   n   a   i  s é brilhante quando a francesa que não pode falar de 

seu amor proibido nem com seu marido, pode falar quando seu amante: assume o 

papel do alemão. Ele agora é ele. A música doce, a traidora da alma conturbada, 

embala, como uma mãe acolhedora, enquanto o espectador olha a cena onde o 

japonês pede esquecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aqui entra É isto um homem? – Primo Levi. É bom comparar com o título Ecce 

Homo de Nietzsche, Eis o Homem, frase atribuída a quem mostrou Cristo a 

Pilatos. Juntando os títulos: – Eis um homem. É isto um homem? Nietzsche 

afirma que, superando a adversidade, se alcança a felicidade do Para Além do 

Homem. Para Aristóteles a felicidade é o que procura o homem na Justa Medida 

de seu período grego. Sendo que um homem com um grau de adversidade 

incomum talvez não possa alcançar a felicidade. Mesmo discordando da verdade 

do Herói ou da adversidade para sempre dos marcados pela insuficiência física, 

dentre a maioria próxima ao que se denomina normal – “de perto ninguém é 

normal”... Canta Cae, canta. Sigamos com Primo Levi, um escritor que pode não 

ter sido feliz, que pode ter se matado aos 68 anos. Tem gente que não tem certeza 
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de seu suicídio. Acho que quem se suicida aos 68 anos está cometendo eutanásia e 

não é um suicida débil. Mais tristes as mortes de Paul Celan e Walter Benjamin 

bem mais moços. Vamos entrar nas páginas de Primo Levi onde o escritor não se 

propõem a novas denúncias e sim a estudar serenamente, sem largar sua visão de 

cientista, o porquê de muitas pessoas ou povos continuarem a achar que o outro é 

seu inimigo, que o estrangeiro é seu inimigo. Antônio Cícero acredita, a partir de 

sua leitura de Kant, que a filosofia moderna tem como função pensar e manter a 

liberdade. Espinosa na sua Ética lembra “alegria gera alegria”, mas vamos ao 

indizível, e o trabalho de luto, que se chega a afirmar que consiste em matar o 

morto. Quem é o morto? E Levi diz que quando a ação individual passa a uma 

sistemática racional, isto leva ao extermínio em massa e no caso do nazismo aos 

campos de extermínio. O Te(ay)lorismo de Estado. “Lembre-se das crianças 

mortas”, cantam Vinicius de Moraes e Ney Matogrosso. O perigo é atual e real. 

Não só para judeus. Para muito mais gente. E como mostra Levi para quem 

defende a doutrina do extermínio tudo é rigorosamente certo. É a inversão de 

Aristóteles, ou a apropriação de que sendo Política a ação do bem comum, sendo 

o Eu ideal diferente de outros Eus, vale de tudo para acabar com o outro, já que se 

pensa apenas em defender seus iguais, não imaginando a possibilidade de alargar 

os Eus. Jorge Mautner lembra de algum ecologista radical que achando o homem 

o mais nocivo dos seres, propõe a aniquilação da espécie de Gaia. 

      

Ésquilo                     Dante Alighieri         W. Shakespeare 

 

 

 

 

Voltando, Levi me parece mais verossímil quando alcança as palavras que se 

aproximam do que ele realmente viveu, do que não há palavras para expressar. 

Quando narra num processo mais mecânico o livro perde força e, seu estilo é 
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transformado; é de thriller, uma linguagem quase de aventura, perdendo sua força 

poética e de denúncia. Denunciar, num grande livro, não é dizer o que aconteceu, 

está no como diz o que aconteceu. Se pegarmos frases ditas em catástrofes ou em 

situações limite, ditas no estupor, saídas nos jornais, o caráter de verdade 

instaurada está nas palavras, é possível ver o que aconteceu, o grito do 

horror. Pois uma descrição curta do inferno da prisão já havia sido feito por 

Fyodor Dostoievsky, em A casa dos mortos e não muito bem sucedida. 

    Eurípides              Choderlos de Laclos        F. Nietzsche

  

 

 

 

 

 

O inferno insuportável de Crime e Castigo é onde Dostoievsky chega ao horror. 

Ao indizível. Para mim, até hoje, insuportável de ler até o fim. A beleza trágica do 

Inferno de Dante e de Nietzsche, os ciúmes em Otelo, o insuperável choque de 

Medéia, Édipo e Prometeu Acorrentado, a perfídia em Relações Perigosas, de 

Choderlos de Laclos, Absalão, Absalão de Faulkner e o Estrangeiro, de Camus, 

são bons livros didáticos para entender a megalomania e a inveja. 

Fyodor Dostoevsky   William Faulkne        Albert Camus  
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                 Paulo Celan  
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Sigilização é uma das técnicas mais simples e das eficazes formas de obter resultados 

mágicos usada por mágicos contemporâneos. Depois de ter conseguido sentir os princípios 

básicos da sigilização e ter experimentado alguns dos métodos mais populares de lançar sigilos, 

pode continuar a experimentar formas de sigilos que sejam únicas para si. 

 
 

 
Fogo  

 

Isto é simplesmente a projecção do sigilo para o vazio ou multiverso no 
“pico” da Gnose/Vacuidade. Exemplos disso incluem o orgasmo, chegar a 
um estado de desmaio por hiper ventilação ou ser-lhe feita uma pergunta 
sobre a conversa aborrecida que supostamente estava a ouvir.  

  Por Phil Hine 
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Chico Maestro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mauro Durão e Chico apareceram para ver na televisão o jogo botafogo x 
flamengo. Sem som. Dava para ir trocando idéia. Minha alma botafoguense 
vibrou no primeiro gol. Futebol pode ser bom. No segundo tempo um pênalti 
errado e o tricolor, do lado, falou: – futebol está perdendo a linha. É tudo marcado 
para o flamengo ganhar. O flamengo parece um produto da Rede Globo. Por isso 
que tricolor tem bronca da Globo. Ouvimos Jazz, conversamos sobre a vida. 
Mostrei minha tese/livro para o Chico e ele falou para abrirmos o site da Magia 
Sigilosa. Me falou que eu estava escrevendo sigiloso e mostrou seus 

sigilos para nós. O jogo terminou na trave do flamengo no ataque do 
botafogo no último segundo dos acréscimos. A torcida botafoguense desde o 
grande time de 66, ou antes, sei lá, é sigilosa. 
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    F 25   

 Kiko eu, eu kiko, kiko Erison, Kiko Laurent – Estúdio do Kiko 
 

Os Impadinhas eram uma galera eu Ulisses Fernando Marcelo e Rogério. Nos 

conhecemos a gente tava sempre junto no Baixo Gávea. Era 88, o verde da praça 

alucinava, as meninas também.  Todos, sexys. Aquele estúdio que alugávamos em 

botafogo era em frente da rua parada pelas obras do metrô. Naquela época já 

sabíamos que éramos ótimos. Naquela época. Era o fim cobra. Início de nós. 

Naquele mesmo tempo começamos a conhecer pessoas que começaram a tratar a 

gente como artistas. Tinha um maluco que nos convidou pra falar nossas letras lá 

na Faculdade da Cidade. Porra! Foi meio sem graça mas além de agradar, o 

Antonio Houaiss ficou atônito. No dia, o Poética fez sua última apresentação. 

Isabela. De ruas. Das ruas. Minhas nossas ruas. Das noitadas e da CAL. No dia, a 

poética de cada um. Terça-poética com bambas e novos sambas. ssssssss. Evento 

de evento sem  necessidade de evento. Isabela. Vasques. Ximenes. Lomes. Todas 

vermelhas. Ruivo alucinante. Palco da cidade. Dentro: eu quero falar.  Mourão, 

Gerardo: cúmplice. Financiando com o Fundo Rio. A merreca fundamental em 

Plano Collor. Resistência PDT. Isabela:. Corredor. Precisos preciso 

preciso...falarfalar....longa letra. Chico Buarque em performance interminável. 

Gerardo: – Guilherme falou no meu ouvido com sua voz de poeta ligado ao 

Olímpo, o que é isso, Isabela cantava cada vez mais como se estivesse possuída. 

O poeta insistiu depois de mais três minutos: Guilherme, acho que é melhor 

chamar o segurança – falou com delicadeza. Isabela, então, revelou com seu 

sorriso de 16, 17 anos que era sua performance. Beijos para todos e alívio na mesa 

conferencista. Eu. Outros. 88. Exército. Sandinistas. Sexo juvenil...como ver o 

velório de Prestes sem sentir dor? Minha dor: não ser nenhum nem ninguém que 

esteja vivo em outro tempo. Amo. Por que tenho que amar... minha chegada no 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410451/CA



 84 

rio, movimento estudantil, OJL, molotov, greve geral, sindicato ferroviários. O 

plano era atravessar 3 ônibus na Brasil e parar a porra da cidade. Depois que veio 

a poesia. Essas coisas que eram muitas, Baixo Gávea Miguel Couto Vera Fisher. 

Cep que era em qualquer canto, pai que mesmo morto e brigado com metade desta 

esquerda besta. Tava lançando livro do meu pai na ABI. Minha poesia começava 

lá. Tava no Impadinha, no gramado alucinante, quase cama, com Marcelo, Ulisses 

e Fernando e várias mulheres... com algumas delas rolou bacana, várias. Seres 

protetores. Era ótimo quando rolava na cama praça lá no Postinho. Todos dias até 

as 8 da manhã. Cerveja sem Guarda Municipal e outras leis da Sociedade de 

Controle. A noite encontrava-se com o sol: sete vezes por semana... Isabella, 

Lollo, Claudinha, Leca, Carlucho, Maurição, Carlinhos Punk... comecei a me 

interessar por outras formas de arte, e ver que tinha muita gente do caralho 

fazendo coisas muito além do nosso mundo. Comecei a ver que tinha muito mais 

que o Rock... e isso nem fez me embolar com a rapaziada que caminhava para 

outro mundo. O Baixo foi crescendo de maneira absurda. Já estava antes no 

território, mas vi o dia que, após um CEP, final de novembro ou começo de 

dezembro e férias. Os bares foram ampliando por lá e nunca ofereceram uma 

cerveja. Nunca promoveram um evento da galera. Dinheiro e dinheiro. Se tivesse 

gorjeta, é claro. O chopp era caro e bebíamos sentados no meio fio e no jardim 

Santos Dumont. Lacerda, sim, até hoje um Gentleman maior. Em 93, virar noite 

fazendo miguelito não bastava. Tinha que ir me arrastar no baixo, Marcelo 

Pelicione e todos esses que tiveram que sartar fora  pra não virar manada de 

partido, era noite, era todo santo dia, e o rio ainda era rio. Anarquia. Ralph, 

namorado de Gabi Duviver. Ralph, Anarco Punk, todo. Poeta de vida. Suicida de 

classe.  Movimento vivo. Nudez no Acre. Dai-me misticismo e luta pela terra. 

Fazendo performance com banana. Eu ele, esmagando com uma borduna a 

matéria sólida de ferro. O esmagamento como nascimento. Manifesto do Planeta 

dos Macacos. Fim da CAL. Revolta saí com mais dez. Um coletivo de teatro 

contra o estabelecido.  Teatro = vida. Nada de fazer cópias. Grupo Revolucionário 

Menino de Deus. No Arpoador alucinação 1991 de todos. Ninguém tinha visto 

tanta tocha, tanta gente, tanto espaço cênico. Grutas. Gatos cagando e correndo. O 

público como numa Procissão seguindo os Meninos Revolucionários. O evento 

promovido pela Prefeitura incomodando os vizinhos do Arpoador, teve o som 
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cortado na hora do silencio determinado pelas Autoridades. Cláudio Monjope 

Antunes. Gênio inventor da música eletrônica carioca. Inventor de novos sons. 

Música total. Comendo Rimbaud. Carlo Sansolo, Claúdia Pipoca , Ericson Pires. GRMJ. 

Desejo de invenção. O Evangelho segundo Glauber. Arpoador. Música. Teatro. Rua. 

Muitas Ruas. Naquele dia de cão ouvi com a rapaziada um tiro. Descemos. Era Maurício 

estirado no meio da praça, perseguido e morto por um segurança do poder do fraco. 

Mataram Maurício, tão jovem. Bar Sangres. O que se podia fazer era não mais botar os pés 

no bar dos acobertadores dos matadores. Na grama da praça, apesar das porradas, era muito 

mais digno. Jane: em final de 97 me casei. Tive Lucas. Faz 18 anos que toco baixo e 

mantenho meu estúdio. Agora Estúdio Túnel. Tenho saudade do Estúdio do Nanico e a 

sociedade louca com PA do Zarvoleta. Várias gravações de poesia para o CEP. Estão num 

mundo. Mais de uma dezena de falas precisas. Apareçam no Estúdio Túnel e no Penetrável 

CEPensamento. Estarei lá. 

 

 

 

 

 

 
 

 

FERNANDO SANTORO: 
 

Nós temos o Pedro Amaral, Tiago, Pedro Santos várias pessoas que seguiram essa 

trajetória de representação do pensamento nas fronteiras da filosofia com a poesia e com a 

literatura em geral. E é dessa fronteira que eu queria trazer pra vocês uma experimentação 

de uma idéia, que não é nova, mas é interessante, que é de uma ficção filosófica. Assim 

como existe uma ficção científica existe essa ficção filosófica. Ainda que a ciência seja o 

domínio da verdade e que a filosofia ainda pretenda ser um domínio de reflexão da 

verdade nós podemos fazer ficção da ciência e ficção da filosofia. Eu gostaria de 

apresentar fragmentos dessa ficção, que tem uma história, mas a partir de agora vocês 

comecem a decidir o que é verdade e o que é mentira.53 

                                                 
53 Fernando Santoro, poeta e professor, em depoimento no lançamento da revista CEPensamento, 
no Espaço Cultural Sérgio Porto, outubro de 2005. 
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Anos 60 – Enquanto os EUA aumentavam seu poder, a Europa e o Japão se 

recuperavam da guerra. Imagine um Japão com uma Tóquio quase sem luz 

elétrica no final dos anos 50 e o que era o Japão em 1970. 20 anos ganhos. e 

pensar no Brasil entre 1982 e 2002. 20 anos perdidos. A Alemanha arrasada e 

faminta em 1945 e a Alemanha em 1965. Imaginar o Brasil daqui a 20 anos. 

Espero que, cada vez mais, seja tempo de crescimento e de maior igualdade de 

oportunidades dentro da democracia. É para você Et-leitor. Os marcos culturais 

Beatles na Inglaterra, Sartre aderindo ao maoísmo em 68 e a geração de 68, os 

pós-estruturalistas na França e Marcuse na Alemanha representando uma 

problemática contrária à ditadura do proletariado. Marcuse e Foucault 

demonstram seu saber nos EUA. E Che nas florestas bolivianas.  
 

Nos EUA, o movimento da contracultura, com Andy Warhol, Fluxus, Movimento 

Hippie, Woodstok, inicialmente incentivados pelo Estado: inclusive com difusão 

de drogas nos guetos do país racista. Isto não podia passar em branco no Brasil. 
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DEU NO JORNAL54 
 
 

Estados Unidos da América 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EUA 
Os dados são piores, pois na faixa de 18 a 24 anos de 
população masculina negra, este índice aumenta. 
Imagine, imagine que faz muitos anos que esses 
índices vêm aumentando. Quantos negros 
americanos vivos já passaram pelas prisões?  

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
54 Jornal O Globo, Pág. 36, O Mundo – Sexta-feira, 29 de fevereiro de 2008. 
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“EUA podem destruir satélite espião a partir de hoje”.55 Governo 

promete indenização caso haja erro; analista diz que China usará operação 

justificativa para militarizar o espaço. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Escrever uma nova poesia é como abrir o peito 
Hoje nadei 2.000 metros 
  

 

                                                 
55 Folha de S. Paulo, A26 – domingo, 17 de fevereiro de 2008. 
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Nesta terra cá, na cultura, o símbolo do início da década é o CPC, pretensamente um indutor de 

uma ação política engajada para ajudar na transformação social, sectário, como mostra Arnaldo 

Jabor56, mas que carrega um símbolo da vanguarda concretista, Ferreira Gullar, para posições 

poéticas + pedagógicas com sua fase de poesia de cordel e longe da sua atual fase conservadora 

na política e na estética. O CPC contava com verba federal. A massa estudantil era de 1% da 

população brasileira. Passados quase 50 anos e não chegamos aos 10% nem com os programas 

do atual Governo Federal possibilitando que as universidades particulares troquem vagas por 

impostos e com o aumento do financiamento para estudantes. As Universidades Federais nas 

áreas humanas possuem bibliotecas de dar dó. Voltando, aos 60, a participação da juventude 

engajada se revela através, e sem permissão, de João Cabral e sua Morte e Vida Severina, 

levada por estudantes da PUC, com música de Chico Buarque, no teatro da PUC paulistana em 

1966. Com o Golpe, o CPC – agora sem a ajuda estatal, com a crescente perseguição aos líderes 

estudantis e operários, após o episódio dramático da queima do prédio da UNE – se reorganiza 

e, entre outros, o dramaturgo Boal lança em dezembro de 64 o Opinião, agora já fazendo um 

lírico espetáculo de resistência. Heloísa Buarque de Hollanda (Hollanda, 2004) mostra com 

presteza que o título ainda afirmava que era necessário ter uma opinião e que a arte deveria ser 

condutora de soluções. A mistura de cantores e compositores de origem popular, Zé Kéti, negro, 

João do Vale, miscigenado, do Nordeste, e Nara Leão advinda da Bossa Nova , Zona 

Sul, agora representando a resistência democrática da classe média. Obteve grande sucesso e 

lançou, com a saída de Nara Leão, Maria Bethânia no centro das atenções, e com ela 

outro grupo de músicos e ideólogos representados pelos autodenominados Tropicalistas. Até 

1968 a tensão política permitia as manifestações da classe média – já que as lideranças 

petebistas e comunistas estavam no exílio – que desaguaram nos Festivais da Canção. A Jovem 

Guarda caminhava paralela. No cinema, em 1964, é apresentado Deus e o Diabo na Terra do 

Sol, de Glauber Rocha, Liberdade, Liberdade, de Flávio Rangel, no teatro, e, nas artes 

plásticas, Opinião 65, em que o figurativo, com influência italiana e norte-americana, aqui é 

levado a uma crítica mais contundente ao sistema: por exemplo, com o Carlos Vergara, Rubens 

Gerchman e Antônio Dias.  Pouco depois, já trabalhando com o corpo, e considerado geração 

70, a radicalização política em 3D de Antonio Manoel que participa das ações públicas, como a 

Apocalipopótese, com Lygia Pape e Rogério Duarte  no Aterro do Flamengo, que Helio 

Oiticica comandava. Barrio estava nas paradas. 

                                                 
56 Jabor, Arnaldo. “As patrulhas ideológicas estão de volta”. O Globo, Rio de Janeiro, 08/05/2203. 
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      CARTA AO PAI 
 

Pai, faz tão pouco tempo que voltei a entende-lo. E 

sem compreensão não pode haver amor.  Você 

definido por Tio Antonio Carlos como “albino”, 

era na verdade um disléxico e não sabia. Agora, 

tão pouco tempo faz dois meses, lendo um jornal 

eu tive um rittornello. Você nem morava no Brasil 

e trocando sol sal, chol chal e sei lá mais que 

trocas, e sua mãe me levou ao psicólogo: senti pela 

conversa dos mais velhos que podia ser algo como 

propensão à esquizofrenia nos meus 6 anos só. 

Deu dislexia:  entretanto o QI alto, sabe, vai 

compensar. Nunca compensei sem muito esforço, 

mais que eu podia. E agora voltar e agora viver 

sem culpa a dislexia.  

 

 

A dislexia genética, meu sonhador. Sai difícil dizer te amo 

após tanto desentendimento. Mas, agora, hoje, ouvindo Miles 

Davis, fumando Parati, terminando a tese, com um casal de 

patos na varanda e seus flamboyants amados, amados, muito 

amados, como a casa que você construiu na fazenda de São 

Paulo, toda de tora encerada, escura, quase negra, cada tora, 

pai, era linda e os Flanboyants – como os véus da mamãe e da 

Tia Maria Amélia nos casamentos. Quanto tempo me atrapalho 

e agora entendo o ser disléxico. Liberdade para os pássaros. 

Mas como um homem que aos 18 anos comandava com pulso 

de gênio grego 3.000 trabalhadores abrindo a mata do noroeste 

paulista deixando aparecer o Tietê e Urubupungá, como 

poderiaabertamente supor-se albino, termo que você não ouviu, 

ou disléxico, denominação adequada às crianças?  
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Mas agora não era 1964, era 1965 e Nicolauzinho voltou. Com ele uma guinada 

radical na minha vida. “Vida louca, louca vida”.57 

  

Era uma noite de sexta-feira na Chácara Pirajuçara – uma bela propriedade 

comprada caro, com lago e carpas, alameda de castanheiras, bosque úmido cheio 

de marias-sem-vergonha, vermelho batom de uso para o dia, piscina enorme, 

gramados, bichos de fazenda, cavalos de corrida e de pólo. Era lá que nós cinco, 

moradores do Rio de Janeiro, passávamos parte das férias, quando não na Avenida 

Paulista ou na fazenda do interior de São Paulo. Minha avó, afetuosa, dedicada, 

porém distante. Já tivera o sofrimento da perda do marido em 1949, a do filho, 

Cleon, em 1957, e a saída do primogênito em 59. Ela não tinha nada dos gregos, 

porém, tinha uma obsessão pelo filho mais velho. Nicolauzinho era o filho mais 

gostado. Eu não sabia, porém Haydée, com 65 anos, sofria do coração. Sentia falta 

do meu pai. Comigo, uma disparidade de renda em relação aos primos paulistas, 

                                                 
57 Título de canção composta por Cazuza. 
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mas já com o orgulho do saber e da política, porém, tudo confuso, e a sensação de 

injustiça e de decadência e de sufoco e de melancolia e de asma e de hérnia 

sobrepunham-se à alegria da estética. Os jardins, já não tão bem cuidados, eu 

garoto de tufo a tufo, depois o jardim podado pela nova Av. Paulista. A 

alargamento da Av. Atlântica não me mexeu tanto. O mar ficou mais longe. O 

barulho das ondas e o cheiro da maresia afastavam-se das minhas noites dormidas 

na casa da avó Maria do Carmo. O sentido da solidão era o que é agora comer 

biscoito, trabalhar muito e assistir 15 minutos de televisão para me fazer dormir. 

Será que eu desliguei o interruptor ontem ou envolvi meus olhos com a canga 

SO            (L)      U                               ÇÃO  

 

Toda a família estava reunida naquela sexta-feira, e além da excitação, havia 

apreensão.  – Quem vai chegar hoje? Perguntou minha tia e madrinha, Helena, 

irmã do meu pai, para vários primos, e eu respondi: – Nicolau! E ela riu, 

cúmplice. Falei por falar, para causar alegria e para me mostrar. Característica que 

conservei até pouco tempo. 

 

LUÍS ANDRADE: 
 

O ano de 1990 foi significativo para nós. Ele (re)inaugurou politicamente um 

espaço-tempo para as artes brasileiras. Sob os auspícios de uma Presidência da 

República nefasta, a extinção de importante órgão público dedicado ao fomento, 

arquivo e circulação da cultura – leia-se FUNARTE – deu início a um período 

quase-medieval para determinados campos da atividade criativa no Brasil. No 

gesto, as artes visuais foram atingidas, incluindo-se aí também o cinema – 

vitimado à época com o fim da Embrafilme. Nos anos que se seguiram após essa 

jogada de desmonte dos processos de discussão ético-estética, o país – em 

particular a cidade do Rio, sede do órgão extinto – teve de enfrentar um vazio 

minuciosamente calculado para neutralizar alguns de seus setores e personagens. 

Quem testemunhou, sabe. Inventariar os episódios. 
 

Nota: Semelhanças com os idos de dezembro de 1968 não seriam coincidência quando, por 
decreto, as condições de invenção, produção e circulação da atividade cultural no país se viram 
submetidas a duras políticas executivas, entrando num período invernoso de subsistência – onde o 
profissionalismo, tal como o concebemos, vira necessariamente exceção. (Andrade, 2003). 
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Meu tio Tito, o mais rico e charmoso dos irmãos naquele momento, vinha com 

seu carro esporte e todos olhavam – os que sabiam, um pouco apreensivos – e o 

carro veio se aproximando na curva que cerca o gramado. Eram dois vultos, e sem 

saber, já sabia que era Nicolau que chegava. Aí a confusão de abraços. Quando 

me dei de frente com ele achei-o estranhíssimo. Tinha sotaque em algumas 

palavras, era mais formal que o Paulo Francis e seu terno cinza escuro em 1964. 

Thereza terminando o namoro por Jorge Miranda Jordão, ela e Francis bebendo 

uísque no único bar na praia da Barra da Tijuca. Um imóvel pequeno, porém de 

bom estilo moderno, anos 50, Jorge roncando de calção largo na praia, meu irmão 

e o tempo passavam e a conversa demorava. Jorge, capotado, e eu não queria 

brincar com o Nick. Fora por causa das uvas verdes, que sabia caras, enormes 

uvas verdes, uvas italianas, em tempo de dificuldade de importação, que aceitei 

acompanhar minha mãe com os dois e meu irmão. Sei lá porque queria ir. Estava 

culpado por ter matado a escola. No dia seguinte fui docemente repreendido pela 

professora. Era Rio de Janeiro pré-Golpe de 64, a poucos dias da tragédia, e era 

feliz nessa sensação, era infeliz nessa sem(s)ação. Mas não era o terno formal, 

elegante e desleixado do Paulo Francis, era meu pai, sério, com gestual Poderoso, 

com os cabelos brancos, impressionantemente brancos. Contive-me para não 

mostrar qualquer estranhamento. Tive que ressignificar o que estava esperando. O 

pai que me mandava presentes e cartões de todos os lugares do mundo, mas que 

não aparecia, apareceu e, no mesmo dia, minha avó teve de ceder-lhe o quarto e 

não o vi agradecer. Bateu no meu irmão Nick, pois ele fumava e usava cabelos 

cumpridos à la Beatles. Ele gritava e assustou os filhos. Para mim, apareceu o 

Poderoso. Para Roberto Atayde, mais tarde, a sua entidade Dona Margarida. 

 

 

É preciso salientar que algumas Universidades – como a UFRJ, UERJ, 

Universidade Cândido Mendes, PUC, entre outras – mesmo que em alguns casos 

viciadas em modelos anacrônicos de ensino – o que inclui os cursos de arte – 

desempenharam papel relevante no período. Para começar, temos de admitir que 

algumas dessas instituições passaram a abrigar em seus corpos docentes 

personagens da crítica de arte brasileira, artistas e pesquisadores, representando 

nesse sentido uma forma de resistência ao desmantelamento generalizado do 

meio ou circuito, conforme pudemos observar. A presença expressiva de membros 
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atuantes nos muitos campos da arte brasileira dentro dos setores de educação 

superior é, talvez, um dado novo entre nós. (Andrade, 2003). 

 

 

1965 – foi um ano confuso 
F 26 

E a confusão apareceu. Nicolau explicou que não pôde trazer muitos presentes, 

pois não caberiam nas malas. Não sabíamos que algum temor ainda havia da 

pequena possibilidade de ser detido. Convidou-nos para ir à principal rua para 

compras, na rua Augusta, para a melhor loja de brinquedos de São Paulo, que já 

não era grande coisa em relação aos presentes que recebíamos dele vindos por 

estranhos caminhos de amigos que nem sabíamos quem eram. E vinha um trem 

elétrico que de tão grande nunca foi montado, bonecos com luzes e movimentos 

hiper-tecnológicos. Maravilhosos bonecos de guerra feitos de chumbo com que 

Nick não me deixava brincar, mas que eram magníficos com todos os detalhes. E 

os lápis carrandache da Claudia, que de forma mais bondosa deixava-me estragar 

um ou outro. E chocolates das Arábias. E Thereza, que mal me dava um ursinho 

de pelúcia ou bola de futebol. Não era falta de dinheiro. Era de mãe sem tempo 

mesmo. Nicolau falou impositivo: – Comprem o que quiserem –. As prateleiras 

longas e de cor escura, o vazio da loja pela manhã, os jogos inúteis, autoramas 

sem graça, bolas coloridas, radinho de pilha de plástico, revólveres fajutos e só 

um forte apache muito do mais ou menos. Realmente, esperava comprar 

brinquedos e lápis-de-cor muito melhores. Não sabia que a indústria nacional era 

tão inferior às internacionais dos países mais ricos e as lojas de importados não 

eram coisas para criança. Importados fundamentais eram o cigarro, o uísque, 

perfume e, para os mais ricos, carros, vestidos para mulheres e pano de terno e 

camisa para os homens. 
    F 27                   F 28                   F 29            
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Nicolau era realmente estranhíssimo. Gostava dos militares no poder, adorava o 

Brasil. Acreditava na indústria nacional, amava passear com os filhos pelo país 

mostrando fábricas de minério ou cimento, a Amazônia, e plantações de todos os 

tipos: até de pimenta. Recebera da mãe uma enorme fazenda no Mato Grosso, 

agora do Sul. Falava mal do irmão que o espoliara: Ficamos com a terra, porém 

sem as vacas. Ele ameaçava matar e capar, enchia-nos de comida – breakfast com 

obrigação de um bife grosso de filet mignon, dois ovos de galinhas caipiras, 

salsicha e suco, para, então, só depois, os filhos poderem comer o adorado pão 

com manteiga na chapa feito por Seu Clarito. O leite vinha direto das vacas e era 

gorduroso fazendo-me ter saudades do CCPL de saco, um pouco aguado e bem 

mais bebível que tomávamos em casa. Leite puro de vaca só com Ovomaltine. Aí 

é para matar de bom! - principalmente na fábrica, na época simpática e moderna, 

na beira da Rio–São Paulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Longos passeios, eu, que viajava ao lado de Nicolau que pilotava, depois de 10 

horas de andanças ameaçava dormir e ele gritava: – Machegas, filho meu!, e 

Zarvoleta aos 8 anos começava a desconfiar se estava realmente em ponto de 

machegas. Sabia que ele nos amava, mas era estranho. O dia em que 

seu poder me transvalorou foi quando meu irmão jogava futebol com amigos que 

incluíam vizinhos pobres da chácara. Um primo mais velho, não era primo irmão, 

porém morava lá e era mandão, um pouco louco, se insurgiu montando um cavalo 

de pólo ameaçando taquear para acabar com o jogo de futebol. Meu pai também 

se insurgiu como um Deus Louco e gritou paralisando bola, cavalo, pés e 
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olhos: – Pára e sai daqui, meu filho está jogando! É tudo meu, é tudo meu! - A 

humilhação para o primo quixotesco foi evidente, e, enquanto eu fraco do 

Nietzsche, fiquei mais forte com o grito do meu pai, quixotesco de casca dura, e 

antevi meu poder. Era tudo falso e eu já intuía. 

 

 

 

                       Elefante 

 

Neste dia tudo pode acontecer. Sentar na sacada da sede da fazenda e olhar o 

longe. 

O rosa e azul que tanto comove traz conforto na conversa pai e filho de 8 anos. 

- Gosto, gosto de elefantes! Se eu pudesse eu teria uma fazenda de elefantes! 

- Como não, vou lhe comprar uma fazenda para criar elefantes. 

Ele falava transmitindo entusiasmo. O sonho era seu vento interno. 

Não me agüentava de felicidade. Iria ter uma fazenda de elefantes. 

A namorada de meu tio olhou-me como fosse o maior dos idiotas. 

Senti-me no reflexo dos seus olhos um estúpido. O enganável. 

Nunca mais falei de fazenda de elefantes com meu pai. 

Às vezes ele preferia contar quanto custava um excelente hipopótamo. 

Não queria um monte de hipopótamos na fazenda. Tanto faz. 

O mal já havia acontecido. 

 

 

Fui ver por estes dias de 2006 o filme Buenos Aires 100km de Pablo José Meza 

(Argentina, 2004), lá mesmo em Buenas, que trata de jovens com seus grandes e 

pequenos momentos indefinidos entre 9 e 15 anos. O que mais me chamou a 

atenção no filme foi que a narrativa era anti-épica, o que domina os filmes que 

pretendem chamar a atenção no cinema chamado de realista norte-americano. Ou 

porcarias como Tropa de elite, Central do Brasil, a nova fase de exploração dos 

pobres de Lúcia Murat ou a do grande cineasta Moacir Góes – Paquito da Xuxa. 

Sartre já falava que quando alguém é um escritor notável, como ele, ao rever sua 

vida, buscará os tempos e fatos que interessam para a formação da narrativa 
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(Sartre, 1984). Como os primeiros textos do jovem, futuro-global, geniosinho. 

Mais rápido foi o pai de Picasso que, dizem, desistiu de ser pintor profissional e 

ao ver Pablo com 9 anos sendo Mestre, tratou de investir em Pablito. O 

mesmo se dá na minha fábula, meu mostrengo mapa que enredo com breques e 

outros treques. Os fatos fundamentais não são os do dia-a-dia-a-dia. Entretanto os 

fatos do dia e da noite são imprescindíveis para uma análise que envolva o corpo.  
 

Viva William Reich                              E para uma análise  

 

freudiana. Os garotos do filme têm a falta de potência que sentia e não aceitava. 

Sempre desejei fatos fortes e sonhos. O que hoje aspiraria como tranqüilidade, na 

época, era castração e impotência. Numa mesma família, fatos semelhantes terão 

visões diferentes. 
 

 

 

Transparência 

 

Em um mês fui preso embriagado e recebi um soco, o coice, que me quebrou uma 

costela Briguei com amigos, construí uma pequena casa e plantei árvores 

frutíferas. Ajudei a lançar O filme do CEP 20.000 e li muito. A qualificação se 

aproximava. Este quarteto repleto de Sangue tem todas as cores matizes para 

transparecer. Branco sobre o Branco. 
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