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Introdução 

 

Não é de hoje que o samba tem se afirmado como o tom dominante na 

paisagem sonora brasileira. Desde sua fundação, no início do século XX, que o apelo 

popular das canções de artistas como Sinhô e Noel Rosa se alia aos interesses do 

mercado fonográfico e ao desejo de unificação cultural manifesto pelos gestores de 

Estado. Nesta trajetória, o gênero foi acumulando funções representativas: signo 

popular, voz da tradição, emblema nacional, artigo privilegiado de exportação. Nos 

últimos anos, sua carga simbólica voltou a mobilizar os movimentos identitários, a 

indústria da cultura e as políticas públicas implementadas nesta área. 

A emergência do samba na década de 1990 se deve principalmente a razões 

mercadológicas, embora estas não se efetuem sem que a memória cultural do público 

consumidor seja evocada. Vemos as tradições musicais populares impulsionarem a 

indústria do entretenimento e os negócios ligados ao turismo, orientarem lançamentos 

de produtos fonográficos, audiovisuais e editoriais. Em janeiro de 2004, o jornalista 

João Máximo assinou uma matéria no caderno de cultura do jornal O Globo que 

informava sobre a publicação, no ano anterior, de pelo menos oito livros dedicados ao 

samba, entre biografias, trabalhos jornalísticos e estudos acadêmicos. Na opinião de 

Máximo, esta é: 

 

Uma estatística realmente impressionante se lembrarmos que, em toda primeira 
metade do século XX, quando o samba se converteu em música nacional do Brasil, 
apenas dois livros se dedicaram a estudá-lo, um do cronista carnavalesco Vagalume e 
outro do poeta e letrista Orestes Barbosa. Na época o samba quase não dava 
literatura. (Máximo, 2004) 
 

Além de visar o retorno financeiro anunciado pelo samba atualmente, a 

produção literária que elege a música popular urbana como tema reflete o movimento 

de ampliação conceitual pelo qual os estudos de cultura vêm passando. Vista como 

expressão “menor”, a estética popular foi por muito tempo rechaçada pelas pesquisas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410443/CA



 12

acadêmicas e pela crítica de arte em geral. Mesmo que as tradições folclóricas 

figurassem entre os principais interesses da intelectualidade oficial desde a 

institucionalização do modernismo na década de 1930, a música criada nos grandes 

centros urbanos e veiculada pelo disco e pelo rádio ocupou um lugar periférico no 

discurso acadêmico, por se apresentar como expressão comercial e de existência 

efêmera. 

Esta tese participa da consciência recente de que a abordagem da música 

popular, na acepção moderna, tem potencial para conduzir as reflexões acerca da 

nossa história cultural. Se entendido como produto da ordem social urbana e como 

artefato agregado aos seus gêneros de lazer, o samba pode ainda se traduzir numa 

entrada privilegiada para a crítica da sociedade de massas e da indústria da cultura. 

Encontramos a possibilidade de construir correlações entre sua trajetória de 

consolidação, as transformações sofridas por sua composição formal e o processo de 

modernização da sociedade brasileira. 

Neste caso, os estudos literários oferecem indicações interpretativas valiosas e 

colaboram para captação do valor teórico da linguagem artística. Deparamo-nos com 

o alargamento do campo de atuação da Literatura como disciplina e com a sensível 

diversificação de seus interesses, que migram dos textos escritos e das obras 

canônicas para as mais variadas formas de representação, entre elas, a música 

popular. Fonte de boa parte das reformulações conceituais pelas quais têm passado a 

crítica cultural, os estudos de Literatura abrem espaço para que se pensem as questões 

fundamentais de significação. No caminho inverso, a abrangência da sociedade 

industrial permitiu que a cultura de massas funcionasse como agente de reordenações 

teóricas. Cresce consideravelmente o número de textos sobre música popular urbana 

produzido nos departamentos de Letras, daí se conclui que, de um modo bastante 

produtivo, o samba “tem dado Literatura”. 

Quanto ao valor comercial do tema, como já tentamos indicar, este deve ser 

entendido como parte de um circuito mercadológico bastante amplo. No mesmo hall 

das novidades editoriais anunciadas por João Máximo poderíamos incluir, a título de 

exemplo, o livro Almanaque do samba, do historiador André Diniz (2006), um guia 

que reúne informações básicas sobre a história do gênero, discografia e bibliografia 
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essenciais, dicas de bares e casas de espetáculos onde se formam as rodas mais 

conhecidas. O sucesso de vendas que esta fórmula literária alcançou (o autor também 

publicou o Almanaque do choro e o Almanaque do carnaval) é um indício de que a 

indústria editorial passou a compor a cadeia mercantil que lança livro para vender 

CD, CD para vender DVD, DVD para vender show, show para vender livro. Neste 

circuito, tanto a nação quanto a tradição tornaram-se moedas de troca valiosas. Não 

estamos querendo afirmar com tal exemplo que a publicação de textos sobre samba 

dê aos seus autores um retorno financeiro satisfatório, nem que a pesquisa sobre 

música popular tenha se tornado, milagrosamente, uma fonte certa de lucro. Escrever 

a biografia de Orestes Barbosa não vai fazer de um jornalista talentoso um autor 

endinheirado. Contudo, também não é sem motivação financeira que uma editora 

comercial se interessa por divulgar a história dos artistas de subúrbio. 

Podemos supor que o mercado de memória tem sido favorecido pela 

necessidade crescente de reforçar referências identitárias em um contexto de 

instabilidade simbólica. As práticas rituais locais e nacionais se impõem, ainda, como 

recurso alegórico que permite a uma sociedade específica se colocar frente ao 

processo de globalização cultural, e nenhum destes pretextos é contraditório com a 

manipulação da memória nacional operada pelas agências de marketing. 

Por outro lado, são bastante diversas as formas de evocar o samba encontradas 

na produção musical dos jovens compositores. Ao lado de um músico que adota um 

figurino de malandro de cinema, incorpora os gestos, o tom e o vocabulário musical 

de setenta anos atrás, localizamos outro que se inspira em tais referências estéticas 

sem, no entanto, ter a intenção de reproduzir as fórmulas tradicionais. O recurso à 

mistura de gêneros e à colagem de fragmentos sonoros de origem variada também 

tem sido bastante recorrente na música popular contemporânea, e esta forma de 

construção diz respeito a um contexto de fragmentação cultural e desterritorialização 

simbólica. O discurso da pureza da tradição e da autenticidade da expressão nacional 

corre paralelo ao movimento de desapropriação e deslocamento das representações. 

Ou seja, o samba tem servido tanto ao grupo que defende o “formato original” 

do “paradigma do Estácio” (Sandroni, 2001) e que constrói nichos de tradição em 

centros culturais e casas noturnas do Rio de Janeiro, quanto aos indivíduos 
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envolvidos com experimentações sonoras ou interessados no circuito internacional da 

world music. Na disputa por espaços de divulgação e por público consumidor, os 

rótulos se multiplicam: “samba de raiz”, “samba-jazz”, “samba-rock”, 

“sambabalanço”, “afro-samba” etc. 

Inevitavelmente, nossa crítica pende para o questionamento das medidas de 

mudança e de permanência que se manifestam na cena cultural contemporânea. 

Considerando o contexto descrito acima, a própria configuração do nosso objeto de 

pesquisa nos leva a querer investigar o gradativo enfraquecimento das idéias de nação 

e tradição como referência simbólica e recorte analítico, e a avaliar sua presença nas 

falas de artistas, gestores e críticos de cultura. Assim, partirmos da identificação do 

samba como campo de debate acerca da “identidade brasileira”, para então apresentar 

as reformulações sofridas por esta definição nas últimas décadas. 

Os discursos proferidos pelos administradores das políticas públicas de cultura 

exibem um indisfarçável caráter estratégico. Quando defendem “o resgate e a 

salvaguarda das tradições musicais da nação”, ou apostam no “potencial da música 

popular brasileira para conquistar o mercado exterior e gerar divisas para o país”, 

estes agentes culturais estão adequando suas falas aos interesses políticos que guiam 

as ações do Estado. Além das tendências comerciais e da razão ideológica dominante, 

a crítica especializada também influencia nas noções de música e cultura articuladas 

pelos Ministérios e Secretarias, pelos artistas e pelo público consumidor. É destas 

formas de conceber e apreender a música popular em geral e o samba em particular 

que se constitui o objeto desta tese. O leitor não vai encontrar aqui a história 

detalhada das transformações do samba no último século, nem uma análise estética 

dos diferentes formatos assumidos pelo gênero no decorrer desta mesma história. 

Nosso plano foi abordar os discursos sobre samba recentemente apregoados pela 

crítica musical, pela política cultural e pelos jovens compositores de música popular. 

No início de 2004, o Ministro da Cultura Gilberto Gil anunciou a intenção de 

apresentar a candidatura do samba à III Declaração das Obras Primas do Patrimônio 

Imaterial da Humanidade, a ser realizada pela UNESCO no ano seguinte. No mesmo 

período, Gil foi informado por seus consultores e pela própria organização do prêmio 

que entre as condições para a concessão do título estaria a exigência de que as 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410443/CA



 15

manifestações agraciadas guardassem um caráter tradicional e se encontrassem 

ameaçadas de desaparecimento. A idéia era resguardar a memória das manifestações 

populares que se realizavam às margens dos meios massivos e impedir que as formas 

pré-industriais de cultura fossem suplantadas pela modernidade compulsória. Neste 

caso, a candidatura teve que ser alterada e o Ministério propôs a inscrição do samba 

de roda do Recôncavo baiano, expressão musical e coreográfica identificada como 

fonte do samba carioca e raiz da musicalidade brasileira. 

O processo de seleção e registro dos bens imateriais pelo IPHAN segue as 

normas estabelecidas pela UNESCO, e o Programa Nacional de Patrimônio Imaterial, 

fundado em 2003, foi o organismo responsável pelo registro do samba de roda na 

instância nacional. Em outubro de 2007 o samba carioca também acabou sendo 

patrimonializado pelo IPHAN. Seu Dossiê de candidatura exibe os mesmos 

argumentos de preservação da autenticidade, de risco de extinção e de 

representatividade nacional inaugurados por Mário de Andrade na fundação do 

serviço de patrimônio no Brasil (Andrade, 2000), e reforçados pela UNESCO na 

Convenção Internacional sobre Patrimônio Imaterial (UNESCO, 2003). No primeiro 

capítulo da tese, estes trâmites nos serviram de mote para pôr em discussão a 

permanência dos critérios de tradição e autenticidade nos projetos destinados ao 

fomento das manifestações populares. 
No que diz respeito à comercialização de música urbana, o MinC tem 

trabalhado sob as prescrições dos estudos de economia da cultura. Entre as propostas 

do Ministério nesta área estão o fomento das “indústrias criativas” – principalmente 

aquelas dedicadas à produção e distribuição de artigos musicais – e a inserção de seus 

produtos no mercado internacional de arte e entretenimento. As vantagens de tais 

medidas e as controvérsias geradas por elas também foram tema do nosso estudo 

sobre as políticas culturais dedicadas à música popular no Brasil. 

No segundo capítulo da tese, avaliamos os juízos articulados pela crítica de 

dois dos autores mais considerados pelo público de samba no país: o historiador José 

Ramos Tinhorão e o pesquisador e compositor Nei Lopes. Apesar das diferenças de 

enfoque observadas no decorrer da análise comparativa de seus livros, foi possível 

perceber que Tinhorão e Lopes se encontram ao adotarem o princípio nacional como 
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norte de seus estudos sobre samba. Este modo de apreensão nacionalista gerou alguns 

impasses teóricos que identificamos como “paradoxos conceituais”. Nos textos de 

Tinhorão, a reunião de noções contraditórias como as de povo e classe trabalha para 

construir um discurso político de combate à interferência estrangeira sobre a cultura 

nacional. A idéia de nação se impõe como um termo de unificação cultural, e o 

conceito genérico de povo integra politicamente a população circunscrita a um 

determinado território. Portanto, ao associar a defesa destes princípios à teoria social 

de classes, o autor tem que lidar com o contra-senso de afirmar a autenticidade e a 

unidade da música brasileira ao mesmo tempo em que aponta para as divisões 

internas e defende a autonomia cultural das classes proletárias. 

Nei Lopes enfrenta um problema parecido quando articula o princípio 

nacional às noções de negritude e africanidade. Para Lopes, o samba é uma 

manifestação legitimamente brasileira, no entanto, são a origem africana e a ligação 

com as culturas negras que garantem a autenticidade do gênero. Segundo o autor, em 

seu movimento de nacionalização o samba teria perdido qualidades essenciais por ter 

passado por processos de “desafricanização” ou de “branqueamento”. Daí o impasse 

político com o qual se depara ao defender a preservação da propriedade africana 

sobre os ritmos negros e afirmar a brasilidade categórica do samba. 

A alternativa para tais paradoxos pode ser encontrada no conceito de diáspora 

da forma como ele foi concebido por Paul Gilroy em O Atlântico negro (Gilroy, 

2001). Neste livro, o antropólogo inglês defende que o trânsito das culturas negras 

pelo mundo, iniciada pelo tráfico de escravos, forja experiências de hibridação e 

inaugura a modernidade cultural no Ocidente. A música negra é definida por Gilroy 

como agente de deslocamento simbólico e de dissensão política. Por caracterizar-se 

como uma linguagem aberta e desterritorializada, a musicalidade negra não pode ser 

enquadrada nos contornos rígidos dos terrenos nacionais, sejam eles representados 

pelas fronteiras territoriais do Brasil ou pelas demarcações simbólicas da Unidade 

Africana. Em nossa visão, tanto Tinhorão quanto Lopes neutralizam a qualidade 

questionadora do samba ao tentarem restringir sua atuação ao território do Estado-

nação ou aos limites de uma africanidade auto-referenciada. 
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No último capítulo desta tese analisamos os esforços de enquadramento do 

samba em uma fórmula estética tradicional e a afirmação de um caminho evolutivo 

único para seu desenvolvimento. Por conta das inovações musicais que se 

desenrolaram no decorrer do século XX, os defensores da tradição no samba se viram 

diante da necessidade de resguardar o formato reconhecido como “paradigma do 

Estácio”. Todas as experiências musicais que fogem a este padrão têm sido 

condenadas como desvios que descaracterizam a cultura original do samba. Em boa 

parte dos casos, as inovações também são associadas à intervenção abusiva das 

formas musicais estrangeiras no feitio da canção nacional. Trata-se de uma posição 

crítica que legitima determinados caminhos tomados pela música popular e rechaça 

outros. Esta triagem também diz respeito à consolidação da noção de “gênero 

musical” como orientação estética e categoria classificatória. De acordo com Ana 

Maria Ochoa, 

 

(...) la construcción de uma categoria genérica se da a través de um proceso de 
eliminación de la diferencia a favor de la semejanza y dicho proceso es siempre 
estético e ideológico. La historia del surgimiento de la idea de género como concepto 
unitario está em parte ligada a la historia de homogeneización cultural emprendida a 
través del estado-nación. (Ochoa, 2003: 87) 
 
Por isso entendemos ser mais importante investigar o trajeto de consolidação 

do samba como gênero nacional que rastrear as características formais que o definem. 

Partindo desta estratégia, é possível identificar a variedade de versões de samba que 

foram suplantadas no decorrer do processo de nacionalização. Ao mesmo tempo, um 

estudo que procura desvelar o caráter convencional das fronteiras de gênero está mais 

apto a apreender as formas musicais da atualidade. 

Ainda no início dos anos noventa, vários artistas e grupos de música pop 

batizaram seus álbuns com títulos que remetem ao universo do samba. Estes trabalhos 

misturavam samba com rock e com os diversos gêneros da black music norte-

americana, introduziam batidas eletrônicas em bossa nova e compunham novas peças 

a partir de colagens de fragmentos sonoros distintos. Tantas reinvenções obrigaram a 

crítica e a imprensa a criar novas categorias genéricas. A indústria musical também 

improvisou suas formas de classificação, cunhando termos que serviram para atrair o 

público e organizar a venda de discos. Quando agrupadas, estas práticas 
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classificatórias ajudam a formar percepções, a delimitar os espaços de circulação dos 

estilos específicos e a forjar novas tendências estéticas. 

No que diz respeito aos estudos acadêmicos na área de música popular, só 

muito recentemente passaram a rever a compartimentação genérica e a discutir a 

razão hierarquizadora das classificações. Os efeitos de tais questionamentos são mais 

palpáveis nas pesquisas que tratam da produção industrial e da cultura de massas, 

visto que as delimitações de gênero tornaram-se extremamente problemáticas neste 

campo. A própria idéia de música popular tem passado por redefinições conceituais 

que afetam seu tratamento teórico. 

A música popular foi muitas vezes demarcada por suas características sonoras. 

Diversos estudos da área defendem que a constituição formal de uma composição é o 

fator que determina o seu caráter popular. Do mesmo modo, a forma de vida do grupo 

que a produz é levada em consideração quando se trata de atestar a legitimidade da 

criação musical. Podemos questionar a existência de um arranjo sonoro ou de um tipo 

social que possa ser definido como “essencialmente popular”, pois, na dinâmica 

cultural das comunidades urbanas, a diversidade das práticas musicais supõem 

sujeitos plurais e públicos provisórios, ambos frutos de diálogos e negociações 

constantes. 

Diante disto, elegemos uma noção de música popular que remete justamente 

ao universo simbólico circunscrito pela sociedade de massas e pela indústria cultural. 

Esta realidade, segundo Umberto Eco, “nasce com o acesso das classes subalternas à 

fruição dos bens culturais, e com a possibilidade de produzir esses bens graças a 

processos industriais” (Eco, 1979: 11). Sendo assim, a sociedade de massas 

configura-se como contexto sobre o qual se deve pensar os novos modos de atuação 

cultural, e a linguagem da indústria se impõe como código que conforma as 

mensagens e media as trocas simbólicas. Como não alimentamos a pretensão de 

traçar categorias definitivas, optamos por descrever a música popular como uma 

experiência cultural recente, que só pode ser entendida como uma articulação 

contextual entre linguagem, forma de circulação e de recepção artística. Para que as 

canções do rádio e do disco sejam bem apreendidas, é necessário localizá-la e aos 

seus criadores no interior da esfera social burguesa. Ou seja, devemos compreendê-
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los em conexão com o modo de vida urbano – com sua experiência estética e seu 

modo de recepção peculiar – e situá-los dentro da rede mercantil de circulação de 

cultura. 

Destacamos as seleções operadas pela indústria e pelo mercado fonográficos 

na construção de uma música brasileira de consumo. Preferências e exclusões que se 

fundaram em critérios técnicos ou comerciais e que, aliadas ou em confronto com as 

políticas culturais e com as sentenças da crítica, contribuíram para a formatação do 

que passou a ser entendido como expressão musical da brasilidade. Ao mesmo tempo, 

investigamos as atuais formas de manifestação do samba pela possibilidade de refletir 

sobre a validez das encenações pronunciadas sob o emblema da nação, criticar a 

arbitrariedade das significações totalitárias, dialogar com os novos modos de 

representar e teorizar a cultura, e avaliar a pertinência das políticas públicas nesta 

área. 

A matéria inicial deste estudo se resumia ao assunto tratado no terceiro 

capítulo: o confronto entre o universo tradicional que circunscreve o samba e as 

apropriações criativas efetuadas pelos diversos compositores. A necessidade de 

ampliar a pesquisa surgiu da gama de temas paralelos e das inúmeras possibilidades 

de desdobramentos que nos assaltaram no decorrer da investigação. 

Tradicionalmente, para se caracterizar como uma tese um estudo deve apresentar uma 

estrutura monográfica, delimitar rigidamente seu objeto e exibir uma forma discursiva 

linear. Não foi esta, no entanto, a configuração tomada por nossas reflexões. O 

ímpeto de construir uma “tese-problema” e a incapacidade de tecer juízos definitivos 

colaboraram para a composição fragmentada que este trabalho exibe. 

De certa forma, nos deixamos levar pelo caráter multifacetado dos assuntos 

em discussão. As transformações e os deslocamentos culturais apresentados pela 

contemporaneidade nos induziram a compor um texto flexível e a expor as razões 

estratégicas de nossas opções. E se a introdução da tese (geralmente a última parte a 

ser escrita e a primeira a ser lida) tem a função de retraçar a trilha percorrida durante 

sua composição, é nosso dever, neste momento, apresentar as seleções e justificar as 

lacunas deste trabalho. 
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Não são poucas as pendências não resolvidas, as feições não trabalhadas ou 

mal desenvolvidas. No decorrer do nosso percurso argumentativo, fomos obrigados a 

traçar táticas e a priorizar aspectos que favoreciam a intenção questionadora. Ao 

propormos um exercício de desconstrução, nos debruçamos sobre alguns discursos 

que apregoam a preservação de princípios e de categorias tradicionais. Outras 

escolhas poderiam ter sido feitas, e, com certeza, implicariam um resultado diferente. 

Nossa maior dificuldade foi encaminhar uma discussão minimamente consistente 

tendo como objetos os fenômenos culturais contemporâneos (corpus impreciso e 

contraditório). Neste caso, buscamos centrar a coerência narrativa na descrição do 

samba como elemento catalisador de disputas simbólicas. 

Incorporando a “essência da identidade brasileira”, o samba passou a compor 

o inventário dos elementos que formam o “Brasil com B maiúsculo” – aquilo que o 

antropólogo Roberto DaMatta (1986) descreve como sendo “um país, uma cultura, 

local geográfico, fronteira e território reconhecidos internacionalmente, e também 

casa, pedaço de chão calçado com o calor de nossos corpos, lar, memória e 

consciência de um lugar com o qual se tem uma ligação especial, única, totalmente 

sagrada” (pp. 11-12). 

Este crença em um “grande e poderoso espírito”, fundamento afetivo “que faz 

o brasil, Brasil”, ganhou grande peso na formação da ideologia nacional, que costuma 

valer-se do investimento emocional empenhado em signos e rituais para construir um 

sentido geral de povo. No momento em que os valores e paradigmas que orientaram 

as formações culturais circunscritas ao Estado-nação passam por revisões críticas 

significativas, torna-se necessário pôr em questão a naturalidade dos símbolos 

nacionais. A idéia de brasilidade como uma divindade ao mesmo tempo encarnada e 

adorada pelo povo e a definição de samba como expressão sonora do espírito nacional 

são os tipos de representação simbólica que tentamos desmantelar nesta tese. 
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