
EU ERA MOTORISTA... 

 
Eduardo Rocha 

 
...na época do acontecido. Motorista do seu Antônio 

Modesto Silveira. Seu Modesto, adorava uma puta, mas uma 
puta de luxo, daquelas. Eu vivia para cima e para baixo 
entre os negócios do chefe, as desculpas esfarrapadas e os 
encontros com a criatura. Pois bem, sempre tive cara de 
consultor sentimental, padre de confessionário, de otário 
para ouvir lamúrias e dar conselhos e, num dia qualquer, 
sem aviso, Carolina desembestou a conversar comigo e 
inevitavelmente viramos amigos e eu acabei fazendo vezes de 
ouvido, e, claro, acabei querendo, muito, comê-la, mas não 
tava apaixonado, tipo babaca, não estava, mas também não 
queria bagunçar, queria comer bem, comer direito. A mulher 
era muito, muito gostosa e ainda por cima, gente fina, 
combinação complicada, sem mencionar que, mulher do patrão 
é job, é trampo, é trabalho. 

Conforme fui ficando à vontade com a Carol, de vez em 
quando escapava uma sacanagem ou outra, mas ela, 
obviamente, levava na boa e não atrapalhava nada. Mas, um 
dia, daqueles comuns e, eu até estava me sentindo algo como 
um merda, barba por fazer, problemas em casa e mais outras 
enrolações. Cara, eu acho que mulher não resiste a isso, ao 
homem semi-derrotado, naqueles dias de malandro-com-cara-
de-quero-colo, sacou? Pode me sacanear, eu mereço, mas a 
sacanagem maior foi essa aqui: me vira a Carol, depois de 
um bolo que o patrão deu, por que a patroa tava de marcação 
boxe quadra toda, e diz com a cara mais lavada do mundo:  

— Érico, eu vou te dar, levanta daí que eu vou te dar 
o que eu nunca dei pra ninguém. 

Fosse o que fosse que ela ainda tivesse para dar, nem 
que fosse lorota, mentirinha, foda-se, levantei e pensei 
“maluco, eu vou comer essa mulher toda e eu não quero nem 
saber”. Carolina veio, com um abraço irrecusável, me 
desarmou, me olhou na cara e me deu um beijo, mas um beijo, 
rapaz, nem foi de língua, mas também não foi exatamente 
sem, não foi um selinho, foi um beijo e eu ali, descobrindo 
que eu nunca tinha beijado antes, porque se aquilo era um 
beijo, eu era virgem, era um nada, um José Arruela de 
primeira marca. A mulher me beijou e eu fiquei ali e de 
certa forma, lá estou até hoje, aquele solzinho de fim de 
tarde, aquele cheirinho de maresia e de chopinho e o 
barulho das ondas quebrando e a minha cara de idiota, de 
apaixonado instantâneo vendo ali na minha frente o amor da 
minha vida. Carolina entrou no carro e me disse calmamente 
para que me levasse de volta para sua casa, um flat. 

Carolina sumiu, nunca mais a vi, procurei muito e não 
a achei nunca mais, nunca mais sequer soube dela. Seu 
Modesto ficou chateado, mas só isso. Eu, até hoje, procuro 
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por ela. De vez em quando consigo até não lembrar, mas vez 
na vida outra na morte eu passo pela orla, aí não tem 
jeito. Disseram que ela voltou para a família sabe-se onde, 
me disseram que ela acabou saindo da vida e casando, me 
disseram até que… bem, nem consigo pensar nisso e claro que 
é mentira. O fato é que Carol sumiu, a vida seguiu seu 
curso, mas basta eu relaxar um pouco e fechar os olhos, 
basta fechar os olhos...  

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.1
2
4
8
5


