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EU ERA MOTORISTA...

Eduardo Rocha

...na época do acontecido. Motorista do seu Antdnio
Modesto Silveira. Seu Modesto, adorava uma puta, mas uma
puta de luxo, daquelas. Eu vivia para cima e para baixo
entre os negécios do chefe, as desculpas esfarrapadas e os
encontros com a criatura. Pois bem, sempre tive cara de
consultor sentimental, padre de confessiondrio, de otario
para ouvir lamurias e dar conselhos e, num dia qualquer,
sem aviso, Carolina desembestou a conversar comigo e
inevitavelmente viramos amigos e eu acabeil fazendo vezes de
ouvido, e, claro, acabei querendo, muito, comé-la, mas nao
tava apaixonado, tipo babaca, nao estava, mas também nao
queria bagungar, queria comer bem, comer direito. A mulher
era muito, muito gostosa e ainda por cima, gente fina,
combinagcdo complicada, sem mencionar que, mulher do patrao
é job, é trampo, é trabalho.

Conforme fui ficando a vontade com a Carol, de vez em
quando escapava uma sacanagem ou outra, mas ela,
obviamente, levava na boa e nao atrapalhava nada. Mas, um
dia, daqueles comuns e, eu até estava me sentindo algo como
um merda, barba por fazer, problemas em casa e mals outras
enrolagdes. Cara, eu acho que mulher nao resiste a isso, ao
homem semi-derrotado, naqueles dias de malandro-com-cara-
de—-gquero-colo, sacou? Pode me sacanear, eu merego, mas a
sacanagem maior foi essa aqui: me vira a Carol, depois de
um bolo que o patrao deu, por gque a patroa tava de marcacgao
boxe quadra toda, e diz com a cara mais lavada do mundo:

— Erico, eu vou te dar, levanta dai que eu vou te dar
0 que eu nunca del pra ninguém.

Fosse o que fosse que ela ainda tivesse para dar, nem
que fosse lorota, mentirinha, foda-se, levantei e pensei
“maluco, eu vou comer essa mulher toda e eu nao quero nem
saber”. Carolina wveio, <com um abraco irrecusavel, me
desarmou, me olhou na cara e me deu um beijo, mas um beijo,
rapaz, nem foi de lingua, mas também nado foli exatamente
sem, nao foi um selinho, foi um beijo e eu ali, descobrindo
que eu nunca tinha beijado antes, porque se aquilo era um
beijo, eu era virgem, era um nada, um José Arruela de
primeira marca. A mulher me beijou e eu fiquei ali e de
certa forma, 1l& estou até hoje, aquele solzinho de fim de
tarde, aquele cheirinho de maresia e de chopinho e o
barulho das ondas quebrando e a minha cara de idiota, de
apaixonado instantdneo vendo ali na minha frente o amor da
minha vida. Carolina entrou no carro e me disse calmamente
para que me levasse de volta para sua casa, um flat.

Carolina sumiu, nunca mais a vi, procurei muito e nao
a achei nunca mais, nunca mais sequer soube dela. Seu
Modesto ficou chateado, mas sé isso. Eu, até hoje, procuro
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por ela. De vez em quando consigo até nao lembrar, mas vez
na vida outra na morte eu passo pela orla, ai nao tem
jeito. Disseram que ela voltou para a familia sabe-se onde,
me disseram que ela acabou saindo da vida e casando, me
disseram até que.. bem, nem consigo pensar nisso e claro que
¢ mentira. O fato ¢é que Carol sumiu, a vida seguiu seu
curso, mas basta eu relaxar um pouco e fechar os olhos,
basta fechar os olhos...



