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CHEIRO DE DESINFETANTE

Adriano Pereira Bastos

Pela primeira vez nao senti o frio na barriga, tradicao ao
passar por aquele declive. Lembrei-me da inféncia, guando
gostava de passar por ali sé para sentir o peixe invisivel
mergulhando no estdmago. Nao sei dizer se era um peixe
dourado ou daqueles de cor-de-aluminio cujo fado é repousar
no gelo picado de balcao de mercado, sala de espera da
frigideira, sem revistas datadas para se ler—- e nao sei por
que eles ficam com agqueles olhdes abertos, rapaz, se nada tém
para ver. Entao o futuro pulou o muro dos fundos e o cachorro
nem latiu, enquanto postes tentavam esbofetear-me a despeito
da vidraca do 6nibus, e aquelas ruas nada significavam, a nao
ser ruas. Nuas. Porgque se eu guisesse, podia pensd-las como

z

gramados. Mas dificilmente é assim.

No futuro, reticéncias. E isso me deixa perplexo. Como verter
em palavras o espanto? Como uma receita de Dbolo? Nao.
Demasiado simples. Mas qgquem disse que ¢é para se entender?
Provavelmente um Simpio. Simpio é um ser que fica no corredor
de um neurdnio e que gosta de entender e de ouvir radio.
Melhor seria se o que esta aqui pudesse ser visto, como num
filme, seria mais rdpido, porque a leitura ¢é dinémica.
Portanto, vou prosseguir com a escritura, ainda que a cena
nao se perpetue em midia alguma, o problema € meu, e a
perplexidade, idem. Se uma pessoa pode ter como mania estalar
os ossos do joelho impar ou espalhar a correspondéncia pela
mesa em sentido anti-hordrio, eu posso cultivar o meu plot
como uma mania. Mania ndo, como um hdbito, como tomar cha.

Antes disso tudo - quicad depois -, Manu, gque 1ignorava os
Simpios, buscava no campo uma espécie nova de flor gque havia
visto hd cerca de duas semanas atrds, a esquerda de uma
arvore que mudava de lugar a cada trés dias. Parece
complicado, nédo para Manu, pois ela é sdbia o bastante para
ignorar o Simpiismo. Porém, nesse dia a que me refiro, ao
invés da &arvore ndmade, ManU encontrou um homem que parecia
muito ansioso. O cara tinha os cabelos grisalhos e segurava
na mao direita uma folha de papel. Falou em espanhol, Manu
pediu que falasse em portugués, embora tenha entendido, o
homem riu de nervoso, olhou pro reldgio- que estava parado,
Mant percebeu a inércia dos ponteiros, a aura de peixe-cor-
de-aluminio-de-mercado pairando sobre eles—-, por fim disse o
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homem depois desses dois gestos aparentemente infecundos:
“Precisamos fazer algo, porque o céu vai se dobrar!”

Precisamos... fazer... algo...porque... O... céu... vai... se
...dobrar. Antes mesmo de poder questionar a afirmacao do
cara, sé houve tempo- mesmo com o reldgio do cara parado,
mesmo com a nudez do pulso de Manu- de Manu franzir a testa-
tao bonitinho quando ela fazia isso, que droga, qgque saudade
que me da, enfim...-, porque o sujeito prosseguiu:

- Veja, podemos reverter a situacdo, que é grave, nao vou te
enganar. Basta gque vocé me responda algumas perguntas, certo?

- ... Certo- tao bonitinho quando ela dizia *“certo”, que
droga, que saudade que me da, enfim...

- Muito bem, apenas duas perguntas, ok?- ele parecia um
pesquisador.

O homem demorou a comegar o pequeno questionario. Nao era a
tal situacao grave? Se era dJrave, se era urgente, qual a
razao da demora? E o cara parecia cada vez mais tenso, gotas
de suor comecavam a brotar da testa, Manu achou-as
semelhantes a cogumelos brotando de estrume, melhor ainda,
lembrou dos cogumelos que viu num resto putrido de cadeira de
balanco de ébano abandonada no terreno dos fundos da casa da
avé, as gotas que mal acabavam de escorrer e que ja& tinham
substitutas, droga, o homem estava muito tenso, a coisa devia
ser realmente feia, mas, nesse caso, pPOr gue nao comegava o
diabolos do questiondrio?, eram apenas duas perguntas...

Ele comecou, que bom, gracas a Deus. Vejamos:

[Ler isto apdés o ponto final do texto: “Ei, legal, brother,
tipo assim, parece um rocambole, o céu, o céu, o céu-
substituir uma das vogais de uma das palavras, pt]

- Alfredo Moranga Portinho, jornalista e comerciante,
participou de que revolucgao?

— Da Revolucédo das Telhas, em 1817- respondeu Manu.

— Si- disse o cara, olhando novamente para o reldgio e em
seguida para o céu. Agora a segunda questdao: qual a sua maior
magoar
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— Minha maior mdgoa foi... a de ficar sem entender os motivos
do Pedro ter ido embora. Por isso vim pra ca e...

- Nao!- berrou o sujeito.

— Sim senhor, por isso vim pra ca, como pode dizer gque nao?,
nao sabe nada da minha vida...

- Nao, nao, vocé tentou entender agora, e eles me disseram
para procurda-la justamente porque vocé nado dava ouvidos aos
Simpios!!!

— Mentira, ndo tentei entender droga nenhuma, vocé ta me
ouvindo? Hein? Hein?- Manu chorava e Dbalangava o homemn,
segurando-o pelos ombros.

— Tarde demais...

S6 sei que o céu ficou 1lilds. E gque o disco solar ficou com
um amarelo desbotado. E que veio um cheiro de desinfetante. E
que eu fiqueili imensamente triste. E que um barulho muito alto
de papel sendo amassado machucou meus ouvidos. E que o
formato do céu- se é que se pode dizer “o formato do céu”-
ficou engracado. Engracado mesmo, porgque ele se dobrou.
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