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RESUMO

O texto seguinte é parte do meu projeto
de pesquisa de doutorado “O pensamento
critico do musico-intelectual
contempordneo”. Em “O estranho cé de
Caetano”, proponho uma visdo sobre o
trabalho de Caetano Veloso como um som
estrangeiro dentro da cultura brasileira.
Isso quer dizer que é possivel ouvir as
musicas e prestar atengdo ao discurso
produzido pelo artista como um elemento

ABSTRACT

The following text is part of my doctoral
research on the critical thinking of
contemporary intellectual-musicians. In “O
estranho cé de Caetano”, I propose a
vision about Caetano Veloso’s work as a
foreign sound inside brazilian culture. That
means we can listen to the songs and pay
attention to the speech created by the
artist as hybrid elements that allow us to
think about different paths for art and

hibrido que nos permite imaginar thought.
diferentes caminhos para a arte e o
pensamento.

Impressoes do estrangeiro

Em Lettres Persanes (Cartas Persas) de Montesquieu, publicado em 1722 na
Franca, os personagens persas Usbek e Rica narram em cartas suas impressoes de
viagem desde a partida da terra natal até a chegada ao destino em Paris, de onde
relatam suas experiéncias na condicdo de estrangeiros:

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’a l’extravagance.
Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si j'avais été envoyé du ciel: vieillards,
hommes, femmes, enfants, tout voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde
se mettait aux fenétres; si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitdt un cercle se
former autour de moi; (...) Si j'étais aux spectacles, je voyais aussitot cent
lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais homme n’a tant été vu que
moi. (...) Chose admirable! Je trouvais de mes portraits partout; je me voyais
multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait
de ne m’avoir pas assez vu. (...) Cela me fit résoudre a quitter I’habit persan, et
a en endosser un a l'européenne, pour voir s'il resterait encore dans ma
physionomie quelque chose d’admirable. (MONTESQUIEU, 1873).

O trecho em destaque é narrado por Rica, persa mugulmano recém chegado
a Paris, que procura detalhar alguns aspectos do olhar estrangeiro em relacdo a sua
aparéncia fisica e o quanto isso o destaca como um ser diferente diante dos
costumes da civilizacdo ocidental. Rica causa espanto e admiracdo por ser
estrangeiro na medida em que isso esta evidente no que concerne a estética visual
do visitante do oriente.

Parece-me aprecidvel a possibilidade de se pensar algumas impressdes
sobre a imagem de Caetano Veloso enquanto personagem estrangeiro dentro de
sua terra natal, como aquele que causa estranhamento ao longo de sua
participacdo na trajetéria da musica brasileira.
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Caetano ja teve a alcunha de “principe mouro” durante o exilio na Europa
devido a fatores de ordem estética. O corpo fala, comunica e faz estranhar,
trazendo a tona um pouco da idéia transmitida pelos personagens do romance
epistolar de Montesquieu, no que tange ao efeito causado pela aparéncia de dois
estrangeiros de origem arabe nas ruas de uma capital européia. Desde as primeiras
aparicoes publicas do musico brasileiro, o estranhamento foi estabelecido e perdura
durante quatro décadas. Baiano, moreno de nariz adunco, mulato cabeludo que
rebola e canta London, London, poderia perfeitamente tomar a fala do personagem
Rica quando este diz: “Si jétais aux spectacles, je voyais aussitét cent lorgnettes
dressés contre ma figure: enfin jamais homme n’a tant été vu que moi.”

O deslumbramento estético consolidado ao redor da figura de Caetano,
dentro e fora do palco, ganhou expansao pelo status de superastro, o que
incentivou a criacao do ilustre texto “Caetano Veloso enquanto superastro”, escrito
por Silviano Santiago que observa o seguinte:

Ja sabia Caetano que o espontaneo do palco se paga com o extravagante na
vida real, pois s6 o extravagante desperta o comentario, que é o alimento diario
do superastro, seu néctar e sua ambrosia, seu pano de prato onde limpa as
maos sujas das cangdes. O superastro é noticia sem o querer, é seguido sem o
saber” (SANTIAGO, 1978, p. 143).

Caetano com roupa de plastico no palco, envolto em peles nas ruas de
Londres, de batom. Como observa Silviano, o superastro sé precisa ser o mesmo,
pois ele ja o é fora do palco “e ndo precisa provar mais nada para poder ser
superastro no palco, na tela, no video, no disco (p. 143)". Os personagens Ziggy
Stardust e Halloween Jack, encarnados por David Bowie entre 1972 e 1973, teriam
superado em excentricidade o timido espalhafatoso Caetano do final dos anos 60?

E interessante notar que o musico baiano redne um conjunto de
significagdes flutuantes que circulam por uma via alternativa, superando a rigidez
dos termos binarios: masculino/feminino, nacional/internacional,
regional/cosmopolita, mesmo/outro, alienado/engajado. Ele é o flaneur urbano do
cenario de Alegria, Alegria. Um estrangeiro na megalépole de Sampa. Cito dois
trechos da cancgao:

€ que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
da dura poesia concreta de tuas esquinas
da deselegancia discreta de tuas meninas

(..
e 0s novos baianos passeiam em tua garoa
e 0s novos baianos te podem curtir numa boa.

Esses dois ultimos versos, mesmo que por uma alusdo ludica, parecem
mesmo desenhar a jornada de um personagem maometano quando descobre pela
primeira vez a fog londrina. O superastro que desfila entre os trilhos urbanos é o
mesmo que vai atras do trio elétrico (ou em cima), que passeia pelas ladeiras do
carnaval em Chuva, suor e cerveja, e que vira mulata na cancao Eu sou neguinha.

Passando rapidamente por Freud, pois aqui ndao pretendo me aprofundar nos
mares da psicanadlise, quero apenas buscar um entendimento da categoria do
unheimlich (estranho familiar). Segundo Freud, o estranho seria uma categoria de
coisas assustadoras, algo familiar e conhecido que foi reprimido e quando retorna
traz em si um elemento que amedronta, causando estranhamento em seu retorno,
“pois esse estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha
muito estabelecido na mente” (FREUD, 1974, p. 301).
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Sendo assim, em anos de dominio ditatorial militar, por mais que o mundo
todo atravessasse um periodo de inovagdes artisticas com o advento do pods-
modernismo, e que mudangas de atitude fossem coisas esperadas, um mulato
cabeludo com corpo de faquir que revisitava o que era tido como cafona,
mesclando a idéia do brega com acordes dissonantes da guitarra elétrica,
valorizando icones da industria pop, acreditando em um avango cosmopolita da
musica brasileira sem que houvesse necessariamente um parti pris politico
(aspectos que inegavelmente ofendiam a esquerda engajada) e abrindo caminho
para um didlogo com a industria musical sem perder o rigor critico e provocativo da
arte, evidentemente causava um efeito de estranhamento diante dos costumes da
sociedade de entdo. Era uma novidade: Carmem Miranda, elemento familiar que
fora recalcado, retorna com guitarra em atos circences sob uma capa de parangolé,
bebendo Coca-Cola. Procuro tratar de impressbes que caracterizam o aspecto
estrangeiro em Caetano, e que fazem dele o mesmo. Claro que tal efeito é
manifestado de maneiras variadas ao longo de quarenta e poucos anos de carreira,
mas, ainda com Silviano, o superastro é o mesmo.

A lingua inglesa sempre apareceu como elemento catalisador responsavel
por um efeito polissémico garboso nas composicdes do musico. Ele sempre se
anunciou como estrangeiro, mesmo nos temas onde se diz mais baiano possivel. O
tom mulato foreigner marca seu trabalho. Portanto, em You don’t know me, faixa
do disco Transa, de 1972, ele canta:

You don’t know me
Bet you'll never get to know me
You don’t know me at all

()
Nasci la na Bahia de mucama com feitor
O meu pai dormia em cama, minha mae no pisador.

Possivelmente, isso seria o grito da heranga escravagista em busca da
democracia racial que toma a fala e avisa ao mundo, em inglés, sobre a
impossibilidade e a imprudéncia que é tentar classificar um mestico. O colonizado
supera o colonizador, o escravo vence o senhor.

O disco A foreign sound, lancado pelo cantor em 2004, recebeu algumas
criticas pelo fato de ter sido todo um kit de regravacdoes de compositores norte-
americanos, tais como Cole Porter, Bob Dylan (com a musica It’s all right, Ma, de
onde veio o titulo do disco), Nirvana, entre outros. As claves ténues de guitarra ao
fundo unidas a instrumentos orquestrais declaram uma pequena provocagao: o
superastro é extravagante sem o querer, e 0o que pode ser uma coincidéncia pode
transformar-se em um divertido ato provocador. Em entrevista publicada na edicao
de agosto de 2006 da Revista Cult, Caetano declara o seguinte, quando a
entrevistadora afirma que, em plena onda antiamericana, ele lancou o CD A foreign
sound: “Fiquei muito contente com essa coincidéncia. Foi a Unica coisa de que eu
gostei muito no CD. (...) Mas a coincidéncia de ser no apice do antiamericanismo
internacional foi um aspecto que me pareceu interessante.” E interessante notar
que nos ultimos momentos da musica Baby, escrita por Caetano em 1967, ao fundo
da voz de Gal Costa ele cantarola: “Please, stay by me, Diana”, que é verso da
musica de Paul Anka, cantada na integra em A foreign sound. Dessa vez, nos
Ultimos acordes de Diana, Caetano cantarola: “Baby, I love you”, refrdo de sua
composicdo de 1967.

A lingua espanhola também pontua o artista enquanto brasileiro agregado a
cultura latino-americana, fixando a idéia de pertencimento do Brasil a América,
apesar de ser lembrado como um enorme pais-continente de lingua portuguesa
quase a deriva no atlantico, como uma peca descolada em relacdo aos paises
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vizinhos e aos que se estendem até o hemisfério norte. O disco Fina estampa
(1994) nos faz lembrar o quanto parecemos estrangeiros, apesar de ser tao familiar
o fato de compartilharmos o mesmo espago continental e o semelhante processo de
colonizagdo, seguindo a trilha desde a Africa, atravessando o Atlantico até chegar
aqui. Na capa do disco ao vivo, Caetano aparece composto em fina estampa, roupa
e cabelo adequados, acima de um fragmento de mural pintado pelo artista
mexicano Diego Rivera, que atualmente estad exposto no teatro do City College de
Sdo Francisco. Nada mais apropriado e cosmopolita para traduzir o grande melting-
pot que é a América. A postura do caballero se aproxima a do homem cordial, de
Sérgio Buarque de Hollanda: de fino trato, que logo procura criar uma atmosfera de
intimidade com os elementos pan-americanos. Guiado pelo coracdo, cordial, deseja
ser acolhido pela transicdo cultural americana. Sera que o estrangeiro gigante
brasileiro tem medo de ficar sozinho?

O outro no mesmo. O musico é mutante e muda de cara e de roupa para
manter-se diferente, com o intuito de sobreviver pela renovacdo, sendo o mesmo,
pois permanece estrangeiro como antes. “Vocé nem vai me reconhecer / quando eu
passar por vocé” sdo os primeiros versos da musica intitulada Outro, do disco Cé,
de 2006. Como primeira faixa, pretende-se afirmar que o0 mesmo trocou de roupa.
Nao que isso seja uma novidade total. H& tempos que Caetano ndo se apresenta
em roupas plasticas. O tempo passa e é claro que os conceitos mudam.

Por que Caetano é inadequado?

Cé recebeu criticas boas e ruins. Falou-se que Caetano esta muito diferente,
com um som mais agressivo, roqueiro e jovial para se aproximar do publico mais
jovem e, digamos, mais erdtico. Isso causou estranhamento. Talvez o publico
esperasse alguma coisa mais préoxima a trilha sonora das novelas globais, mas o
que se ouve sao os primeiros acordes de guitarra de Take a walk on the wild side,
de Lou Reed, no iniciozinho do principal hit de Cé: Ndo me arrependo.

E verdade que o som atrai o publico mais jovem. O cenario, composto por
trés jovens musicos comandados por Caetano que veste blusdo de malha, jaqueta e
calca jeans com ténis colorido, é sugestivo. No Circo Voador, em dezembro do ano
passado, na segunda noite de show, o publico era predominantemente formado por
jovens universitarios que acompanharam a apresentacdo do cantor cantando todas
as letras das faixas do novo disco. Em noite de estréia no Vivo Rio, no ultimo més
de margo, os jovens que ocupavam a area da pista cantavam muito mais do que o
pessoal da area VIP. Isso é um fato.

Mas nao acredito que o estranhamento causado pelo artista, durante uma
turné, seja maior do que anos atras. O som é pesado no palco, é diferente. Porém,
€ mais provavel que o estardalhaco em relacdo as inclinacdes estéticas dentro do
trabalho recente do musico tenha sido gerado em maior parte pela midia e pela
critica. O publico gosta e aplaude a diferenca, simplesmente. Quem ndo gosta deixa
claro e pronto. Ora, musicas com letras que possuem algum conteldo de teor
sexual ndo é de forma alguma novidade na carreira do musico. Uma palavrinha
aqui e ali no texto ndo o torna mais erético nem mais provocativo do que ja era.

Acredito que Caetano seja estrangeiro hoje, assim como ja o era quando
chegou ao Rio de Janeiro acompanhando Maria Bethania na primeira metade dos
anos 60, antes mesmo de qualquer performance no palco como cantor e, um
tempinho depois, como um dos representantes do movimento tropicalista. No
momento atual, o artista sobressai pela economia. O que havia de mais, em relagao
a estética visual, foi suprimido. E é nessa supressao que se esconde o
extravagante, pois o superastro nao precisa provar nada para o ser no palco,
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porque ele é a prépria performance. Agora ele esta roxo, velho e feio, e assim
sendo, é um dandi do lirismo e um democratico tecno-artesdo universal. A malha e
0 jeans despojados e artificialmente informais sdao a estampa da fantasia. Isso o
torna, de certa maneira, inadequado, quero dizer, fora do alcance da previsibilidade
da critica e também do publico.

O musico baiano Tom Zé escreveu uma carta aberta dirigida ao cantor,
publicada recentemente no jornal O Globo, acusando de traicdo o autor de Cé. O
contedo ndo deixa muito evidente o motivo da revolta de Tom Zé. Ele inicia
assim: “Prezado senhor Caetano: Estou revoltado. Es o que és, grande traidor. O
senhor é um suicida.” As criticas de Tom Zé recaem sobre a performance de Cé no
palco, chamando Caetano de “Quinta Besta do Apocalipse”. A idéia de apocalipse
quereria sugerir que o conterraneo estaria derrubando todo o conceito que teria
sido construido e elevado pela estética tropicalista? Ndo fica claro nem vou me
aventurar em alguma tentativa de interpretacdo. Mas é exatamente esse tipo de
incomodo, engolido e regurgitado por Tom Zé, que alimenta a notoriedade do
superastro. )

Cé esta longe de ser o melhor trabalho de Caetano. E mesmo tdo diferente
quanto parece — ou é — o Ultimo suspiro do artista para se manter na condicdo de
super-astro? Cito Julia Kristeva:

(...) o estrangeiro comega quando surge a consciéncia de minha diferenca e
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e
as comunidades. O “estrangeiro”, que foi o “inimigo” nas sociedades primitivas,
pode desaparecer nas sociedades modernas? (KRISTEVA, 1994, p.9)

O carater do diferente torna-se algo complicado em dimensdes coletivas.
Todos se tornam estrangeiros para si préprios e ponto final. Sendo assim, nada
mais é diferente, tampouco na arte?

Como parece querer prevenir o texto de Kristeva, é preciso ser cuidadoso
para tratar do tema. Aqui, o objeto de estudo & um artista com uma longa
trajetéria na histéria da cultura brasileira, alguém que (des)organizou um
movimento e (des)orientou muitos carnavais. Se nos tempos modernos nenhuma
manifestacdo artistica pode ser tida como revoluciondria e inovadora, é
interessante prestar atengao na contribuicao do amadurecimento da obra de alguns
artistas que pensam o Brasil e comunicam o que pensam através de novas
representactes de idéias que podem sugerir mudancas positivas rumo a um canal
aberto para formas mais competentes no caminho da democracia brasileira. Ou
sera que isso tudo é uma grande balela?

Sendo ou ndo um intelectual, Caetano nos aponta algumas dire¢des. Ou sera
gue ndo aponta nada? Sera que é mesmo necessario cobrar de um musico uma
postura intelectual atuante? Mas acredito que toda a graga esteja no entre-caminho
das relacOes que o artista estabelece com a sociedade. Musico intelectual, pseudo
que canta seus questionamentos de natureza antropoldgica e escreve com rigor
peculiar a verdade tropical que assombra o mundo, ele estd no espaco do
suplemento, um excesso que derruba a hierarquia dos termos, no movimento do
jogo, dentro de uma perspectiva derridiana. Caetano €& cordialmente e
ordinariamente estrangeiro em sua terra natal. A instabilidade entre os conceitos
faz o poeta. Para finalizar cito um trecho do texto Fichus, de Jacques Derrida, onde
ele afirma que a arte encontra uma resposta ou uma possivel saida para o “ndo” do
filésofo classico. Quando este diz ndo, "Tout autre, mais non moins responsable,
serait peut-étre la réponse du poéte, de I’écrivain ou de |'essayiste, du musicien, du
peintre, du scénariste de théatre ou de cinéma. Voire du psychanaliste. Ils ne
diraient pas non mais oui, peut-étre, parfois. Ils diraient oui, peut-étre parfois”
(DERRIDA, 2002, p.13).
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Cé ¢é a forma diminutiva de vocé e a letra inicial de Caetano. O outro no
mesmo.
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