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RESUMO

Este ensaio aborda o0s microtextos
(também conhecidos como microgramas)
do escritor suico de expressdo alema
Robert Walser (1878-1956), procurando
revelar de que modo o recurso a escrita
minuscula e ilegivel atende a um gesto de
escritura singular, que marca a obra desse
escritor.
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ABSTRACT

The essay approaches the microtexts (also
known as micrograms) by the Swiss
German writer Robert Walser (1878-1956)
in an attempt to reveal the ways in which
his usage of minuscule, illegible writing
addresses the gesture of a singular mode
of scripture, characteristic of the whole of
his writings.

Key-words: Robert Walser, writing,
gesture, miniaturization.

Souvent ont dit une grande parole, pour empécher une petite de venir.

Henri Michaux

Il m’est arrivé, a une certaine époque, de voir les gens dans la rue comme si I’étre vivant
4 ye
était minuscule.

Alberto Giacometti

Vies minuscules’ é o titulo de um primoroso livro de Pierre Michon, mas
poderia ser a senha de acesso a obra do escritor suico Robert Walser. Walser
nasceu em 1878, em Biel, e morreu na neve, em 1956. Seu corpo foi encontrado
por um grupo de criangas nos arredores do hospicio de Herisau, na Suica. Sabemos
que se irritava quando o médico-chefe do hospicio tentava abotoar sua camisa até
o fim: “O botdo do alto deve ficar sempre aberto!”, exclamava contrariado. De sua
vida temos algumas noticias. Sabemos que ficava contrariado quando os
enfermeiros de Herisau lhe traziam as matérias de jornal em que ele ou seu irmao
Karl apareciam. Sabemos que Walter Benjamin o admirava e que Kafka adorava
seus personagens. Alguns retratos mostram com que intensidade seu rosto se
transformou ao longo dos anos. Ao comenta-los, o escritor W.G. Sebald fala de sete
etapas fisionOmicas intercaladas por uma série de catastrofes silenciosas que
afetaram seu corpo e sua imagem. Sabemos também de seus passeios com o
editor e amigo Carl Seeling relatados por este num cuidadoso livro. Através de
Seeling, ficamos sabendo que no dia 2 de janeiro de 1944 os dois foram juntos
visitar a casa da familia Gonzenbach em Hauptwil, onde Hoélderlin trabalhou como
tutor. Quando Seeling perguntou a Walser se ndo gostaria de aproximar-se de uma
arvore para ler o texto inscrito numa placa em memdria do poeta alemao, ouviu:
“Non, non, cette sorte de marque de pieté ostentatoire me déplait
souverainement!” (SEELING, 1992, p.70). O seu modo de render homenagem era
outro, Walser preferia conduzir seus leitores em pequenas cronicas que
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acompanham as horas mortas de Kleist nas alturas de Thoune, ou que atravessam
os dias do viajante desgarrado Goethe, ou ainda que captam os tragos esquivos do
rosto corroido da “ar/ésienne” de Van Gogh. Sabemos que seu pai era comerciante
e que vendia artigos de papelaria; em varios de seus textos, Walser comenta esses
objetos com uma intimidade que os torna estranhamente vivos. Fazia o mesmo
com as palavras. Sabemos ainda de sua ternura pela irma Lisa, que transparece na
delicadeza do carater de suas personagens professoras. Sabemos que ndo se
casou, nem teve filhos. Hoje ele é famoso, seus livros sdo cada vez mais traduzidos
e ndao sabemos como teria reagido diante do sucesso.

Ha algo que, no entanto, s6 muitos anos depois de sua morte pudemos
saber: é que o seu longo e intrigante isolamento literario foi na verdade marcado
por uma experiéncia extremamente singular e proliferante de escritura. Em 1924,
Walser substituiu a caneta pelo lapis, passando a escrever numa grafia
incrivelmente mindscula e ilegivel. Os papéis ficavam cheios até quase
transbordarem e as letras ndo ultrapassavam dois milimetros de altura. Esses
microtextos aconteciam em diversos suportes (cartdes de visita, papéis de
embrulho, folhas de calendario, etc.) e, neles, Walser se arriscava em varios
géneros (romance, crénica, poema, anotacdes etc.). Esses textos foram batizados
de microgramas. Foi o germanista Jochen Greven quem, apdés um meticuloso
trabalho de decodificacdo, descobriu que ndo sé a caligrafia desses escritos era
extremamente miniaturizada, mas que o préprio idioma empregado neles era a
abreviagao de uma antiga forma de escrita alema, fazendo desses manuscritos um
tipo de experimentagdo estenografica. Em 1985, Bernhard Echte e Werner Morlang
concluiram a decodificacdo dos textos transcritos por Greven, publicando-os em
formato legivel. Mas ao contrario do que se poderia imaginar, a acessibilidade dos
textos que compdem os microgramas, agora também divulgados sob a forma de
fac-similes, ndo dissipa o fascinio que produzem no leitor, nem dissolvem o seu
mistério. Muito pelo contrario, esses textos continuam sendo um ponto inquieto na
obra de Walser, seja pela agilidade do pensamento que revelam, seja por seu
aspecto visual intrigante, ou ainda pelas singulares relagdes que estabelece entre o
gesto de escrever e uma forte marca de oralidade. A escrita em miniatura
proporcionou a Walser um poderoso campo de invencdao, onde o gesto de
miniaturizagdo da letra se conjuga a um movimento de “diminuicdo” do sujeito na
narrativa. O pacto estabelecido por Walser entre o gesto da escritura e a posigao do
sujeito na linguagem é o tema que interessa a este breve ensaio.

Em Cette petite chose qui fascine (LAPORTE, 1990, p.321-333.) ensaio
sobre o pintor Bram Van Velde, Roger Laporte cita as seguintes palavras de
Beckett: “Je ne parviens pas a écrire. Je ne suis pas encore assez bas.” Se
aceitarmos substituir o “bas” por “petit” transformando a frase em: “Je ne parviens
pas a écrire. Je ne suis pas assez petit”, poderiamos Ié-la como uma possivel
confidéncia de Walser feita no momento imediatamente anterior a sua entrada no
que ele mesmo batizou de territdrio do lapis.

Carl Seeling, ao tomar conhecimento da existéncia desses textos - sobre os
quais Walser nunca havia comentado com ele - chegou a pensar que nao
passassem de uma escrita secreta e delirante, desprovida de qualquer sentido. E no
entanto, nada mais licido do que os comentarios que Walser fazia durante os
passeios com Seeling. Essa nao-compreensao de Seeling se arvora num certo
biografismo, numa leitura que reenvia a microescritura dos microgramas aos
disturbios psiquicos que levaram Walser a varias tentativas de suicidio, seguidas de
um internamento de 27 anos. Embora exista uma relacao evidente entre as vozes
dissonantes que habitam seus textos e a vida no hospicio de Herisau, sua obra
furta-se a configuracdo da imagem de um autor perturbado e doente, que
funcionaria como chave de interpretacdao. Os microgramas surgem antes da
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necessidade de incidir fisicamente sobre o texto, estabelecendo uma nova relagao
entre escritor e escritura, uma relagdo amorosa na qual Walser reaprende a
escrever “como um garoto” (palavras suas). Em carta enderecada ao redator Marc
Rychner em 1927 - uma das Unicas mengoes feitas por Walser aos microgramas -
Walser explica o que significava para ele esse novo “sistema” de escritura:

Sachez, Monsieur, qu’il y a une dizaine d’années j'ai commencé a esquisser tout
d’abord au crayon, timidement et réveusement, tout ce que je produisais, ce qui
bien slr devait imposer au processus d’écriture une lenteur trainante, presque
colossale. Je dois au systéeme du crayon, qui va de pair avec un systéme de
copie parfaitement conséquent, et comme bureaucratique, des véritables
tourments, mais cette torture m’a enseigné la patience, de sorte que je suis
devenu un artiste dans l'art de patienter. Vous jugerez peut-étre ridicule une
telle pédanterie autour de la naissance d’une rédaction. Pour moi, cependant, la
procédure du crayon a une signification. En ce qui concerne l'auteur de ces
lignes, il y eut un moment ou il en fut pris d'une terrible, d’'une effroyable
aversion pour la plume (...) et pour se libérer de ce dégolt de la plume, il se mi
a crayonner, a esquisser, a batilofer. Pour moi, a l'aide du crayon je pouvais
mieux jouer, composer; il me semblait que le plaisir d'écrire, alors, reprenait
vie. (WALSER, 2003, p.364.)

No famoso texto de abertura a Critique et Clinique (DELEUZE,1993, p.11-
17), Deleuze sustentava que a literatura é uma saude fragil que emerge entre dois
pélos de delirio: um pdélo de doenca que é “parada do processo” e um pdlo de
“salide gorda”, corpulenta, dominadora, caracterizada por um estilo demasiado
imponente, que também impediria a escrita de liberar a vida aprisionada pelo
homem. A opcdo de Walser pelo “sistema do lapis” traduziria a procura dessa
“medida de salude”, que, embora precaria, permite que a linguagem se tensione a
tal ponto que outras vidas possam surgir. Na escrita de Walser, a tensdo da
linguagem é alcancada através do gesto de miniaturizagdo, ou seja, é da redugao
radical da letra, da grafia e do “eu” que surgem as vidas minulsculas que habitam
sua obra. O estilo macio e gracioso de Walser, que atua no leitor quase como
musica, resulta, contraditoriamente, de um certo constrangimento: “L’aisance peut,
ou doit méme provenir d’une contrainte. Qui se soumet a une certaine contrainte
peut un en sens se laisser aller.” (WALSER, 2003, p.41). Talvez assim possamos
entender como sua reconciliagdo com a escritura seja viabilizada por um gesto
dificil e contido, que evoca tanto a pratica dos antigos escribas (porém sem o seu
virtuosismo), quanto os classicos castigos escolares que obrigavam as criancas a
copiar infinitas vezes uma mesma frase, uma mesma palavra.

Roland Barthes referia-se a essas duas modalidades de escrita como sendo
extremamente voluptuosas. Essas praticas, que normalmente caracterizamos como
alienantes, segundo Barthes, produzem também um prazer fisico auténtico. Isso
porque o corpo se vé engajado num movimento de escritura no qual o sentido
perde sua importancia imediata. Quando retirarmos o peso do sentido, nos resta o
corpo, ao mesmo tempo constrangido e gratificado. Essa observagao leva Barthes a
concluir que a pratica da escritura é a um sé tempo castradora e redentora. E essa
mesma dinamica que estd presente no gesto da miniaturizagdo nos textos de
Walser. Embora o sentido permaneca no seu horizonte criativo, o texto ja@ ndo é o
espaco de uma arquitetura de significados, sua prosa € um caminho por onde os
sentidos surgem e desaparecem, dai também seu gosto pelo vago, que ele soube
tratar, paradoxalmente, com uma admiravel precisdo poética.

Ja a forma sigilosa dos microgramas permitia a Walser administrar um
campo privado de criagdo. Provisoriamente livre dos constrangimentos imediatos da
escrita jornalistica, Walser podia experimentar os mais diversos estilos, formas e
técnicas narrativas, fazendo secretamente a triagem dos textos que publicava nos
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jornais da época: “Oh, j'écris ici une rédaction en prose qui a le caractére d'une
lettre qui a son tour ressemblera a un poéme, si le résultat correspond a ce que je
souhaite”. (WALSER, 2003, p. 35.)

O leitor dos microgramas logo nota que, nesse comércio de pequenas coisas,
0 texto tende a dobrar-se sobre si mesmo, criando uma infinidade de descaminhos
dentro daquilo que seria a via principal da narrativa. O narrador-cronista de Walser
fala sobre suas preferéncias de vocabulario, seus pequenos caprichos e
indisposicdes com as palavras, enredando o leitor numa série de idas-e-vindas na
propria linguagem. O narrador passeia por entre aquilo que deseja escrever e
aquilo que de fato escreve, entre as reflexdes sobre a dificuldade de escrever e a
fluidez da prosa que inventa, tudo atravessado por um agudo senso de humor.

Et encore une de ces petites proses, de ces digressions et ramifications, de ces
petits talons et petites ongles de petite fille. (...) Au lieu de prendre mon courage
pour écrire un livre pour quelque foire ou Salon, je m’'occupe exclusivement et
sans relache de petits doigts aux ongles polies, c’est-a-dire que ce ne sont
jamais que de petites proses qui me viennent. (WALSER, 2003, p. 275.)

Todas essas digressdes e curvas do enunciado, todos esses abandonos e
retomadas dos temas anunciados, desequilibram o terreno da narrativa e fazem
diminuir na cronica a importancia do fato em favor do préprio ato de narrar. E o
gue ja notava Walter Benjamin em seu famoso ensaio sobre Walser: “Para Walser,
o como do trabalho é tdo importante que para ele tudo o que tem a dizer recua
totalmente diante da significacdo da escrita em si mesma. Podemos dizer que o
conteldo desaparece no ato de escrever”. (BENJAMIN, 1987, p. 51.)

Numa entrevista em que comenta o tipo de prosa que teria influenciado sua
poesia, Marianne Moore usa a seguinte expressdo para caracterizar o estilo de
Thomas Browne: “é um tipo de dogura a prova de erudigdo” (MAFFEI, 1989, p.17).
O leitor de Walser experimenta uma sensacao semelhante. Walter Benjamin que,
segundo relata Hannah Arendt (ARENDT,1987, p.142.), tinha uma paixdo especial
por coisas pequenas e até minusculas, sentiu-se também atraido pela negligéncia
insolita do estilo de Walser. Benjamin fala dessa obra como de algo
“aparentemente desprovido de toda intencdo e, no entanto, atraente e até
fascinante, uma obra displicente que contém todas as formas, da graciosa a
amarga.” (BENJAMIN, 1987, p.50-51). Sob o aparente conforto das formas, Walser
nos conduz por caminhos que acabam retornando as incognitas do narrar. Numa
primeira leitura, esse movimento pode soar como uma sucessdo virtuosa de
“exercicios de estilo”, mas logo o leitor reconhecerd que a mariolice dessa escrita
resulta de uma posicao na linguagem muito mais arriscada do que estetizante.
Quando a prosa adquire o carater de uma vagabundagem ambulatdria,
transformando-se num percurso sem finalidade narrativa, é a prdpria nocdo do
narrar que é abalada. O discurso hesitante de seus narradores da ao texto um
ritmo peculiar, permitindo-lhes recuar em relagdo aos conteldos e intensificar a
tensdo entre a enunciacao e a incerteza daquilo que se enuncia.

Mas por que a miniaturizagdo? Nenhuma resposta esgota essa pergunta,
mas a pista de leitura oferecida por Peter Utz parece um caminho interessante. No
ensaio que acompanha as mais recentes edigdes dos microgramas, com versao
francesa de Marion Graf, Peter Utz sugere que tomemos a micrografia como uma
estratégia de manutencdo da infancia: “Walser, en écrivant, se fait petit afin de
pouvoir en tant qu’écrivain rester un grand enfant.” (UTZ, 2003, p.370.) Opondo-se
a uma literatura edificante, e subvertendo as formas habituais de constituicdo de
identidade - que garantiriam algum tipo de estabilidade imaginaria, mesmo que
iluséria - Walser se lanca num movimento vertiginoso de escritura que rompe
também com as estratégias habituais de enunciacdo e de representacdo do sujeito.

4

Revista Escrita
Rua Marqués de S&o Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22453-900 Brasil
Ano 2008. Nimero 9. ISSN 1679-6888.

escrita@let.puc-rio.br



10.17771/PUCRIio.escrita.12476

d

Os narradores e protagonistas de Walser sao quase sempre figuras titubeantes,
inconstantes consigo mesmas, mas também irredimiveis, personagens que tém
todas as vantagens e desvantagens de serem falhos e incompletos. Em O Neutro
(1978) Roland Barthes propunha a criagdo de um diciondrio que contivesse nao
mais definigdes, mas “cintilagdes”, que nos devolveriam cada termo em seu estado
de pulsacao e de variacao infinita, nunca atingindo uma forma conclusiva ou final. E
nesse sentido que entendo a incompletude dos personagens de Walser e a
porosidade de sua prosa. Jacob von Gunten parece encarnar a versao humana dos
meidosems de Henri Michaux - aqueles seres imaginarios ultra maleaveis que
vivem incessantemente o drama da forma e da prépria perda de substancia. Essa
perda de substdncia se traduz em Walser de forma mais intensa nas figuras da
crianca, do adolescente e do fracassado. Sobre este Ultimo, é preciso dizer que ele
aparece nao apenas sob a forma do adulto na sua versao malograda. O fracassado
em Walser cria todo um campo favoravel as aparicbes da “forma imperfeita”, cujos
contornos mal-tragados enfrentam e perturbam - numa atitude terrivelmente
passiva e lirica - a imagem definida do adulto bem-sucedido e socialmente
integrado.

Muito tem sido falado acerca do “desejo de ndo ser reconhecido” em Walser,
a sua insisténcia em permanecer sendo sempre um escritor menor, um zero, um
desconhecido “virgem de sucesso”. O escritor Enrique Vila-Matas, em Bartebly e
companhia (VILA-MATAS, 2004), vé nessa atitude uma “pulsdao negativa” que,
segundo ele, afeta parte consideravel da literatura moderna. Embora Vila-Matas,
inspirado pelo pensamento de Foucault e de Giorgio Agamben, considere a “atitude
negativa” sob seus aspectos mais positivos, afirmando que apenas desse “labirinto
do nao” poderad surgir uma nova literatura, a paixao pelo fracasso em Walser
parece resultar menos de uma “pulsdo negativa” do que de uma resisténcia aos
paradigmas que modelam habitualmente a imagem do “eu”. “Etre insignifiant et le
rester” dizia o personagem Jacob Von Gunten. (WALSER,1960, p.209) Seguindo o
caminho de leitura aberto por Evelyne Grossman em La défiguration, é possivel
entender essa paixdao pelo fracasso como um modo de “donner figure a
I'infigurable” (GROSSMAN, 2004, p.7), ultrapassando as formas coaguladas do
olhar espelhado da auto-estima que orquestram as construgdes narcisicas. Nessa
mesma perspectiva, podemos entender que a miniaturizacdao do sujeito em Walser
nao resulta da vontade de simples negacao ou expulsdao do “eu” da narrativa, mas
revela que aquilo que estd em jogo no questionamento insistente da presenca do
sujeito na escritura é a sua suposta unidade, a sua consisténcia. Dai que em Walser
ele se oferte sempre por vozes dissonantes, por posicdes falhas e por fungdes
descontinuas que tornam dificil, sendo inutil, defini-lo.

No ambito da discussdo sobre a “pulsdo negativa” na linguagem seria
interessante retomar as nuances do pensamento de Foucault sobre a relacao
moderna entre sujeito e linguagem. Opondo-se a uma leitura da literatura moderna
como gesto tautolégico, em La pensée du dehors, Michel Foucault comenta a
desaparicao do sujeito no texto, em termos de uma " nudez do eu”. No mesmo
ensaio, Foucault afirma: “le sujet de la littérature (ce qui parle en elle et ce dont
elle parle), ce ne serait pas tellement le langage en sa positivité, que le vide ou il se
trouve son espace quand il s’énonce dans la nudité du ‘je parle’”” (FOUCAULT, 2003,
p.13). E Maurice Blanchot, em Michel Foucault tel que je l'imagine afirmava que a
desaparicao do sujeito ndo é uma negacdao do ser, mas um novo modo de ser:
“cette nouvelle maniére d’étre qu’est la disparition” (BLANCHOT, 2002, p.112-152).
Se o autor como instituicdo desaparece deixando de exercer paternidade sobre a
obra, ele ndo é tampouco “aniquilado”. O seu desaparecimento deixa marcas, e
ainda que sejam marcas distraidas de sua passagem pela linguagem, sdo elas que
nos permitem captar a singularidade do gesto que o constitui.
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Em L‘auteur comme geste (AGAMBEN, Paris, 2005), Giorgio Agamben
sugere precisamente que a marca de um escritor deve ser observada no modo
como este se ausenta do texto. Nessa perspectiva, a obsessdao de Walser por
tornar-se nulo e pequeno indicaria ndo uma “paixdao do ndo”, mas uma posicao
critica que traduz aquilo que resiste aos padrdes de subjetivacdo, aquilo que ha de
mais impessoal e irredutivel naquele que escreve. Em Walser, o gesto do
desaparecimento como aquele praticado pelas criancas quando se fingem de
mortas, ou como as “mortes aparentes” dos professores do Instituto sobre o qual
nos fala Jacob, o narrador:

(...) comme je l'ai dit, on manque de personnel enseignant ici, c’est-a-dire que
Messieurs les Educateurs et Professeurs dorment, a moins qu’ils ne soient morts
en léthargie ou pétrifiés, peu importe, en tout cas, nous ne tirons d’eux aucun
profit. (WALSER, Paris, 1960)

A miniaturizacdo, o estado vegetativo ou petrificado de suas personagens
sdo os modos empregados por Walser para por a prova todo um sistema de valores
e o jogo de oposicoes que o regula. O que estda sendo questionado ai é
precisamente a sociedade disciplinar e os modos de subjetivagdao por ela impostos.
Para escapar a essa captura, a miniaturizacdo da escritura instaura o vinculo com a
infancia, reconectando Walser com o momento em que o carater e o destino sdo
vividos em seu estado de laténcia. Em suas histdrias temos as finas nuances da
“noblesse enfantine”, criancas curiosas mas também reflexivas, capazes de
observacoes extremamente agudas e criticas sobre si mesmas e sobre o ambiente
e as pessoas que as cercam. “Qu'il est beau d’étre si petit! “(...) La découverte des
premiéres étincelles de savoir rend probablement I'existence plus agréable que la
possession de tout le savoir accumulé; cette derniére doit étre assez pesante et
lourde a porter.” - afirmava o pequeno Félix. (WALSER, 2006, p. 2-3.)

A estratégia da “vida minuUscula” serve também como uma barreira que ao
mesmo tempo protege e isola o autor, assegurando a escritura uma “margem de
passeio” que confere a prosa um tom insolente. O olhar de suas personagens
parece estar perpetuamente em construcdao, em estado de receptividade e de
assombro, e aqui também ndo estariamos muito longe dos “olhares ricos de ndo-
saber” e “densos daquilo que lhes escapa”, de que falava Henri Michaux ao abordar
o tema da infancia em suas Passages. Walser sabe captar com extrema precisdo a
deriva potencial da crianga, deriva que serve como antidoto contra os
aprisionamentos da vida adulta. Além disso, a soliddo das figuras que nos oferece
impregna sua escrita de uma cadéncia fortemente lirica. O carater irredimivel e
subversivo de suas personagens perturba pela inércia, por uma espécie de
impoténcia que é também sua forca, sdo figuras ddceis, insubordinaveis e doceis.

Nao é inutil lembrar que Walser escreveu durante um periodo de avancgo
galopante de ideologias e de modelos sécio-culturais petrificantes. Walser criar uma
prosa cuja geometria de evasdo revela que ndo ha ali possibilidade de uma
identificagcdo conciliadora, nem tampouco de identidades fortes e autoconfiantes.
Como bem observou a tradutora Marthe Robert, esse desejo de tornar-se nulo é
também a marca de sua nado-reconciliagdo com o mundo das “opinides literarias” e
das celebridades. Nessa mesma clave, o escritor Louis-René des Foréts declarou
certa vez: “(...) d'une oeuvre qui porte une exigence excessive, on pourrait dire
gu’elle tient dans son échec la condition méme de sa réussite.” (DES FORETS,
1985, p.26) Nado se trata aqui de uma “tatica estética”, e nao seria também
adequado reenviar essa atragao pelo fracasso a um tipo de atitude auto-punitiva,
pois essa paixao mobiliza o texto num importante movimento em que a posicao de
autarquia do sujeito sobre a linguagem é totalmente abalada. Ainda poderiamos
dizer que essa atracdao de Walser pelo insignificante ajuda a nao nos deixar
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esquecer que um autor nunca coincide serenamente consigo mesmo e, menos
ainda, com a literatura que escreve, mas se mantém num conflito em estado puro
que afeta profundamente os processos de identificacdo imaginaria.

A “invisibilidade” buscada por Walser poderia ser lida, ainda, como sugere
Utz, como um Uultimo recurso para driblar a “sombra gigante” de autores como
Hugo von Hofmannsthal, Oswald Spengler e Thomas Mann, que de algum modo o
assombravam.

Por dltimo, gostaria de sugerir aqui uma correspondéncia entre a
miniaturizacdo em Walser e o pensamento sobre o “devir-minoritario” de Gilles
Deleuze. O olhar extremamente exigente que Walser langa sobre o mundo se
revela sobretudo na sua insatisfagao com as formas fixas e com as grandes formas
- a grandilogliéncia em literatura, por exemplo - que podemos identificar com o que
Deleuze chama de “fato majoritario”. Como observa Arnaud Bouaniche
(BOUANICHE, 2007, pg.187), Deleuze e Guattari ofereceram uma leitura nova da
idéia de “minoritario”. Afastando-a de uma nocdo empirica e descritiva, os dois
autores passam a encara-la como potencial criativo. O que interessava a Deleuze e
Guatarri era precisamente o poder do devir-minoritario (sempre entendido como
fluxo, como movimento) de resisténcia a normatizacao e a captura exercida pelos
sistemas majoritarios, sejam eles literarios, sociais, politicos ou outros. Se o
majoritdrio se apdia em modelos abstratos de construcdo tedrica, aos quais nada
ou ninguém corresponderia de fato (por exemplo: homem do sexo masculino,
adulto, heterossexual, de lingua culta standard), o esforco de Deleuze e Guattari é
o de precisamente desfazer esse modelo e propor um transito que pode nos
emancipar das formas cristalizadas sob as nocdes de “sujeito universal”. Dai
também que o majoritario seja traduzido em termos de “fato” e o minoritadrio em
termos de “devir”. Walser realiza o “devir minoritario” num gesto de escritura que,
ao articular o ético e o estético num sé movimento, promove aquilo que chamei
aqui de “vidas minusculas”. Dai o retraimento do protagonista do romance Der
Rauber (O ladrdao) depois de um breve discurso inflamado: “... a présent je me
calme, je m’adoucis, je me fais tout petit. Les vraiment forts ne sont pas ceux qui
jouent les forts, gentiment dit, n‘est pas?” (WALSER, 1994, p.136.)

Walter Benjamin dizia que os personagens de Walser arrastam a loucura
atras de si, “e por isso sobrevivem numa superficialidade tdo despedacadora, tdo
desumana, tao imperturbavel.” (BENJAMIN, 1985, P.52). Benjamin os encara como
personagens que ja estdo curados, mas nds leitores nunca compreenderemos como
se processou essa cura. Por isso ha sempre algo de severo, insolente e
impenetravel na ternura dos personagens de Walser. Todos os seus herdis evitam o
sucesso como Walser o evitava. Jacob von Gunten talvez seja o personagem que
melhor encarna essa aversao, ele traduz num sentido extremo a figura do jovem
sem futuro, destinado ndo ao fracasso, mas a nunca chegar a ser alguém. Antes
mesmo de fracassar Jacob sabe que a vida nao lhe reserva nada. Os alunos do
Instituto Benjamenta sdo educados para esse “nada”, por isso nada é ensinado e
nada se aprende nessa escola, por isso Jacob esta totalmente de acordo com as
regras do Instituto e por isso cultiva com zelo o seu tempo morto. Em seu
Curriculum Vitae Jacob anota:

Le soussigné Jacob von Gunten, fils de parents honorables, né le tant, élevé en
tel et tel endroit, est entré comme éléve a I'Institut Benjamenta afin d’acquérir
les quelques connaissances dont il a besoin pour entrer au service d'une
personne quelconque. Le méme n’espére rien de la vie. (WALSER, 1960, p.87)

No fim do romance, um pouco antes de deixar o Instituto, Jacob fala de seu
futuro como se falasse de sua morte. Numa linguagem extremamente lirica, Jacob
fala de si mesmo transformado numa flor:
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Un beau jour ma personne et ma conduite dégageront une quelquonque
odeur, je serai fleur et je répandrai un léger parfum, comme pour mon
propre plaisir, puis je baisserai la téte, cette forte tete que Krauss
appelle sotte et orgueilleuse. Mes bras et més jambes deviendront
étrangement flasques, mon esprit, ma fierté, mon caratere, tout, tout se
brisera et se fanera, et je serai mort, non pas vraiment mort, mais mort
d’'une certaine maniere, aprés quoi je végéterai peut-étre encore
pendant soixante ans. (WALSER, 1960, p.208)

Como Jacob em seu devaneio evanescente, também Walser, no fim de sua
vida, vai ficando cada vez menos tangivel. Nos ultimos anos em Herisau ele ja ndo
possui nada, torna-se o duplo sinistro e fascinante do seu personagem jovem
solitédrio e ambulante que repetia aos animais que encontrava em seu caminho
“Nao tenho nada, caro animal. Se tivesse algo, te daria”. Walser faleceu durante
um passeio na neve no dia 25 de dezembro, mas talvez nem sequer tenha morrido
e, a maneira de Jacob, pode ter se transformado numa pequena arvore que
dancava parada nas margens de uma Pieta de Roger van der Weyden que um dia
tanto Ihe chamou atencao.
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NOTAS

1. Livro publicado em 1984 pela editora Gallimard, vencedor do prémio France-
Culture daquele mesmo ano.
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