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RESUMO 
 
Este ensaio aborda os microtextos 
(também conhecidos como microgramas) 
do escritor suíço de expressão alemã 
Robert Walser (1878-1956),  procurando 
revelar de que modo o recurso à escrita 
minúscula e ilegível atende a um gesto de 
escritura singular, que marca a obra desse 
escritor. 
Palavras-chave: Robert Walser, escritura, 
gesto, miniaturização. 

ABSTRACT 
 
The essay approaches the microtexts (also 
known as micrograms) by the Swiss 
German writer Robert Walser (1878-1956) 
in an attempt to reveal the ways in which 
his usage of minuscule, illegible writing 
addresses the gesture of a singular mode 
of scripture, characteristic of the whole of 
his writings. 
Key-words: Robert Walser, writing, 
gesture, miniaturization. 

 
 

 

 
Souvent ont dit une grande parole, pour empêcher une petite de venir. 

 
Henri Michaux 

 
 

Il m’est arrivé, a une certaine époque, de voir les gens dans la rue comme si l’être vivant 
était minuscule. 

 
           Alberto Giacometti 

 
 

Vies minuscules1 é o título de um primoroso livro de Pierre Michon, mas 
poderia ser a senha de acesso à obra do escritor suíço Robert Walser. Walser 
nasceu em 1878, em Biel, e morreu na neve, em 1956. Seu corpo foi encontrado 
por um grupo de crianças nos arredores do hospício de Herisau, na Suíça. Sabemos 
que se irritava quando o médico-chefe do hospício tentava abotoar sua camisa até 
o fim: “O botão do alto deve ficar sempre aberto!”, exclamava contrariado. De sua 
vida temos algumas notícias. Sabemos que ficava contrariado quando os 
enfermeiros de Herisau lhe traziam as matérias de jornal em que ele ou seu irmão 
Karl apareciam. Sabemos que Walter Benjamin o admirava e que Kafka adorava 
seus personagens. Alguns retratos mostram com que intensidade seu rosto se 
transformou ao longo dos anos. Ao comentá-los, o escritor W.G. Sebald fala de sete 
etapas fisionômicas intercaladas por uma série de catástrofes silenciosas que 
afetaram seu corpo e sua imagem. Sabemos também de seus passeios com o 
editor e amigo Carl Seeling relatados por este num cuidadoso livro. Através de 
Seeling, ficamos sabendo que no dia 2 de janeiro de 1944 os dois foram juntos 
visitar a casa da família Gonzenbach em Hauptwil, onde Hölderlin trabalhou como 
tutor. Quando Seeling perguntou a Walser se não gostaria de aproximar-se de uma 
árvore para ler o texto inscrito numa placa em memória do poeta alemão, ouviu: 
“Non, non, cette sorte de marque de pieté ostentatoire me déplait 
souverainement!” (SEELING, 1992, p.70). O seu modo de render homenagem era 
outro, Walser preferia conduzir seus leitores em pequenas crônicas que 
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acompanham as horas mortas de Kleist nas alturas de Thoune, ou que atravessam 
os dias do viajante desgarrado Goethe, ou ainda que captam os traços esquivos do 
rosto corroído da “arlésienne” de Van Gogh. Sabemos que seu pai era comerciante 
e que vendia artigos de papelaria; em vários de seus textos, Walser comenta esses 
objetos com uma intimidade que os torna estranhamente vivos. Fazia o mesmo 
com as palavras. Sabemos ainda de sua ternura pela irmã Lisa, que transparece na 
delicadeza do caráter de suas personagens professoras. Sabemos que não se 
casou, nem teve filhos. Hoje ele é famoso, seus livros são cada vez mais traduzidos 
e não sabemos como teria reagido diante do sucesso.  

Há algo que, no entanto, só muitos anos depois de sua morte pudemos 
saber: é que o seu longo e intrigante isolamento literário foi na verdade marcado 
por uma experiência extremamente singular e proliferante de escritura. Em 1924, 
Walser substituiu a caneta pelo lápis, passando a escrever numa grafia 
incrivelmente minúscula e ilegível. Os papéis ficavam cheios até quase 
transbordarem e as letras não ultrapassavam dois milímetros de altura. Esses 
microtextos aconteciam em diversos suportes (cartões de visita, papéis de 
embrulho, folhas de calendário, etc.) e, neles, Walser se arriscava em vários 
gêneros (romance, crônica, poema, anotações etc.). Esses textos foram batizados 
de microgramas. Foi o germanista Jochen Greven quem, após um meticuloso 
trabalho de decodificação, descobriu que não só a caligrafia desses escritos era 
extremamente miniaturizada, mas que o próprio idioma empregado neles era a 
abreviação de uma antiga forma de escrita alemã, fazendo desses manuscritos um 
tipo de experimentação estenográfica. Em 1985, Bernhard Echte e Werner Morlang 
concluíram a decodificação dos textos transcritos por Greven, publicando-os em 
formato legível. Mas ao contrário do que se poderia imaginar, a acessibilidade dos 
textos que compõem os microgramas, agora também divulgados sob a forma de 
fac-símiles, não dissipa o fascínio que produzem no leitor, nem dissolvem o seu 
mistério. Muito pelo contrário, esses textos continuam sendo um ponto inquieto na 
obra de Walser, seja pela agilidade do pensamento que revelam, seja por seu 
aspecto visual intrigante, ou ainda pelas singulares relações que estabelece entre o 
gesto de escrever e uma forte marca de oralidade. A escrita em miniatura 
proporcionou a Walser um poderoso campo de invenção, onde o gesto de 
miniaturização da letra se conjuga a um movimento de “diminuição” do sujeito na 
narrativa. O pacto estabelecido por Walser entre o gesto da escritura e a posição do 
sujeito na linguagem é o tema que interessa a este breve ensaio. 

Em Cette petite chose qui fascine (LAPORTE, 1990, p.321-333.) ensaio 
sobre o pintor Bram Van Velde, Roger Laporte cita as seguintes palavras de 
Beckett: “Je ne parviens pas a écrire. Je ne suis pas encore assez bas.” Se 
aceitarmos substituir o “bas” por “petit” transformando a frase em: “Je ne parviens 
pas a écrire. Je ne suis pas assez petit”, poderíamos lê-la como uma possível 
confidência de Walser feita no momento imediatamente anterior à sua entrada no 
que ele mesmo batizou de território do lápis.  

Carl Seeling, ao tomar conhecimento da existência desses textos - sobre os 
quais Walser nunca havia comentado com ele - chegou a pensar que não 
passassem de uma escrita secreta e delirante, desprovida de qualquer sentido. E no 
entanto, nada mais lúcido do que os comentários que Walser fazia durante os 
passeios com Seeling. Essa não-compreensão de Seeling se arvora num certo 
biografismo, numa leitura que reenvia a microescritura dos microgramas aos 
distúrbios psíquicos que levaram Walser à várias tentativas de suicídio, seguidas de 
um internamento de 27 anos. Embora exista uma relação evidente entre as vozes 
dissonantes que habitam seus textos e a vida no hospício de Herisau, sua obra 
furta-se à configuração da imagem de um autor perturbado e doente, que 
funcionaria como chave de interpretação. Os microgramas surgem antes da 
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necessidade de incidir fisicamente sobre o texto, estabelecendo uma nova relação 
entre escritor e escritura, uma relação amorosa na qual Walser reaprende a 
escrever “como um garoto” (palavras suas). Em carta endereçada ao redator Marc 
Rychner em 1927  – uma das únicas menções feitas por Walser aos microgramas – 
Walser explica o que significava para ele esse novo “sistema” de escritura: 

 
Sachez, Monsieur, qu’il y a une dizaine d’années j’ai commencé a esquisser tout 
d’abord au crayon, timidement et rêveusement, tout ce que je produisais, ce qui 
bien sûr devait imposer au processus d’écriture une lenteur traînante, presque 
colossale. Je dois au système du crayon, qui va de pair avec un système de 
copie parfaitement conséquent, et comme bureaucratique, des véritables 
tourments, mais cette torture m’a enseigné la patience, de sorte que je suis 
devenu un artiste dans l’art de patienter. Vous jugerez peut-être ridicule une 
telle pédanterie autour de la naissance d’une rédaction. Pour moi, cependant, la 
procédure du crayon a une signification.  En ce qui concerne l’auteur de ces 
lignes, il y eut un moment ou il en fut pris d’une terrible, d’une effroyable 
aversion pour la plume (…) et pour se libérer de ce dégoût de la plume, il se mi 
a crayonner, a esquisser, a batilofer. Pour moi, a l’aide du crayon je pouvais 
mieux jouer, composer; il me semblait que le plaisir d’écrire, alors, reprenait 
vie. (WALSER, 2003, p.364.)  

 
No famoso texto de abertura a Critique et Clinique (DELEUZE,1993, p.11-

17), Deleuze sustentava que a literatura é uma saúde frágil que emerge entre dois 
pólos de delírio: um pólo de doença que é “parada do processo” e um pólo de 
“saúde gorda”, corpulenta, dominadora, caracterizada por um estilo demasiado 
imponente, que  também impediria a escrita de liberar a vida aprisionada pelo 
homem. A opção de Walser pelo “sistema do lápis” traduziria a procura dessa 
“medida de saúde”, que, embora precária, permite que a linguagem se tensione a 
tal ponto que outras vidas possam surgir. Na escrita de Walser, a tensão da 
linguagem é alcançada através do gesto de miniaturização, ou seja, é da redução 
radical da letra, da grafia e do “eu” que surgem as vidas minúsculas que habitam 
sua obra. O estilo macio e gracioso de Walser, que atua no leitor quase como 
música, resulta, contraditoriamente, de um certo constrangimento: “L’aisance peut, 
ou doit même provenir d’une contrainte. Qui se soumet à une certaine contrainte 
peut un en sens se laisser aller.”  (WALSER, 2003, p.41). Talvez assim possamos 
entender como sua reconciliação com a escritura seja viabilizada por um gesto 
difícil e contido, que evoca tanto a prática dos antigos escribas (porém sem o seu 
virtuosismo), quanto os clássicos castigos escolares que obrigavam as crianças a 
copiar infinitas vezes uma mesma frase, uma mesma palavra. 

 Roland Barthes referia-se a essas duas modalidades de escrita como sendo 
extremamente voluptuosas. Essas práticas, que normalmente caracterizamos como 
alienantes, segundo Barthes, produzem também um prazer físico autêntico. Isso 
porque o corpo se vê engajado num movimento de escritura no qual o sentido 
perde sua importância imediata. Quando retirarmos o peso do sentido, nos resta o 
corpo, ao mesmo tempo constrangido e gratificado. Essa observação leva Barthes a 
concluir que a prática da escritura é a um só tempo castradora e redentora. É essa 
mesma dinâmica que está presente no gesto da miniaturização nos textos de 
Walser. Embora o sentido permaneça no seu horizonte criativo, o texto já  não é o 
espaço de uma arquitetura de significados, sua prosa é um caminho por onde os 
sentidos surgem e desaparecem, daí também seu gosto pelo vago, que ele soube 
tratar, paradoxalmente, com uma admirável precisão poética.  

Já a forma sigilosa dos microgramas permitia a Walser administrar um 
campo privado de criação. Provisoriamente livre dos constrangimentos imediatos da 
escrita jornalística, Walser podia experimentar os mais diversos estilos, formas e 
técnicas narrativas, fazendo secretamente a triagem dos textos que publicava nos 
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jornais da época: “Oh, j’écris ici une rédaction en prose qui a le caractère d’une 
lettre qui à son tour ressemblera à un poème, si le résultat correspond à ce que je 
souhaite”. (WALSER, 2003, p. 35.) 

O leitor dos microgramas logo nota que, nesse comércio de pequenas coisas, 
o texto tende a dobrar-se sobre si mesmo, criando uma infinidade de descaminhos 
dentro daquilo que seria a via principal da narrativa. O narrador-cronista de Walser 
fala sobre suas preferências de vocabulário, seus pequenos caprichos e 
indisposições com as palavras, enredando o leitor numa série de idas-e-vindas na 
própria linguagem. O narrador passeia por entre aquilo que deseja escrever e 
aquilo que de fato escreve, entre as reflexões sobre a dificuldade de escrever e a 
fluidez da prosa que inventa, tudo atravessado por um agudo senso de humor.  

 
Et encore une de ces petites proses, de ces digressions et ramifications, de ces 
petits talons et petites ongles de petite fille. (…) Au lieu de prendre mon courage 
pour écrire un livre pour quelque foire ou Salon, je m’occupe exclusivement et 
sans relâche de petits doigts aux ongles polies, c’est-à-dire que ce ne sont 
jamais que de petites proses qui me viennent. (WALSER, 2003, p. 275.) 

 
Todas essas digressões e curvas do enunciado, todos esses abandonos e 

retomadas dos temas anunciados, desequilibram o terreno da narrativa e fazem 
diminuir na crônica a importância do fato em favor do próprio ato de narrar. É o 
que já notava Walter Benjamin em seu famoso ensaio sobre Walser: “Para Walser, 
o como do trabalho é tão importante que para ele tudo o que tem a dizer recua 
totalmente diante da significação da escrita em si mesma. Podemos dizer que o 
conteúdo desaparece no ato de escrever”. (BENJAMIN, 1987, p. 51.) 

Numa entrevista em que comenta o tipo de prosa que teria influenciado sua 
poesia, Marianne Moore usa a seguinte expressão para caracterizar o estilo de 
Thomas Browne: “é um tipo de doçura à prova de erudição” (MAFFEI, 1989, p.17). 
O leitor de Walser experimenta uma sensação semelhante. Walter Benjamin que, 
segundo relata Hannah Arendt (ARENDT,1987, p.142.), tinha uma paixão especial  
por coisas pequenas e até minúsculas, sentiu-se também atraído pela negligência 
insólita do estilo de Walser. Benjamin fala dessa obra como de algo 
“aparentemente desprovido de toda intenção e, no entanto, atraente e até 
fascinante, uma obra displicente que contém todas as formas, da graciosa à 
amarga.” (BENJAMIN,1987, p.50-51). Sob o aparente conforto das formas, Walser 
nos conduz por caminhos que acabam retornando às incógnitas do narrar. Numa 
primeira leitura, esse movimento pode soar como uma sucessão virtuosa de 
“exercícios de estilo”, mas logo o leitor reconhecerá que a mariolice dessa escrita 
resulta de uma posição na linguagem muito mais arriscada do que estetizante. 
Quando a prosa adquire o caráter de uma vagabundagem ambulatória, 
transformando-se num percurso sem finalidade narrativa, é a própria noção do 
narrar que é abalada. O discurso hesitante de seus narradores dá ao texto um 
ritmo peculiar, permitindo-lhes recuar em relação aos conteúdos e intensificar a 
tensão entre a enunciação e a incerteza daquilo que se enuncia. 

Mas por que a miniaturização? Nenhuma resposta esgota essa pergunta, 
mas a pista de leitura oferecida por Peter Utz parece um caminho interessante. No 
ensaio que acompanha as mais recentes edições dos microgramas, com versão 
francesa de Marion Graf, Peter Utz sugere que tomemos a micrografia como uma 
estratégia de manutenção da infância: “Walser, en écrivant, se fait petit afin de 
pouvoir en tant qu’écrivain rester un grand enfant.” (UTZ, 2003, p.370.) Opondo-se 
a uma literatura edificante, e subvertendo as formas habituais de constituição de 
identidade - que garantiriam algum tipo de estabilidade imaginária, mesmo que 
ilusória - Walser se lança num movimento vertiginoso de escritura que rompe 
também com as estratégias habituais de enunciação e de representação do sujeito. 
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Os narradores e protagonistas de Walser são quase sempre figuras titubeantes, 
inconstantes consigo mesmas, mas também irredimíveis, personagens que têm 
todas as vantagens e desvantagens de serem falhos e incompletos. Em O Neutro 
(1978) Roland Barthes propunha a criação de um dicionário que contivesse não 
mais definições, mas “cintilações”, que nos devolveriam cada termo em seu estado 
de pulsação e de variação infinita, nunca atingindo uma forma conclusiva ou final. É 
nesse sentido que entendo a incompletude dos personagens de Walser e a 
porosidade de sua prosa. Jacob von Gunten parece encarnar a versão humana dos 
meidosems de Henri Michaux – aqueles seres imaginários ultra maleáveis que 
vivem incessantemente o drama da forma e da própria perda de substância. Essa 
perda de substância se traduz em Walser de forma mais intensa nas figuras da 
criança, do adolescente e do fracassado. Sobre este último, é preciso dizer que ele 
aparece não apenas sob a forma do adulto na sua versão malograda. O fracassado 
em Walser cria todo um campo favorável às aparições da “forma imperfeita”, cujos 
contornos mal-traçados enfrentam e perturbam – numa atitude terrivelmente 
passiva e lírica – a imagem definida do adulto bem-sucedido e socialmente 
integrado.  

Muito tem sido falado acerca do “desejo de não ser reconhecido” em Walser, 
a sua insistência em permanecer sendo sempre um escritor menor, um zero, um 
desconhecido “virgem de sucesso”. O escritor Enrique Vila-Matas, em Bartebly e 
companhia (VILA-MATAS, 2004), vê nessa atitude uma “pulsão negativa” que, 
segundo ele, afeta parte considerável da literatura moderna. Embora Vila-Matas, 
inspirado pelo pensamento de Foucault e de Giorgio Agamben, considere a “atitude 
negativa” sob seus aspectos mais positivos, afirmando que apenas desse “labirinto 
do não” poderá surgir uma nova literatura, a paixão pelo fracasso em Walser 
parece resultar menos de uma “pulsão negativa” do que de uma resistência aos 
paradigmas que modelam habitualmente a imagem do “eu”. “Être insignifiant et le 
rester” dizia o personagem Jacob Von Gunten. (WALSER,1960, p.209) Seguindo o 
caminho de leitura aberto por Evelyne Grossman em La défiguration, é possível 
entender essa paixão pelo fracasso como um modo de “donner figure à 
l’infigurable” (GROSSMAN, 2004, p.7), ultrapassando as formas coaguladas do 
olhar espelhado da auto-estima que orquestram as construções narcísicas. Nessa 
mesma perspectiva, podemos entender que a miniaturização do sujeito em Walser 
não resulta da vontade de simples negação ou expulsão do “eu” da narrativa, mas 
revela que aquilo que está em jogo no questionamento insistente da presença do 
sujeito na escritura é a sua suposta unidade, a sua consistência. Daí que em Walser 
ele se oferte sempre por vozes dissonantes, por posições falhas e por funções 
descontínuas que tornam difícil, senão inútil, defini-lo. 

No âmbito da discussão sobre a “pulsão negativa” na linguagem seria 
interessante retomar as nuances do pensamento de Foucault sobre a relação 
moderna entre sujeito e linguagem. Opondo-se a uma leitura da literatura moderna 
como gesto tautológico, em La pensée du dehors, Michel Foucault comenta a 
desaparição do sujeito no texto, em termos de uma “ nudez  do  eu”. No mesmo 
ensaio, Foucault afirma: “le sujet de la littérature (ce qui parle en elle et ce dont 
elle parle), ce ne serait pas tellement le langage en sa positivité, que le vide où il se 
trouve son espace quand il s’énonce dans la nudité du ‘je parle’” (FOUCAULT, 2003, 
p.13). E Maurice Blanchot, em Michel Foucault tel que je l’imagine afirmava que a 
desaparição do sujeito não é uma negação do ser, mas um novo modo de ser: 
“cette nouvelle manière d’être qu’est la disparition” (BLANCHOT, 2002, p.112-152). 
Se o autor como instituição desaparece deixando de exercer paternidade sobre a 
obra, ele não é tampouco “aniquilado”. O seu desaparecimento deixa marcas, e 
ainda que sejam marcas distraídas de sua passagem pela linguagem, são elas que 
nos permitem captar a singularidade do gesto que o constitui.  
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Em L’auteur comme geste (AGAMBEN, Paris, 2005), Giorgio Agamben 
sugere precisamente que a marca de um escritor deve ser observada no modo 
como este se ausenta do texto. Nessa perspectiva, a obsessão de Walser por 
tornar-se nulo e pequeno indicaria não uma “paixão do não”, mas uma posição 
crítica que traduz aquilo que resiste aos padrões de subjetivação, aquilo que há de 
mais impessoal e irredutível naquele que escreve. Em Walser, o gesto do 
desaparecimento como aquele praticado pelas crianças quando se fingem de 
mortas, ou como as “mortes aparentes” dos professores do Instituto sobre o qual 
nos fala Jacob, o narrador:  

 
(...) comme je l’ai dit, on manque de personnel enseignant ici, c’est-à-dire que 
Messieurs les Educateurs et Professeurs dorment, à moins qu’ils ne soient morts 
en léthargie ou pétrifiés, peu importe, en tout cas, nous ne tirons d’eux aucun 
profit. (WALSER, Paris, 1960) 

 
A miniaturização, o estado vegetativo ou petrificado de suas personagens 

são os modos empregados por Walser para pôr à prova todo um sistema de valores 
e o jogo de oposições que o regula. O que está sendo questionado aí é 
precisamente a sociedade disciplinar e os modos de subjetivação por ela impostos. 
Para escapar a essa captura, a miniaturização da escritura instaura o vínculo com a 
infância, reconectando Walser com o momento em que o caráter e o destino são 
vividos em seu estado de latência. Em suas histórias temos as finas nuances da 
“noblesse enfantine”, crianças curiosas mas também reflexivas, capazes de 
observações extremamente agudas e críticas sobre si mesmas e sobre o ambiente 
e as pessoas que as cercam. “Qu’il est beau d’être si petit! “(...) La découverte des 
premières étincelles de savoir rend probablement l’existence plus agréable que la 
possession de tout le savoir accumulé; cette dernière doit être assez pesante et 
lourde à porter.” – afirmava o pequeno Félix. (WALSER, 2006, p. 2-3.)  

A estratégia da “vida minúscula” serve também como uma barreira que ao 
mesmo tempo protege e isola o autor, assegurando à escritura uma “margem de 
passeio” que confere à prosa um tom insolente. O olhar de suas personagens 
parece estar perpetuamente em construção, em estado de receptividade e de 
assombro, e aqui também não estaríamos muito longe dos “olhares ricos de não-
saber” e “densos daquilo que lhes escapa”, de que falava Henri Michaux ao abordar 
o tema da infância em suas Passages. Walser sabe captar com extrema precisão a 
deriva potencial da criança, deriva que serve como antídoto contra os 
aprisionamentos da vida adulta. Além disso, a solidão das figuras que nos oferece 
impregna sua escrita de uma cadência fortemente lírica. O caráter irredimível e 
subversivo de suas personagens perturba pela inércia, por uma espécie de 
impotência que é também sua força, são figuras dóceis, insubordináveis e dóceis. 

Não é inútil lembrar que Walser escreveu durante um período de avanço 
galopante de ideologias e de modelos sócio-culturais petrificantes. Walser criar uma 
prosa cuja geometria de evasão revela que não há ali possibilidade de uma 
identificação conciliadora, nem tampouco de identidades fortes e autoconfiantes. 
Como bem observou a tradutora Marthe Robert, esse desejo de tornar-se nulo é 
também a marca de sua não-reconciliação com o mundo das “opiniões literárias” e 
das celebridades. Nessa mesma clave, o escritor Louis-René des Forêts declarou 
certa vez: “(...) d’une oeuvre qui porte une exigence excessive, on pourrait dire 
qu’elle tient dans son échec la condition même de sa réussite.” (DES FORÊTS, 
1985, p.26)  Não se trata aqui de uma “tática estética”, e não seria também 
adequado reenviar essa atração pelo fracasso a um tipo de atitude auto-punitiva, 
pois essa paixão mobiliza o texto num importante movimento em que a posição de 
autarquia do sujeito sobre a linguagem é totalmente abalada. Ainda poderíamos 
dizer que essa atração de Walser pelo insignificante ajuda a não nos deixar 
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esquecer que um autor nunca coincide serenamente consigo mesmo e, menos 
ainda, com a literatura que escreve, mas se mantêm num conflito em estado puro 
que afeta profundamente os processos de identificação imaginária. 

A “invisibilidade” buscada por Walser poderia ser lida, ainda, como sugere 
Utz, como um último recurso para driblar a “sombra gigante” de autores como 
Hugo von Hofmannsthal, Oswald Spengler e Thomas Mann, que de algum modo o 
assombravam.  

Por último, gostaria de sugerir aqui uma correspondência entre a 
miniaturização em Walser e o pensamento sobre o “devir-minoritário” de Gilles 
Deleuze. O olhar extremamente exigente que Walser lança sobre o mundo se 
revela sobretudo na sua insatisfação com as formas fixas e com as grandes formas 
- a grandiloqüência em literatura, por exemplo - que podemos identificar com o que 
Deleuze chama de “fato majoritário”. Como observa Arnaud Bouaniche 
(BOUANICHE, 2007, pg.187), Deleuze e Guattari ofereceram uma leitura nova da 
idéia de “minoritário”. Afastando-a de uma noção empírica e descritiva, os dois 
autores passam a encará-la como potencial criativo. O que interessava a Deleuze e 
Guatarri era precisamente o poder do devir-minoritário (sempre entendido como 
fluxo, como movimento) de resistência à normatização e à captura exercida pelos 
sistemas majoritários, sejam eles literários, sociais, políticos ou outros. Se o 
majoritário se apóia em modelos abstratos de construção teórica, aos quais nada 
ou ninguém corresponderia de fato (por exemplo: homem do sexo masculino, 
adulto, heterossexual, de língua culta standard), o esforço de Deleuze e Guattari é 
o de precisamente desfazer esse modelo e propor um trânsito que pode nos 
emancipar das formas cristalizadas sob as noções de “sujeito universal”. Daí 
também que o majoritário seja traduzido em termos de “fato” e o minoritário em 
termos de “devir”. Walser realiza o “devir minoritário” num gesto de escritura que, 
ao articular o ético e o estético num só movimento, promove aquilo que chamei 
aqui de “vidas minúsculas”.  Daí o retraimento do protagonista do romance Der 
Rauber (O ladrão) depois de um breve discurso inflamado: “... à présent je me 
calme, je m’adoucis, je me fais tout petit. Les vraiment forts ne sont pas ceux qui 
jouent les forts, gentiment dit, n’est pas?” (WALSER, 1994, p.136.) 

Walter Benjamin dizia que os personagens de Walser arrastam a loucura 
atrás de si, “e por isso sobrevivem numa superficialidade tão despedaçadora, tão 
desumana, tão imperturbável.” (BENJAMIN, 1985, P.52). Benjamin os encara como 
personagens que já estão curados, mas nós leitores nunca compreenderemos como 
se processou essa cura. Por isso há sempre algo de severo, insolente e 
impenetrável na ternura dos personagens de Walser. Todos os seus heróis evitam o 
sucesso como Walser o evitava. Jacob von Gunten talvez seja o personagem que 
melhor encarna essa aversão, ele traduz num sentido extremo a figura do jovem 
sem futuro, destinado não ao fracasso, mas a nunca chegar a ser alguém. Antes 
mesmo de fracassar Jacob sabe que a vida não lhe reserva nada. Os alunos do 
Instituto Benjamenta são educados para esse “nada”, por isso nada é ensinado e 
nada se aprende nessa escola, por isso Jacob está totalmente de acordo com as 
regras do Instituto e por isso cultiva com zelo o seu tempo morto.  Em seu 
Curriculum Vitae Jacob anota: 

 
Le soussigné Jacob von Gunten, fils de parents honorables, né le tant, élevé en 
tel et tel endroit, est entré comme élève à l’Institut Benjamenta afin d’acquérir 
les quelques connaissances dont il a besoin pour entrer au service d’une 
personne quelconque. Le même n’espère rien de la vie. (WALSER, 1960, p.87) 

 
No fim do romance, um pouco antes de deixar o Instituto, Jacob fala de seu 

futuro como se falasse de sua morte. Numa linguagem extremamente lírica, Jacob 
fala de si mesmo transformado numa flor:  
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Un beau jour ma personne et ma conduite dégageront une quelquonque 
odeur, je serai fleur et je répandrai un léger parfum, comme pour mon 
propre plaisir, puis je baisserai la tête, cette forte tete que Krauss 
appelle sotte et orgueilleuse. Mes bras et mês jambes deviendront 
étrangement flasques, mon esprit, ma fierté, mon caratère, tout, tout se 
brisera et se fanera, et je serai mort, non pas vraiment mort, mais mort 
d’une certaine manière, après quoi je végéterai peut-être encore 
pendant soixante ans. (WALSER, 1960, p.208) 

 
Como Jacob em seu devaneio evanescente, também Walser, no fim de sua 

vida, vai ficando cada vez menos tangível. Nos últimos anos em Herisau ele já não 
possui nada, torna-se o duplo sinistro e fascinante do seu personagem jovem 
solitário e ambulante que repetia aos animais que encontrava em seu caminho 
“Não tenho nada, caro animal. Se tivesse algo, te daria”. Walser faleceu durante 
um passeio na neve no dia 25 de dezembro, mas talvez nem sequer tenha morrido 
e, à maneira de Jacob, pode ter se transformado numa pequena árvore que 
dançava parada nas margens de uma Pietà de Roger van der Weyden que um dia 
tanto lhe chamou atenção.  
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NOTAS 
 
1. Livro publicado em 1984 pela editora Gallimard, vencedor do prêmio France-
Culture daquele mesmo ano. 
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