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Capítulo 1 – Ler 

 

 

“Escrevo porque li” 

Roland Barthes, A preparação do 

Romance, vol.II, p.12 

 

 

 

Figura 1: mesa do apartamento de Oiticica, Loft 4, Second Avenue, Manhattan. 
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Lerescrevendo 

  

 Ler foi uma atividade permanente e prioritária na vida de Hélio Oiticica. 

Praticamente todos seus textos trazem diálogos explícitos ou implícitos com suas 

leituras. Ao ler, Oiticica apropriava-se criativamente dos elementos que lhe 

interessavam nos textos alheios. As leituras de outros textos desencadeavam o que 

ele chama de “comportamento fenômeno”. Em alguns casos, percebe-se o breve 

espaço de tempo entre a leitura e o uso do texto em outros textos ou teorias de sua 

própria autoria. Seus primeiros diários já traziam registro de leituras, fichamentos e 

citações. Alguns autores citados ainda entre 1954 e 1960, por exemplo, eram ligados 

diretamente aos debates estéticos que lhe interessavam na época, como os ensaios 

sobre arte de Goethe, Ernest Cassirer, Merleau-Ponty, textos de Mondrian, Paul Klee 

e Kandinsky.        

Ler para escrever, ler e escrever, ler escrevendo. Em um pequeno texto 

intitulado “Escrever a Leitura”, Roland Barthes descreve essa tênue relação entre a 

fruição e o uso do texto lido. A idéia de interromper a leitura com freqüência para 

anotar algo que o texto lido lhe suscita, é resumida na imagem ler levantando a 

cabeça. Ao acompanhar a escrita de Oiticica, fica nítida a imagem de um leitor que 

levanta com freqüência sua cabeça. Essa operação acarreta, necessariamente, uma 

abertura do seu texto, isto é, uma necessária dispersão e reorganização do texto lido 

e anotado em fragmentos, somado ao texto futuro do leitor-escritor. Ao lermos 

levantando a cabeça para anotar imediatamente o que se está lendo, quebramos 

qualquer possibilidade de reverência a verdades objetivas ou subjetivas de leitura. A 

operação passa a obedecer a uma verdade lúdica cujo jogo não é uma distração, mas 

um trabalho: o trabalho do escritor do alheio.4  

Alguns dos maiores interlocutores de Oiticica ao longo da sua carreira foram 

ligados às letras e ao universo da literatura e da crítica. Tal relação de Oiticica com o 

                                                   
4 BARTHES, R. “Escrever a leitura”. In O Rumor da Língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p.29. 
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universo da literatura e da poesia – da leitura e da escrita em geral – foi crucial em 

sua obra.  Mantendo-se até o fim da vida como um leitor diferenciado, era fluente em 

francês e inglês e cruzava gêneros e autores, indo da filosofia à poesia, acumulando 

referências e desenvolvendo apropriações estilísticas e teóricas para suas próprias 

incursões no exercício da escrita. Leituras de autores como, entre outros, Lévi-

Strauss, Nietzsche, Hegel, Joyce, Dante, Pound, Artaud, Gertrude Stein, Bergson ou 

Burroughs não despertavam em Oiticica apenas o desejo da escrita. Elas criavam 

verdadeiras ligações entre os autores lidos e o autor que escrevia a partir do lido. As 

idéias alheias lhe causavam forte impacto e estão espalhadas e reordenadas em 

diversos pontos de seu trabalho. 

É o caso, como breve exemplo, dos textos de Gertrude Stein e Artaud. Foram 

dois autores não só lidos como comentados, anotados ou traduzidos. São nessas 

leituras feitas com “olho míssil”, para usarmos uma expressão de Waly Salomão, 

que, muitas vezes, Oiticica encontra novas categorias, desvenda uma nova palavra-

conceito, recorta uma nova frase-símbolo sobre seu trabalho ou sobre o mundo que 

lhe cerca. De Gertrude Stein, escritora sempre lida por Hélio, ele retira uma série de 

referências para sua própria escrita sem pontuações, seu ritmo apressado de encadear 

sentenças. Era a Gertrude Stein também que Oiticica se refere quando invoca suas 

práticas, fundamentais para o assunto desta tese, de ler-ouvir e ler-conversar. Além 

disso, é em Everyboy’s Authobiography (1937) de Stein que ele retira a justificativa 

para todo seu processo de trabalho em Manhattan, processo esse em que o ócio ocupa 

grande parte de sua reflexão. Hélio sempre citava uma frase da escritora norte-

americana, como se fosse dele: “Leva muito tempo para ser um gênio, você tem que 

se sentar assim sem fazer nada, realmente sem fazer nada”.5  

Já a obra de Artaud – que chegou às mãos de Oiticica via uma Artaud 

Anthology (1965) editada em inglês por Jack Hirschman – também marca sua escrita 

e seu pensamento profundamente. Nos últimos anos de sua vida, ele se assumia em 

entrevistas como “filho de Nietzsche e enteado de Artaud” e citava com freqüência o 

                                                   
5 STEIN, G. Autobiografia de todo mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p.73. 
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escritor francês em diversos textos dos anos setenta.6 Hélio traduz em manuscrito e 

depois datilografado um trecho da correspondência de Rodez entre Artaud e o editor 

Henri Parisot, mais precisamente a carta do dia 17 de novembro de 1945. Nela, 

Oiticica escolhe o trecho em que Artaud declara sua rejeição à poesia “que é a língua 

da classezinha média” e reivindica um “po-ema”, uma poesia “feita com sangue” 

(traduções de Oiticica).7 A expressão “modestos orgasmos da classe média” que ecoa 

em vários de seus escritos ao longo dos anos e foi muitas vezes utilizada como se 

fosse sua, decorre da frase “Continuem então a dispersar suas modestas e eróticas 

linguadas, modestos orgasmos da classe média”.8  

A partir de sua estadia em Manhattan, Oiticica passou a investir com rigor na 

ampliação de sua formação literária. A literatura passa a ocupar um posto tão ou mais 

importante que as artes plásticas, a música e o cinema, outras áreas de ação de Hélio. 

Gertrude Stein e Antonin Artaud são duas entre tantas leituras que não cessam no 

processo de fruição daqueles textos. Eles precisam ser repensados, recortados, 

traduzidos, reescritos. A partir desse investimento, outros livros surgem, outras idéias 

começam a aparecer para esse “leitor que levanta a cabeça”. Ele passa a pedir aos 

amigos dicas de autores, passa a comprar mais livros, gerando novas demandas em 

sua formação – como a necessidade em estudar novas línguas para ampliar sua 

relação com as possíveis leituras em suas línguas originais. Nesse trecho de uma 

carta escrita em novembro de 1971 (seu primeiro ano na cidade norte-americana) 

para sua (na época) cunhada Roberta Oiticica, ele expõe esse investimento:  

 

tenho lido muito; com mais rigor; quero fazer um 

curso de grego, assim que puder ganhar dinheiro; ao 

menos grego, custam só U$75; sinto necessidade de 

aprender grego clássico, para poder ler certas coisas; 

homero, por exemplo, além de poder penetrar mais em 

                                                   
6 Essa declaração foi feita em entrevista a Jary Cardoso para o Folhetin, edição de 5 de novembro de 1978, 
localizado no acervo do Projeto HO # 0994.78 
7 Em Antonin Artaud – uma poética do pensamento (2003) Ana Kiffer analisa com profundidade essa questão 
da “fratura da linguagem poética” e da busca de reinvenção desse espaço por parte de Artaud. 
8 O documento datilografado com a tradução de Oiticica para esse trecho de Artaud está em Projeto HO # 
0240.73; já sua versão manuscrita está em Projeto HO # 0189.73, p.67 
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literatura da pesada; tenho lido continuamente joyce 

(sempre e eternamente Ulysses), pound; pound, no abc of 

reading, critica e propõe leituras que me fascinam.9 

 

 Dentre os autores lidos e reescritos por Oiticica podemos encontrar escritores 

que, ao contrário dos citados até aqui, eram ou tornaram-se seus amigos pessoais. 

Essas relações de amizade facilitaram não só seu acesso a tais textos, como também 

propiciaram a troca direta entre o leitor e o autor e vice-versa. Haroldo e Augusto de 

Campos, por exemplo, foram amigos-escritores que marcaram profundamente a 

leitura e a escrita de Hélio. Através de seus textos, Oiticica obtinha idéias, citações, 

conexões e relações orgânicas com seus próprios escritos. Além disso, a partir deles 

também encontrava novos autores prontos para serem lidos e apropriados.  

Como os irmãos Campos, Waly Salomão e Silviano Santiago ocuparam esse 

espaço produtivo de alimento do leitor-escritor. Outros nomes de amigos-escritores 

que influenciaram a leitura-escrita de Oiticica e que devem ser citados foram Ferreira 

Gullar (durante o período neoconcreto), além de Rogério Duarte e Torquato Neto. 

Muitas vezes Hélio lia, ouvia, escrevia e falava a partir das referências que ia 

colhendo entre essas amizades. 

 De cada um deles, Hélio absorveu alguma contribuição para seus escritos e, 

em última instância, para seu projeto de livro. Dos irmãos Campos, ele se apropriou 

dos trabalhos teóricos e poéticos, de suas traduções (e técnicas de tradução), suas 

indicações de leituras e seus trabalhos visuais, travando um profícuo diálogo estético; 

com Waly Salomão, Oiticica viveu em permanente compromisso criativo com seus 

textos e poemas – especificamente com seu livro Me segura que eu vou dar um 

troço, publicado em 1972, porém lido por ele em diferentes partes desde 1970; e com 

seus Babilaques, poemas visuais escritos e fotografados por Waly entre 1975 e 1977 

cuja concepção aliava poesia e imagem de forma inovadora; já com Silviano 

Santiago, seu diálogo ocorreu não somente a partir dos livros e poemas do primeiro, 

mas principalmente a partir de conversas, de indicações de leitura e trocas de 
                                                   
9 Projeto HO # 0846.71, p.3 
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informações literárias e teóricas fornecidas pelo crítico. Esses três percursos de 

“formação do leitor-escritor” na trajetória de Oiticica se complementam em vários 

níveis, já que nessas amizades Oiticica aglutina autores polivalentes da prática 

literária: poetas, críticos, ensaístas, tradutores, romancistas, polemistas e artistas 

visuais.  

 

 Os Campos de Oiticica 

 

A relação entre Oiticica e os poetas concretos foi inaugurada a partir de um 

breve encontro e, logo depois, de uma longa ruptura. O encontro entre os trabalhos 

do jovem artista carioca e dos poetas ocorreu durante o estabelecimento de um 

vértice construtivista na cultura brasileira. Seus trabalhos iniciais estavam 

relacionados à categoria ainda ampla de “arte concreta” e foram reunidos em 

dezembro de 1956 na 1° Exposição Nacional de Arte Concreta, realizada no Museu 

de Arte Moderna de São Paulo.  

 Já a ruptura ocorre apenas três anos depois, 1959, com o lançamento do 

“Manifesto Neoconcreto” no Suplemento Dominical Jornal do Brasil (SDJB). 

Integrante do grupo carioca, Oiticica manteve seu compromisso estético com seus 

companheiros e rompeu com os artistas concretos de São Paulo. A partir de novos 

debates teóricos – levados a cabo principalmente por críticos como Mário Pedrosa e 

Ferreira Gullar, dois dos principais pensamentos críticos ligados ao período 

neoconcreto – foram postos em xeque o apego ortodoxo por parte dos paulistas aos 

princípios estritamente racionalistas do construtivismo europeu. Isso não quer dizer, 

porém, que Oiticica não permaneceu leitor dos artigos e textos publicados pelos 

poetas no SDJB e em outras publicações durante esse período de afastamento.  

A tensão entre os grupos de São Paulo e do Rio de Janeiro era o ápice de um 

momento de atualização radical das artes brasileiras. Após a eclosão dos 

modernismos da década de 1920 e da participação decisiva de um estado ditatorial no 

financiamento da cultura brasileira durante o Estado Novo de Getúlio Vargas, as 

vanguardas construtivistas dos anos cinqüenta aportam no país quase trinta anos após 
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seu surgimento na Europa. Assim como no Modernismo de 22, em que diferentes 

trajetórias reuniram-se em favor de um compromisso estético coletivo para 

redimensionar a produção cultural brasileira, o movimento concreto da década de 50 

reuniu artistas dos mais variados estilos – do grupo Frente do Rio de Janeiro ao 

grupo Ruptura de São Paulo. Esses artistas assumiram um novo compromisso – ao 

menos estratégico – de renovação de nossa produção estética e reflexão cultural. 

Os caminhos divergentes de concretos e neoconcretos na virada dos anos 

cinqüenta para os anos sessenta estavam relacionados à ampliação das possibilidades 

de uma arte experimental no Brasil. Após uma convergência momentânea ao redor 

dos princípios construtivistas da modernização, da supremacia da tecnologia na luta 

pelo domínio do sensível e da racionalização utópica dos processos sociais, o 

compromisso estético do concretismo é quebrado em prol de novos caminhos na 

pesquisa e reflexão sobre uma arte moderna e brasileira.  

Reivindicando a presença conceitual e física de um corpo e o aspecto 

subjetivo da experiência em diálogo com as novas possibilidades estéticas, o 

movimento neoconcreto descolou-se do grupo concreto de São Paulo e ganhou 

autonomia frente aos escritos e posições dos seus teóricos. Na precisa definição de 

Ronaldo Brito, o movimento neoconcreto foi o vértice da consciência construtiva 

brasileira e, simultaneamente, o agente de sua crise. Expondo os dilemas e limites de 

uma arte concreta no país, os artistas neoconcretos afastaram-se da rigidez dogmática 

da primeira para trilhar caminhos inovadores na arte brasileira e mundial. Os 

trabalhos subseqüentes do próprio Oiticica e de artistas como Lygia Clark, Lygia 

Pape, Amílcar de Castro e Franz Weissmann demonstram claramente essas 

inovações. 

Durante a breve vigência do movimento neoconcreto, a figura e as idéias do 

poeta e crítico maranhense Ferreira Gullar passam a ganhar destaque entre os artistas 

plásticos cariocas – principalmente sua “Teoria do Não-Objeto”, publicada no 

Suplemento Dominical do Jornal do Brasil em 19 e 20 de março de 1959. Ela causou 

forte impacto em Oiticica até o fim de sua vida. Gullar, aliás, foi outra grande 

influência na trajetória de Hélio, principalmente nesse período, entre 1958 e 1962, 
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quando o movimento neoconcreto se dissolve nas experiências pessoais de cada 

artista que assinara seu manifesto em 1959. Em um texto pessoal de 1961, Oiticica 

afirma que 

 

O “Poema Enterrado” de Ferreira Gullar 

constitui uma das obras mais importantes desse poeta, 

para quem a poesia foi-se depurando e transformando-se 

até chegar a admitir como elementos também seus, além 

da palavra, a cor, o movimento, e a própria transformação 

do seu “suporte”, que era o livro, tendo sido este 

transformado no “livro-poema”, evoluindo logo após para 

o não-objeto de (forma) ordem poética.10  

 

Na sua convivência com Gullar, Oiticica o viu elaborar seus livros-poemas, 

seus poemas espaciais e seu famoso Poema enterrado – trabalho que faria parte, ao 

lado do Teatro integral de Reinaldo Jardim, do grande penetrável Projeto Cães de 

Caça, primeiro projeto ambiental criado por Oiticica, em 1961. Os textos teóricos e 

os posicionamentos de Gullar ecoam na formação do artista plástico carioca por bom 

tempo. A idéia de se pensar um livro como um “não-objeto de forma poética” será, 

anos depois, retomada em seus planos de edição das Newyorkaises. 

É notório que após esse período de contato intenso com os artistas plásticos 

reunidos a partir do pintor Ivan Serpa e do crítico Mário Pedrosa, Ferreira Gullar faz 

uma revisão de sua prática artística e decide romper com os princípios construtivistas 

do grupo neoconcreto. Assumindo um explícito interesse no conteúdo político do 

trabalho intelectual e estético, Gullar filia-se ao Centro Popular de Cultura, o CPC da 

UNE. Seus novos pontos de vista sobre a arte, que incluíam poemas em cordel e 

condenações ao abstracionismo e às experiências sensíveis dos trabalhos feitos na 

seqüência do momento neoconcreto, podem ser lidos no livro Cultura Posta em 

Questão, de 1964. 

                                                   
10 Projeto HO # 0024.61, p.3 
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Durante esse período, em que o pensamento de uma esquerda “oficial” era 

ligado aos CPCs e aos movimentos de base dos partidos e sindicatos, Oiticica 

experimenta a independência em sua formação estética e pessoal. Era o momento em 

que sua produção de Núcleos, Bólides e Penetráveis estava finalmente desvinculada 

de grupos e escolas. Após estar ligado ao grupo Frente, ao movimento concreto e ao 

movimento neoconcreto, Oiticica torna-se um artista autônomo, criador de seus 

próprios caminhos e suas próprias teorias da arte. É nesse mesmo momento que 

Oiticica tem seu já mitológico encontro com a comunidade da Mangueira. A 

“descoberta do povo”, isto é, a “tomada de consciência” que todo intelectual 

engajado deveria desejar nesse período, chega à vida de Hélio sem filtros de 

ideologia e sem traços do realismo socialista. Sua experiência na Mangueira lhe dá o 

que ele chama de desmonte de sua condição burguesa. Sem vincular-se ao PCB ou ao 

CPC, Oiticica vincula-se à EPM: Estação Primeira de Mangueira. No samba, nas 

biroscas, nos riscos de ser um branco intelectual da Zona Sul em meio ao universo 

marginal e mítico da favela, é aí que Hélio “abriu a cabeça”. O impacto de sua subida 

e de suas vivências na Mangueira tornou suas leituras mais amplas, e novos 

interesses apareciam em seus textos, cada vez mais abertos e menos teóricos, como 

os emblemáticos “A dança na minha experiência” e “Bases fundamentais para a 

definição do Parangolé”, ambos de 1964. Investindo cada vez mais no aspecto 

experimental de seu trabalho, Oiticica descobre e assume um corpo que dança e 

subverte. Ao chegar aos Parangolés e aos Penetráveis, ele atinge o auge do processo 

de busca da expansão da cor no espaço. A presença explícita do seu convívio com a 

favela e a participação vital do espectador conduz seu trabalho a novos patamares 

cujas bases de criação estavam bem distantes dos trabalhos dos poetas concretos 

nesse momento.  

No início dos anos sessenta, os concretos estavam envolvidos diretamente 

com um segundo momento de seu projeto, isto é, a consolidação de outro tipo de 

espaço experimental de ação, elaborado a partir da implementação da poesia concreta 

no campo cultural brasileiro. Com o lançamento da revista Invenção (1962), Augusto 

de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari ampliaram suas parcerias e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410450/CA



38 

 

 

passaram a contar ao longo de suas edições com nomes como Affonso Ávila, 

Ronaldo Azeredo, Cassiano Ricardo, José Lino Grunewald, os maestros do grupo 

Música Nova e os então novatos poetas Paulo Leminski e Silviano Santiago. Além 

disso, ampliaram as bases de sua práxis poética e seus temas de reflexão.  

Pela ausência de referências explícitas nos textos escritos por Oiticica nessa 

época, a revista Invenção, apesar de ter permanecido como veículo fundamental para 

as vanguardas brasileiras dos anos sessenta, não pode ser apontada como uma de 

suas leituras contumazes. Mesmo assim, há referências posteriores de sua leitura (em 

cartas para os próprios organizadores, escritas na década seguinte). O fato é que, por 

quase dez anos, Oiticica perdera o contato produtivo com os Irmãos Campos. Mais 

do que isso, eles ocuparam por bom tempo espaços distintos no campo cultural 

brasileiro de então – ao menos no que diz respeito ao campo das vanguardas. Seus 

diálogos intelectuais só foram retomados a partir da eclosão do tropicalismo musical 

em 1967.  

Em um artigo de 2003 dedicado à relação entre Oiticica e Haroldo de 

Campos, o jornalista Marcos Augusto Gonçalves fornece mais detalhes sobre esse 

processo de afastamento e reaproximação entre o artista neoconcreto e os poetas 

concretos.11 Segundo ele, após a distância do final dos anos cinqüenta, Oiticica e 

Haroldo de Campos se reencontraram em Belém, em 1967, durante a realização de 

um evento sobre arte e poesia. 1967 é o mesmo ano em que o penetrável Tropicália é 

exibido na mostra Nova Objetividade Brasileira, realizada no MAM do Rio de 

Janeiro. É também o ano em que é publicado o último número da revista Invenção. A 

partir desses encontros entre Oiticica e Haroldo de Campos – e entre os seus projetos 

e interesses renovados frente aos novos dilemas das vanguardas brasileiras de então – 

suas relações tornaram-se cada vez mais sólidas ao longo dos anos.  

É nesse segundo momento da relação entre Oiticica e os poetas concretos que 

se inicia o que pode ser chamada de uma amizade criativa entre eles. Já atraído pela 

poética e pelo pensamento de alguns teóricos e compositores ligados aos músicos 

                                                   
11 GONÇALVES, M. A.. “Um bate papo de vanguarda” in Folha de São Paulo – caderno Ilustrada, 
24 de agosto de 2003, p. 1. 
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tropicalistas – principalmente Rogério Duarte e Torquato Neto – Oiticica se 

aproxima dos novos trabalhos dos Irmãos Campos e de Décio Pignatari não mais 

como um jovem iniciante da década de cinqüenta, mas como um artista e um 

intelectual maduro e influente no debate crítico brasileiro. Nesse período, 1967, o 

próprio trabalho dos poetas passava por um momento de mudança de rumos e de 

revisão dos postulados ortodoxos dos anos heróicos da poesia concreta (como o fim 

do verso e a geometrização obrigatória do poema, por exemplo). Esse momento, e 

aqui sigo a análise de Gonzalo Aguilar, era a última demonstração de uma ação 

conjunta da poesia concreta como programa vanguardista.12 O reencontro entre Hélio 

Oiticica e os poetas concretos ocorre, justamente, no momento de dispersão e 

reformulação das vanguardas construtivistas brasileiras dos anos cinqüenta. Em 1967 

e durante os primeiros anos da década seguinte, elas voltavam a atuar, mesmo que 

breve e indiretamente, lado a lado. 

E por que 1967? Certamente, o movimento tropicalista na música popular 

brasileira se impõe como grande elemento unificador das duas frentes construtivistas 

que, em determinado período, optaram por caminhos divergentes. Naquele momento, 

elas convergiam a partir da transgressão de Caetano Veloso e Gilberto Gil, músicos 

que, juntos com Tom Zé, também foram criados durante sua juventude em um 

ambiente de vanguarda cultural. Seu contato com um pensamento da ruptura ocorre 

através da renovação da Universidade Federal da Bahia, durante a inovadora gestão 

de Edgar dos Santos nos anos cinqüenta e sessenta. Assim, o reencontro dos poetas 

concretos paulistas com o artista neoconcreto carioca é mediado pelos jovens 

intelectuais baianos como Caetano Veloso, Torquato Neto (piauiense, porém sempre 

visto como participante ativo do grupo) e Rogério Duarte. Monta-se um tripé 

vanguardista gestado simultaneamente em três cidades distintas do país (São Paulo, 

Rio de Janeiro e Salvador). Como epicentro dessas aproximações, os embates entre o 

novo (a música pop e a cultura de massas) e o tradicional (a canção de protesto) no 

âmbito da música popular brasileira e dentro do seu principal palco na época: a 

televisão.  
                                                   
12 AGUILAR, G. Poesia Concreta Brasileira. São Paulo: Edusp, 2006. p.116. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410450/CA



40 

 

 

Mas como o meu tema aqui é a leitura e a escrita, creio que há outro elemento 

– um elemento textual – que reuniu esse grupo em prol de um compromisso estético 

ao redor do tropicalismo musical e da Tropicália de Oiticica: a antropofagia 

oswaldiana. Mesmo que seja uma categoria exaustiva e banalmente utilizada hoje em 

dia, os textos de Oswald de Andrade – sintetizados nas máximas da antropofagia 

como “só me interessa o que não é meu” – eram o ponto que permitia que Oiticica, 

os Campos, Zé Celso Martinez Corrêa e Caetano Veloso, por exemplo, coexistissem 

em uma mesma frente de ação cultural. 

Como disse acima, após a primeira fase polêmica e ortodoxa do movimento 

concreto, o grupo lança em 1962 a revista Invenção. É interessante notar que nessa 

publicação (com cinco números editados até 1967), estão publicados os principais 

pontos de ligação entre os poetas concretos, o trabalho de Hélio Oiticica e os 

compositores tropicalistas: a revisão da obra de Oswald de Andrade por parte dos 

poetas, a participação dos músicos eruditos do grupo Música Nova e o interesse pela 

música popular brasileira em relação à nascente cultura de massas do país.13  

Acompanhando as edições de Invenção, encontramos no terceiro número da 

revista, publicado em junho de 1963, o “Manifesto Música Nova”, assinado, entre 

outros, por nomes-chave do tropicalismo como Rogério Duprat, Julio Medaglia e 

Damiano Cozella. Já em seu quarto número, de dezembro de 1964, os principais 

textos e ensaios são dedicados a Oswald de Andrade. Esses dois números, somados 

ao texto “& se não perceberam”, publicado por Décio Pignatari na última edição de 

Invenção, em 1967 (um “texto de fronteira” e de fechamento do programa coletivo 

vanguardista da poesia concreta, na definição de Gonzalo Aguilar), trazem os 

elementos que articulam a relação criativa entre os interesses dos concretos, os 

trabalhos de Oiticica e as ações dos compositores tropicalistas. Assinado por Décio 

Pignatari, o texto cita diretamente nomes e elementos da cultura de massas como 

João Gilberto, Geraldo Vandré, “A Banda” (sucesso de Chico Buarque de Hollanda) 

e a célebre frase adotada pelos compositores “o que são revoluções senão 

                                                   
13 As referências à revista Invenção que farei nesta parte da tese são retiradas do excelente trabalho de 
pesquisa realizado pelo crítico argentino Gonzalo Aguilar em Poesia Concreta Brasileira (2006).  
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radicalizações da média?”. Tais elementos, inéditos no debate da “alta cultura” 

brasileira na qual a poesia concreta estava localizada, aparecem justapostos em uma 

seqüência que indicava a nova – e talvez a derradeira – guinada dos movimentos da 

vanguarda brasileira: dos museus para a Mangueira, dos suplementos para os 

televisores, das bienais para o Aterro do Flamengo e (por que não?) do 

construtivismo para a Tropicália.   

Nesse período, a obra de Oswald de Andrade e o que Waly Salomão chamou 

posteriormente de seu “Espírito Brutalista” eram, sem dúvida, um dos pontos centrais 

nessa aproximação criativa entre os poetas paulistas, os compositores baianos e o 

artista plástico carioca. Sua obra era o elemento textual que unia todos esses pólos. 

Foram os escritos de Oswald e sua proposta de ação cultural que contribuíram para a 

circulação de informações produzidas pelos concretos e para o seu debate efetivo. 

Em seu livro de memórias Verdade Tropical Caetano Veloso endossa esse papel 

aglutinador da obra de Oswald para o grupo. Comentando o fato, sempre do ponto de 

vista de sua trajetória artística naquele momento, o compositor demonstra a 

especificidade do grupo de intelectuais reunidos ao redor do tropicalismo – e ao 

redor de Oswald: 

 

De fato, se eu fora rejeitado pelos sociólogos 

nacionalistas de esquerda e pelos burgueses moralistas de 

direita (ou seja, pelo caminho mediano da razão), tivera 

apoio de – atraíra ou fora atraído por – “irracionalistas” 

(como Zé Agrippino, Zé Celso, Jorge Mautner) e “super-

racionalistas” (como os poetas concretos e os músicos 

seguidores dos dodecafônicos). Uma figura, contudo – eu 

estava agora descobrindo em São Paulo entre 67 e 68 – 

era visível por trás desses dois grupos que nem sempre se 

aceitaram mutuamente: Oswald de Andrade.14 

 

                                                   
14 VELOSO, C. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.245. 
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Vale aqui uma breve discussão sobre os diferentes Oswalds que circularam 

pelo grupo ligado ao período tropicalista. Com suas peculiaridades, as trajetórias de 

cada “tropicalista” – Hélio Oiticica, Caetano Veloso, os poetas concretos, Glauber 

Rocha, Torquato Neto, Rogério Duarte, José Agripino de Paula, Jorge Mautner, José 

Celso Martinez Corrêa, Gilberto Gil, José Carlos Capinam, Waly Salomão – se 

relacionaram de uma forma específica e estratégica com a obra de Oswald de 

Andrade.  

No caso dos compositores baianos, esse contato foi aprofundado – e até 

mesmo inaugurado – a partir de sua amizade com Augusto e Haroldo de Campos em 

São Paulo, em 1968. Já para Hélio Oiticica, Oswald de Andrade fez parte de sua 

formação, ao menos como leitura necessária a ser feita, dentro dos grandes nomes do 

período modernista da literatura brasileira. Hélio já tinha lido os principais 

manifestos do escritor ainda em sua juventude, durante os anos cinqüenta. Em 1966 e 

1967, em dois de seus principais textos – “Esquema geral da Nova Objetividade” e 

“Tropicália”, cita Oswald de forma articulada aos seus conceitos de arte e cultura 

brasileira.  

Já a relação de Glauber Rocha com a obra de Oswald de Andrade seguiu 

caminhos tortuosos. O cineasta sempre deixou claro que entre os escritores 

brasileiros, preferia José de Alencar e Guimarães Rosa a Oswald, Mário de Andrade 

ou qualquer outro. Mesmo assim, nem a sua rejeição ao trabalho dos irmãos Campos 

(apesar de Pátio, sua primeira experiência com o cinema em 1959, ser um exercício 

inspirado na arte concreta) e nem seu distanciamento crítico ao modismo tropicalista, 

o impediu de ter definido Oswald como um pensador “verdadeiramente genial”. Essa 

afirmação, ao lado de outras considerações, aparece no texto “Tropicalismo, 

Antropologia, Mito, Ideograma”, escrito em 1969 e publicado em Revolução do 

Cinema Novo (1981). Nesse texto, um dos raros escritos em que ele endossa a 

experiência tropicalista (apesar de escrevê-lo após o auge do movimento), Glauber 

afirma que “O tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento são a coisa mais 
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importante hoje na cultura brasileira”.15 Ele cola Tropicalismo e Antropofagia, 

fazendo uso delas como “aporte cultural”, como estratégia de produção que 

reconhece o subdesenvolvimento e, a partir desse reconhecimento, produz o novo, 

produz uma arte revolucionária no terceiro mundo.  

Além dos compositores baianos, de Oiticica e de Glauber Rocha, há outros 

caminhos para a apropriação e uso estratégico da obra de Oswald nesse período. 

Torquato Neto, desde a infância leitor de poesia e literatura brasileira, um jovem 

formado pelas colunas “Poema Invenção”, publicadas pelo seu conterrâneo Mário 

Faustino no SDJB durante a década de cinqüenta, já conhecia Oswald de Andrade 

antes do contato com os irmãos Campos em 1968. Não é à toa que, dos 

compositores, é justamente Torquato o que incorpora organicamente a poética 

oswaldiana em suas letras e escritos. Outro nome marcado e marcante do breve 

período tropicalista, José Celso Martinez Corrêa foi o grande divulgador da obra de 

Oswald através de sua famosa montagem do espetáculo O Rei da Vela. O texto 

original da peça chegou até ele através de sua busca por uma dramaturgia que fosse, 

simultaneamente, original e radical, contestadora e performática. Foi Luiz Carlos 

Maciel, na época dramaturgo e crítico de teatro, que apresentou a Zé Celso e ao 

Teatro Oficina o texto de Oswald. A peça, escrita em 1933 e encenada em 1967, 

amarrava todas essas pontas – ou fios desencapados – que se aproximavam de uma 

forma ou de outra da obra de Oswald de Andrade. A encenação arrebatadora da peça 

fez com que o escritor paulista voltasse à ordem do dia e, finalmente, fosse assumido 

como a grande referência em comum dos artistas ligados ao movimento tropicalista.

 Essa digressão sobre a relação dos Tropicalistas com a obra de Oswald de 

Andrade serve para aprofundar um pouco mais a aproximação intelectual entre Hélio 

Oiticica e os irmãos Campos (lembrando que Décio Pignatari também era um 

interlocutor reverenciado por esses artistas). Aproximação essa ocorrida justamente 

nesse período de 1967/1968. As leituras de Oiticica passam a ser diretamente 

influenciadas pelo Paiudema Concreto (não mais no seu nível de radicalidade exigida 

                                                   
15 ROCHA, G. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra, 1981. 
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pelo Plano-Piloto de 1955, já incorporando novos autores como os brasileiros 

Sousândrade e Pedro Kilkerry, além do próprio Oswald de Andrade). Seus textos 

citam com maior freqüência expressões de Haroldo de Campos e o nome de Oswald. 

Ernest Cassirer e Merleau-Ponty perdem espaço em suas referências teóricas em prol 

de uma escrita mais livre, principalmente na sua reflexão para obras como 

“Tropicália” ou eventos como “Apocalipopótese”, realizado no Aterro do Flamengo 

durante 1968. Cultura e Loucura, nome de outro evento organizado por Oiticica e 

Rogério Duarte no MAM-RJ (junho de 1968), eram palavras que ganhavam novas 

cores e significados nas reflexões de Hélio. 

Nesse período, os irmãos Campos publicam dois livros chaves para a crítica 

cultural da época – e para os trabalhos do grupo tropicalista. Haroldo de Campos 

lança em 1967 Metalinguagem, livro de ensaios críticos sobre autores como 

Drummond, João Cabral de Melo Neto e, mais uma vez, Oswald de Andrade. Além 

disso, ainda sobre Oswald, escreve prefácios para a reedição das obras completas do 

escritor modernista. Já Augusto de Campos lança o emblemático Balanço da Bossa e 

outras Bossas, livro que legitimou o tropicalismo e seus compositores como 

produtores de uma nova informação cultural no Brasil – junto à Bossa Nova de João 

Gilberto, Tom Jobim e Newton Mendonça e à Jovem Guarda de Roberto e Erasmo 

Carlos. O livro, compilação de artigos de Augusto além de entrevistas e textos 

teóricos sobre a música popular, assume publicamente o compromisso dos “super-

racionalistas” de São Paulo com as experiências tropicalistas no âmbito musical. A 

retomada da convivência pessoal – e intelectual – entre Hélio Oiticica e os irmãos 

Campos é mediada, inicialmente, pelos compositores baianos. Era nas reuniões 

ocorridas no apartamento de Caetano e Dedé na Avenida São Luís, São Paulo, que 

poetas, escritores, compositores, artistas plásticos e cineastas passaram a se 

encontrar. Entre visitas esporádicas ao apartamento, Oiticica torna-se amigo do 

grupo tropicalista, principalmente de seus “intelectuais”: Rogério Duarte, Torquato 

Neto e Waly Salomão. Não é por acaso que sua relação mais íntima tenha ocorrido 

com os poetas e não com os cantores. Apesar de ele ter tido uma relação de intensa 

parceria e amizade com Caetano Veloso e Gilberto Gil, foram com os 
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“irracionalistas” que Oiticica encontrou interlocutores para suas idéias, seus projetos 

e, o mais importante, para a sua literatura.      

 Na carta escrita para Lygia Clark em 15 de outubro de 1968, Oiticica narra 

esse exato momento de aproximação com o grupo dos músicos tropicalistas e suas 

relações de amizade com Caetano, Torquato e Rogério Duarte.16 Rogério mora 

durante alguns meses do ano com Oiticica e o influencia diretamente em suas leituras 

e escritos. Herbert Marcuse e Franz Fanon passam a fazer parte de sua biblioteca e 

referências. Eram os derradeiros passos para a crítica ao super-racionalismo 

construtivista em direção ao irracionalismo da contracultura internacional. Hélio 

encontrava-se em um momento decisivo de sua carreira. Ele estava prestes a 

apresentar sua primeira (e única em vida) grande exposição internacional, 

programada para Londres ainda em 1968, mas realizada em fevereiro de 1969. Nessa 

época, alguns textos poéticos, descolados dos ensaios culturais e das criticas de arte, 

já vinham sendo escritos por ele. Na carta citada acima, ele afirma estar “escrevendo 

muito” e assume influências diretas de seu novo amigo Rogério Duarte e do poeta 

norte-americano Alan Ginsberg. Faz também referências ao artigo – censurado – que 

escreveu para a matéria “Marginália – arte e cultura na idade da pedrada”, publicada 

por Marisa Álvares Lima na revista O Cruzeiro e de seu fascínio pelo caderno de 

escritos de Luís Carlos Saldanha, assistente de direção de Glauber Rocha e 

freqüentador de sua casa no Jardim Botânico. A escrita, antes exercício crítico de sua 

obra plástica, passava a ocupar espaço cada vez maior nas reflexões de Oiticica. Ela 

já apresentava os traços de desestabilização dos textos teóricos ou críticos que ele 

escrevia até então. No texto para Marisa Lima, a proposta do supra-sensorial 

desdobra-se em uma espiral de prazer do corpo e do texto. Sua escrita ganha uma 

dinâmica veloz, em que Oiticica investe em um registro não-realista, trabalhando 

mais com as sonoridades, com invenções de palavras e com a fabulação de pequenas 

histórias. Eis o texto enviado e censurado para a reportagem d’O Cruzeiro:  

                                                   
16 FIGUEIREDO, L (org.).  Lygia Clark e Hélio Oiticica: Cartas, 1964-1974. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1998.  
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Supra (aboutissement) – a chegada ao supra-

sensorial é a tomada definitiva da posição à margem. 

Supramarginalidade – la vita, malalindavita, o prazer 

como realização, vitacopuplacer. Obra? Que é senão 

gozar? Gostozar. Cair de boca no mundo. 

Cannabilibidinar. Hummm... Sei que estou vivo – é só o 

que resta – o sabor, salabor, salibidor. A nova era chegou: 

marginalibidocannabianismo: l’opera morreu. Morra a 

mão de ferro; sentir para o gozo. A palavra, o que se vê, 

ouve-se, grita-se, canta-se, catarsis-se; o mundo quer 

respirar. MARGINetical. A nova cara se descobre, é 

linda, é o que há séculos estava escondido, sai, ergue-se 

phalluvaginamente, supuxadamente, ergue-se a fumaça, 

sauna do novo mundo. A rataria de cima corre – libertá ta 

ta ta tiro, tara, a bichalouca mexe, mexe, ato gozo termal, 

sob a saraivada 22, 32, 38, 45, sete meia cinco da noite 

que chega. Está quente. A mulher se lava. O homem se 

despe e recomeça.17  

 

 

                                                   
17 Ibid, p.55. 
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Barnbilônia 

 

 

Figura 2: trecho da versão manuscrita de Barnbilônia 

 

Após sua ida a Londres em dezembro de 1968, Oiticica só retomaria seu 

contato com os irmãos Campos – Haroldo principalmente – em 1971, início de sua 

estadia em Manhattan. A partir daí, as conversas foram permanentes entre as 

duas/três partes. Não só passaram a trocar correspondências, como se tornaram 

amigos próximos. Haroldo e Augusto de Campos visitaram algumas vezes Oiticica 

na cidade. Haroldo, inclusive, participou como personagem conceitual de propostas 

de trabalho de Hélio – como a proposição E PET CLO (nunca realizada) e as 

conversas entre ambos, gravadas no Chelsea Hotel em 1971 e transformadas nos 

polêmicos Heliotapes. Já o artista plástico conquistou através dos poetas amizades e 

contatos profissionais, como sua relação por cartas com o poeta Octavio Paz e sua 
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convivência com o teórico da comunicação Quentin Fiore. Sua filha, Cristine Fiore, 

foi uma das grandes amigas de Oiticica durante seu período em Manhattan.  

Oiticica escreveu uma série de cartas para os Irmãos Campos durante esse 

período. Nessas cartas, toda essa relação de diálogo criativo, de circulação e de 

assimilação de informações está exposta exemplarmente. Escritas de forma 

ins/trans/piradas por Oiticica, elas não são simples cartas de relato do cotidiano. 

Cada página tornava-se um espaço criativo e performático para suas idéias e para o 

desenvolvimento de sua escrita. As discussões, invariavelmente, giravam ao redor do 

texto, isto é, do lido e do escrito, sejam seus próprios textos, sejam os textos dos 

irmãos Campos, sejam os diversos textos alheios. Oiticica envia textos de sua lavra, 

pede livros, consulta traduções, faz balanços críticos de suas leituras – quase sempre 

relacionadas ao padrão poundiano do “make it new”, tão caro aos concretos. Ao 

mesmo tempo, é Oiticica que informa os concretos sobre as movimentações e 

publicações subterrâneas da contracultura brasileira como os jornais Flor do Mal e 

Presença, a revista Polem e os filmes de Julio Bressane, Sganzerla ou Ivan Cardoso. 

Uma das primeiras cartas escrita para eles nessa época é uma resposta 

endereçada a Haroldo de Campos.18 Ela data de 18 de julho de 1971 (pleno verão em 

Manhattan), dois meses depois de uma vista do poeta à ilha. Essa carta é exemplar 

não só para demonstrar a influência dos Campos na (in)formação intelectual de 

Oiticica naquele período, como para exemplificar a forma como ele construía sua 

escrita-leitura. Oito dias antes dessa carta, 10 de julho, Haroldo enviara uma carta-

bilhete (um “bilhetter”, para usarmos uma invenção preciosa de Hélio) com uma 

espécie de poema-comentário dos textos que Oiticica havia lhe dado durante sua 

estadia em maio. Reproduzo o texto abaixo:  

 

 

 

 

 
                                                   
18 Projeto HO, # 0962.71.  
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hélio:  

vai um abraço – sempreabraço – transamericano, 

de mim, desta paulicéia infernalária 

para a tua nueva lorca (El poeta en) 

malassombrândade. 

li seus textos: héliotextos 

cheios de faíscas favilas cintilas 

coruscâncias 

e agora 

enquanto o astronauta pisa o pó galáxio 

te respondo com outras galáxias 

francovertidas 

galiciparlas 

quero dizer 

em tradução francesa 

e/ou galicismos des-cartesianos 

 

também recebi carta-planiscópio com 

dama liberdade empunhando o facho e notícias 

notícias notícias 

viva o filme sousandradino! 

viva o heliowork in progress! 

um ninho de ave roca no central park 

new York sham 

rock 19 

 

Essa carta-poema é uma síntese das conversas que ambos travaram nesse 

período. Haroldo faz menção a Manhattan como a cidade de Lorca e Sousândrade, 

dois poetas que registraram em seus livros suas vivências nova-iorquinas. Dentre os 

textos que Haroldo leu, estava Barnbilônia, escrito em 10 de janeiro daquele ano por 

Hélio. Haroldo relaciona as imagens elaboradas pelo autor nesse texto às imagens 

poéticas dos dois poetas citados. “Malassombrândade”, aliás, é uma expressão criada 

pelo próprio Hélio em seu texto. Haroldo também anuncia o envio de uma tradução 

                                                   
19 Carta de Haroldo de Campos para Hélio Oiticica, Projeto HO #1168.71 
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francesa de uma das páginas de suas Galáxias “francovertidas”. O poeta ainda faz 

menção de um “carta-planiscópio” de Oiticica com uma foto de ambos na Estátua da 

Liberdade e aos planos dele em fazer um filme sobre o Inferno de Wall Street, de 

Sousândrade. Como podemos ver, em poucas linhas, Haroldo costurava uma série de 

trabalhos e diálogos.  

Mas voltemos à carta de Oiticica escrita em 18 de julho como resposta a esse 

texto de Haroldo de Campos. Logo em seu primeiro parágrafo, a relação de seu texto 

com Lorca e Sousândrade o faz ativar uma série de comparações e oposições entre 

sua visão poética da cidade e a visão dos outros autores. Ao comentar a relação entre 

o que estava escrevendo e o que lia nesses autores, nota-se o quanto ele estava 

envolvido na feitura de seus próprios textos poéticos. Hélio abre a carta da seguinte 

forma: 

 

BARNBILÔNIA : a referência que você faz a 

lorca, nueva lorca (el poeta en), é importante, pra mim 

nem se fala: acredite ou não, não sei porque, comprei esse 

livro de lorca há um mês, e só havia lido a parte dos 

negros, que me interessava de imediato; não pensara em 

conotações, e nunca havia ouvido falar do livro quando 

escrevi barnbilônia ; no entanto, lendo agora outras 

coisas, e a introdução do tradutor (edição bilíngüe 

espanhol-inglês), vejo que barnbilônia é Lorca do começo 

ao fim, com diferença de linguagem (?) e outras que quero 

dizer aqui20 

 

 A partir daí, Oiticica inicia uma análise dos poemas do poeta espanhol 

Federico Garcia Lorca (Poemas en Nueva York, 1930), relacionando-os não só a esse 

texto dado a Haroldo, Barnbilônia, como ao Inferno de Wall Street, poema épico de 

Sousândrade – autor maranhense apresentado nos anos sessenta pelos próprios 

irmãos Campos. Há espaço ainda para citar, como paradigma de visão latina, o filme 

                                                   
20 Projeto HO # 0962.71 p. 1, em anexo no final da tese. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410450/CA



51 

 

 

Simão no Deserto (México, 1965), de Luis Buñuel. De forma resumida, a rede de 

intertextualidades sobre o cotidiano de Manhattan e seu impacto estético em um 

estrangeiro ganha mais desdobramentos e seu passeio o leva a citações do trecho 

nova-iorquino dos Tristes Tropiques de Claude Lévi-Strauss e da visão geométrica 

de Piet Mondrian em seu famoso quadro Broadway Boogie-Woogie. 

Oiticica escreve sobre a cidade – e sobre seu texto dedicado a ela – 

embaralhando uma série de referências de leituras que estavam sendo feitas por ele 

naquele momento (julho de 1971) ou que já tinham sido lidas anteriormente. Sua 

escrita, nessa carta e nas demais cartas aos irmãos Campos, é típica de um arquivista, 

já que lê os textos alheios a partir da constituição de um repertório em comum com 

seu interlocutor. Sua escrita busca constantemente inter-relações cujos resultados são 

muito mais a cumplicidade de um diálogo do que a discordância da polêmica. Seu 

interlocutor, nesse caso Haroldo de Campos, é também leitor-escritor. Quem sabe ele 

não seria também o leitor-escritor de seus textos? 

Ampliando as referências sugeridas por Haroldo, a Nueva York de Lorca, a 

Roma-Manhattan de Sousândrade e a Barnbilônia de Oiticica encontram-se, para ele, 

em um mesmo espaço criativo, porém com algumas diferenças. Oiticica achava que 

o excesso de expressionismo de Lorca – sua versão trágica e noturna de Manhattan, 

resultado de sua visão “barroco-espanhol” e de seu “super-lamento” – contrastava 

com a “indiferença moral à cidade” presente na obra do poeta maranhense. Apesar de 

apontar semelhanças entre seu texto e os poemas de Lorca, Oiticica diz que ele se 

parece mais com um holandês (Mondrian) chegando à cidade do que com um 

espanhol (apaixonado) ou um francês racionalista (citando Lévi-Strauss).  

O que quero ressaltar mais uma vez é que, no mesmo trecho citado acima, 

percebe-se a busca de Oiticica – espontânea ou estratégica? – em apontar suas 

afinidades intelectuais com seu interlocutor – no caso, Haroldo de Campos. 

Afinidade essa que dava a Oiticica energia criativa e propiciava novos projetos de 

sua parte. Nessa carta, era a estruturação do triângulo Lorca-Barnbilônia-

Sousândrade, que reforçava a ponte entre Oiticica e Haroldo. Ele era seu leitor, um 

leitor especial que colocava seus textos em uma perspectiva ampla, no mesmo 
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diapasão dos grandes poetas que, assim como ele, viveram e escreveram sobre 

Manhattan. Seu estilo de colocar as questões que o assaltavam durante a escrita da 

carta propõe uma espécie de continum no pensamento de ambos. Até o final da carta, 

os aspectos dessa relação são aprofundados, multiplicados. Após registrar esse 

cruzamento de leituras, Oiticica dedica-se a uma descrição de seu texto poético e ao 

comentário crítico de um trecho das Galáxias, enviado por Haroldo para sua leitura. 

Barnbilônia, escrito em 23 de janeiro de 1971, é um dos primeiros textos 

poéticos de Hélio feitos em Manhattan. Escrito e desenhado a lápis em um dos seus 

inúmeros cadernos em espiral, o texto traz diferentes ritmos de escrita, com trechos 

de prosa poética e fragmentos sobre a cidade e seus locais (a Manhattan de Oiticica) 

ocupando e liberando de forma dinâmica os espaços vazios na folha em branco. 

Além dos textos, algumas ilustrações do autor: um desenho da ilha de Manhattan-

penis, nome baseado na definição fálico-geográfica de sua nova cidade, pequenos 

desenhos de cortes de cabelos lisos e afros, lenços de cetim, flechas e canetas 

esferográficas representando arranha-céus da cidade. Abaixo, três dos principais 

trechos do texto:  

 

O playground-morte junk bowery A eldridge etc. : “I’m 

the law” ____ to o elevador up-gaily : luz vermelha 

instruções de vôo : de uma nova cova : rimbaud-hendrix : 

Lola montes Lola by the kinks : Lola lalalalola →blonde 

afro square gi : manman garra hoje são 3 : multisexo o 

mundo não é tão redondo é manhattan-penis. (...) 

 

bilinguex 

the games people play 

LOCAL louco e faminto ; sem direção quero dançar : 

rainy day : sem Love 

Schmuck: suck (já dizia Joyce: som som) seu scarf ao 

vento (...) 

 

como captéis de castelos uptown e pensar heróis ideais to 

live with Tôrres lofts espaço dividido ninhos experienced: 
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sua indiferença small slum buildings low & slow e 

bridges beijar sucko de frutas raras smoke hipp-a-drome 

chacinas do everyday triscar bodies feridas prepuciais 

arabesco 21 

 

 Barnbilônia, assim como os Poemas en Nueva York de Lorca ou o O Inferno 

de Wall Street de Sousândrade, é, segundo o próprio autor, sua primeira impressão 

poética sobre Nova York. De forma mais específica, Oiticica situa seu texto ao lado 

dos poemas de Lorca e Sousândrade, pois ambos também foram feitos sob o impacto 

que a ilha de Manhattan causava aos estrangeiros. A relação estabelecida entre seu 

texto e os poemas alheios é uma relação de leitura poética da cidade chamada às 

vezes por Hélio de “abrigo do norte”. Todos são textos que tratam de alguma forma 

da busca de uma tradução estética desse impacto e dessa diferença que a metrópole 

americana traz a tona em seus visitantes. O que Oiticica tinha em mente ao escrever 

Barnbilônia era, em suas palavras, “o caráter latino-expressionista de nova-iorque”. 

Para ele, esse expressionismo, familiar aos poetas e criadores latinos (daí a 

associação dos poetas e de seu texto com o cineasta espanhol Luis Buñuel) que 

viveram em meio à diferença norte-americana, atuava como elemento narcísico-

narcotizante para os mesmos.  

Lorca chega à Nova York em 1929, no período agudo da crise de crédito no 

país. Com o intuito de realizar conferências e estudar inglês na Columbia University, 

o poeta Espanhol passa dois anos entre os Estados Unidos e Cuba. Durante esse 

período, escreve seus poemas en Nueva York e trabalha em um roteiro 

cinematográfico. Os poemas de Lorca são carregados de fortes imagens dramáticas 

narrando uma cidade dura e desigual, uma civilização mecanizada e cinza.  

Já Sousândrade chega por volta de 1870 em Manhattanville, a sete 

quilômetros de Nova York. Segundo o estudo dos irmãos Campos, ele passa longo 

                                                   
21 O texto Barnbilônia está publicado em fac-símile no catálogo Hélio Oiticica – catálogo. Rio de 
Janeiro: Centro de Arte Hélio Oiticica/RIOARTE, 1997. Oiticica ainda tentou publicá-lo no jornal 
Flor do Mal em 1971, mas teve o texto censurado, segundo relata para Haroldo em carta de 19 de 
dezembro do mesmo ano. Guardou com orgulho a página impressa com um “X” imenso indicando a 
censura. Veja a íntegra do manuscrito em anexo no final da tese. 
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período na América, trabalhando como jornalista e publicando, entre 1874 e 1877, as 

três edições nova-iorquinas do seu poema épico O Guesa e seu mais famoso trecho, 

batizado pelos poetas concretos de “O Inferno de Wall Street”.22   

Como exercício de análise, destaco a vontade de Oiticica em se situar como 

parte desse universo poético-literário ao redor de Manhattan. Barnbilônia, na sua 

própria análise crítica, filia-se a uma matriz, insere-se em uma tradição poética. Ele 

faz seu texto dialogar com outros livros, utilizando-os como repertórios de referência 

para sua poética: referências cruzadas e circulares entre suas leituras, seus encontros 

de leituras com Haroldo de Campos, a escrita de seu texto e a relação de seu texto 

com tais leituras feitas.  

Outro ponto que reforça tais cadeias de relações textuais presentes nessa carta 

é a idéia de Roma-Manhattan, ecoando não só nas referências a Sousândrade como 

na obra de Oiticica. Entre seus filmes rodados em Manhattan, um deles foi feito 

durante 1972 e tem como título a frase Agripina é Roma-Manhattan, elaborada pelo 

poeta maranhense na estrofe 129 do “Inferno”. Nunca é demais lembrar que a leitura 

da obra de Sousândrade só foi possível para a geração de Oiticica a partir do trabalho 

de reedição levado a cabo pelos Irmãos Campos (a primeira edição das obras data de 

1964). O aspecto “românico” de Manhattan é o que faz Oiticica constituir essa 

especificidade do olhar latino sobre a cidade norte-americana. 

  

 

                                                   
22 CAMPOS, A. e CAMPOS, H. Re visão de Sousândrade. São Paulo: Perspectiva, 2002, 3° ed. rev. 
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Figura 3: ideograma de Oiticica para “Agripina é Roma-Manhattan”, 1971. 

 

O segundo momento dessa carta a Haroldo de Campos (18 de julho de 1971) 

abre uma discussão fundamental para esta e outras partes deste trabalho. Na segunda 

página (já datando de 24 de julho), Oiticica inicia uma série de considerações sobre 

alguns fragmentos das Galáxias (e uma tradução feita para o francês), enviados a ele 

pelo seu autor. Os comentários presentes em sua leitura crítica desses fragmentos 

(Oiticica leria muitos outros, sempre enviados pelo poeta), são preciosos para o 

mapeamento da sua prática da leitura-escrita. Mais que isso, eles revelam os 
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caminhos que a idéia de Livro já trilhava nas preocupações de quem planejava, ainda 

reticente, um projeto de publicação dos seus próprios textos poéticos.  

Apesar de desenvolver esse tema com especial atenção mais a frente, vale a 

pena eu deixar desde já claro que o projeto Galáxias foi uma obra na qual seu texto e 

sua forma foram definitivos para as perspectivas poéticas e editorias de Oiticica. 

Seus escritos e seu desejo de livro encontrariam no longo poema-prosa de Haroldo 

um eco direto, uma filiação explícita, enfim, um igual. Suas referências eram 

cultivadas pelo leitor e aprofundadas pelo escritor que coabitavam Oiticica. Nos 

trechos citados a seguir, vemos um dos muitos comentários que ele fará ao longo dos 

anos sobre as Galáxias:  

 

li as galiláxias [sic] estupendas: camadas que se 

superpõem como mapas regionais, sem limite preciso de 

significado : overlapping transparencies; as traduções são 

geniais, coisas totalmente novas, translações; o texto de 

1970 já é diferente na continuidade de leitura : as palavras 

tendem a se concentrarem mais, núcleo-palavras, como 

bombinhas que se ativam, mais do que o fluir dos outros, 

fluir-superposto; procurei ler de vários modos: em 

silêncio, em voz alta, com rádio tocando, e a diferença é 

grande e rica, sempre; (...) há um sistema de colisões-

deslizamentos, que o augusto faz de outro modo em 

colidouescapo; esses textos galáxias devem ser dos mais 

importantes feitos nessa década na américa latina: é 

impossível que haja alguém fazendo algo melhor, e a 

tradu-translação enriquece-os de tal modo, que penso que 

as limitações que se estabelecem no contexto língua pra 

língua, baseado e interpretações, equivalências etc., 

parecem se esboroar : os limites de idiomas se abrem; 

você tentou para inglês? seria curioso ver no que podem 

dar; layer-shifts; o texto – branco do papel se abrem em 

camadas : não há suporte formal da pagina-livro : 

parecem como se fossem superposições fílmicas 

einsensteinianas : texto sensorial. 
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Após entrar em contato com os escritos poéticos de Oiticica, tais comentários 

tornam-se evidentes, quase obrigatórios em sua leitura das Galáxias. Demonstram 

que os poetas concretos não só influenciaram o repertório de leituras de Oiticica 

(Pound, Sousândrade, Mallarmé, Joyce etc) como também tiveram influência direta e 

decisiva na sua produção escrita. Em muitos dos seus textos, como o trecho citado 

acima de Barnbilônia, vemos os “núcleo-palavras”, as “colizões deslizamentos”, 

enfim, vemos a espacialidade e a inventividade permanente das Galáxias e de outros 

trabalhos dos concretos (Colideuscapo, de Augusto, também assume um lugar 

central nessas referências) como alguns dos principais motores de sua escrita. 

Haroldo de Campos ainda enviaria para Oiticica outros trechos de seu livro ao logo 

dos anos setenta. As Galáxias eram quase sempre assuntos certos na correspondência 

entre Oiticica e seu autor. 

São nas ultimas linhas do trecho citado acima que encontramos a entrada do 

tema do Livro nessa carta. Ainda sem revelar seu projeto de publicação, Oiticica 

destaca o aspecto gráfico e o formato das Galáxias. O texto estruturado no branco do 

papel que se “abre em camadas”, a ausência do suporte formal da “pagina-livro” e a 

comparação dos textos de Haroldo de Campos com as “superposições fílmicas 

eisensteinianas”, em referência as imagens justapostas dos filmes de Eisenstein, 

todos esses elementos serão, como veremos mais a frente, retomados por Oiticica ao 

definir a forma de sua publicação. Ele lia os livros e textos não apenas como um 

leitor interessado, mas também como um escritor cujo objetivo era a elaboração de 

um livro próprio. Para além da engenhosidade poética do texto de Haroldo, é a sua 

forma e sua proposta de uso página que interessam a esse leitor. Guardemos esse 

tema. 

No final dessa carta a Haroldo, ainda em julho de 1971, Oiticica fazia um 

pedido ao poeta paulista cujo teor demonstra a sua cumplicidade intelectual e sua 

busca pela informação cultural que a crítica dos Irmãos Campos produzia naquele 

momento. Em tom de apelo, ele escreve: “Haroldo, mantenha-me em dia com o 

trabalho de vocês, no momento o único neste país assolado de burrice e 
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mediocridade; não esqueça de mim”. Aliás, os pedidos de “manter-se em dia” sobre 

os escritos e leituras dos irmãos Campos era uma constante nas cartas de Oiticica. 

Em outra carta para Haroldo, de 19 de dezembro do mesmo ano (1971), ele faz uma 

lista dos livros dos poetas concretos que não tinha e, segundo ele, precisava ter. 

Sempre preocupado em se atualizar e participar dos debates intelectuais que estavam 

em curso no Brasil, Oiticica fazia com que seus amigos lhe enviassem, além de 

livros, como os irmãos Campos, recortes de jornal, matérias publicadas, discos 

lançados etc. visando a formação do que ele chamava de “Repertório”. Nessa extensa 

lista, devidamente encomendada a um dos autores dos livros, Oiticica mostrava a sua 

intimidade com a obra dos poetas paulistas:  

 

Haroldo, vou repetir aqui as coisas que não 

possuo, que são quase todas, infelizmente : digo logo q 

não tenho essa nova edição do SERAFIM q você 

menciona: quem haveria de o mandar? senão você? 23 

 

A lista, completa, era numerada com detalhes biográficos para alguns 

pedidos: 

  

1) o balanço da bossa, eu tinha o de Torquato 

roubado mas ele pediu de volta; 2) seus livros q nunca 

cheguei a ter: metalinguagem e a arte no horizonte do 

provável (q li muito em Londres chez cae); roubaram-me 

exemplares da INVENÇÃO e só fiquei com o n.4 : 

portanto os que estiverem avaiable todos; mallarmagem; 

texto de augusto sobre o lupiscinio (aquele publicado no 

correio/estadão (?) ) – você veja o que mais : eu já tenho o 

de kilkerry, o marco zero e exerc. findo do Décio, 

equivoc. e colidoue. do augusto; (...) well my dear, you 

                                                   
23 Projeto HO # 0859.71 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410450/CA



59 

 

 

know better : why eu lhe aconselhar? salve-me da 

ignorância-gnomínia.24 

  

Essas filiações e esses diálogos literários entre o leitor Hélio Oiticica e os 

irmãos Campos ocorriam em um momento no qual o principal objetivo do primeiro 

era o planejamento e execução de novos espaços de ação na sua obra. Entre esses 

espaços, textos e publicações. A partir de 1971 ele planeja incessantemente publicar 

algo, de diversos formatos e propostas. Já na sua primeira carta para Augusto de 

Campos, o assunto de uma publicação é aberto e ocupa grande espaço. A carta, de 16 

de outubro de 1971, segue a mesma dinâmica da carta anterior, enviada para 

Haroldo: comentários críticos sobre textos e leituras, indicações de novos autores, a 

confluência em torno dos autores vinculados ao paideuma concreto. Ao lado desses 

temas, a novidade: seus planos de editar livros.25 

Oiticica escreve a Augusto exatamente na época em que Gilberto Gil vai a 

Manhattan para uma série de shows. A presença de Gil e Guilherme Araújo marcava 

a retomada de contatos entre o artista plástico e os músicos baianos após o período de 

intenso convívio em Londres, em 1969. Ele é convidado por ambos para ser o 

cenógrafo ou, em seus termos, o responsável pela “ambientação” (palco e luzes) do 

show. Após narrar os acertos e desventuras das apresentações de Gil, Oiticica passa a 

dedicar a carta a um encontro entre ele e um casal de amigos de Augusto de Campos 

(um deles, um poeta cujo nome inicialmente não recorda e mais a frente diz ser 

George Quasha). É a partir desse encontro que Oiticica introduz o tema de sua 

publicação, mostrando suas primeiras idéias. Na carta, ainda se falava de 

“publicações”, já que Oiticica planejava simultaneamente um livro “só de fotos com 

pouco texto” e outro com seus projetos ambientais e maquetes. Pouco tempo depois a 

publicação se tornaria um grande e único projeto. 

                                                   
24Ibid 
25 Projeto HO # 091.71. Essa carta, ao lado outros textos de Oiticica, foi publicada no livro Fios 
Soltos: a arte de Oiticica, organizado por Paula Braga, página 325. A referência completa: BRAGA, 
Paula (org.). Fios Soltos: a arte de Oiticica. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
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Nesses dois projetos de 1971, é possível encontrar o embrião desse único 

livro, mais tarde batizado por Oiticica de Newyorkaises. Ambos, o livro com suas 

plantas das propostas ambientais e o livro com fotos e textos, eram dois caminhos 

que iriam em breve confluir. O primeiro, já trazia para seu autor os dilemas da forma 

(layout) da publicação e do financiamento para suas ousadas propostas editorias. O 

segundo trazia a tona o caráter in progress que marcaria não só seus projetos de 

publicação como toda sua obra. Oiticica afirma para Augusto que “daquele livro que 

lhe falei, só de fotos e com pouco texto, ainda penso em aumentar: estou coletando 

material”. Esse projeto, cujo rumo dele englobaria todos os outros projetos de 

publicação de Oiticica, era o embrião de suas Newyorkaises. 

Vale à pena destacar um trecho dessa carta, em que Oiticica já antecipa seus 

dilemas sobre a formatação de um projeto editorial realizado por ele. Já nessa época, 

é possível constatar as dificuldades que seguiriam os projetos e as ambições de 

Oiticica a respeito de sua edição. Hélio afirma a Augusto que a Fundação 

Guggenheim não poderia bancar sua publicação com os projetos ambientais e que 

não sabia como fazer para editar um trabalho que já tinha o layout e a boneca 

prontos: 

 

porisso, resolvi fazer antes, o que fiz durante o 

mês passado, esse projeto de publicar os projetos: as 

plantas baixas de 4, que figuram na boneca, se desdobram 

de dentro de um álbum (como álbum de disco, do mesmo 

formato) : o texto-plano está nas antecapas, dentro, e 

podem ser lidos à medida em que os mapas são 

desdobrados; incluo fotos das maquetes, referências 

quoting você, haroldo, pound e fenollosa, guy debord 

(society of the spectacle), as fotos do que chamo de 

repertório ; creio que ficou muito bonito, enxuto.26 

  

                                                   
26 Ibid. 
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 Seu projeto trazia a complexidade formal que estaria presente em todas suas 

empreitadas editorias: um livro com formato de álbum, com mapas desdobrados 

trazendo textos cujas referências estão, de certa forma, conectadas ao trabalho dos 

irmãos Campos (com a citação dos próprios e de Pound e Fenollosa, nomes-chave do 

paideuma concreto). A presença de Guy Debord demonstra o ecletismo das leituras 

de Oiticica, sempre cruzando fronteiras e ampliando suas apropriações.  

Ainda no campo das leituras, ele comenta nessa mesma carta para Augusto o 

seu contato com as obras de Yeats e dos já citados Pound e Fenollosa, além de 

agradecer a indicação do livro Notations, do músico John Cage, publicado alguns 

anos antes (1968). Demonstrando sua filiação ao mesmo repertório de leituras de 

Augusto, Oiticica faz comentários sobre o livro de John Cage (aliás, os livros, já que 

também cita a leitura de Silence, do mesmo autor) que nos mostram seu permanente 

interesse nesse momento pela forma ou, em outros termos, pela engenharia presente 

na relação entre texto e forma dos livros que chegavam as suas mãos. Para ele, 

Notations era “de uma riqueza sem fim, cósmico, montagem fantástica” e emenda: 

“tenho lido muito o silence também, com o qual sinto uma incrível afinidade; a 

construção desses livros são obra de gênio”. Vale lembrar que dois anos mais tarde 

Notations será uma das bases para os desenhos e fotogramas de uma das séries 

Cosmococas, feitas por Hélio em parceria com Neville de Almeida.  

O que é interessante ressaltar nesses trechos é esse permanente diálogo entre 

um leitor e um escritor, sobre livros. O foco de Oiticica é geralmente a respeito da 

forma dos livros, da engenhosidade editorial – como o caso das Galáxias e dos livros 

de John Cage. Sua leitura-escrita cotidiana estava, nesse momento, condicionada ao 

seu projeto maior, de Livro, ou de alguma publicação intermediária que pudesse dar 

vazão ao seu processo criativo a partir da leitura-escritura. Ainda nessa mesma carta 

a Augusto de Campos, temos um trecho eloqüente para ilustrar os procedimentos 

utilizados por Oiticica em sua escrita:  
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Estou trabalhando muito em textos nos quais 

quero repor tudo sobre a minha posição estética, etc.; sem 

cair em teorias discursivas : com muita citação, 

juxtapostas, com fotos, imagens, recortes de jornal e 

revista, etc. 

 

Há um texto de Oiticica desse período cuja feitura demonstra de forma 

exemplar essa proposta de escrita narrada para Augusto. Em “Hafers – Mondrian – 

FK. Loyd Wright – Rosselini”, de 13 de novembro de 1971, as “justaposições” de 

textos e imagens, a ausência de “teorias discursivas”, as citações, todos esses 

elementos estão presentes. Em seu estilo fragmentário e descritivo, Oiticica apresenta 

uma espécie de diário-reportagem, de crônica-crítica do seu cotidiano em Manhattan 

e das reflexões que sua circulação pela cidade suscitava em seu trabalho. O texto foi 

escrito com remetente certo: ele deveria fazer parte da série “Babylonest”, nome da 

seção que Oiticica publicara a primeira parte ainda em 1971, no jornal Flor do Mal, 

de Luis Carlos Maciel, Rogério Duarte, Tite de Lemos e Torquato Mendonça.  

 O texto começa com uma definição do espaço da folha mesclando o registro 

da imagem sobreposto ao registro da escrita. Sua primeira parte abre com a “área” 

reservada para a foto de um mapa feito para se encontrar o local de um piquenique – 

e então ele mergulha em uma seqüência de situações e lugares e citações em um 

encontro seu com seu amigo João Roberto Suplicy “Jua” Hafers, colecionador de arte 

e negociante de café brasileiro na bolsa de valores de New York. Hafers era, na 

época, uma espécie de embaixador cultural do Brasil na cidade e recebia volta e meia 

Oiticica em seu escritório em Wall Street. Foi Hafers quem indicou Oiticica para 

receber a bolsa Guggenheim e se instalar nos Estados Unidos. No texto, Oiticica se 

refere a um encontro deles em Ward’s island, parque localizado em uma pequena 

ilha do East River, Manhattan.  

 Logo nessa introdução de cunho pessoal, a marca de um estilo inconfundível 

nos escritos de Oiticica: a escolha em ligar as sentenças através de setas, travessões e 

dois pontos, a construção de frases-sínteses como “pontes, nuvem-carneiro, arco-

poluição-íris”, a referência a um repertório estético (nesse primeiro parágrafo, 
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Magritte), o uso da caixa-alta para demarcar uma função específica de cada palavra 

em destaque.  

Apesar de dedicar mais a frente uma análise do processo de escrita de 

Oiticica, ressalto já aqui alguns pontos fundamentais para lermos esses textos. Essa 

marca textual atravessa a grande maioria de seus escritos, sejam eles pessoais ou 

públicos. Ele obedece a um jogo permanente entre o que Oiticica vê (uma exposição 

de Mondrian no Museu Guggenheim, uma mostra de filmes sobre Rosselini), o que 

ele pensa (o impacto da obra de Mondrian na sua formação e na arte mundial) e o 

que ele lê (a citação de um trecho das Galáxias de Haroldo de Campos, referente à 

Mondrian em Manhattan ou as referência à Teoria do Não-Objeto de Ferreira Gullar 

e ao stream of consciousness de James Joyce). 

 

 

 Figura 4: trecho inicial de “Hafers – Mondrian – FK. Loyd Wright – Rosselini”. 

 

 “Hafers – Mondrian – FK. Loyd Wright – Rosselini” é um dos textos de 

Oiticica que nos serve como exemplo do que venho chamando aqui de uma escrita 

pautada em leituras, feita a partir de procedimentos lúdicos, sobrepondo e 
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reinventando os elementos poéticos localizados entre suas vivências pessoais e as 

referências circunstanciais do cotidiano. São textos feitos a partir do que se lê, 

costurando o que se lê com o que o próprio autor cria enquanto escritor. Esse texto-

reportagem para os leitores da Flor do Mal, ou seja, um texto que seria publicado e 

lido pelo público brasileiro, parte de eventos prosaicos de seu cotidiano – um 

piquenique, uma ida ao Guggenheim Museum para uma retrospectiva de Mondrian – 

e explode em considerações críticas e poéticas sobre o dia, o pintor, o museu e a 

cidade. É o texto de um escritor-leitor, um leitor de Sousândrade, de Haroldo de 

Campos que não cede uma vírgula do seu projeto de escrita peculiar. Através de 

Mondrian, Oiticica tece considerações sobre o objeto na obra de arte, situa a 

contribuição do pintor às vanguardas brasileiras, apropria-se de trechos das Galáxias 

e insere de forma corrente em seu próprio texto. Tudo isso em sentenças breves, 

snap-shots que conectam leituras e escrita em um ritmo de permanente movimento: 

 

MONDRIAN : só MONDRIAN me faz ir ao 

GUGGENHEIM : primeira vez: LLOYD WRIGHT, 

MONDRIAN : suspensão, tempo : mas MONDRIAN é 

ou evoca meu começo : onde estaríamos sem ele : quer 

dizer no dia 13 de nov., 71 ? → chegar – ir além – levar 

no espaço, no tempo pra depois de MONDRIAN, o 

marco, marco do século do fim da pintura – GULLAR 

(TEORIA DO NÃO OBJETO) = Mondrian limpa a tela, 

retira dela todos os vestígios do objeto, não apenas sua 

figura, mas também a cor, a matéria e o espaço que 

constituíam o universo da representação : sobra-lhe a tela 

em branco. Sobre ela o pintor não representará mais o 

objeto : ela é o espaço onde o mundo se harmonizará 

segundo os dois movimentos básicos da horizontal e da 

vertical. Com a eliminação do objeto representado, a tela 

– como presença material – torna-se o novo objeto da 

pintura. Ao pintor cabe organizá-la mas também dar-lhe 

uma transcendência que a subtraia à obscuridade do 

objeto material. A luta contra o objeto continua = 
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MONDRIAN, o marco, marco do século do fim da 

pintura : marca as paragens dos trópicos, rio-paulistas : 

onde estaríamos sem ele – HAROLDO DE CAMPOS 

(fragmento GALÁXIAS) = e flambava luz láctea vejam a 

famosa skyline de manhattan downtown Manhattan 

bastidores acesos revezando quadros e esquadros contra o 

horizonte garrafa mondrian me fecit mr. Anoma ou mr. 

Assamoi no hully-gully agora rindo de dentes perfeitos = 

FK. LOYD WRIGHT fez o GUGGENHEIM para a 

pintura : MONDRIAN, prova-limite disso.27  

 

É possível afirmar sem erro que, ao menos nos textos desse período, e em 

períodos posteriores, os irmãos Campos ocupavam um grande espaço de referência 

em sua escrita e em suas leituras. Em uma carta enviada para Julio Bressane, Rosa 

Fernandes e Neville de Almeida em outubro de 1971, Oiticica se refere a eles dois 

como ídolos.28 Em outra carta, essa para Waly Salomão, falando dessa vez da estada 

dos próprios Bressane e Rosa em seu Loft 4, Oiticica descreve a rotina deles como 

“uma espécie de sarau permanente”, em que liam juntos “oswald, sousândrade, 

irmãos campos, pound, etc”. Na mesma carta, em uma viagem no fim de semana, 

“rosa lia a revisão de Sousândrade, ensaio dos irmãos campos, sem parar; Júlio, 

inferno de wall; uma loucura; aproveite para ler um livro do cummings genial: i, six 

non-lectures : obra prima!”.29   

Durante todo o período que esteve em Manhattan, Oiticica recomendava a 

qualquer um no Brasil que entrasse em contato com Augusto e Haroldo de Campos 

seja qual fosse o assunto ou proposta de trabalho. Nessa mesma carta – e em outra 

carta do mesmo mês, para Caetano Veloso e Dedé Gadelha – ele transcreve em 

inglês um poema de Andriéi Vozniessiênski, poeta russo traduzido por Haroldo e 

Augusto de Campos em colaboração com Boris Schnaiderman para o livro Poesia 

Russa Moderna (1968). Na sucinta biografia de apresentação do poeta, os tradutores 

                                                   
27 Projeto HO # 0218.71 
28 Projeto HO, n° 0858.711, carta de 20 de outubro de 1971. 
29 Projeto HO # 0911.71 
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o descrevem como “um dos lideres da juventude inconformista”, cuja escrita atuava 

bastante “no limiar entre a poesia e a prosa, sendo também evidente sua preocupação 

com o visual do texto”.30 Talvez daí a predileção de Oiticica por seus poemas.  

Essa referência a Vozniessiênski é chave porque ela fecha (ou reabre) uma 

espécie de circularidade e simultaneidade entre os documentos até aqui trabalhados. 

O nome do poeta russo aparece na mesma página das Galáxias citada por Oiticica 

em “Hafers – Mondrian – FK. Loyd Wright – Rosselini”, porém em um trecho 

diferente. O trecho do livro, intitulado “a liberdade” se refere a uma passagem do 

autor (Haroldo de Campos) por Manhattan e foi escrito em novembro de 1966. No 

texto de Oiticica, de 1971, a parte citada desse trecho refere-se aos “quadros e 

esquadros contra o horizonte garrafa” de Mondrian. Porém, logo abaixo, aparece o 

poeta russo, ao lado de outros autores que Oiticica dizia estar lendo para Haroldo em 

carta citada mais acima, de julho desse ano: Lorca e Sousândrade. O trecho completo 

das Galáxias é o seguinte:  

 

...vejam a famosa skyline de Manhattan 

downtown Manhattan bastidores acesos revezando 

quadros e esquadrões contra o horizonte garrafa mondrian 

me fecit mr. anoma ou mr. assamoi no hully-gully agora 

rindo de dentes perfeitos come-se alguma coisa como 

frango frio e desossado algo macio desmanchado no 

palato para além deve ser battery park e aquela linha reta 

ali é broadway vladímir lorca vozniessiênski mas antes de 

todos sousândrade estiveram aqui...31 

 

Apenas Vladimir Maikóvski, cuja referência de Haroldo deve ser o livro 

Minha Descoberta da América, escrito em 1925 por ocasião de uma visita do poeta a 

seis cidades da América Central e América do Norte (entre elas, claro, Nova York), 

não foi incorporado nesse momento pelos textos de Oiticica. Já Lorca, Sousândrade e 

                                                   
30 Poesia Russa Moderna. Traduções de Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Boris 
Shcnaiderman. São Paulo: Perspectiva, 6° edição, 2001, p. 361.  
31 CAMPOS, H. Galáxias. São Paulo: Editora 34, 2° Ed, 2004. 
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Vozniessiênski eram autores trabalhados a partir desse fluxo de leituras, conversas e 

escritas ancoradas em grande parte nas Galáxias e na correspondência com os irmãos 

Campos. Em nove de agosto, nova etapa na troca de informações literárias: Haroldo 

escreve a Oiticica, dando conta do envio dessa página de Galáxias. O poeta inclusive 

cita as “afinidades eletivas” que seu texto tem com os textos de Oiticica, 

aprofundando essa trama: 

 

Mando-lhe também um texto meu sobre nova 

Iorque, integrante das galáxias, publicado no n°5 (1966) 

de invenção: foi o meu primeiro contato com a lone babel 

barbarilonga durante um surrealista congresso do pen 

clube de new york, que me convidou para um painel sobre 

o escritor na era eletrônica, presidido por marshall 

mcluhan. É um texto-homenagem aos poetas que 

visistaram n.y.: sousândrade, lorca, vladimir maiakovski, 

adriéi vozniessiensky. (...) como v. verá, há no meu texto 

algumas “afinidades eletivas” com a sua visão da cidade 

(quadros e esquadros mondrianescos revezando-se no 

horizonte).32 

 

O ciclo se completa com essa outra carta de Oiticica para Haroldo, de 19 de 

outubro de 1971. Ele comenta o trecho das Galáxias e comenta a ampliação de suas 

leituras: 

  

Gostei muito do fragmento das galáxias 

Manhattan que você me enviou: cada vez descubro mais 

coisas nele; comprei um livro de poemas do 

vozniessiênski (aqui é voznesensky, traduzido por anselm 

hollo) : são lindíssimos: “without fools, or railway 

stations like weeding cakes – a future of poets and 

airports!”33  

                                                   
32 Projeto HO # 1175.71, carta em anexo no final da tese. 
33 Projeto HO # 0859.71 
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O que quero demonstrar com esses trechos de correspondência é a forma 

direta que os escritos de Haroldo e Augusto de Campos, suas traduções, suas dicas de 

leitura, circulavam no processo criativo de Oiticica nesse momento de fermentação 

de uma idéia de publicação, de produção escrita. Mais: os textos e dicas dos poetas 

paulistas estavam enraizados na prática literária de Hélio. Ele lia seus livros de 

ensaios e poemas, ele lia os livros que eles liam, recomendavam ou enviavam. Lia 

colando sem hesitação suas demandas estéticas e seus projetos nas direções 

apontadas pelos Campos. O caso das Galáxias é exemplar para isso. Suas páginas 

abertas e verborrágicas inauguravam uma série de possibilidades textuais, formais, 

estéticas, lingüísticas e poéticas para sua produção futura. Oiticica estava escrevendo 

textos e cartas, comprando livros e desdobrando descobertas pessoais a partir de suas 

leituras da obra. Para esse novo morador de Manhattan que escreve sobre a cidade 

(como em Barnbilônia), são os poetas que por lá passaram e ficaram registrados no 

trecho das Galáxias que ele procura ler e se relacionar. Oiticica reverbera trechos 

desse livro em sua obra como se ele, também, fizesse parte dessa linhagem de artistas 

desterrados na cidade norte-americana. Afinal de contas, ele escreve seus textos com 

eles.  

 

O Salto e o Troço 

 

Não foram apenas os irmãos Campos, porém, que marcaram as leituras – e a 

escrita – de Hélio Oiticica durante sua estadia em Manhattan. Mantendo suas 

relações estreitas com poetas e escritores brasileiros, outros dois amigos exerceram 

um diálogo criativo e produtivo com sua obra: Silviano Santiago e Waly Salomão, 

um professor, escritor e crítico literário e um amigo das rodas tropicalistas de 1968, 

ainda buscando publicar seu primeiro livro. Ambos, poetas. Entre eles e Oiticica, 

literatura seria um tema constante.  

Silviano Santiago tornou-se amigo de Oiticica em 1971. Conheceram-se 

rapidamente no ano anterior, na casa do pintor carioca Rubens Gerchman, que já 
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morava há dois anos em Manhattan. Silviano era professor de Literatura Francesa na 

Universidade de Buffalo, a alguns quilômetros da cidade. A partir de um encontro 

fortuito, em um dia que também estava presente na casa de Gerchman o crítico 

literário Roberto Schwarz, Silviano e Oiticica tornaram-se amigos freqüentes. 

Oiticica ainda morava no seu “Babylonest”, o famoso Loft 4 localizado no número 

81 da Second Avenue, no East Village. O prédio era ao lado do famoso palco de 

shows da época, Filmore Theather, e sua rua era um desfile de todos os tipos de 

freaks, artistas e intelectuais de vanguarda. É nesse cenário, entre seus ninhos, 

câmeras, gravadoras, convidados e gadgets diversos funcionando de forma 

permanente que Silviano e Hélio constroem sua amizade e suas contribuições 

teóricas e estéticas. Além de trocarem livros, cartas e idéias, Silviano organiza uma 

exposição para Oiticica na conceituada Albright-Knox Gallery em 1973.34 Por sua 

vez, Oiticica cita Silviano em alguns dos seus principais textos/trabalhos do período 

na Babylon e concebe de forma dedicada o design (palavra que ele detestava) de um 

livro de poesias do crítico, nunca publicado.  

Durante três anos de convívio (1971-1973), Silviano Santiago e Hélio Oiticica 

exerceram influencia mútua em suas obras. Suas conversas eram aguçadas por uma 

cumplicidade intelectual que alimentava a sua relação de amizade e de trabalho. 

Algumas vezes, dessa cumplicidade surgiram idéias aplicadas em seus projetos 

pessoais. Para Hélio, Silviano era um crítico “único em matéria de situar problemas 

com precisão e como crítico relevante” pela sua capacidade de não ser apenas 

“crítico-espectador”. Era um privilégio conviver com alguém que reunia tal “precisão 

crítica” aliada a sua condição de poeta.35 Já os relatos posteriores do próprio Silviano 

nos mostram uma relação produtiva entre ambos. Segundo o crítico, muitas vezes 

                                                   
34 Silviano Santiago permanece durante cinco anos como professor de Literatura Francesa da 
Universidade de Buffalo, nas proximidades de Manhattan. Durante esse período, Silviano vem ao 
Brasil em 1972 para dar aulas na PUC-RJ, retornando aos EUA em 1973.  
35 Essa declarações de Oiticica sobre Silviano Santiago encontram-se em carta escrita para Lygia Pape em 7 
de janeiro de 1973, in Projeto HO #1183.73 
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suas conversas giravam em torno de alguns de seus temas de pesquisa ou dos 

projetos de Oiticica36. No cerne dessas conversas, livros, leituras e escritas: 

 

Na minha primeira visita falamos muito de 

psicanálise e de Nietzsche (assuntos que me interessavam 

na época). Hélio tinha desconfiança da primeira e, aos 

doze anos, tinha lido o filósofo alemão. Disse-me que iria 

relê-lo. Acrescentei que estava preocupado com 

problemas de linguagem e com novas alternativas de 

pensamento político. Hélio foi sensível a essas e outras 

conversas. Funcionaram demais para mim e parece que 

funcionaram também para ele.37  

 

Se Silviano estava interessado em questões e textos ligados à psicanálise pós-

estruturalista, a temas da obra de Nietzsche e a novos pensamentos políticos, Oiticica 

estava investindo, como vimos na sua relação com os irmãos Campos, cada vez mais 

na operação da escrita. Os seus textos poéticos e os registros diários em seus 

cadernos e blocos de notas eram, ao lado da fotografia e do cinema, um novo norte 

de seu trabalho. Citando mais uma vez Silviano: 

 

Hélio estava mais e mais se desligando do 

‘universo da pintura e das amizades’ e adentrando-se pela 

linguagem fotográfica e verbal. Com enorme carinho e 

zelo, mantinha um caderno de anotações, que era a sua 

verdadeira produção artística do tempo. Em textos que 

enviou depois para as revistas Navilouca e Pólem vi que 

havia alusões às nossas conversas e até mesmo a meu 

trabalho e pessoa.38 

 

                                                   
36 SANTIAGO, S. “Hélio Oiticica, a gramática da anarquia”, in: Revista Piaui n° 0. Rio de Janeiro: 
Editora Alvinegra, 2006, pp.36-38. 
37 Idem. “Fé no veneno – lembranças de Hélio Oiticica”. Texto impresso para leitura, 2005.  
38 Ibid. 
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Umas das alusões a essas conversas na obra de Oiticica é a “proposição” 

VIGÍLIA, elaborada pelo artista plástico no ano novo de 1973 para 1974 para ser 

levada a cabo por Silviano. Nas próprias palavras do criador do conceito, as 

Proposições eram textos com instruções de trabalhos para terceiros. Elas 

funcionavam como “anotações-sugestões-idéias” para serem executadas por pessoas 

escolhidas por seu idealizador: o próprio Oiticica.39  

VIGÍLIA propõe a execução de um evento em que Silviano Santiago, após 

cumprir uma série de especificações, deveria ler o poema-sonoro Über Coca, de 

autoria de Hélio e dedicado a ele. O título do poema é retirado de um texto que 

chegou a suas mãos através das conversas com Silviano. Era o artigo homônimo 

“Über coca”, escrito por Freud em 1884. O poema de Hélio gira em torno do tema e 

sua homenagem a Silviano decorre dessa ponte entre o autor e os textos de Freud 

sobre o tema da coca. Junto da leitura da Proposição, deveria ocorrer uma série de 

interferências visuais e sonoras em um ambiente especialmente arranjado para o 

evento. A seguir, um trecho do poema: 

 

                                                   
39 Para ler na íntegra a transcrição de VIGÍLIA, conferir COELHO, F. O. “Vigília”, in Margens. Belo 
Horizonte: UFMG, 2006, p.88. 
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Figura 5: trecho inicial do poema “Über Coca”, 9 de julho de 1973 

 

Influenciado pelas leituras e usos que ambos fizeram nesse período da obra de 

Rimbaud (principalmente dos poemas “Matinée D’Ivresse” e “Veillées”), o tema 

principal do texto – e o cerne da proposta para Silviano executar – é a idéia de 

“vigília”, não como estado de atenção permanente, mas como o momento entre o 

sono e o despertar, como uma “indiferença atenta”. VIGÍLIA é, para Oiticica, “um 

estado q estaria permanentemente a serviço de uma condição de produção”.  

Nesse estado criativo permanente, Oiticica escreve as instruções de execução e 

sua reflexão teórico-poética sobre o tema proposto. Ao longo do texto, encontramos 
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uma série de informações cruzadas, numa espécie de escrita telegráfica que apresenta 

para o leitor um microcosmo do pensamento e ação de Oiticica nesse período: seu 

interesse permanente pelas informações de sua obra através de registros e cópias, sua 

valorização intransigente da invenção como princípio motor de qualquer trabalho 

artístico e intelectual, suas críticas ao domínio e a banalização da idéia de happening 

nas artes plásticas, sua aposta na idéia do jogo como elemento aberto e fundamental 

da arte e a percepção – a partir de suas conversas com um Silviano já leitor de 

Derrida – das ambigüidades existentes nos usos das palavras (cura/veneno).  Em seu 

texto “Fé no Veneno” (citação do verso de Rimbaud em “Matinée D’Ivresse”), 

Silviano situa essa relação entre as leituras de Rimbaud e as conversas entre ele e 

Hélio sobre as leituras de Freud e Derrida: 

 

Hélio lia muito. Poesia, sempre. Rimbaud 

principalmente (“Veilées”), e havia um verso mágico 

sempre no ar da nossa conversa: “Nous avons foi au 

poison” (Temos fé no veneno). Eu estava lendo um longo 

artigo de Jacques Derrida, “A farmácia de Platão”, onde 

se dizia da ambigüidade no significado das palavras. A 

marca “maldita” num dos significados da palavra, 

coagulando-o pelo bom senso, era um produto da 

civilização ocidental. “Pharmakon”, no original grego, 

era ao mesmo tempo veneno e/ou remédio. Pairava no ar a 

pergunta: por que a droga é só veneno? 

 

VIGÍLIA – escrita na mesma época em que Oiticica produzia sua série 

Cosmococas – é, como seu livro, um Programa in progress, isto é, uma proposta de 

trabalho poeticamente aberta, nunca fechada ou pré-determinada. Como várias 

Proposições de Oiticica, ela nunca foi executada antes, permanecendo aberta até 

hoje. Sua origem era literária, proposta a partir de leituras de Freud, Rimbaud e de 

uma poesia escrita por Hélio. Seu percurso tinha um endereço certo: um amigo cujo 

contato através de um “nó” fez sua obra expandir fronteiras, leituras e propostas.  
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Para Hélio, o valor e admiração a um amigo eram expressos através do diálogo 

aberto e constante e de uma cumplicidade criativa. Ao lado de Silviano, outros 

amigos-artistas como Carlos Vergara, Waly Salomão, Lygia Pape e Antônio Dias 

receberam suas Proposições e as devidas instruções para serem seguidas. Através 

delas, criava-se uma união indissolúvel entre Oiticica e o outro, já que era através 

desse “outro” que o artista plástico realizava suas idéias “propostas”, numa simbiose 

entre teórico, proponente e executor. Ele enxergava nesse outro um potencial que 

apenas sua sensibilidade percebia, traçando para si e para todos novas possibilidades 

de ação. Levava ao limite a idéia de trabalho coletivo, sugerindo – ou exigindo, em 

alguns casos – a realização de um projeto cuja criação é vinculada ao que Hélio 

espera do outro. A obra só existe, assim, na junção coletiva e perfeita entre 

propositor e executor, como se ambos fossem portas distintas do mesmo labirinto. Há 

uma frase de Silviano que resume e finaliza poeticamente essa relação ora profícua, 

ora tensa, entre Hélio, seus amigos e seus trabalhos: “Hélio era capaz de faiscar no 

outro o seu próprio ouro”. Cito um trecho de VÍGILIA:  

 
 

all right: na verdade quando me veio essa razão de PROPOR 

VIGÍLIA – programa in progress a SILVIANO o q de início 

queria era q o q fosse proposto fosse algo aberto 

poeticamente → RIMBAUD-VEILLÉS na mente →  

VEILLÉS-COSMOCOCA → queria q o q eu desse a 

SILVIANO tivesse uma razão de ser q fosse dirigida 

somente (ou especificamente) a ele: abrir algo 

q não o “obrigasse” a nada → poetizar e não 

burocratizar (no sentido de “ter q levar algo a cabo”) 

→ SILVIANO : ótimo em situar condições-soluções 

faz-se crítico porque é poeta para quem precisar 

condições críticas conduz a condições de INVENTAR : 

abrir e não estancar: e por isso PROPOR VIGÍLIA 

me vem como um atiçamento de absurdidades 

poéticas não esperadas quando se pensa em  

PROPOR algo → como os bloco-experiências 
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q nasceram comigo e NEVILLE de um tipo 

de trivialidade absurda (quem levaria aquilo 

a sério!) essa PROPOSIÇÃO quero-a poética 

e caprichosa como um amor à primeira vista:  

prescende-se dela mas ela bateu com a  

irremediabilidade de um raio: 

 

Durante o período de convivência com Oiticica (1971-1973), o trabalho de 

Silviano dividia-se entre seus ensaios críticos e sua poesia. Quando conheceu 

Oiticica ele acabara de lançar no Brasil seu livro de poemas Salto.40 Publicado de 

forma independente em Minas Gerais, o livro traz uma afinidade com a estética da 

poesia concreta, além da dedicatória a Haroldo de Campos na série “Alguns 

Floreios” e os agradecimentos à revista Invenção pela publicação prévia de alguns 

dos poemas. Salto é um livro que, apesar de ter sido escrito por Silviano antes de 

conhecer a Oiticica, traz os traços de um trabalho que poderia perfeitamente ser feito 

a partir dos interesses e espaços de vivência do artista plástico. Se lermos os poemas 

de Silviano e os textos de Oiticica, constatamos que eles falavam, nessa época uma 

“mesma língua”. 

Um dos principais poemas do livro de Silviano, intitulado “Man”, versa sobre 

a ilha de Manhattan. Hélio, ao ler esse poema, passa a situar o poeta mineiro ao lado 

de Lorca, Sousândrade, Vozniessiênski e, por que não, Oiticica, como mais um dos 

poetas estrangeiros que abordaram esteticamente a cidade e seus dias. Assim como o 

texto em prosa Barnibilônia, o poema de Silviano é bilíngüe e fragmentado, trazendo 

uma visão caleidoscópica e cáustica da cidade. Cito seus versos iniciais, cuja 

abertura traz o jogo com o nome da cidade e suas três palavras “internas” man 

(homem), hat (chapéu) e tan (bronzeado). O homem que se protege do sol: 

 

 

 

                                                   
40 SANTIAGO, S. Salto. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1970.  
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man 

       hat 

             tan 

em forqu   ilha 

      de rios 

pedra fecunda 

pedra abotoada 

           pelas águas 

(hudson harlem east) 

em    bragu    ilha 

         de 

knifepointed buildings 

s-t-r-e-t-c-h- 

  ing up 

(down) up 

de down até uptown 

de east até Westside 

nova   nova   nova 

      iorque 

      jets d’eau do 

Hudson harlem e east 41 

 

 

1971, o ano do Salto e de intensa produção por parte de Oiticica, é o mesmo 

período em que o crítico acabava de escrever seu até hoje influente ensaio “O entre-

lugar no discurso latino-americano”. Aliás, a maioria dos ensaios que, ao lado do 

“entre-lugar”, formariam o livro Uma literatura nos trópicos, de 1978, foram escritos 

nesse período de convivência entre Silviano e Oiticica. São dessa época “Eça, autor 

de Madame Bovary” (1970), “Os abutres” (1972), “Caetano Veloso enquanto 

superastro” (1972) e “Bom Conselho” (1973).42 

                                                   
41 Ibid, p. 59. 
42 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410450/CA



77 

 

 

Longe de querer mostrar alguma “influência” de Oiticica nos textos de 

Silviano ou vice-versa, vale a pena registrarmos que, como Salto, ao menos os três 

últimos ensaios dialogaram diretamente com o universo e as conversas que rodeavam 

o artista plástico nessa época e, igualmente, interessavam ao crítico. Em dois deles, 

“Os abutres” e “Bom conselho”, Silviano devolve a deferência de Oiticica com seu 

trabalho e o cita textualmente. Já nesse período o artista plástico é posto como uma 

influência na escrita e nas escolhas de autores literários. Seu trabalho, para Silviano, 

já transcendia as galerias e exposições de arte. Oiticica atuava como “mestre 

supremo e pouco democrático da palavra”, em um elogio capcioso a sua capacidade 

polivalente de atuação exercida por Hélio naquele momento. É, aliás, em “Os 

abutres” que Silviano Santiago aborda a obra de outro grande amigo e companheiro 

intelectual de Oiticica nesse período: Waly Salomão. 

A relação de Oiticica com Waly foi quase sempre mais orgânica do que 

formal, do ponto de vista da interlocução entre eles. Mesmo sem a deferência que 

Oiticica declinava aos poetas concretos, e mesmo um pouco mais aliviada do viés 

teórico presente em suas conversas com Silviano, Waly era um de seus parceiros 

fundamentais. O poeta baiano sempre deixou claro em suas entrevistas e 

depoimentos que foi Hélio, ainda em 1970, o responsável pela sua 

“profissionalização” ao ler seus primeiros escritos e incentivá-lo a investir na poesia, 

propondo inclusive a diagramação e a publicação de um livro (que sairia em 1972 

com o título Me segura que eu vou dar um troço pela José Álvaro Editores).  

É a partir dessa parceria em torno de um livro que Oiticica e Waly constroem 

sua amizade. Quando lemos os textos de Oiticica ou alguns trabalhos de Waly nos 

anos 70, essa relação literária fica clara. Mais uma vez, não é a idéia hierárquica de 

influência que deve ser levada em conta, mas sim a idéia de organicidade, isto é, de 

convivências e confluências estéticas entre seus autores que os leva a uma 

sobreposição de temas, idéias e, principalmente, estilos. Durante esse período, 

Oiticica e Waly moraram juntos – ou próximos – em Manhattan (Waly Salomão 

permanece na cidade entre 1973 e 1975). Quando não estavam convivendo 

diretamente, trocavam cartas, sempre em comunicação.  
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Entre 1971 e 1973 Waly alimentava o “repertório” de Oiticica para seus 

planos de publicação com a criação de sua Groovie Promotion. A Groovie 

Promotion consistia em uma operação de corte e recorte da vida urbana brasileira 

naquele período por parte de Waly. Sua “promoção” era feita através do envio de 

pacotes/envelopes que Waly remetia a Oiticica pelo correio, contendo notícias da 

imprensa popular carioca, com manchetes trágicas e fotos em geral, geralmente 

abordando temas da violência urbana. As ações do Esquadrão da Morte, em pleno 

vapor naquele período, era um dos pratos principais da Groovie Promotion. Hélio, 

que escreveu uma série de fragmentos e apontamentos sobre a iniciativa de Waly – 

dando-lhe, inclusive, o status de produção textual – chamou esse procedimento de 

Prosa-pacote ou Prosa-recorte. Conceitos precisos para uma espécie de escrita do 

corte-recorte que, em sua visualidade, constitui narrativas abertas feitas a cargo de 

quem maneja os conteúdos dos pacotes. A retirada da foto ou da manchete do 

contexto do jornal e sua reinserção em outro contexto autônomo que não a 

informação da imprensa era o que permitia que a Groovie Promotion ganhasse sua 

potência. Segundo Hélio, em anotações manuscritas sobre Waly em seu caderno no 

dia 16 de julho de 1971: 

 

GROOVIE é como q a esticada poética no tempo 

disso: a necessidade de iconificar O DIA-jornal-herói: a 

coincidência simultânea de camadas de front Page 

miserável: trópico-trágico: grotesco do MATA O 

CACHORRO E BEBE O SANGUE aparece em 

GROOVIE sob outro ponto de vista: os fragmentos 

cortados e juntados depois enviados são como q um tipo 

de prosa recortada montagem de fragmentos q se estende 

num tempo certo: WALY não seleciona iconificando mas 

temporalizando os assuntos desassuntos foto manchete de 

modo descontínuo como se construísse prosa-pacote ou 

prosa-recorte do banal melancólico ao alegre show do 

absurdo das eventuais assuntagens brasil-surrealista — Se 

nos seus textos q publicou em ME SEGURA QUE VOU 
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DAR UM TROÇO ele monta prosa com a palavra escrita 

na GROOVIE ele monta com a tesoura e o ajuntamento 

no envelope q manda pra NYC ou para onde quer q seja.43 

  

 Essa escrita do corte-recorte de Waly, ou essa prosa-pacote montada com 

tesoura e envelope, tornou-se uma referência para os futuros procedimentos de 

escrita e montagem de textos adotados por Oiticica. A Groovie Promotion abriu uma 

série de idéias – e questões – para seus futuros trabalhos. Nos primeiros meses, 

Oiticica ainda pensou em utilizar as fotos selecionadas por Waly para a realização de 

um filme, e não de um livro. Era ainda o caráter imagético que dominava suas 

atenções. Mas com as dificuldades em se filmar e com os percalços técnicos para 

realizar seus projetos cinematográficos, o material passa a fazer parte de outro tipo 

de repertório, não mais imagético-visual, mas sim imagético-textual. A iniciativa de 

Waly colabora para que Oiticica mergulhe durante 1971 no planejamento – e 

divulgação – de um livro seu de fotos, sanfonado, com 54 páginas, poucos textos e 

muitas imagens enviadas pelos amigos no Brasil, em que os conteúdos dos pacotes 

do poeta eram as principais estrelas. A Groovie Promotion mostrou a Oiticica uma 

espécie de procedimento na sua relação com a leitura e a escrita, uma possibilidade 

de cortar e recortar, de deslocar imagens e textos de seus contextos originais.  

Outra questão aberta pela Groovie era a percepção por parte de Oiticica do 

que ele chamou de um “relato do vazio” presente nos arranjos de Waly. A questão do 

vazio na arte era a questão para quem, como Oiticica, buscava sempre ocupar o 

espaço e suas brechas ou demandava do participador de suas obras justamente o 

preenchimento desses vazios criativos. Em suas palavras,  

 

GROOVIE são como momentos de leitura 

recortada q não tem intenção de contar o dia-a-dia 

diariado mas q se vai contando e juntando coincidindo 

com coincidências de ordem poética de um assunto-

                                                   
43 Projeto HO # 0189.71 p.13 
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manchete confrontar-se com tópico-parágrafo de coluna 

obsoleta: não há preconcepção de “efeitos-criados” mas 

uma espécie de drift temporal q comanda a escolha do 

autor: como se cansado de montar textos WALY se 

renova-refresca na obsolência do texto diário do jornal q 

ao contrário das conotações autobiografadas poetizadas 

do diário-texto pessoal é a objetivação de atividades q se 

anulam na própria atividade de reportar os acontecimentos 

no jornal e atividade que se consome na forma da 

montagem-jornal: ela é o que foi montado na escrita 

mesmo q relate fatos: ela é não-narrrativa porque ela é 

consumida e não absorvida: é portanto não-poética não-

prosa: contá-las e juntá-las e empacotá-las num grupo é 

como juntar o q já é bagaço na origem: é juntar a 

objetivação gráfica escritura esvaziada de todo e qualquer 

conteúdo representacional: não-representação: negação 

absoluta das anotações temporais da subjetividade 

humana: mais negativa q a superficial negatividade dos 

fatos q relata: relato do vazio:  o não do não.44 

  

 Ao se apropriar criativamente dos jornais da época – e aqui vale dizer que 

Oiticica propunha uma ponte entre a Groovie Promotion e os Flans de Antonio 

Manuel, obra também feita na década de setenta a partir do jornal como espaço de 

criação e subversão – Waly trabalhava com os “fatos do real” como matéria-prima. 

Mas, se as notícias não “significam nada”, não representam e sim informam, elas são 

“objetivação de atividades q se anulam na própria atividade de reportar os 

acontecimentos no jornal”. Assim, a “prosa-pacote” de Waly, por retirar daí, desse 

espaço de não-narração sua matriz, já trabalha com elementos textuais que já são 

“bagaço na origem”. A Groovie Promotion torna-se assim um objeto concebido – ou 

consumido – para além da não-representação. Seu “bagaço na origem” faz com que 

esse processo de esvaziamento da representação seja radicalizado. Os recortes em um 

envelope esvaziam e embaralham as referências da notícia de jornal, os 

                                                   
44 Idem 
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transformando no que Oiticica chama de o “não do não”. Quando Hélio recebia em 

Manhattan os pacotes de Waly, quando ele os abria e via os recortes e manchetes, o 

que ele estava “lendo” era o relato do vazio. Trinta anos depois, certamente sem estar 

ciente desse trecho de Oiticica sobre a Groovie, Waly nos mostra que esse “relato” 

permaneceu ecoando por muitos anos em sua obra, como nos mostra o próprio em 

seu “Contradiscurso: do cultivo de uma Dicção da Diferença” (2001): 

 

Nos meus intensos diálogos com Hélio Oiticica, 

eu aprendi que a vaziez era uma das qualidades mais 

desejáveis por um artista. Os artistas se repetem 

exatamente porque não passam por um período de 

abandono do deja-vu, do que tinham feito, da linguagem 

que tinham alcançado, e não suportam aquele embate, 

aquela agonia interior que sobrevém – até que você 

atravesse e saia do outro lado a produza coisas –, e que 

chegasse a ponto até de abandonar provisoriamente ou 

suspender a categoria artista como uma tarjeta perpétua, 

como uma linha de montagem de um produção fordista.45 

 

 Esse trecho nos mostra que não havia fronteiras entre quem ensinava e quem 

aprendia: se Oiticica ensina para Waly sobre desejar a vaziez como condição 

primordial do artista, foi no trabalho de Waly que Oiticica ratificou sua percepção do 

que no trecho acima Waly chama de “abandonar provisoriamente ou suspender a 

categoria artista”. Quando situa a Groovie Promotion em relação ao trabalho 

literário de Waly, Oiticica se refere a uma estratégia positiva do autor em deslocar 

seu foco de ação, suspender a categoria “escritor” e investir em recortes de jornal 

como produção artística (batizar com um nome, dar um “estatuto de objeto estético” 

etc.). Destacando o trecho citado acima, era como se Waly, “cansado de montar 

textos” conseguisse um novo espaço de ação, pois “se renova-refresca na obsolência 

do texto diário do jornal”. Era o espaço vazio, árido e sem representação do jornal 

                                                   
45 SALOMÂO, W. “Contradiscurso: do cultivo de uma Dicção da Diferença” in: Anos 70 – 
Trajetórias. São Paulo: Iluminuras: Itaú Cultural, 2001, p.78. 
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que permitia ao poeta refrescar-renovar seu repertório – e do próprio Hélio. Estaria 

Oiticica, como Waly, utilizando a mesma estratégia de “suspender a categoria 

artista” ao planejar livros durante os anos 70?  

Esse destaque para a importância dada por Hélio à Groovie Promotion é aqui 

invocado para marcar a cumplicidade estética que existia entre ambos. Os trabalhos 

de Waly eram de suma importância para Hélio e quase todos, de uma forma ou outra, 

foram incorporados em sua dinâmica literária. Nesse convívio intelectual e pessoal 

entre os dois, os textos de Me segura tiveram também um papel central. Assim como 

Oiticica enxerga nas Galáxias a grande obra a se inspirar no que diz respeito à forma 

de um livro ou ao uso de uma página em branco, Me segura foi um livro cujos textos 

– seu teor e sua voltagem poética – trouxeram para ele uma poesia e uma prosa 

possíveis de dar conta do seu universo carioca dos morros, da barra pesada das 

quebradas cariocas Mangueira-Mangue. Oiticica se reconhecia nas peripécias 

literário-marginais e no périplo de Sailormoon pelas prisões, como em 

“Apontamentos do Pav 2”, ou nas caminhadas heróicas e reveladoras de “Roteiro 

turístico do Rio”.46  

Mas é sobre outro texto de Me Segura, o auto-promocional e auto-

questionador “Um minuto de comercial” que encontro um comentário direto de 

Oiticica sobre a escrita de seu amigo e o impacto que sua leitura causava nele. Em 

um Heliotape de 1971, ou seja, anterior ao lançamento do livro de Waly, Oiticica 

comenta a leitura desse texto. Como em outros comentários críticos de Oiticica, a 

aproximação com obras de áreas diversas, nesse caso Heidegger e Brancusi, é 

reivindicada para explicar suas impressões poéticas.47 

 “Um minuto de comercial” é composto por uma série de fragmentos cuja 

intenção do autor é, simultaneamente, lançar e terminar seu livro. Utilizando 

reiteradamente as idéias de “comprem o livro” e a expressão “The end”, o texto cria 

                                                   
46 Conferir SALOMÃO, W. Me segura que eu vou dar um troço. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2003. 2 
ed. Vale destacar que em “-FA-TAL – LUZ ATLANTICA EMBALO 71”, texto do livro, Waly faz 
referência à “cadeia GROOVY PROMOTION”,  espécie de “cadeia de empresas” de Waly 
Sailormoon, codinome que assina o livro na época. 
47 OITICIA, H. “Heliotape” In: SAILORMOON, Waly, op. cit., p.200 
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uma espécie de exposição do artista, ou melhor, de denuncia da condição agônica do 

escrito poético, produto que precisa ser vendido e idéia que nunca termina para 

tornar-se tal produto. De certa forma, o mesmo dilema de Oiticica com seu livro não 

realizado: o planejamento minucioso de seu lançamento, de sua formatação, de sua 

necessidade financeira ao lado da incapacidade de término, da impossibilidade de 

parar de criar o próprio livro. Cito abaixo dois trechos de “Um minuto de comercial”. 

O primeiro, na página 172: 

 

 

Me segura qu’eu vou dar um troço é um livro 

moderno; ou seja, feito obedecendo a uma demanda de 

consumo de personalidades. a narração das experiências 

pessoais – experiências de uma singularidade sintomática, 

não ensimesmada – se inclui como aproveitamento do 

mercado de Minha vida daria um romance ou Diário de 

Anne Frank ou Meu tipo inesquecível ou ainda como meu 

capítulo de contribuição voluntária para o volume Who is 

Who in Brazil. 

Uma imagem à venda: comprem o macarrão do 

Salomão. salada do Salomão. 

Noutro sentido, me segura é muito tradicional, é 

uma versão feita por um lumpedelirante e pouco talentoso 

do grande romance Ilusões perdidas ou Recordações da 

casa dos mortos.  

 

 E o segundo trecho, na página 177: 

 

The end. 

Poeta prosseguirá transmissão desta série 

diretamente da sarjeta in “Caídos na valeta” – lançamento 

de alta classe GROOVY PROMOTION. 

The end. me comprem pra possibilitar 

prosseguimento dum programa de trabalho.  
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THE END antes que m’esqueça dos versos 

doutro DIAS – exilálio de lombra sorumba sabiático – 

que não se safou do som das aves – salve – daqui: viver é 

luta renhida / viver é lutar. quero fazer uma coisa bem 

viva: gravar um compacto, por exemplo. poder ver 

doudos escorpiões d’idade d’ouro de Scorpio rising. 

THE END 

comprem colaborem comigo comprem Me 

segura, recomendem. 

THE END 

     

 Para Oiticica, o texto de Waly tratava, primeiramente, do que ele chamava de 

“problema de criação de condições”. Criar condições era um dos lemas de Oiticica e 

de seus amigos nesse período. A idéia de “criar condições” é correlata ao lema de 

Torquato Neto divulgada em sua coluna “Geléia geral”: ocupar espaços. Isto é, não 

esmorecer em sua produção artística, não se contentar com o cerceamento da crítica 

ou do Estado ditatorial e torturador, não se conformar ao modelo acadêmico-literário 

ou à lógica mercantilista das galerias de arte. Nas palavras de Torquato, “espantar a 

caretice: tomar o lugar: manter o arco: os pés no chão: um dia depois do outro”.48 

Oiticica apontava na exposição estratégica e irônica do poeta como um produto a ser 

vendido e consumido, uma especificidade da poética de Waly: criar condições de 

trabalho assumindo sua (dura) condição existencial. Cito Oiticica:  

 

O problema de criação de condições que o Waly 

coloca como espinha dorsal de seu trabalho, na realidade 

é um problema universal, agora, essa questão na boca de 

Waly assume um caráter de conflito, quer dizer, assume 

uma dramaticidade que não só é espinha dorsal mas é o 

problema MESMO, entende?  

  

                                                   
48 NETO, T. Coluna “Filmes”, escrita em 30 de novembro de 1971. In: PIRES, P. R (org.). 
Torquatália – Geléia Geral. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, p.315. 
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 Talvez já ligado em demasia aos seus projetos de livro e às suas experiências 

com a escritura, Oiticica enxerga não só esse nível dramático do texto – o conflito 

entre a produção da arte e suas condições materiais – como aponta uma espécie de 

dinâmica da escrita em Waly que, lida com atenção, pode ser vista como uma 

descrição do seu próprio método de trabalho. Aliás, ele assume isso em sua fala: 

 

No caso de Waly há uma identificação de uma 

coisa e outra que eu acho ótima, é uma condição 

existencial, é assumir uma posição diferencial na relação 

com o dia a dia. É assumir o dia dia e o dia a dia não é 

forçosamente o existencial, mas é uma coisa 

importantíssima. A cada dia que você acorda você 

pergunta o que eu devo fazer, o que que eu vou fazer, isso 

é uma pergunta que, a meu ver, sempre o artista tem de 

fazer até o fim da vida. Agora, no começo, você faz essa 

pergunta e é um conflito. Você acorda de manhã e acha 

assim que acordou numa continuidade, quer dizer, isso é 

uma coisa assim que acontece de repente, portanto não se 

pode criar uma continuidade absoluta do dia a dia, nem os 

problemas existenciais se resume a isso, mas eles se 

concentram em conflito, eu não sei nem se alguém já 

escreveu sobre isso, mas é o que sinto em mim.  

  

 Após debater – citando inclusive conversas com Julio Bressane acerca de 

Heidegger e a metafísica da “obra”, e com Ferreira Gullar acerca do problema da 

escultura em Brancusi – essa dimensão existencial do escrito cotidiano e as 

condições de criação cotidiana frente às continuidades e descontinuidades do dia a 

dia, Oiticica concentra sua leitura na questão da reiteração de um “the end” no texto 

de Waly. Mais uma vez, podemos ler suas palavras sobre o texto alheio como um 

comentário crítico sobre seu próprio processo criativo. Mas que isso, arrisco dizer 

que podemos ver na sua leitura sobre o fim/começo sempre repetido de Waly um dos 
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germes de seu livro inacabado: uma espécie de justificativa frente ao dado inexorável 

do fechamento e da cristalização de uma obra.  

 

Então isso é uma coisa muito importante, isso eu 

sinto no teu trabalho e acho fundamental. É como se no 

dia seguinte, quando você olha para o que você tinha 

escrito na véspera, você procura recondicionar tudo 

acrescentando uma nova perspectiva. E cada parte nova 

que você acrescenta é o recondicionamento do que foi 

feito antes, quer dizer, inclusive reformulada de outra 

época. (...) 

Na realidade esse problema, por exemplo, esse 

texto da soma das coisas que eu comparei com o negócio 

da escultura, na realidade em relação ao texto, à idéia de 

texto em si, é como se você quisesse tirar a linearidade, 

bom, isso é óbvio, em todos seus textos criados, não é 

uma coisa feita de nenhuma linearidade mas também é 

como se você quisesse consumir a idéia de começo, meio 

e fim. Quer dizer que a priori você já aborda assim como 

se não tivesse começo, meio e fim, mas o fim que é o fim 

e o começo que é o começo, etc. e tal, quer dizer, não só a 

forma sintática que assume o texto mas a forma, a forma 

material de começar uma coisa, ter que acabar com outra, 

é como se você tivesse assim consumindo 

permanentemente esse texto. 

   

 Nesse último trecho (grifo meu), ressalto a idéia de Oiticica sobre uma 

escritura/leitura que está “consumindo permanentemente” o texto, ou seja, uma 

relação de permanente te(n)são com a escrita própria e alheia, sem limites temporais 

ou materiais. Hélio opõe esse consumo permanente do texto às fórmulas materiais de 

começar e ter que acabar uma coisa. Um texto ou um parangolé, um filme ou um 

livro. Talvez daí a grande admiração de Oiticica em relação aos seus amigos 

escritores, a capacidade de começar e terminar algo. Não que ele não terminasse suas 

obras ou projetos. A questão aqui, porém, é em relação à escrita. Oiticica fazia de 
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seus cadernos permanentes laboratórios dessa escrita interminável. Seus rascunhos, 

as páginas datilografadas, traduções de textos para outras línguas, são uma vigília 

constante dessa escrita em movimento, desse escritor que consome permanentemente 

seu texto. Em 1977, ele escreve quatro linhas que resumem poeticamente essa 

questão do fim adiado e sempre recomeçado:  

  

 
  Figura 6: fragmento de documento, s/d 

 

Me segura que eu vou dar um troço causou profundo impacto em Oiticica. 

Como disse mais acima, sua identificação não só com os pontos estéticos e formais 

do livro, mas principalmente com seus assuntos e cenários tipicamente cariocas 

(cariocas do ponto de vista de Hélio, claro), era um tema constante em suas cartas e 

textos.  O livro, aliás, teve aceitação por parte da crítica e permanece até hoje como 

um dos grandes livros da literatura brasileira daquele período. Alguns dos principais 

críticos do período – ao menos aqueles que não se furtaram em dialogar e atuar “no 

calor da hora” – foram leitores e comentaristas do livro de Waly. Heloísa Buarque de 

Hollanda (que mais tarde reeditaria o livro através de sua editora Aeroplano, em 

2003) esteve entre os que leram Waly de forma crítica e, em todos seus trabalhos 

sobre os anos 70, situou o Me segura como referência de uma geração. No livro Anos 

70 – Literatura, de 1979, Heloísa, ao lado de Armando Freitas Filho e Marcos 

Augusto Gonçalves, aponta o estilo fragmentário da escrita de Waly e seu “quebra-
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cabeça de flagrantes” como resultado de sua “tática Pound Tsé Tung”, em um projeto 

“mais empenhado na campanha do que no resultado”.49 Essa leitura vai de certa 

forma ao encontro da leitura que faço aqui sobre a obra de Oiticica – obra cujo 

processo sempre foi tão ou mais importante que o produto.  

Outro importante crítico que escreveu sobre o Me segura, o fez ainda na 

época de seu lançamento. Esse crítico é justamente Silviano Santiago. Ele escreve 

talvez o primeiro ensaio no âmbito da crítica literária acadêmica abordando o 

trabalho de Waly. O já citado ensaio “Os abutres” é escrito em um período delicado 

do campo cultural brasileiro. Eram os primeiros anos da década de setenta, em que 

relações criativas e opiniões eram marcadas por profundas divisões de forças 

políticas e projetos de ação cultural. Além disso, ocorria no país de forma 

subterrânea, porém consistente, a afluência – através de livros e artigos, 

principalmente – de um ideário ligado à idéia da contracultura e da então chamada 

cultura marginal. Silviano morava nos EUA durante esse período e passava uma 

temporada como professor-visitante na PUC-RJ (1972). Foi quando ele teve contato 

com os novos livros publicados no Brasil e escreveu esse e outros artigos sobre o 

tema.  

“Os abutres” é dedicado aos primeiros livros de Gramiro Mattos (Urubu-Rei, 

1971) e Waly Sailormoon (Me Segura que eu vou dar um troço, 1972), pseudônimo 

do poeta Waly Salomão. Inicialmente, Silviano situa o espaço narrativo dessa 

literatura no âmbito do que ele batiza de curtição, isto é, da “sensibilidade de uma 

geração, sensação, estado de espírito, conceito operacional, arma hermenêutica, 

termômetro, barômetro, divisor de águas etc”. Com os olhos de quem enxergava “à 

distância” os confrontos na produção cultural brasileira de então, o crítico descreve 

os principais conflitos dessa época como o “racha” do Pasquim entre conservadores 

e “desbundados” após a saída de Tarso de Castro e Luiz Carlos Maciel, o confronto 

velado entre os fãs de Caetano (o que foi para o exílio) e Milton (o que ficou) e o 

                                                   
49 FILHO, A. F., HOLLANDA, H. B. de e GONÇALVES, M. A. Anos 70 – Literatura. Rio de 
Janeiro: Europa, 1979, p.21-23.  
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racha virulento entre os diretores remanescentes do Cinema Novo e os diretores e 

críticos ligados ao movimento do Cinema Marginal.50  

O interessante desse texto é que, de certa forma, podemos enxergar Oiticica 

como o vértice de um jogo textual entre seus escritos, suas leituras e os escritos e 

leituras alheias que o circundam. Silviano Santiago é poeta e é amigo de Oiticica e, 

ao mesmo tempo, é um crítico literário debatendo a obra de Waly Salomão – por sua 

vez também poeta e amigo de Oiticica. Assim como Haroldo-Oitcica-Augusto, a 

tríade Silviano-Oiticica-Waly surge como um dos pólos de uma série de variáveis, 

como Haroldo-Silviano-Oiticica, Oiticica-Haroldo-Waly etc. Mais do que simples 

jogos de nomes, essa circularidade demonstra, sobretudo, o papel central dos textos – 

e da escrita – nesse momento da vida de Hélio. Além disso, nos mostra o caráter 

dinâmico das suas relações intelectuais, construindo pontes e conexões para além de 

seu trabalho pessoal. 

Tanto com os irmãos Campos quanto com Silviano Santiago e Waly 

Salomão, Oiticica permaneceu costurando conversas e livros, projetos e poemas, 

vivências e escritas. Os textos escritos por ele em Manhattan – principalmente em 

seus primeiros anos – estavam crivados dessas interlocuções. Eles são quase sempre 

espécies de reportagens poéticas sobre suas leituras e transbordam de referências 

desses contatos. Muitas vezes, eles eram escritos diretamente a outros, como a 

“proposição” VIGÍLIA, para Silviano Santiago ou os Heliotapes, registro de suas 

conversas com Haroldo de Campos.  

 

Experimentando o sol do meio-dia 

 

Há dois textos, porém, que quero destacar nessa parte da tese. Eles fecham – e 

abrem novamente – os jogos de referências levantados aqui, cujas peças encontram-

se justamente na obra de Oiticica. O artista plástico arquiteta uma máquina de 

leitura-escritura cujas engrenagens são as séries de referências que fornecem o 

“movimento” de seus textos.  
                                                   
50 SANTIAGO, S. “Os abutres” in: Uma literatura nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978.   
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Esses dois textos a seguir são trabalhos que confirmam uma proposta de 

pensar as leituras e as várias relações intelectuais decorrentes delas sob o duplo ponto 

de vista da apropriação/recriação exercido pelo seu “organizador”: o leitor-escritor 

Hélio Oiticica. Eles foram publicados em 1974, porém um deles foi escrito durante 

1972. Apesar dessa diferença de período, seus lançamentos no mesmo ano igualam 

suas apropriações por parte de um público e da crítica. Optarei aqui em falar primeiro 

do texto escrito em 1974 já que, mesmo posterior, ele foi publicado antes e sugere 

uma série de questões para serem trabalhadas no texto seguinte.  

O primeiro texto é uma longa carta-poema sem título, escrita por Hélio entre 

23 de janeiro e 24 de fevereiro de 1974.51 Em sua versão manuscrita, ela ocupa 

dezessete páginas do seu quarto notebook de 1973 (NTBK 4/73, na terminologia de 

Oiticica). Ela era direcionada a Waly Salomão (Oiticica escreve “carta a WALY q é 

material pra publicar”) para ser publicada no primeiro número da revista Polem. 

Levemente “editada” (existem na versão publicada com quinze páginas e três fotos 

algumas supressões de frases e expressões ligadas ao uso da cocaína, presentes no 

texto original de Hélio), ela contém todos os procedimentos desse artista rompedor 

de linguagens que se aloja na fronteira tênue do escritor-leitor e do leitor-escritor. 

Sua relação desejosa com a escrita é pura fruição estética de suas impressões críticas 

sobre o que ele lê – e muitas vezes, o que ele ouve e vê.  

Feito em um ritmo eletrificado pela audição de Hendrix, Stones (Sticky 

Fingers, 1971 e Exile on main street, 1972) e pelas noites e madrugadas viradas ao 

lado da prima, a carta-artigo-prosa-poema embaralha em vários níveis referências, 

conversas pessoais e textos dos seus principais parceiros de leitura/escritura desse 

período: Waly, Silviano e os irmãos Campos. Outras vozes, porém, os fazem 

companhia: Nietzsche, Rimbaud, Malévitch, Artaud, Torquato Neto, Jimi Hendrix e 

os Stones também são citados e articulados em um rodízio permanente entre o lido, o 

escrito, o ouvido e o vivido. Oiticica faz também referências diretas ao “livro” que 

fazia (as aspas são dele) e descreve seu método fragmentário de compor seus textos a 

partir de “livros/cartas/tapes/referências do pick out diário”. Ele recolhia uma série 
                                                   
51 Projeto HO # 0318.73 
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informações pesquisadas ou encontradas por acaso ao seu redor e as reordenava em 

uma lógica pessoal de conexões e diálogos. Além disso, por ser uma “carta”, Oiticica 

expõe uma série de conversas que trafegam entre a fofoca e a auto-promoção de seu 

trabalho. A versão impressa traz fotos suas no seu Loft 4 e uma foto de Romero, 

rapaz carioca que morava com Oiticica nesse período, trajando um de seus últimos 

Parangolés feitos em Nova York.  

Outro ponto que vale destacar nesse texto é a já ressaltada dificuldade – ou 

recusa estratégica – de Oiticica em fechá-lo, em dar um fim. Ele precisa terminá-lo e 

recomeçá-lo algumas vezes. Escrevê-lo durou um mês, com quatro inícios em dias 

diferentes. No texto manuscrito, para cada dia reiniciado, Oiticica utilizou uma 

caneta de cor diferente, demarcando claramente os diferentes momentos. Iniciou sua 

escrita em 23 de janeiro, para retomá-la dois dias depois e, em um primeiro 

momento, terminou o texto às nove e meia da noite. Em suas palavras, “Paro aqui às 

9:30 PM do mesmo dia assinalado acima-último”. Três dias depois, porém, às seis e 

quarenta da manhã, ele proclama novo reinício. A própria dúvida, porém, se era uma 

continuação ou um novo trabalho, é exposta pelo autor no corpo do texto. Ele abre 

esse momento afirmado de forma inusitada:  

 

continuação 

ou 

 NOVA: 

who cares? 

  quem disse q sei parar na hora  

  certa ou errada? 

          NEVER! 

       I’M A BIG MOUNTH! 

 

 Se isso é começo ou recomeço, continuação ou novo texto, quem liga? Não o 

autor. Quem disse que ele sabe parar na hora certa? Essa expressão, ouvida como a 

voz de quem buscava escrever um livro, é chave. “Parar na hora certa” é exatamente 

a dor e a delícia de se fazer um livro. O momento em que você termina sua jornada 
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(momento de morte) e o momento em que você fica livre para um novo começo 

(momento de vida). Se para o escritor não há como definir começos e fins porque 

não se sabe – e nem se quer saber – a hora de parar, o projeto de livro, seu ciclo 

necessário de vida e morte torna-se incompleto. Aliás, ele torna-se desnecessário. 

Oiticica ainda retomaria o texto, ao menos na versão publicada, no dia 24 de 

fevereiro (como um anexo) para inserir um último poema, escrito de forma solitária, 

mas possível de fazer parte do texto maior, escrito em fôlegos distintos. 

Há pelo menos dois grandes “eixos” de escrita-leitura desse texto. Em um, 

mais presente nas primeiras páginas, Oiticica dedica-se ao mergulho em uma cadeia 

de sentidos amarrados pelas pontas de palavras-idéias como sol, neve (e sua tradução 

snow) e branco. Essas três palavras interligam trechos de Nietzsche, poemas de 

Rimbaud, trabalhos de Yoko Ono, o manto de plumas hagoromo traduzido por 

Haroldo de Campos e os quadros suprematistas de Malévitch (Branco sobre Branco). 

Mas não podemos esquecer que o objeto-motor que unia essas pontas soltas de obras 

e sentidos era a prima, sua parceira cocaína, com sua brancura de neve eterna, com 

sua pureza de sol de meio dia, com sua cor tão branca quanto os quadros de 

Malévitch. Em outro “eixo” de escrita-leitura, Oiticica intercala suas associações 

poéticas com dados de sua vida íntima e cotidiana, sua homossexualidade (raramente 

tematizada por ele e não é à toa que apareça como comentário pessoal de vida e não 

como questão teórica ou statement), seu uso diário de drogas, suas tentativas (quase 

sempre mal sucedidas) de ganhar dinheiro com seus trabalhos etc. Esses dois “eixos” 

– o poético e o pessoal – se cruzam o tempo inteiro, sobrepondo-se ora um ora outro 

na dinâmica da escrita.  

A respeito do primeiro “eixo” cito alguns trechos para ilustrar sua prosa 

poética devoradora, típica de um leitor apressado em deglutir seus textos prediletos e 

de um escritor em busca de diálogos e filiações. Oiticica, além de misturar registros, 

jogava com as fronteiras das línguas, promovendo jogos de palavras e sentidos entre 

o português, o inglês e o francês – como na página inicial em que ele se apropria de 

uma entrevista concedida por Jimi Hendrix para registrar uma das frases que gostava 

de dizer para se apresentar: Call me helium. Se Hendrix se referia ao gás mais leve 
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que existe, Oiticica era Hélio/Helium.  Eis um fragmento da página 4 (a íntegra do 

texto encontra-se em anexo no fim da Tese):  

 

sonhando com o SOL DO MEIO-DIA 

  de NIETZSCHE e mEU 

     com a NEVE ETERNA DO SOL 

  do SOL q é SOLEIL 

  já q RIMBAUD quer q seja 

 NEIGE ÉTERNELLE DU SOL 

  q é SOL CHÃO q 

  pensando bem é 

    é! 

 CHÃO DE NEVE ETERNA 

  Mas EU quero q SOL seja SOL 

 (SILVIANO juntou SOL-SOLO q 

 Também tem a ver com isso: 

 E por isso me pergunto: 

 Q fusões-frissons se passam  

nessas pensantes poéticas 

de SOL 

    SOLO 

    CHÃO 

    NEVE 

    SOLEIL 

    ETERNO 

    NEIGE ETERNELLE DU SOL 

   !!! 
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Nietzsche e Rimbaud dão as cartas (“já que Rimbaud quer que seja...”) e 

conduzem o escritor ao jogo permanente entre sentidos e imagens. O poeta francês 

permite que Sol seja palavra-dobradiça para Oiticica, onde o astro-rei em português 

significa “solo, terreno, chão” em francês. SOL/SOLO/CHÃO são a mesma palavra 

tripartida nas várias imagens conexas que ela oferece. É nesse SOL-SOLO (cuja 

junção Silviano Santiago já havia feito segundo o próprio Hélio) que as respostas ao 

que Oiticica chama de fusões-frissões se projetam como sombras – ou como raios. 

Elas surgem nas pensantes poéticas do autor anunciadas logo em seguida: a Neve-

Coca, o Sol Nietzsche do Meio-Dia, o Chão-Rimbaud, o Sol-Neve, o Branco sobre 

Branco e o Sol Malévitch. Essas imagens, jogos poéticos com as referências de suas 

leituras (Nietzsche e Rimbaud) e de suas obsessões (o branco sobre branco de 

Malevitch e o uso de cocaína nesse momento de sua vida), eram constantes nos 

escritos de Hélio feitos nesse período, como veremos mais a frente.  

Já o outro “eixo” desse texto, quebra a fronteira entre o autor impessoal de 

idéias e a pessoa por trás da máquina de escrever. Oiticica se expõe no seu cotidiano 

íntimo de Manhattan de forma aberta. Devemos ler esses trechos com o olhar de um 

leitor brasileiro de 1974, que vivia sob o moralismo da classe média afluente e 

consumia a parca imprensa underground da época. Um leitor que é convidado a 

invadir os ninhos babilônicos do autor do texto e repartir com ele sem filtros suas 

agruras e contradições: 

 

  well: 

   meu amor se não paro 

continuo:  

  q fazer? : 

   falar nunca fez mal a ninguém! : 

são CINCO  

PRÁS OITO de horário daqui q é de verão (daylight) no inverno 

pra economizar energia (?!) 

    nos meus headphones EXILE explode 

alto: no meu NINHO a cama está desfeita e nunca penso nela 

feita: scraps do mundo arrebentante q me arrebata: fragmentos 
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do “livro” q faço e fotos e livros/cartas/tapes/referências 

do pick out diário: ANDREAS dorme e em breve estará com 

vocês: só a PRIMA senta ao meu lado branca e brilhante como 

jóia rara e comigo acorda e permanece: isenta de opinião ou 

demanda: perto de tudo: e quero q você diga aos CAMPOS q só 

penso neles e q meu silêncio vai explodir em gozos e q 

preparo o q vou mandar: eles como vocês ou é tudo ou nada: 

como querer algo pela metade? : impossible! : mostre esse texto  

a eles e já vai o q quero enviar: q eles aguardem a visita 

dum friend of mine! ; e UÁLI vou escolher uma foto ou sei lá  

q quero q entre aqui no texto no ponto q marco aqui agora (...) 

 

 

Figura 7: fotos de Andreas Valentin publicadas junto ao texto na revista Polem, 1974. 
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whatever! : e mando o livro do HENDRIX e um Xerox do ARTAUD! : 

with Love as always! : e sua foto e seu suor pingam no 

vermelho plastificante da cabeceira: junto às fotos de 

HENDRIX/MR. D/ROMERO/ um ÍNDIO-cartão enviado por CHRIS/ 

um COCAR DE ÍNDIO enviado por NEVILLE e tudo isso encima 

caixas de tissues novos para serem usados e q aos poucos se 

empilham restantes de catarrice ou esperma: e envio a foto 

ROMERO-CAPA não porque seja obra mas porque é foto-situante 

dum tempo meu/ROMERO q se refaz na colocação da foto como 

instrumento-foto: está sendo feita em cartões: pra vender 

ou sei lá q porra! : será q alguém vai comprar? : ao menos os 

q o fizerem mostrarão bom gosto e tesão: será q EU-AUTOR e 

FOTO-FOTO e ROMERO-ELE e ROÇAR DO VESTIR A CAPA 

chuchulhante de carícias de imponência romana e brotar 

feminino não serão suficientes pra dar tesão no pessoal?: 

tesão consumitival: please não me levem a mal: não quero 

dizer q devam se masturbar por ela: apenas comprar  

pra molhar nossas mãozinhas! – : como você vê to mais puto q 

nunca: the more the better! : e não penso em mais recados: 

nem desencantos: o dia-luz sobe pela janela sacana da 2ª 

avenida já às 8:20: caminhões sem rumo: nós.  

 

O conteúdo erótico – raro em seus textos públicos – e tamanha exposição de 

sua precária situação financeira naquele momento (“apenas comprar para molhar 

nossas mãozinhas”) não devem ser vistas como simples frutos de um caráter 

confessionário-biográfico do autor. Elas nos mostram até onde essa escrita não traça 

limites entre o pessoal e o literário, entre o diário e o poema. A escritura de Hélio 

podia entrar por uma porta (o poema-prosa) e sair por outra (a confissão-amargor de 

uma carta) sem que isso causasse maiores traumas. Sexo, cocaína e (falta de) 

dinheiro eram três elementos que estavam constantemente no seu foco durante esse 

período. Deixar vazá-los para um texto a ser publicado, portanto, era continuar 

escrevendo a partir das experiências e “iluminações” de suas vivências cotidianas, 

era expô-las de forma poética ou, no mínimo, estetizadas. Essas “confissões” talvez 
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chocantes para artistas brasileiros da época – ainda vinculados a certos parâmetros da 

esquerda ortodoxa ou a silêncios estratégicos e conciliatórios com o mercado das 

artes – deixavam claro que Hélio, nessa altura, pouco se importava com limites no 

momento em que escrevia.  

Esse mesmo texto, logo após o lançamento da revista Polem, recebeu um 

comentário crítico de Silviano Santiago para o jornal O Globo do dia 11 de 

novembro de 1974. Essa critica demonstra, mais uma vez, como essas relações 

literárias de Oiticica eram densamente costuradas: Silviano dedica sua análise a uma 

revista com um texto de Oiticica escrito para Waly Salomão e com referências ao 

próprio autor da crítica e aos irmãos Campos. Através de escritos que transbordam 

suas vivências pessoais, suas conversas com amigos e suas referências intelectuais, 

Oiticica acabava por costurar (e ser costurado em) uma longa cadeia de textos, de 

leituras e citações que se alimentavam e replicavam em novas frentes de reflexão e 

criação.  

Intitulado “O gosto de passar a limpo”, o artigo de Silviano analisa, além da 

Polem, as revistas Código e Bahia-Invenção, também lançadas em 1974. Após 

inserir as revistas – todas reunindo textos literários, poemas e trabalhos ligados às 

artes plásticas – em uma tradição de publicações que divulgaram e municiaram de 

idéias a arte de vanguarda no século XX, Silviano passa a fazer um balanço sobre as 

três publicações e seus participantes. O que é interessante nesse pequeno artigo é a 

forma como o crítico enxerga com clareza os espaços de produção cultural no Brasil 

da época – ao menos no que tange à sua produção experimental ou, ainda se podia 

dizer na época, de vanguarda. Lembrando que Silviano acabara de voltar de um 

longo período fora do Brasil, entre França, Canadá e Estados Unidos, talvez seu 

olhar “descompromissado” naquele momento com alguns embates locais permitiu-

lhe traçar o seguinte quadro:  

 

De início percebemos que na triagem implícita 

ou explícita, feira pelas três revistas do que se passou nos 

anos 60, sobram apenas os nomes de intelectuais 
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pertencentes à poesia concreta e ao movimento pós-

neoconcreto do Rio. Entre os nomes consagrados da 

vanguarda brasileira, lá estão apenas os dois irmãos 

Campos e mais Décio Pignatari, de um lado, e do outro, 

Hélio Oiticica, Gerchman, Vergara, Antônio Dias etc.  

  

 Esse diagnóstico de Silviano nos mostra como, citando mais uma vez a 

definição de Caetano Veloso, o pensamento “superacionalista” do construtivismo 

brasileiro se adequou de forma harmônica aos intelectuais que, teoricamente, 

militaram na imprensa alternativa, na contracultura literária, enfim, nos meios e 

textos ligados ao “irracionalismo”. Polem foi editada pelo poeta baiano Duda 

Machado, amigo de Waly, Rogério Duarte e Caetano desde os tempos “heróicos” do 

tropicalismo (aliás, desde os tempos de Salvador). Por conseqüência, Duda também 

era amigo de Oiticica. A revista era um desdobramento das ações do grupo reunido 

durante 1972 em torno de Waly e Torquato na feitura da Navilouca, da qual falarei 

logo depois. 

 Analisando especificamente os textos, Silviano destaca – dentre a “velha 

guarda” – um poema de Augusto de Campos e a carta-poema-prosa de Oiticica, 

citada acima. O crítico dedica a maior parte do artigo ao texto escrito para Waly. 

Vale lembrar mais uma vez que Oiticica e Silviano eram amigos, com diversas 

afinidades intelectuais e que o primeiro cita algumas vezes o nome e os trabalhos do 

crítico em seu texto. Silviano situa a escrita de Oiticica em um tipo de produção de 

quem está “acrescentando alguma coisa a sua obra, querendo dar um recado que vai 

além do já-dito”. Sobre o texto:  

 

Helio Oiticica, por ter enveredado por um texto 

de temperatura obsessiva e próximo dos grandes 

‘iluminados’ (Rimbaud, Nietzsche, Artaud, etc), texto 

onde não se descolam figuras da realidade de seus 

próprios fantasmas, todos agarrados a uma mordente e 

desvairada visão metafórica da própria existência de quem 

escreve e que deixa ser escrito. Sobressaem-se no texto o 
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branco de Malevitch e o sol de Nietzsche, Branco e sol, 

arte-e-vida, forças do homem, branco de onde se descola 

para a viagem ao sol, fonte de energia.  

 

 Silviano vai direto ao ponto: o texto de Oiticica é um texto de quem “escreve 

e que deixa ser escrito”. E quais seriam os fantasmas do autor a que o crítico se 

referia? Fantasmas da escrita, provavelmente. Ou fantasmas da vivência precária, 

solitariamente povoada e aditivada de Manhattan que ele expõe nos trechos finais 

citados acima? Esse texto de Oiticica, pautado pelos excessos – de linguagem, de 

informação, de páginas, de drogas, de dias, de som – traz uma das marcas dos seus 

escritos, que em outro achado Silviano chama de “temperatura obsessiva”. Em um 

parágrafo – ou estrofe – desse mesmo texto Oiticica desfia em caixa alta a seqüência 

de elementos que aumentavam a temperatura do texto e impulsionavam suas 

obsessões durante os dias que o escrevera: 

  

NEVE SOL BRANCO NIETZSCHE 

RIMBAUD CHÃO LUZ MEIO-DIA COCA 

MICK-KEITH HAGOROMO YOKO EU 

HAROLDO SILVIANO LINHO ETERNO 52

  

 

 Oiticica ainda poderia ter incluído nessa lista HENDRIX, MALÉVITCH e 

ARTAUD e eles não estariam em nada deslocados. Presentes ao longo do texto, eles 

são todos, junto aos nomes acima, retrabalhados no mesmo facho obsessivo e na 

mesma temperatura. Waly-Silviano-Haroldo, Rimbaud-Hendrix-Malévitch ou 

Hagoromo-Ecce Homo-Sticky Fingers são pontos luminosos nesse território poético-

existencial traçado por Oiticica. O “Sol do meio-dia” 53 e o chão cheio de neve do 

poema de Rimbaud, o branco sobre branco dos quadros suprematistas de Malévitch e 

o branco puro e luminoso da cocaína, todos são fragmentos de intensidade poética, 
                                                   
52 Projeto HO # 0151.74, p.6 
53 Oiticica faz aqui uma alusão ao raio de sol que cai sobre Nietzsche e o permite “olhar para trás e 
para frente” no julgamento de sua trajetória vivida até então (Ecce Homo, p. 43) 
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espalhados e ligados ao mesmo tempo, organizados ao redor do que Oiticica tinha a 

dizer para seu amigo-leitor-escritor Waly Salomão. O mais instigante é lermos esse 

texto pelos olhos do crítico Silviano Santiago, apontando no trabalho do amigo sua 

qualidade poética e sua mecânica obsessiva. 

 O segundo “texto” desse período que pode ser lido dentro dessa escrita 

relacional-confessional é um pouco anterior ao trabalho publicado na Polem. Esse 

“texto” é apresentado no almanaque de exemplar único Navilouca como um conjunto 

de escritos, fotos, colagens e citações montado por Oiticica. Apesar de anterior (foi 

elaborado em março de 1972, ano de fechamento da revista por Torquato Neto e 

Waly Salomão), ele também só foi lançado em 1974.  

Nesse trabalho da Navilouca, nos deparamos com dez “partes”: quatro fotos 

(duas de Miguel Rio Branco) com pequenas legendas de seus recentes projetos e 

obras intituladas “Etapas do experimental experimentado”; um extenso texto, 

intitulado “Experimentar o experimental”; a reprodução de um trabalho gráfico 

intitulado “Agripina é Roma-Manhattan”; a foto de um mendigo nas ruas de Nova 

York; uma colagem de fotos da cidade com três fragmentos de poemas alheios 

intitulado “Repertório 1”; a reprodução do trabalho gráfico “Escrerbuto”; uma foto 

da capa 24 P31, Parangolé vestido por Omar Salomão; o texto “Nosferato”, escrito 

sobre o filme de Ivan Cardoso de 1971; o cartaz de Sentença de Deus, filme de Luiz 

Otavio Pimentel; e um texto breve com fotos sobre os trabalhos de Raymundo 

Colares. Juntos, essas dez partes formam uma seção da revista. Vale lembrar que 

Navilouca – Almanaque dos Aqualoucos foi planejado por Torquato Neto e Waly 

Salomão entre 1971 e 1972 e teve no trabalho gráfico de Luciano Figueiredo e Óscar 

Ramos dois parceiros fundamentais. Apesar de Torquato ter dedicado longo tempo a 

essa empreitada, não conseguiu vê-la editada. Apenas em 1974 a editora Gernasa 

consegue publicar o trabalho que contou com a participação de 17 artistas: Lygia 

Clark, Luis Otavio Pimentel, Duda Machado, Jorge Salomão, Stephen Berg, Waly 

Salomão, Rogério Duarte, Óscar Ramos, Luciano Figueiredo, Torquato Neto, 

Chacal, Caetano Veloso, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari e, claro, 
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Oiticica. Cada artista tem sua seção, com trabalhos que vão desde poemas até 

experiências gráficas.  

 A escolha do elenco para participar da Navilouca não foi tarefa simples na 

época. Cartas entre Torquato e Oiticica ou entre Oiticica e participantes da revista 

evidenciam que outros artistas gostariam de ter seus trabalhos incluídos e não foram 

convidados. Isso nos mostra como o comentário de Silviano Santiago a respeito das 

revistas de arte e literatura dos anos 70 (ao menos aquelas nascidas sob o impulso de 

uma imprensa contracultural) era preciso: no rescaldo das vanguardas dos anos 60 e 

70, os concretos e os neoconcretos permaneciam com certa hegemonia – e qualidade, 

claro – nos meios culturais voltados para a invenção e a experimentação no país. Não 

é a toa que os mesmos nomes que habitam o elenco dos Aqualoucos sejam os nomes 

do elenco que habita as cartas e artigos de Oiticica.  

Nesses textos do almanaque, Oiticica mantém – e aprofunda – o jogo 

intertextual entre suas leituras, suas obsessões estéticas e sua vivência pessoal. Hélio 

reivindica para seu trabalho, dessa vez com todas as letras, a formação de um 

repertório. Apesar deles não trazerem a “temperatura obsessiva” do “Sol do meio-

dia” e da escrita aditivada pelo rock, pela coca e pela poesia, são trabalhos que 

permanecem vinculados a um ritmo devorador de poéticas alheias e criador de novos 

sentidos no encontro de sua escrita com as escritas de outros autores.  

Não há como não apontar, também, para o aspecto de laboratório que essa 

seleção de textos e fotos ganha em relação ao projeto de livro de Oiticica. Cada um 

dos dez trabalhos publicados formava uma espécie de Bloco-seção, isto é, de parte 

autônoma que poderia ser lida sozinha e, ao mesmo tempo, ganhava diversos 

sentidos se disposta em relação aos outros trabalhos. Talvez esse pequeno esboço de 

livro seja o mais próximo que Oiticica chegou de publicar seus textos nos formatos 

que ele imaginava para sua Newyorkaises. 

 Vou me deter aqui em duas dessas partes da seção de Oiticica: a segunda, o 

texto “Experimentar o experimental”, e a quarta, intitulada “Repertório”. O primeiro 

texto se encaixa bem na prosa poética que Oiticica desenvolvia para sua escrita em 

Nova York e que venho demonstrando até agora. “Experimentar o experimental” é 
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um texto-manifesto a favor da vivência do que ele chama de “aspecto experimental” 

na arte brasileira (e não de uma “arte experimental”). Sua base é a profética frase de 

Mário Pedrosa, sempre ecoando em alguns dos seus escritos: “o exercício 

experimental da liberdade”. O desafio proposto por Hélio era “assumir a experiência 

do experimental” na arte brasileira. Apesar desse tema “objetivo”, a prosa do texto é 

disposta em forma de poema, é espacializada, em estrofes de linhas que dialogam 

entre si como espécie de versos livres. Como em outros textos já analisado, 

“Experimentar o experimental” traz uma série de reflexões sobre a obra e a própria 

trajetória de Oiticica em relação ao mercado de artes brasileiro e aos artistas 

“oficiais” que se alimentam e colaboram com esse mercado. Cito a primeira parte do 

texto: 

 

 sentença de morte para a pintura começou quando o processo de  

 assumir o experimental começou 

 

 durante década começando de 59 minha obra passou a assumir o experimental 

  

 conceitos de pintura escultura obra (de arte ) acabada display 

 contemplação linearidade desintegraram-se simultaneamente 

 

 existe em 72 algum pintor importante q haja assumido o experimental 

 no canvas-moldura na aspiração mural ambiental espacial 

 

não conheço 

 

no brasil país sem memória mataborrão das diluições muito se passou 

depois da fenomenal década 50 na 60 : nada foi absorvido 

 

crises dos problemas extremos da pintura nos avassalaram problema-limite 

de sólida importância 

 

não quero fazer história 
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quero falar de como bilaterais deram em núcleos penetráveis bólides 

 

PARANGOLÉ meu programinha sem tempo descoberta do corpo proposição 

Coletiva tudo em meio à indiferença dos artistas do dia 

 

foi enjeitado rejeitado 

 

em 72 PARANGOLÉ me dá alegria parece tão claro novo como parecem claros 

novos CONCRETOS de são paulo NÃO OBJETO rio coisas-gente daqui dali 

esquecidos nos vai-vens das “artes” 

 

artes q são mortos equívocos cineastas artistas poetas que envelheceram 

 

ri melhor quem ri por último : competição de “criadores de obras” 

 

pintura escultura arte (obra etc.) hão de continuar na área competitiva 

(até bolsa de arte já temos) mas q têm a ver com assumir o experimental 

 

talento potencial individuais são logo diluídos no dia-a-dia competitivo 

q estanca o experimental 

 

brasil-babel q há de novo sob o novo 

 

quem é inventor sente-se novo é novo metavanguarda ri do sério da série 

não ta na linha o bonde já passou 

 

não me interessam talentos estou farto de querer achar o novo no vestido 

de novo 

 

talentos q pintam desenham gravam CONSERVAM q não querem adiam evitam  

o experimental 

 

o exercício experimental da liberdade  evocado por MARIO PEDROSA não 

consiste na “criação de obras” mas na iniciativa de assumir o experimental 

 

pintura passou a ser pet da burguesia conservadora 
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cachorro bombom e pintura tapete cortina ir ao museu à madison vernissages 

 

o potencial-experimental gerado no Brasil é o único anticolonial 

não-culturalista nos escombros híbridos da “arte brasileira” 

 

tão CONCRETO quanto à sua exportabilidade 

 

voltarão sempre argumentos obscuros dúvidas de autenticidade assuntos 

remordidos ignorância dos verdadeiros problemas (quais se o coma se 

estabeleceu no q está à margem do experimental) 54 

 

 

 

Para amarrar essas considerações pessoais-gerais sobra a arte, Oiticica lança 

mão mais uma vez de uma série de citações dos autores de sua preferência. Aqui, 

porém, ao contrário do texto escrito para Polem, as citações não obedecem ao fluxo 

da escrita elétrica. Elas são quase que legitimações acadêmicas, ou melhor, autorais, 

do aspecto experimental nas artes. Hélio cita, além de Pedrosa, Décio Pignatari, 

Oswald de Andrade, Yoko Ono, Gertrude Stein, Marshall Mcluhan e John Cage. 

Todos os nomes citados são acompanhados de seus respectivos fragmentos, sem 

referências claras de onde foram retirados. Apenas o fragmento de Serafim Ponte 

Grande, de Oswald, pode ser identificado pois Oiticica revela a fonte. Assim, fica no 

ar a possibilidade daqueles fragmentos encabeçados por seus autores serem até 

mesmo trechos reescritos por ele a partir de suas palavras. Apenas uma possibilidade. 

Essas citações, contudo, são evocadas como vozes de aliados, e não de autoridades. 

Cage e Mcluhan são encontros surgidos a partir de suas leituras, confluências do 

pensamento de uma época com o pensamento dele e não meras legitimações 

                                                   
54 OITICICA, H. “Experimentar o experimental”. In: Navilouca – Almanaque dos aqualoucos. Rio de 
Janeiro: Gerbasa, 1974, s.p. O Texto foi republicado na íntegra em BRAGA, P. (org). Fios Soltos – a 
arte de Hélio Oiticica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p.341. 
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“superiores” de suas idéias. Hélio não cita, mas sim dá voz a outras vozes que, junto 

com a sua, dizem o mesmo refrão: experimentar o experimental. 

Em “Experimentar o experimental”, portanto, Oiticica permanece desenhando 

seu mapa de filiações, relações e apropriações, expandido aos poucos por sua própria 

conta, porém incorporando permanentemente as coordenadas textuais dos irmãos 

Campos e de seus outros amigos escritores. Se ele traz Yoko Ono e Gertrude Stein 

como alternativa ao Paideuma concreto – duas de suas descobertas nova-iorquinas 

mais caras para seu trabalho posterior –, ele o reafirma ao citar Décio, John Cage e 

Oswald de Andrade.  

A filiação ao paradigma experimental ou de invenção nas artes era um 

compromisso que Oiticica – e todos os presentes na Navilouca – não cansavam de 

reafirmar. Essa filiação torna-se mais sólida quando a revemos em pleno 

funcionamento no trabalho “Repertório 1”, outra parte feita por Oiticica no 

almanaque. A página consiste em uma foto aérea da cidade de Manhattan com 

efeitos de imagem definidos pela legenda como “cinetização POL BURY foto SAM 

FALK”. Acompanhando a foto, lemos três fragmentos de poemas. Os três 

fragmentos nos levam às leituras que Oiticica estava envolvido durante sua troca de 

cartas com Haroldo de Campos. Eram, como vimos antes, Garcia Lorca e 

Sousândrade que, ao lado do poeta russo Vozniessiênski, formavam a trinca dos 

poetas citados por Haroldo em sua página das Galáxias dedicada a Manhattan. Após 

Oiticica ter comentado essas relações em cartas e textos, ele a aplica aqui, no 

trabalho para a Navilouca.  A diferença agora é que, no lugar do poeta russo, aparece 

um trecho do poema “Man”, de Silviano Santiago, citado mais acima. Um poema 

cujo tema era justamente uma leitura de Manhattan – como os fragmentos dos 

poemas “Asesinato – dos voces de madrugada em Riverside Drive” de Lorca e de “O 

Inferno de Wall Street”, de Sousândrade.  Isso mostra que, nesse meio tempo em que 

Oiticica se corresponde com Haroldo de Campos e realiza seus trabalhos para o 

almanaque (isso era 1972), ele se torna amigo de Silviano e passa a conhecer sua 

obra poética. Sem deixar de exercer a prática do leitor-escritor, a poesia de Silviano é 

rapidamente incorporada ao “repertório” de poetas que escreveram sobre Nova York.  
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O poema escolhido para aparecer ao lado de Lorca e Sousândrade faz parte, 

como vimos, do livro Salto, lançado por Silviano em 1971. A inclusão de um poema 

de Silviano, ao lado dos outros poetas estrangeiros que escreveram sobre Manhattan 

amplia as relações intertextuais que essas obras e conversas criaram com os trabalhos 

– e a escrita – de Oiticica. Haroldo e Augusto de Campos, Silviano Santiago e Waly 

Salomão (e ainda outros como Torquato ou Rogério Duarte) eram pólos, ou 

potências textuais, que atravessavam a leitura e a escrita do artista plástico durante 

seu período em Nova York. E por atravessarem, organizavam e desorganizavam seus 

projetos e seus desejos, sugeriam sempre novos caminhos e possíveis parcerias, 

ampliavam as possibilidades das obsessões e ambições do escritor-leitor. 

Há muitos outros textos e cartas de Oiticica que podem ser utilizados para dar 

cabo dessa proposta em seguir algumas de suas leituras e percorrer as sobreposições 

de textos e referências para demonstrar a presença fundamental que o(s) livro(s) 

detém não só em seu projeto de publicação como na sua própria forma de conceber 

um texto e uma obra escrita. E é sobre essa escrita que me debruçarei na próxima 

parte. 
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