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Apontamentos

Gosto mesmo de escrever; penso em publicar
L1

mesmo algo aqui.

(Hélio Oiticica em carta para Carlos Vergara,

Nova York, 1971)

Porqué

Esta tese € sobre o que muito ja se disse € o que muito tem sido dito: Hélio Oiticica.
O que muito se disse, porém, disse breve, disse de forma especifica, disse até onde
podia. O que muito tem sido dito € fruto da recém-divulgacdo de seu arquivo, da
possibilidade em se explorar um novo espaco de acdo na andlise dessa trajetdria.
Hélio Oiticica, sua obra e seu arquivo, formam esse vasto novo espago a percorrer.
Seus milhares de documentos oferecem uma gama de possibilidades e entradas,
deixando ainda em aberto sua trajetdria e seu legado. Cada platd de sua existéncia —
seus escritos, suas viagens, a Mangueira, o corpo e a danga, seus conceitos, suas
obras e tantos e tantos outros possiveis — desdobra-se em seguidas camadas. Sao
caixas dentro de caixas dentro de caixas. Assim, esta tese € sobre 0 que muito se
disse e se dira, mas ainda assim me arrisco. Contra o mesmo, contra o saturado,

contrasto, refaco os passos e busco o meu platd.

Esta tese € sobre um livro planejado por Hélio Oiticica durante, pelo menos, nove
anos de sua vida e nunca realizado. Ou melhor, esta tese é sobre um desejo de livro.
Sobre um impulso de escrita que tinha como horizonte provédvel o livro — ou livros.
Seja 14 o que esses livros forem. Por isso um desejo de livro, e ndo um livro. O
desejo permanente de realizacdo de um objeto cuja principal funcio foi servir como

um motor da escrita.
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O livro, porém, ndo permanece no campo do desejo irrealizado, refreado em um
projeto idealizado, porém abandonado. O livro € escrito. Dia e noite, noite e dia. E
esquadrinhado, planejado, or¢ado, financiado, traduzido, editado. Ele apenas ndo
existiu em sua versio final, em sua materialidade ordindria e objetiva. E obra-aberta.

Em progresso. Desejo de livro, produzindo livros sem fim.

Esta tese € sobre um desejo de livro que foi desdobrado em outros livros, em livros
dentro de livros, em diferentes livros a partir do mesmo livro. Seu planejamento
tornou-se, como grande parte da obra — e vida — de Oiticica, um programa aberto, in
progress. Pensado sob o signo da INVENCAO, voltado para uma acio de “abertura
de linguagens”, cada alteragdo que o projeto sofria desencadeava uma alteracdo na
propria idéia do que seria um livro escrito e publicado por ele. Tal publicacdo deve
ser vista como permanente gestacdo, como uma espécie de promessa pessoal cujas
adversidades para realizd-la ndo faziam Oiticica desistir, mas sim reinventar seu
principio original, redirecionar seu desejo de escrita. Pensar na feitura dessa
publicacdo € pensar na propria pratica artistica de Oiticica. Mais: € pensar na sua

prépria concep¢ao de vida-obra.

Esta tese tem um espago especifico: Nova York. Durante sete anos (1971-1978),
morada de Oiticica no mundo-abrigo. A Babylon, Manhattan Brutalista que habita
seus projetos, suas queixas, suas dores e prazeres. Cidade que absorve o artista e o
homem, que condiciona em diversos aspectos o projeto de uma publicagdo. Esse
espaco povoado pelos escritos quase didrios de Oiticica demarca minha pesquisa e
minha escrita. Nova York € o centro irradiador de idéias e situacdes que, ao longo do
tempo, deixam cada vez mais complexo o desejo de livro, cada vez mais intensa a
sua necessidade como salvacdo de seus projetos abortados. O livro, em Manhattan,
torna-se mais um espaco inventado no interior do exilio voluntario e da recusa de um
lugar no mundo. Em um periodo cuja principal acusacdo por parte da critica ao

trabalho do artista era o ndo-trabalho, a improdutividade, Oiticica responde com a
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promessa produtiva do livro. Para ele, seus escritos eram a prova cabal de que

“nunca tanta coisa foi feita”.

Esta tese é, por fim, um trabalho que nasceu de um espanto. Mais do que um
espanto, de uma sucessdo deles. O primeiro, ter acesso aberto aos documentos
inéditos de Oiticica e perceber que sua obra era bem maior do que seus quadros, suas
ambientacdes, seus Parangolés, Bolides ou Cosmococas. Isto é, descobrir que sua
obra, além de visual, era fextual. O segundo espanto foi, ao estudar seus textos,
encontrar outras formas de escrita que ndo apenas os manifestos, os textos
conceituais sobre seu trabalho e as criticas de arte. De sua lavra safram dezenas de
“contos”, poemas, traducdes de escritores e poetas, criticas literdrias, prosas poéticas.
Para o pesquisador que situa Oiticica no espaco das artes visuais, quanto mais se 1€
tais textos, maior o espanto ndo s6 com seus contetidos — 0 que lemos — como com a
forma como eles eram produzidos (estilos de escrita, condi¢des de produgdo,
velocidade, vocabuldrio, filiagdes). Ao buscar alguma forma de mergulhar nesses
textos repletos de informagdes, referéncias e bifurcagdes, todo um repertorio
inexplorado de escritos — executados por um artista pldstico cujo trabalho radical
ampliou as possibilidades da arte no Brasil e no mundo — se apresenta. No cerne
desse trabalho, uma relacdo orginica com as praticas da leitura e da escrita, enfim,
com o universo da literatura. Analisar tal pritica da escrita se impde como uma
questdo capital ndo pela sua forca metafisica e conceitual, mas pela sua poténcia
enquanto pratica transformadora dos saberes e poderes ao redor e para além desse
autor. Uma escrita da inven¢do, do cotidiano, do experimental. Uma escrita, enfim,

da diferenca.

Em suma, esta tese € sobre os escritos feitos para a publicagdo que Hélio Oiticica
planejou durante toda sua estadia em Manhattan. Batizado inicialmente de
Newyorkaises e depois de Conglomerado, o projeto fica em suspenso até sua morte,
em 1980. Na verdade, até hoje. Oiticica nunca publicou nada em vida que ndo

fossem artigos e entrevistas a jornais e revistas ou textos para catdlogos. Nunca
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publicou uma obra autoral. Apesar disso, escreveu incessantemente ao longo dos
seus 43 anos. L4, nos ninhos da Second Avenue e da Christopher Street, escreveu
milhares de paginas com os mais diferentes propdsitos, nos mais diferentes suportes.
Entre os propdsitos da sua escrita, publicar um livro. Que se tornou um livro-objeto.
Que se tornou um objeto. Que se tornou uma auséncia. Que se torna o tema desta

tese.

A voz do vivo

Uma primeira constatacdo: apesar das promessas de Oiticica, isso nunca foi um livro.
Isso talvez tenha sido um impulso de conceber um livro, mas nunca foi um livro. Nao
h4 uma origem clara e ndo hd nenhum indicio de um fim do trabalho. Nunca, enfim,

se projetou o bésico de tal empreitada: como iniciar e terminar um livro.

Porque os textos desse livro jd eram escritos a esmo, antes do desejo de organizar
essas idéias. Escrever era primordial. Publicar os escritos era uma vontade decorrente
dessa relagcdo visceral com a escrita. Muitas vezes, vista em seus fragmentos, essa
escrita se apresenta desordenada, cadtica, obscura. Mas se a enxergarmos como seu
autor, isto é, em seu fodo, um novo cendrio aparece. Os “fios soltos” se conectam
pelas pontas diversas e um procedimento é constituido. E a partir dessa percepgio
que Oiticica passa a entrever seu livro. Constituindo procedimentos de escrita,
dialogando intensamente com uma gama de textos presentes em sua vida, o livro
tornou-se sua principal obra durante anos. Cada pédgina datilografada, cada carta,
cada anotacdo ou tradug@o de seus autores preferidos eram parte desse grande fexto

que Hélio criava.

Mas ndo nos enganemos. A escrita desordenada que encontramos muitas vezes nos
textos de Oiticica era relacionada a desordem estratégica da linguagem, mas nao do
registro, ndo da vontade de ordenamento dos papéis. Tudo que era escrito era

também guardado, anotado, copiado, planejado para fazer parte desse projeto em
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aberto, desse novo espaco. Tudo registrado para ndo esquecerem e ndo confundirem.
Alids, era esse permanente registro que deixava um pouco mais palpavel a idéia
unitdria de um livro. Ele sO existe 1, em seu arquivo, como testemunho de sua
intencdo em fazé-lo. Era esse permanente registro e sua fungdo em compor esse
arquivo que, todo dia, repetia ao seu autor:

— ha algo aqui.

Uma segunda constata¢do: o livro planejado era também uma conversa. Alids, ele era
muitas conversas: conversas do autor com ele mesmo, com os outros autores, com
seus pares, com seu deslocamento, com a posteridade, com a misica, com a
literatura, com o cinema... Conversas atravessadas, rizomaticas e abertas, sem fim
ou comego, ou melhor, conversas cujos fins eram os comecos das outras conversas,
como uma conversa s0, sem centro nem destino certo, uma conversa espalhada, atada
por muitas pontas, uma conversa que, como a corda trancada pelos presos em planos

de fuga, forma uma imensa “tereza” desse pensamento.

Uma terceira constatacdo: tudo pode ser abordado a partir da idéia de espaco. Em
toda trajetéria de Hélio Oiticica, espacos foram constituidos e reivindicados:
labirintos, ninhos, penetrdveis, niicleos: espacos. Por que seu livro seria diferente? O
livro é parte desse espaco sempre em aberto, desse espaco sempre penetrado, oco,
incompleto. Esse espaco poético que precisa ontologicamente do(s) outro(s) para
existir. Assim € seu livro ndo terminado, seu livro-ndo-livro. Um grande espacgo,
cujos blocos de textos em rodizio sdo territorios em permanente movimento. Seu solo
€ movente e ndo nos permite buscar pontos de referéncia. Seu autor € uma espécie de
cartografo desse espaco, fornecendo para a posteridade esse mapa de informacdes.
Cabe a ele a escolha das ordens, das linguas, das leis e das vizinhancas. O espaco € a

chave de seu projeto de publicacao.

Talvez esse excesso de espaco tenha redundado na sua incompletude. Um espago em

aberto ndo se fecha, ndo se torna unidade. Uma obra em progresso nao pode criar
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raizes, ndo permite genealogias nem gran finales. Ela ndo evolui de um ponto a
outro, porém se espalha por esse espaco sem fronteiras. Esquegamos o arquedlogo do

saber ou o genealogista. Eis-me gedgrafo dessa escrita.

Quarta constatacdo: a busca por sentidos ocultos, interpretacdes ou por algo a ser
decifrado em seus didlogos, em suas permanentes e redundantes citacdes, em sua
constante necessidade de filiar-se a uma origem, € um erro. Aqui, ndo hd nada para
ser interpretado. Agindo como o préprio autor, a leitura deve ser feita “contra a
interpretagdo”. O que ocorre nos escritos de Oiticica € a narrativa de uma
apropriagdo voraz da leitura do alheio, de uma necessidade de dar eco as suas muitas
vozes. O que ocorre é um abandonar completo de hierarquias e demarcacdes
culturais em prol de uma leitura-escrita sampleadora, um cruzamento de informagdes
cujo objetivo final é sempre a sintese de suas certezas e teorias. A Temporada no
Inferno de Rimbaud ou o Inferno de Wall Street de Sousandrade foram partidas e
chegadas para algo que Oiticica ja estava no meio do caminho (seu proprio inferno?).
As obras alheias ndo foram inicios fundadores ou origens do pensamento e da escrita.
Foram, isso sim, encontros, casamentos dissimulados entre o que ji estava sendo
feito e o que precisava ser feito. Um poeta, um fildsofo, um romancista, um cineasta,
um musico, todos eram extensoes desse escritor. Todos eram prolongamentos do seu
escrever, do seu recortar-e-colar idéias proprias e alheias. Nao hd reveréncias, mas
cumplicidades. Nao hé influéncias, mas circularidades. Nao hé hierarquias, mas sim

horizontalidades, parcerias transversais, explosdes de vida.

Guardar-se

Qualquer tese sobre os textos de Hélio Oiticica s6 pode ser escrita pela presencga
permanente de um arquivista desses documentos. E € notério que o arquivista
minucioso dessa trajetoria foi o proprio Oiticica. Com seus inumeros cadernos,
blocos, folhas soltas, gravacdes, rolos de filme, plantas, projetos, fotos, ele foi um

dos principais, se ndo o principal responsavel pela permanéncia de sua obra. O que
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pesquiso hd alguns anos, seus documentos pessoais e profissionais, € fruto do seu
constante guardar-se, da sua constante escrita de si, registrada em um arquivo
detalhado de sua mais jovem formacao até seus ultimos dias de vida. Neles, vemos

em curso a construcdo cotidiana e contraditéria de um sujeito — e de um legado.

Assim como o livro de Oiticica, seu arquivo € um espaco. Alids, mais que espaco
fisico — gavetas, pastas, caixas —, o arquivo € um espago de producgdo de sentido. Ele
¢ um instrumento de auto-preservacio e, simultaneamente, uma técnica pessoal de
acdo frente a vida. Auto-preservacdo porque o arquivo € uma forma garantida de
manter as proprias promessas, de “olhar pra trds” sem desvios ou contradigdes com o
proprio caos criativo. Ao mesmo tempo, uma técnica pessoal porque ele contribui
para uma espécie de disciplina didria em relacdo ao universo experimental desse
artista. Esse arquivo € a fonte de um inesgotavel repertorio de conceitos e teorias
proprias e alheias, retomadas permanentemente no processo incessante de trabalho de
Oiticica. O mergulho nesse espaco de memdria e afirmacio da vida € o mergulho no
cerne da obra desse sujeito controlador (ou pretensa e ingenuamente controlador) da

sua posteridade.

Ao escolher como tema um livro que ndo existe para além dos documentos, tenho a
sensagdo de que mordi sua isca: acreditar que cada passo registrado é uma garantia
de que “algo estava acontecendo” em seu presente. Mesmo que ndo houvesse nada
concreto, os documentos guardados garantiram a promessa de seus projetos em

Curso.

Para todos os efeitos, o livro, ou o percurso de uma idéia de livro, existe apenas 14,
nos documentos, nas intencdes divulgadas, nos projetos tracados e nas afirmacoes
para terceiros, sempre dando conta de que tudo estava funcionando. Seu arquivo € o
espago por exceléncia do livro, € onde ele comeca e termina, onde ele respira. O

desejo de livro € registrado através da escrita de si, da escrita para e sobre o outro,
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registrado na anotacdo cotidiana dessa escrita. Estudar a relacdo entre Hélio Oiticica

e seu auto-arquivamento € estudar o papel de sua escrita e de seu livro em sua obra.

Livros

Hélio Oiticica era um artista plastico. Mesmo atuando em uma série de dreas afins,
toda sua interdisciplinaridade tinha como principio o olhar-palheta do pintor, o rigor
formal do artista construtivista. Seus escritos abundavam em visualidade e seu
projeto de livro ndo seria diferente. Ele era planejado como uma publicagdo

definitiva, cuja concepcao e execucdo seriam estrategicamente inovadoras.

Apesar da auséncia de um resultado final, de uma publicacdo que pudéssemos hoje
em dia folhear, esse projeto, esse desejo de livro, pulsava em seus documentos. Nas
cartas, nas anotacOes manuscritas em cadernos, nos textos preparados e
exaustivamente datilografados, organizados em séries e pastas, o livro fez-se por
muitos anos presente. Durante seu periodo nova-iorquino, praticamente todos os dias

Oiticica tecia o texto, costurava o formato, intufa o impacto que o livro causaria.

Permanece, porém, uma interrogacdo: o que era essa publicacio? Um livro de
escritos pessoais e tedricos sobre suas idéias e projetos artisticos, ou seja, o livro de
um escritor? Talvez um livro cujos textos, mesmo os textos dedicados as artes
plasticas, trouxessem uma perspectiva literdria? Quem sabe um livro-objeto, tdo
presente na tradigdo das artes plasticas do século XX? Ou o livro de um artista
plastico, em que forma e conteddo criem uma obra completa? Ou seja: qual era o
livro que Oiticica estava concebendo em seus escritos e planos? Como abordar um
projeto de livro, um desejo de livro, sem termos o livro, sem sabermos contar a
histéria de forma inversa? Como tracar genealogias sem o resultado final do

processo?
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A dificuldade aumenta quando sabemos que o seu autor chegou ao limite da
inviabilidade editorial ndo pela escassez de trabalho, mas pelo excesso de caminhos
percorridos. A exigéncia permanente da inovagdo, a propulsio de idéias, os percalcos
financeiros para executar os ambiciosos planejamentos graficos, todos esses reveses

fizeram com que a edi¢do nunca acompanhasse a produ¢do de material.

O que fiz nesta tese, portanto, foi um passeio pelas intencOes — novamente, pelo
desejo — de Oiticica em relag@o ao seu livro. Acompanho suas leituras e sua escrita, o
deixo falar sobre seu livro. Aberto e experimental por principio, os varios livros
planejados a partir do livro original serdo vistos de acordo com cada especificidade,
em didlogo com cada possivel influéncia ou disposicao de autores e formatos alheios

de outros livros.

E notério que as idéias de Oiticica sobre publicar um livro tinham alguns modelos ou
pontos de partida. Os contatos decisivos com as obras e os trabalhos de Stéphane
Mallarmé, Marcel Duchamp, Ferreira Gullar, Haroldo de Campos, John Cage,
Marshall Mcluhan, Quentin Fiore, Silviano Santiago, Waly Salomao entre outros,
colaboraram diretamente para a concep¢do — ou para as concepgdes — do projeto de

Hélio.

Os trabalhos de Mallarmé e Duchamp sdo, sem divida, dois dos principais
paradigmas da idéia de um livro para Hélio Oiticica — e talvez para grande maioria
dos artistas experimentais do século XX. O livro longamente planejado, porém nunca
realizado de Mallarmé (Scherer, 1957, Campos, 2002, Blanchot 2005) e as
publicacdes e o longo percurso da Caixa Verde de Duchamp (Paz, 2007, Tomkins,
2004) sao principios fundadores de uma “tradi¢do da ruptura”, para lancar mado da
idéia de Octavio Paz. E Oiticica ndo desconhecia essa tradi¢cdo, ao contrario. Nutria-
se dela, via o seu trabalho intimamente ligado a matriz da invencdo e da exploracio
experimental da linguagem. Ao ler seus escritos poéticos ou seus textos mais abertos,

mais filosoficos, fica clara a influéncia da poesia espacial de Mallarmé — influéncia
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certamente filtrada pelas leituras e traducOes experimentais dos irmdos Campos. Ao
mesmo tempo, suas propostas ousadas para o formato de seu livro, a idéia de reunir
suas anotacOes de trabalhos e seus projetos em andamento quem sabe em uma caixa,
esse dilema formal que paralisou a publicacdo, pode ter relagdes com a gestacdo de
treze anos da Caixa Verde, ja que Oiticica era grande admirador — e critico — da obra

de Duchamp.

Assim, apenas como um ponto de partida para a tese, sugiro situar o livro ndo-
realizado de Oiticica entre esses dois paradigmas fundadores da arte do século XX:
os livros-nao-livros de Mallarmé e Duchamp, bases inovadoras para uma nova forma
de encarar a producdo poética e plastica. Foi essa a matriz que Oiticica se filiou em
sua formacdo: a matriz do experimentalismo, da invencdo e da ruptura com o

estabelecido.

Esses dois pontos de partida — arbitrarios, porém possiveis — definem um espaco de
reflexdo sobre o plano de um livro na trajetdria de Oiticica. Ambos desenham esse
espago entre a poesia e as artes pldsticas, entre o livro dos livros e o livro-objeto,
entre o livro para as livrarias e o livro como obra. Contetido e forma imprecisos,

indecisos entre parametros complementares.

Hélio era rodeado de livros e de pessoas que conseguiam lancar seus proprios livros.
O processo de realizacdo de um livro nio era algo distante de sua realidade. Waly
Salomdo, um dos seus grandes amigos, lancou através da iniciativa do préprio Hélio
seu primeiro trabalho em 1972 (Me segura que eu vou dar um trogo) e editou logo
depois com Ana Araijo Os Ultimos Dias de Paupéria, livio publicado
postumamente trazendo a obra de Torquato Neto. Jorge Mautner e Glauber Rocha,
artistas tdo polémicos quanto Oiticica, lancavam livros regularmente no pais. Alguns
de seus principais inspiradores literdrios, como os poetas concretos, editavam
diversos livros nesse mesmo periodo. Nas artes plasticas brasileiras, Lygia Pape

editou seus Livros da Criagdo ainda no inicio dos anos sessenta e Raymundo
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.. L, . . 2 c. .
Collares iniciou sua série de gibis em 1971.” Durante os anos setenta, Oiticica estava

muito proximo de todas essas pessoas — e de todos esses livros.

A ndo-realizacio do seu projeto editorial precisa ser vista para além das
impossibilidades materiais. A falta de dinheiro ou investidores a partir de um dado
momento apenas corroborava a complexidade de um processo criativo sem limite e a
impossibilidade de termind-lo. Talvez o planejado, por anos e anos, nunca pudesse
ser atingido enquanto objeto, pela sua grandiosidade, pela sua necessidade de ser
definitivo. Ou pela recusa do autor em ter, necessariamente, um produto final, uma

obra acabada.

Mesmo morando em Nova York, Oiticica manteve no mercado de arte o respeito que
sua obra dos anos 60 estabeleceu no Brasil e em outros paises ao redor do mundo. Se
ele apresentasse para editoras brasileiras um livro com textos seus, dificilmente esses
textos ndo despertariam o interesse em publicd-los. Mas eis o fato: ele nunca
apresentou nada acabado. Nada completo. Havia sempre mais a ser feito. Sempre
mais uma idéia, mais um passo, mais um Bloco-secdo, mais uma associacao, mais

uma leitura. Oiticica ndo publicou seu livro porque nunca terminou de deseji-lo.

Escrita

Pensar um livro ndo era a causa do desejo de publicar algo. O livro era a
conseqiiéncia de um impulso anterior maior. A causa era o investimento criativo em
uma série de textos que, a partir de um momento especifico na vida de Oiticica,
comecaram a ficar mais soltos, mais abertos, mais propensos aos jogos de linguagem
da poesia e da ficcdo. Eles passaram a assumir outro registro de escrita, prosas

poéticas distantes dos famosos tratados sobre cor, tempo e estrutura nas artes

* Conferir Livro-Objeto — A Fronteira dos Vazios, catilogo da exposi¢io organizada por Marcio
Doctors e realizada no Centro Cultural Banco do Brasil entre 27 de abril e 5 de junho de 1994. Rio de
Janeiro: CCBB, 1994.
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plasticas, diferentes das criticas sobre os trabalhos de seus contemporaneos e sobre
sua obra. Oiticica passou a fabular. Passou a batizar seus textos de contos, poema,
romance. Passou a ‘“‘contar historias”. De certa forma, ele resgata um de seus

o I . . 3
primeiros impulsos em dire¢do a escrita: a dramaturgia de suas pecas de teatro.

Apesar de nunca reivindicar para si um lugar dentre o campo literdrio da época, sua
vontade de publicar um livro vem dai: dos textos que rompiam com seu estilo
corrente, com seu procedimento de escrita. Em Londres, 1969, Oiticica descobre que
tinha em mados uma série de textos cuja organizacdo, ou seja, cuja visdo em bloco,
revelava uma nova direcdo em sua obra. A escrita, o impresso, o papel, enfim, o

livro, também seria um caminho criativo que ele estava disposto a percorrer.

Essa escrita fabuladora, e talvez todas as escritas de Oiticica, sdo escritas de um
leitor. Ndo de um leitor que escreve movido pela fruicdo do prazer de um texto, mas
de um leitor cujo encontro com outros textos causam iluminac¢des, permitem
conexoes diretas entre o que se 1€ e o que se deseja escrever. Em seus documentos,
percebe-se que Oiticica lia levantando a cabega — para citar Roland Barthes (2004).
Inimeras anotagdes em seus cadernos indicam o registro de citagOes, tradugoes,
fichamentos ou criticas de textos alheios, provavelmente feitas durante suas leituras.
Era um leitor interessado, daquele que apreende rapidamente o que deseja e utiliza
prontamente o novo dado em seu processo criativo. Lendo levantando a cabeca quer
dizer isso, lendo e sendo tomado pela leitura, por uma leitura que abre portas para
outras leituras e — por conseqiiéncia — outras escritas. Lendoescrevendo. Oiticica

liaescrevia constantemente, assim como ouviaescrevia e viaescrevia. Livros, discos,

3 0s primeiro registros de escritos de Oiticica em seus arquivos datam de 1952, quando ele tinha
quinze anos. Escrevia anotagdes em didrios e pecas de teatro encenadas pela familia. Em novembro
desse ano, escreve em papel timbrado da Universidade do Brasil a peca “Fertilidade”. O drama em
quatro atos se passava no interior do Piaui. Em julho de 1953 escreve outras pecgas, como “Os homens
sdo sempre assim”, para ser encenada por sete atores em trés atos, e uma versdo datilografada da
tragédia grega “Medeia”, também com trés atos, trilha sonora e planos de montagem grandiosos.
Hélio tinha dezesseis anos.
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programas de televisdo, filmes, todos eram elementos de um mesmo processo em que
o visto / lido / ouvido € continuado no escrito, ampliando cada vez mais o0s

deslocamentos e sobreposi¢des de textos e categorias.

Pesquisar seus escritos dedicados a essa publicacdo € ir ao encontro de um manancial
de referéncias do cotidiano criativo de Oiticica. Nao havia limites entre o que ele
estava lendo e o que ele estava escrevendo, ou entre uma musica ouvida no disco dos
Rolling Stones e as tradu¢des-invengdes dos poetas concretos e de Ezra Pound. Hélio
desenvolve uma técnica de escrita cuja transversalidade cortava diferentes dominios,
cujos registros percorriam diferentes platds de pensamento e reflexdo. Nos dias de
hoje, podemos visualizar em alguns de seus escritos o principio dos hipertextos, dada
a quantidade de links, aberturas e conexdes inusitadas. Ele podia iniciar a anotagdo
de um comentdrio critico sobre uma musica de rock e terminar em consideracdes
sobre o corpo e suas func¢des na cultura ocidental. Seus textos sintetizavam diferentes
niveis de conhecimento e fruicdo, produzindo sinteses a partir de associacOes
criativas entre musicos, poetas, tedricos e suas obras como, por exemplo, Hendrix —
Malevitch — Mallarmé; Haroldo de Campos — Ezra Pound — Hagoromo —
Parangolés; ou Rolling Stones — Quentin Fiore — Abbie Hofman — Barracdo. Em
um jogo que pressupde o rodizio intertextual, esse escritor-leitor-ouvinte utiliza as
brechas de cada linguagem e as possiveis conexdes que cada texto — musical,
pictérico, visual, tedrico ou literdrio — lhe fornece. Atuando nessas brechas,
esgarcando suas possibilidades de conexdo, Oiticica escavava uma forma pessoal e

intransferivel de escrita.

Nao ¢ minha intenc¢do aqui dar conta de todas as leituras feitas ou citadas por Oiticica
durante sua estadia em Nova York. Algumas delas, porém, merecem atencdo por
serem chaves para entendermos sua relagdo com a escrita, a leitura, o texto e o livro.
Na sua biblioteca, vale a pena registrar a presenga dos Irmdos Campos, de Waly

Salomao, Silviano Santiago, Arthur Rimbaud, Sousandrade, Gertrude Stein além de
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outras leituras menos citadas como Henry Miller, Willian Burroughs, Alan Ginsberg

ou Artaud.

Além de se dedicar a literatura, Oiticica leu ao longo de sua vida uma série de
fildsofos e intelectuais cujas categorias eram adaptadas para seus interesses € para 0s
objetivos de suas obras. Livros de Merleau-Ponty, Sartre, Hegel, Nietzsche,
Heidegger, Susan Sontag, Marshal Mcluhan, Quentin Fiore, Freud e outros autores
eram constantemente atravessados pela sua leitura interessada. Oiticica se apropriava
rapidamente de categorias e termos tedricos alheios para transforma-los em

categorias e termos seus. Lendoescrevendo.

Auto-critica

Minha andlise sobre a obra escrita de Oiticica trabalha com trés niveis de reflexao
critica. Os conceitos e os caminhos tedricos utilizados s@o, apesar de diferentes,
complementares. Em um primeiro nivel, mais orgénico, trabalho com os conceitos e
sugestoes criticas do proprio autor analisado. Hélio desenvolveu ao longo de sua obra
uma série de palavras-conceitos cuja eficicia ou aplicacdo eram testadas por ele

mesmo em Seus escritos.

Oiticica era um permanente criador dessas palavras-conceitos. Em seus escritos,
justaposicoes, neologismos e tor¢des da lingua escrita propiciavam um terreno fértil
para a invencdo dessas novas palavras cujos nomes tinham um significado muito
especifico no 1éxico do seu criador. Alguns exemplos como Prosa-pacote, Relato do
vazio, Comportamento-processo ou Instrumentos-play demonstram a criacdo disso
que chamo de palavras-conceito, idéias criadas por Oiticica para dar significado a

vivéncias especificas em sua rotina criativa.

Assim, um estudo critico dos escritos de Hélio Oiticica tem como primeiro desafio

superar um impasse: como analisar uma obra cujo préprio autor ji esquadrinhou,
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dissecou, forneceu as senhas, desenhou os mapas e, por fim, criou suas proprias
categorias de andlise? Como escrever sobre quem ja “se escreveu” de forma “auto-
critica”? Para esse impasse, a saida que escolhi foi, a meu ver, a mais instigante. Ao
invés de encaixar os escritos e o projeto de livro de Hélio Oiticica neste ou naquele
quadro tedrico, ao invés de tentar reduzir esses temas a uma ‘“vertente” tedrica
especifica, o melhor € deixar o proprio cartdgrafo e arquivista em questdo ser o guia
critico de sua obra. A idéia € ser um cimplice-critico de Oiticica na andlise dessa
obra. O ctiimplice atuard no nivel da compreensdo de seu processo criativo, na busca
de um panorama de sua producdo e de seu longo projeto do livro. J4 o critico cuidard
de desconfiar das armadilhas e amarras conceituais que, muitas vezes, €sse autor nos

conduz em prol de suas incertezas e oscilacdes.

A partir desse exercicio de cumplicidade critica com os escritos analisados, isto €, a
partir dessa abertura para a prépria voz do escrito, ndo a voz traduzida pelo critico
académico, mas a propria voz do autor buscando teorizar sua obra, € que surge o
segundo nivel de andlise da tese. A partir dos didlogos, das aberturas, dos encontros,
das citagOes e apropriacdes de textos alheiros, escavarei as possiveis referéncias dos
conceitos criados por Oiticica. Ao lermos alguns de seus autores preferidos, aqueles
com que travou algum contato critico — como Susan Sontag (principalmente seu
Against Interpretation and other essays), Nietzsche (Nascimento da Tragédia, Will
to Power, Genealogia da Moral), os Irmdos Campos e seus ensaios (principalmente
A Arte no Horizonte do Provdvel, Revisdo de Souzandrade, Verso Reverso
Contraverso), alguns textos pOs-estruturalistas (Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Roland Barthes) — busco criar as pontes e caminhos onde a auto-andlise critica do

autor encontra espelhos e ecos nas teorias alheias.

O terceiro nivel de andlise que ponho em pratica é o mais formal do ponto de vista
metodoldgico, isto é, a utilizacdo de categorias e reflexdes dos trabalhos e textos
criticos que, de alguma forma, dialogam diretamente ou tangenciam os temas

presentes na tese. O livro inacabado e seus desdobramentos, o desejo permanente de
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escrita, o arquivo como espaco de atuacdo criativa e construcdo biogrifica, a
inven¢do de um novo objeto na fronteira do literdrio e do plastico, todos esses temas
estdo contemplados em obras chave para minha andlise. Os autores, a0 menos o0s
principais, aqueles que podemos realmente “apontar” no texto, abrir aspas e situd-los
no interior de minha andlise sdo, basicamente, dos anos de 1960/1970. Roland
Barthes e sua “preparacdo do romance”; Maurice Blanchot, e suas propostas do
“livro por vir”’; Gilles Deleuze e suas idéias de “livro-rizoma” (com Félix Guatarri) e
“escrita como saude” sdo os principais. Outros autores como Michel Foucault,
Walter Benjamin, Jacques Derrida, Susan Sontag, Octavio Paz, em menor escala,

também estardo presente por todo o corpo deste trabalho, citados diretamente ou nio.

O didlogo com esses autores, célebres por suas constantes presencas nas referéncias
de qualquer trabalho da drea de literatura, ndo indica aqui submissdo, aceitacdo
passiva ou o apoio ficil nas teses alheias. Como Hélio e seu método de leitura-
escrita, busco atravessar os conceitos e as propostas tedricas dos autores aqui
trabalhados, criando assim uma relagdo de didlogo, de crenca e descrenca, enfim,

uma relacdo de desafio frente aos seus escritos e aos temas aqui analisados.

Questao de método

Nos anos noventa Waly Salomao escreveu uma série de textos sobre Oiticica, reunidos no
livro Qual é o Parangolé (1996). Qualquer trabalho sobre o artista plastico que venha a ser
feito apos esse livro, deve assumir, de partida, que ndo hd como atingir a qualidade de sua
andlise poética. Além de seu relato critico-biografico com o sabor e a velocidade de quem
“estava 14”7, hd a forma peculiar como Waly conduz sua escrita. Seu método, segundo sua

defini¢do, era a construcdo de uma fdbula interpretativa.

Waly foi talvez o maior amigo de Oiticica, além de parceiro constante nas quebradas e
fogos cruzados da vida e da arte. A Tese a seguir, mais do que um estudo analitico e isento

da obra de Hélio, € uma homenagem a essa amizade e ao livro de Waly, motor primeiro do
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meu desejo em consumir e pensar essa obra. O método de pesquisa e escrita aplicado neste
trabalho € retirado do “método” do poeta, anunciado em seu livro: “Escrever tateando como

se experimentasse saber das coisas que ndo se sabia ainda que se sabia”.

Mais do que uma homenagem, este trabalho € dedicado a Waly Salomado.
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