
IV. bônustrax: MANIFESTO SAMPLER RE/VISIT 

  

O “Manifesto Sampler” surgiu com o desenvolvimento da idéia de convergir os 

procedimentos musicais contemporâneos e as leituras que partem de Piglia e se 

distribuem por um campo de interesses que se desdobra em progressão 

geométrica. Como a citação de Piglia em que relembra o método quase que 

“predestinado” das leituras que levam a outras leituras e aos centros de afinidade. 

De Kafka a Walser, de Blanchot a Leiris, de Burroughs a Cage e Moholy-Nagy, 

de Piglia a Macedonio, de Borges a Arlt, de Barthes a Deleuze via Foucault, de 

Silviano a Graciliano, de Godard a Chris Marker e Jean Rouch, de Eneida de 

Souza a Beatriz Sarlo, de David Toop a Ulf Poschardt e seu DJ Culture, de DJ 

Shadow à série da Continuum, dos Beastie Boys a De la Soul, de Chatwin a 

Sebald, Bernhard, Gombrowicz, Benjamin, Scholem, Canetti, Agambem e 

Coetzee a Linton Kwesi Johnson, Kruder&Dorfmeister, Ruts DC, Robert Marley, 

Philip Glass, Tosca, Wu-Tang Klan, Dub Pistols, DangerMouse. 1 

 

 

 &&& 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Uma versão reduzida do Manifesto sampler foi publicada em: Transdições. Revista da APG 
PUC-Rio no 1, pp. 115-123. Rio de Janeiro: Azougue, 2006. E em outras versões no jornal Plástico 

Bolha e no site O Bispo. 
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INVASORES DE CORPOS:MANIFESTO SAMPLER RE/VISIT 

 

&&& É PRECISO NASCER 

 

Mais que um. É preciso ser sempre mais que um para falar, é preciso que haja 

várias vozes.  

 

Que importa quem fala? 

 

A verdadeira atividade literária não pode ter a pretensão de desenrolar-se dentro 

de molduras. A atuação literária significativa só pode instituir-se em rigorosa 

alternância de agir e escrever. 

 

A crítica tem que falar na língua dos artistas. Pois os conceitos do cenáculo são 

senhas. E somente nas senhas soa o grito de batalha. 

 

O escritor não diz mais do que pensa (e pensa mais do que diz).  

 

O crítico não é o intérprete de épocas artísticas passadas. O crítico é um 

estrategista na batalha da literatura. 

 

O leitor-ouvinte está entregue aos seus próprios recursos. 
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&&& ROMPER O PLASMA E INVADIR O CORPO DO MUNDO 

 

Escrever não se aloja em si mesmo.  

 

Não ponho aspas. As palavras são minhas. Não importa quem fala. Sou quem 

pode dizer o que disse. Fui eu quem escreveu. Agora abro as comportas e deixo 

que elas, as palavras, as vozes, se espichem, se multipliquem, se fortaleçam. 

Aglutinação pela dispersão. Ele(s) redige(m), mas sou quem escreve. Um corpo 

em disponibilidade para si e para o outro.   

Todo es de todos, a palavra é coletiva e é anônima. 

 

Nosso prazer não tem sido mais do que o ossário natal do tempo morto.  

Pensar e escrever novamente como uma violência e um prazer.  

Ser feliz significa poder tomar consciência de si mesmo sem susto. 

 

A ESTÉTICA SAMPLER nasce da física. Somos movidos por impulsos elétricos 

espúrios provenientes de atividade elétrica na atmosfera terrestre.  

 

A escrita sampler é uma OPERAÇÃO. Não é um projeto, mas a realização 

constante dessa operação.  

  

O que “é incorporado” vira ruína junto com “o que já existe”. Só sobra o abismo 

do desgarrado. O novo solto sem referências. Esse é o bom sample: sem pai nem 

mãe. A escrita como regime errante da letra órfã. 

O escritor não é mais soberano, é também presa dessa letra órfã que circula.  

Só uma letra órfã pode pedir uma escrita viva.  
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Pelas mudanças a que se expõe, a escrita sampler adquire uma espécie de 

desarraigamento crônico: nunca mais se sentirá em casa, em lugar nenhum, 

permanecerá psicologicamente mutilada. 

É preciso nascer, sair do plasma que cobre os corpos invadidos, romper o cordão 

umbilical. 

Você abre os olhos: sua mãe está ali, deitada sobre a cama. Seu pai segura o 

cordão umbilical. Você está no mundo. Bem-vindo! Mas você não está devotado 

apenas ao que o inédito umbigo circunscreve, o corte do cordão umbilical te lança 

à perda da pureza, estás liberto da origem, estás liberto do mito. Invadir o corpo 

do mundo, e ser invadido por ele é o que você faz agora (e para sempre). 

 

Que importa quem fala? 

A escrita sampler acumula por afeto, pelo que a afeta, tudo aquilo que vê, ouve e 

experimenta à sua soma.  

 

Quem trabalha com a escrita sampler não é aquele que não tem o que dizer, é 

aquele que tem coisas demais a dizer, tem vozes demais falando dentro de si, e as 

expressa musicalmente, como um fluxo, como um processador de linguagens e 

sensações. 

 

Apropriar para produzir, e não para reproduzir. A escrita sampler como uma forma 

de “dobrar” a matéria, a referência, o sujeito que existe ⇒ criar uma 

nova/outra/diferente subjetivação do texto/música/matéria.  

 

Uma escrita não começa nem conclui, ela se encontra sempre no meio, entre as 

coisas, inter-ser, intermezzo. Tem como tecido a conjunção ‘e... e... e...’ Há nesta 

conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Viajar e se 

mover a partir do meio, pelo meio, entrar e sair, não começar nem terminar. 

Instaurar uma lógica do E, reverter a ontologia, destituir o fundamento, anular fim 

e começo. Uma escrita pragmática. É que o meio não é uma média; ao contrário, é 
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o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas designa um 

movimento transversal que carrega uma escrita e outra. 

Um “e” que vem em qualquer lugar: antes, no meio, depois, e cria um espaço para 

si, para fora ou para dentro do corpo invadido.  

Um estímulo ao que não necessariamente precisa ser estimulado, a não ser aos 

olhos de quem está ali invadindo, e sendo invadido. Não mais imitação, mas 

captura de código, mais-valia de código, aumento de valência. 

 

Produzir na abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não pára de 

desaparecer. A busca do esvaziamento do eu. O eu não se torna mais referência 

absoluta pois a escrita sampler opera com diversos eus. A escrita torna-se o 

exercício do eu + 1, do eu somado a outros “eus” que falam – refalando – em seus 

textos. A escrita sampler esvazia a figura do autor-ego, e seu papel em relação ao 

discurso, criando um novo jogo de forças e oposições possíveis.  

 

A linguagem não pode mais se deixar prender à teatralidade filosófica do seu 

objeto. Deve se tornar, também ela, um atentado por fascinação. 

 

Não significa que, daqui para a frente, não haverá forma na arte. Significa apenas 

que haverá uma nova forma, e que essa forma será de um tipo que admitirá o caos, 

sem tentar dizer que o caos é na verdade outra coisa. Encontrar uma forma que 

acomode a desordem: eis a tarefa do artista hoje. As possibilidades analíticas 

precisam convergir, e não se digladiar. 
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&&& A PUREZA É UM MITO 

 

A entropia da originalidade. 

Entropia: Medida da quantidade de desordem de um sistema. 

Desordem da pureza, desordem do mito. 

 

Palavras de um sampleador em 1995 definindo o sampler: saque, captura, 

seqüestrado, audição predadora, nossos ouvidos se tornam exércitos 

sanguinários, envolvidos em operações de captura e predação. 

A questão é: que tipo de pirata queremos ser? Bucaneiros sanguinários ou 

invasores de corpos, manipuladores edukators do que está aí e aqui, dentro e fora? 

Podemos ser racionais da periferia, científicos enlameados do manguezal, chillout 

kruder people, downtempo dorfmeister primieiromundistas. Podemos ser sombras 

esperando a hora e a esquina adequada para invadirmos o corpo mais interessante, 

esperando a quebrada exata para roubarmos por um instante o seu doce mais 

profundo. Mas para que rimar amor com dor?  

Invado porque todas as casas são minhas, todos os eus me pertencem, estou em 

você porque você sou eu e eu sou você, mi casa su casa. Unbreakable porque a 

circularidade não tem portas nem grades. Não fico na porta porque a idéia não é 

ficar, é mover. Podemos ser corpos materiais que se duplicam num abraço, 

podemos ser como a última frase de João XXIII: multiply and difuse. Podemos ser 

camaleões e usar outros como disfarce, mas o sentido não é esse: o sentido é 

ATRAVESSAR, invadir e sair outro, e se você também puder ser outro depois da 

invasão, depois de ser trespassado, bem-vindo, esse é o mundo sampler!  

 

A escrita sampler não é a “liberdade de dizer tudo”: é uma zombaria que é, 

contudo, dramática, um imperativo diverso daquele da inércia. E ao mesmo 

tempo, para falar de ficção, é preciso que o texto aniquile qualquer referência. 
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Escrever é um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e 

o vivido.  

 

A Literatura é um agenciamento coletivo de enunciação.  

 

A única maneira de defender a língua é atacá-la. Cada escritor é obrigado a 

fabricar para si sua língua. 

A Literatura está antes do lado do informe, do inacabamento. 

 

A força do texto reside quando alguém o lê e quando ele é transcrito. Conhece 

uma escrita aquele que a ama sem esperança. 

 

Escrever é um esforço inútil de esquecer o que está escrito (nisto nunca seremos 

suficientemente borgeanos). Por isso, em literatura os roubos são como as 

recordações: nunca totalmente deliberados, nunca demasiadamente inocentes. As 

relações de propriedade estão excluídas da linguagem: podemos usar as palavras 

como se fossem nossas, fazê-las dizer o que queremos dizer.  

 

Na primeira edição de “Lavoura arcaica” há uma nota em que o leitor é 

apresentado à escrita sampler. A partir da segunda edição o escritor retira o 

informe e apaga os rastros dos textos sampleados. O mesmo processo se dá com 

“Um copo de cólera”: a edição inicial traz uma nota (pp. 83-4) listando os 

enxertos alheios do autor e indicando até uma paráfrase de “O artista quando 

jovem”, como ele chama com intimidade o livro do outro. Na edição seguinte, a 

informação desaparece.  

 

O que é o pensamento, a filosofia, a escrita senão uma enorme e contínua 

remixagem? 
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Uma fábula sampler não tem moral. 

1. Em praga, no Café Arcos, na mesa de Piglia, sentado, Kafka, o solitário. 

Fevereiro de 1910. Está diante de Adolf, o pintor, um falso Tittorelli e quase 

onírico.  

2. Na mesa de Thomas Bernhard, profecias: Heidegger é o pequeno burguês da 

filosofia alemã. O homem que colocou na filosofia alemã a sua touca de dormir 

kitsch.  

3. Na mesa de Kafka, com seu estilo, que agora conhecemos bem, o insignificante 

e pulguento pequeno-burguês austríaco que vive semiclandestino em Praga porque 

é um desertor.  

4. Aquela touca de dormir kitsch que Heidegger sempre usou, em todas as 

ocasiões.  

5. Aquele artista fracassado que ganha a vida pintando cartões-postais, 

desenvolve, diante de quem ainda não é, mas que já começa a ser Franz Kafka, 

seus sonhos fanhosos, desmedidos, nos quais entrevê sua transformação no 

Führer, no Chefe, no Senhor absoluto de milhões de homens, criados, escravos, 

insetos submetidos a seu domínio.  

6. Heidegger é o filósofo da pantufa e da touca de dormir dos alemães, nada mais, 

diz Reger na mesa ao lado.  

7. O filho interfere na publicação da obra de Graciliano Ramos. A sua biografia o 

apresenta como escritor, o seu comportamento o coloca como tutor, censor, 

interventor.  

8. A irmã de Nietzsche editando os escritos do irmão depois da morte dele e a 

partir de uma moral pequeno-burguesa que ela intuía dividir com a sociedade e 

que circulava por suas artérias.  

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão e a 

agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão — ali, 

aí, aqui, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 

clandestinidade, ali, aí, aqui se realiza o procedimento sampler.  
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A idéia é destroçar a completude de uma obra, de partir dela para além dela, negar 

o todo porque se admira o todo. O fragmento não nasce do nada, nasce de uma 

base, bloco espesso de informações, sonoro, impresso, visual. Samplear = dar um 

corte na completude do presente. REFUNDAR o presente de cada obra a partir de 

um outro presente. Um “a partir de”.  

 

 

&&& DESAPROPRIAÇÃO E COMBATE 

 

A escrita sampler vive numa cidade de senhas e mora em um bairro de vocábulos 

conjurados e irmanados, onde cada ruela adota cores e cada palavra tem por eco 

um grito de batalha. 

 

A escrita sampler como ação política. 

Quais os limites de um texto? Todo autor sabe de antemão os limites de seu texto. 

Autorias. Direitos. Originais. Restrições orçamentárias. Público. Estilos. A escrita 

sampler atravessa esses limites. O espaço da escrita é um espaço de poder pelo 

enfrentamento constante desses limites.  

Reconheço o que sou, e se também sou e estou no que reconheço, porque não 

seria meu também esse espaço? A propriedade não existe, tudo é de todos — esse 

é o horizonte utópico de Proudhon. Mas ela é imposta e existe de fato, então o 

sampler-combate desapropria, desorienta, ultrapassa, surrupia, furta. Mão leve, 

mão grande, falsifica, usando as armas que estão para nós, e à nossa espreita — o 

que é roubar um banco comparado a fundar um?  

 

Registrar para experimentar livremente.   

→ Obra dada, obra re-vista, obra re-concebida: surge um espaço discursivo em 

que vários “autores” se manifestam através da escrita aberta: só interessando o 

que é do outro, a posse do alheio, a literatura dissimulada, o recorte-e-cola, os 
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SAMPLES dos textos somados no mesmo tempo de um novo texto criado. O 

triângulo posse-citação-criação como força motriz de um pensamento crítico atual 

que não só lê, como cria.  

A tensão permanente entre ficcional e biográfico, entre invenção e inventado. Mão 

nervosa: escrever para todos os lados = não ser APENAS o invadido escrevendo. 

A astúcia do mentiroso, a apropriação descarada do corpo-fala do outro, comer o 

antropófago abrindo um jogo permanente e caótico de redirecionamento de vozes.  

 

Esse texto não é meu. 

Para uso de todos, em qualquer circunstância. 

 

A escrita sampler se faz em um pensamento selvagem, um pensamento do e no 

risco. 

Pensamento do risco sampler: Escrever e ler sempre através do estatuto do 

Ataque, Perigo & Ritmo. 

O senhor Keuner tem o vício de pensar de modo frio e incorruptível. Para que 

serve isso?  

Não emprego o sampler ‘livremente’; posso fazê-lo como educador, político, 

organizador. Não existe critica à minha atuação literária – plagiador, perturbador, 

sabotador – que eu não incorporaria como título de honra à minha atuação.  

 

A escrita sampler como uma TÁTICA e um MODO DE FAZER = uma prática na 

qual o usuário se reapropria do espaço organizado pelas técnicas de produção 

sócio-cultural. Escrever des/organizando o espaço existente em direção a um novo 

espaço em permanente constituição. 

O uso de táticas porque vivemos em um sistema (literário) demasiadamente vasto 

para ser só nosso e com malhas demasiadamente apertadas para escaparmos. O 

meu “eu” não garante nada nem pode ser parâmetro zero de criação. Não podemos 

ignorar que escrevemos dentro de um sistema. Atravessemos.  
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A microfísica do poder privilegia o aparelho produtor da disciplina que está por 

trás dos bastidores, tecnologias mudas que determinam ou curto-cuircuitam as 

encenações institucionais. Se é verdade que por toda a parte se estende e se 

precisa a rede de vigilância, mais urgente ainda é descobrir como é que uma 

sociedade inteira não se reduz a ela: que procedimentos populares (também 

minúsculos e cotidianos) jogam com os mecanismos da disciplina e não se 

conformam com ela a não ser para alterá-los? Enfim, que “maneiras de fazer” 

formam a contrapartida ao lado dos consumidores dos processos mudos que 

organizam a ordenação sociopolítica: a escrita sampler é uma dessas maneiras de 

fazer. 

E o que são maneiras de fazer? São formas subversivas e subterrâneas assumidas 

pela criatividade dispersa, tática e bricoladora dos grupos ou dos indivíduos 

presos nas redes de vigilância e produção. Esses modos de proceder e essas 

astúcias de compositores formam, no limite, a trama de uma anti-disciplina. 

 

Operação para a re-atualização da literatura menor, uma literatura “pirata”, 

melhor: uma literatura pirata que devora e reformula para se expressar. 

 

Opiniões se propagam dividindo; pensamentos, brotando. 

Quem nada cede à língua, nada cede à causa.  

Quem não é capaz de tomar partido tem de calar-se. 

O “E” do sampling não é nunca uma sobreposição (pelo menos não total, não quer 

esconder nem tapar a “origem”). É muito mais uma justaposição, uma re-

posição”, ou ainda: um alargamento do espaço. Esse é o “poder” da escrita 

sampler, sendo “poder” o que determina a ocupação de espaços. O sampling quer 

invadir, e invade, este espaço, sem contudo bloquear os outros corpos, ao 

contrário, ele se transforma neles também.  

 

Tornar seu o que é de outro, e nesse momento em que me aproprio, desaproprio o 

que é de outro e rejeito a minha posse sobre ele — não uma pilhagem, uma 

libertação (que pode ocorrer através da pilhagem). Desapropriação — carta de 
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alforria que é instaurada no primeiro ato e permance legislando para os que a 

seguirem.  

 

AVISO AOS NAVEGANTES: 

Os piratas não têm garantia nem procedência. 

Nada pior do que esta obrigação da pesquisa, da referência e da documentação 

que se instalou no campo do pensamento, e que é o equivalente mental e 

obssessional da higiene. 

Os piratas trabalham sem armaduras de qualquer espécie e sem querer saber nada 

sobre higiene literária. 

Os piratas invadem e incorporam o mundo regrado das Letras, o mundo asséptico 

da Academia, e desaparecem e se camuflam na hora da fiscalização da Vigilância 

Literária. 

Citações são como salteadores no caminho, que irrompem armados e roubam ao 

leitor-ouvinte a convicção.  

 

O que é apropriação? Ato ou efeito de apropriar(-se); Acomodação, adaptação. 

Tornar seu o que é de propriedade alheia? A etimologia começa no século XIII 

com um adjetivo, “próprio” (pertencente, adequado), que vem do latim 

“proprius”. Logo depois, “propriedade”. No século seguinte, surge “proprietário” 

e  “apropriar”. Mas “apropriação”, assim como “desapropriação”, só aparece em 

1813. A História através da etimologia é também uma narração e uma 

interpretação (e às vezes pode ilustrar muito melhor o caminho percorrido).  

A relação entre indivíduo e propriedade tendo como origem um adjetivo, uma 

qualidade individual, uma propriedade individual. A transição da sociedade 

medieval para a sociedade moderna passando pela incorporação, na linguagem, de 

seus pressupostos: o surgimento do individualismo e da burguesia modificando a 

visão de um poder inquestionável, a posse material considerada como um bem e 

não mais uma dádiva. Abre-se a possibilidade de apropriação e desapropriação. 

“Apropriar-se” como uma possibilidade quase que democrática, ainda que como 
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crime (mas não mais como blasfêmia). Tornar seu o que é de propriedade alheia 

— o que significa roubar um banco comparado a fundar um?  

 

 

&&& UMA INVASÃO E UMA BATIDA DEPOIS 

 

O sampling não trabalha com princípios morais, isto é, a escrita sampler, seja ela 

biográfica, memorialística ou, pura e simplesmente, ficcional não tem pudor de 

mexer, manobrar, manipular, inventar a história do outro, o outro, inventar a si 

mesma.  

 

Não é plágio. O plágio reproduz o mesmo sem invenção. A escrita sampler inventa 

o mesmo em novo contexto. 

Não é citação. A citação hierarquiza conhecimentos e cria uma relação de 

referencialidade. A escrita sampler não hierarquiza pois não cita, mas sim 

incorpora, reinventa. 

 

O procedimento sampler é fundado na forma de arte mais ancestral: a reutilização, 

o reaproveitamento, a releitura. O plágio é a forma mais pobre de admiração. 

Pierre Menard é a alegoria perfeita da esterilidade da cópia. O pastiche como 

caminho possível para novas releituras, fora do tom parodístico, fora da mera 

influência, longe da reprodução. Se o leitor é autor também, a re-escritura que faz 

um autor da obra de outro se dá no cruzamento entre leitura e re-invenção e parte 

do entendimento de que a literatura é um laboratório do possível — como criação 

e re-criação (e recreação também). A base para uma teoria possível do 

procedimento sampler na literatura invoca Hermes, o mito trans, o exu-radar que 

capta as transmissões e as interferências na encruzilhada dos mundos.  

 

Atravessando a bricolagem: o bricoleur trabalha com materiais fragmentados. O 

engenheiro trabalha a partir de matéria-prima. O bricoleur se arranja com os 
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meios-limites que têm. O engenheiro se subordina ao material de origem. Para o 

bricoleur trabalhamos na ótica do “isso sempre pode servir”. Ele tem que refazer 

seu inventário pessoal e entabular um diálogo com ele mesmo. Vive voltado para 

uma coleção de resíduos.  

A escrita sampler pega o bricoleur pela mão e o apresenta ao engenheiro. Nascem 

projetos fragmentados, matérias-primas sem origem definida, inventários 

inventivos, coleções de novidades. A escrita sampler é uma bricolagem 

engenhosa.  

Aglutinação pela dispersão.  

 

A citação é um elemento privilegiado de acomodação.  

Por isso o sampler não é citação. Samplear é “movimentar” o leitor-ouvinte, 

assumir o combate criativo e paralisante da escrita contra a tradição.  

A tradição não se acomoda na escrita sampler, pois a tradição é a memória do 

escritor, fluxo contínuo em movimento contínuo, mutante. 

 

A escrita sampler não é cópia. A cópia não reflete, a influência pura e simples só é 

dialógica na medida em que “responde” a um texto anterior, contudo se essa 

resposta é automática, reflexo, impulso, repetição, não há diálogo porque os 

canais de comunicação estão fechados — o emissor é, na verdade, o texto anterior, 

o novo só o transmite mais uma vez, não há “ruído”, não há interação cambiante, 

é uma comunicação de estátuas, textos estáticos. Não há interferência! Não há 

invasão! 

 

A poesia da escrita sampler advém sobretudo do fato de que não se limita a 

cumprir ou executar. Ela não fala apenas com as coisas e das coisas, mas também 

através das coisas. 
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A idéia conceitual da escrita sampler é abrir um sulco na escrita. O texto não é um 

condomínio gradeado — o sulco se abre e propõe novos fluxos textuais, musicais, 

visuais. 

 

Atravessando a menipéia: A palavra não teme ser difamada. Ela se emancipa de 

valores pressupostos; sem distinguir vício de virtude, e sem se distinguir deles, 

considera-os como domínio próprio, como uma de suas criações. Afastam-se os 

problemas acadêmicos para se discutirem os problemas últimos da existência. É 

simultaneamente cômica e trágica, E sobretudo séria no sentido em que o é o 

carnaval e, pelo estatuto de suas palavras, é política e socialmente desorganizante. 

Liberta a palavra dos embaraços históricos, o que acarreta uma audácia absoluta 

da invenção filosófica e da imaginação. 

 

A escrita sampler é escritura-leitura. Todo escritor é leitor. O ato da escrita não se 

descola do ato de ler, nunca.  

 

Leio e liberto. Deixo de ser eu e navego na dispersão. 

Leio como quem abdica.  

Leio como quem passa. 

Aglutinação pela dispersão. 

 

A escrita sampler não é uma imitação. O que se imita é desde sempre uma cópia. 

Os imitadores imitam-se entre si, de onde sua força de propagação, e a impressão 

de que fazem melhor que o modelo, pois conhecem a maneira e a solução. Os 

sampleadores não imitam, subvertem, trabalham e transformam. 

 

Da verticalidade à horizontalidade. Do inter ao trans. 

Estar em trânsito e ser uma instância de trânsito. Trans significa atravessar e ser 

atravessado, o exu que transita na encruzilha das almas (e corpos) do texto, de 

tudo o que estiver pulsando, fluindo, vivo para o sampler. 
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A escrita sampler como escrita tradutória das tradições: o sujeito se projeta no ato 

da escrita, tornando o gesto criativo variação de uma autobiografia, ao mesmo 

tempo em que desaloja o seu eu e abre mão do direito de propriedade. 

 

O exercício da memória alheia, ao ser incorporado à experiência literária, desloca 

e condensa lugares antes reservados ao autor, à medida que se dilui a concepção 

de texto original e de autenticidade criativa. A escrita se constrói pelos 

entrecruzamentos de discursos de diferentes naturezas, é o resultado das projeções 

subjetivas ou de experiências motivadas pela memória do outro – o “efeito” de 

memória falsa que a literatura causa. Constatando, na escrita sampler e em sua 

relação com a tradição da literatura, o transporte de citações da palavra do outro 

para a construção de discursos, as palavras roubadas e distorcidas desmistificam o 

texto original e se impõem na sua condição de moeda falsa.  

 

É preciso arrancar de si a sua própria ultrapassagem. 

Ao invés da metáfora do caçador na selva ou da tauromaquia, o atravessador de 

informação, uma antena da palavra clandestina, nunca uma antena da raça,  

escritor quebra-lei perdido no coração da grande babilônia, contrabadista de 

palavras sem papel. 

 

Uma fábula sampler não tem moral remix: 

Para os babilônios bab-il significava ‘a Porta de Deus’. Para os hebreus a mesma 

palavra queria dizer ‘confusão’, talvez ‘confusão cacofônica’. Os zigurates da 

Mesopotâmia eram ‘Portas de Deus’, pintadas com as sete cores do arco-íris e 

dedicadas a Anu e Enlil, divindades que representam a Ordem e a Coerção. 

Foi sem dúvida uma intuição assombrosa por parte dos antigos judeus — 

esmagados entre impérios ameaçadores — ter concebido o Estado como 

Beemonte ou Leviatã, como um monstro que ameaçava a vida humana. Foi, 

talvez, o primeiro povo a compreender que a Torre era o caos, que a ordem era o 

caos, e que a linguagem — o presente das línguas que Iahweh soprou na boca de 
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Adão — tinha uma vitalidade rebelde e desobediente para a qual as fundações da 

torre eram como pó. 

 

Escrever acreditando na força do passado como referência para as transformações 

do presente, pelo rastreio não da idéia de origem, mas das cicatrizes deixadas pelo 

passado no presente. O que a rigor se busca é a preservação e o amadurecimento 

da experiência. 

 

O complemento nos dá a impressão de ter em mãos alguma coisa incompleta que 

estaríamos completando. O suplemento não, o suplemento é algo que se 

acrescenta a alguma coisa que já é um todo. O pastiche aceita o passado como tal. 

A obra de arte nada mais é do que suplemento. É preciso gerar formas de 

transgressão que não sejam as canônicas. Ser um através, escrever como um 

através, de si e do outro — de todos os outros, que somos nós também.  

 

Em literatura, os roubos, assim como as recordações, nunca são inocentes.  

 

A verdadeira história da literatura é uma história de ladrões.  

 

 

&&& A POTÊNCIA DO FRAGMENTO X O DELEITE ESTÉRIL DA 

RUÍNA 

 

O livro deve se fracionar à imagem da desaceleração das situações de choque. 

Deve fraturar-se à imagem dos estilhaços do fotograma. Deve enrolar-se sobre si 

mesmo como a serpente sobre as colinas do céu. Deve derrubar todas as figuras de 

estilo. Deve apagar-se na leitura. Deve rir em seu sono. Deve revirar-se em seu 

túmulo. 
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E ainda assim, cada sampling, cada fragmento é um comentário, pois é uma 

escolha, um recorte, uma associação, uma afinidade. 

Pensar na importância do fragmento como potência não-totalizadora. A totalização 

é o fechamento, opera dentro de uma dimensão de falta, de perda, de tentar 

recuperar o que se perdeu, ou nunca existiu. O fragmento, por sua vez, é a ruína 

que não se quer reconstruir para que volte a ser o que foi uma vez. A dimensão do 

fragmento é o suplemento, e não o complemento. O que se busca é a possibilidade 

de um “vir a ser”, pois a potência está no que se constrói a partir dos restos, com 

os olhos abertos para frente, e não para a imagem apagada que está na origem da 

ruína e na memória saudosista. 

 

A escrita sampler não copia porque não imita, e não imita porque não é cópia, é 

uma re-escritura, uma invasão do corpo escrito para tirá-lo da ruína imóvel. 

Samplear é o poder de estender relações de força. É sempre experimentar a partir 

dos fragmentos de outras experiências. Não interpretar, mas experimentar. E a 

experimentação é sempre o atual, o nascente, o novo, o que está em vias de fazer. 

É preciso conseguir dobrar a linha, para constituir uma zona vivível onde seja 

possível alojar-se, enfrentar, apoiar-se, respirar – em suma: pensar.  

 

De todas as formas de obter livros, samplerescrever é a mais louvável. 

 

Quem não se cuida é tragado. Ser tragado pode ser uma boa experiência, depende 

da intenção do sujeito. Não é exatamente uma questão de limite, de rigor ou de 

estilo, mas do que fazer com as possibilidades da escrita. O que se quer é 

complementar — no sentido de construir de novo o imperfeito, o passado 

traumático, a utopia que se perdeu — ou suplementar — retomar a ruína com o 

corpo do presente, fazê-la viver e transformá-la numa outra coisa, numa terceira 

instância?  

 

Vozes não de espectros, mortos e tornados ruínas do discurso, mas de produtores 

que permanecem vivos na escrita.  
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Ruínas não são o espaço da contemplação mórbida ou do mero inventário estéril. 

Ruínas são espaços de potência, elementos de combate, focos de resistência ao 

domínio das limitações.  

Nascemos com os mortos.  

 

 

&&& A ESCRITA COMO MÚSICA 

 

As palavras se movem, a música se move.  

A base da escrita sampler está calcada na idéia de que literatura é movimento, de 

que a literatura está em movimento contínuo, em relação de interferência e 

reflexão permanente de vida e do seu tempo. Tradição e memória estão inscritas 

em determinado momento histórico, mas estão “acontecendo” agora, no instante 

da escrita.  

 

A literatura é, a música é. Sou, logo não serei mais, apenas outro remix de deus 

perdido na espécie, solto no ar, flutuando no texto do homem, fluindo no som da 

música que não retorna, porque é eternamente, é. 

Um novo procedimento, que não é novo. Uma nova estética, que não é 

propriamente nova. Uma nova possibilidade, que nova também não é. Mas, sim, 

um ânimo novo, um novo ar, uma nova respiração, não mais artificial, fora dos 

aparelhos da morte. Conectado mas desligado, antenado mas descorporativado, 

incorporado mas desenraizado, ativado mas des-hierarquizado.  

 

A linguagem não indica o sentido, ela está no lugar do sentido.  

 

O paralelo da escrita com a música tem como base a revolução causada pelos 

novos meios eletrônicos de produção musical. Abrem-se sulcos no paradigma da 

criação musical. Isso, é claro, desconsiderando purismos, preconceitos, pudores e 

hierarquias que pressupõem que a linguagem pára onde nossos ouvidos alcançam, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410453/CA



 

 

174 

ou seja, no limite da nossa recepção. O elemento mais importante desse novo 

sistema de produção é o sampler: um gravador em que se armazena qualquer 

espécie de som e que permite reproduzir a gravação da forma que convier, no tom 

desejado, seja ela um ruído, uma música, um latido. Se é uma música, pode-se 

utilizar um trecho determinado e repeti-lo em loops incessantes, ou silenciar 

instrumentos para deixar apenas uma batida específica da bateria de Elvin Jones 

ou um riff de guitarra de Jorge Ben ou uma linha do baixo de Charles Mingus ou 

um fraseado do trumpete de Miles Davis ou da banda de James Brown ou de Tim 

Mais ou a cozinha de Sly&Robbie ou ainda o vocal mezzo embriagado de 

Gainsbourg.  

 

A partir desse novo horizonte, ganha força a cultura hip-hop que emerge das 

periferias e que tem no rap o seu veio musical. Ganha força a música eletrônica. 

Ganha força quem está interessado na linguagem como possibilidade. E, 

fundamentalmente, ganha força a idéia de que é possível combater o poder das 

corporações através de comunidades que hoje são comunidades locais no sentido 

de afinidade, espaço de interesse e afeto comum, não mais no sentido geográfico. 

Mesmo sem propriedade, rappers e DJs se apropriam dos meios de produção 

tecnológicos.  

 

Em 96, DJ Shadow lança “Endtroducing...” – introduzindo o final –, disco que é o 

marco da música eletrônica recente baseado na estética sampler. Uma obra feita 

como uma colcha de retalhos que se torna, através de sua construção, um tecido 

entrelaçado dando forma e corpo a uma outra colcha. Uma colcha em que os 

retalhos estão presentes, integrados e ativos num material que se desprende do 

material anterior e da pressuposta individualidade de cada fragmento. Shadow 

propõe, e consegue, criar uma nova impressão, um corpo fundado na invasão do 

outro.  

 

Escrita e música se movimentam em temporalidades simultâneas num fluxo 

fragmentado e sensorial constante.  
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Em 1964, um aspirante a sampleador flerta, através da poesia, com o 

procedimento sampler via computador. Ele pensa: é honesto com os outros poetas 

e com os mestres mortos usar o sampler para escrever? Ouve música montada 

com ruídos eletrônicos, estalidos, barulhos de rua, trechos de velhas gravações e 

fragmentos de discursos. Faz uma aproximação da escrita com a música eletrônica 

em sua vertente erudita e experimental. Stockhausen é seu escritor predileto. Eliot 

e Pound, seus músicos de cabeceira. 

 

O argumento: se a música traz os “cortes” da vida, o que está fora, ruídos, 

barulhos, máquinas, silêncios que não são “traduzidos” pela linguagem, e sim 

incorporados, porque não operá-los na escrita? Não é tempo de a poesia se 

equiparar à música?  

 

Não há corpos intactos para a escrita sampler.  

 

 

&&& O FIM É O MEIO 

 

Esqueça o que foi dito, o que já está escrito. Esqueça para lembrar.  

Escrever é esquecer.   

 

Esse texto não é meu, não tem posse nem origem. 

 

É preciso aprender todos os movimentos para esquecê-los. A música toca sozinha, 

através (de mim). 

 

Falamos através, com e a partir de irmãos de espírito, invasores de corpos também 

invadidos aqui e sempre: Walter Benjamin, Ricardo Piglia & Emilio Renzi, Helio 

Oiticica, Jorge Luis Borges, Silviano Santiago, DJ Shadow, Samuel Beckett, 
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Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche, Thomas Bernhard, Fernando Pessoa, Artur 

Miró & Matafina, Glauber Rocha, Antonin Artaud, Bruce Chatwin, T.S. Eliot, 

Franz Kafka.  

 

INSPIRAÇÃO: todos os artistas sampleados pela escrita sampler — essa é a 

homenagem literária suprema, não importa o que digam os seus advogados. 

 

Além dos já citados, esta invasão de corpos contém samples de: 

Ana Paula Kiffer, Artur Omar, Bertolt Brecht, Claude Lévi-Strauss, Eneida Maria 

de Souza, Hans Ulrich Gumbrecht, Jacques Derrida, Jacques Rancière, Jean 

Baudrillard, Jean-François Lyotard, J.M. Coetzee, Karl Kraus, Marília Rothier 

Cardoso, Michel de Certeau, Michel Foucault, Michel Schneider, Pierre Joseph 

Proudhon, Pascal. 

 

NOSSA NATUREZA ESTÁ NO MOVIMENTO; A CALMA COMPLETA É 

A MORTE.  

 

ESTE TEXTO NÃO ACABA AQUI. 

 

&&& 

Os invasores: Frederico Coelho & Mauro Gaspar  

Copacabana, 31 de maio de 2005 

&&& 

Re/visit por Mauro Gaspar  

West Philly, 26 de abril de 2007  
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