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lll. NOTAS FALSAS:

INVASORES DE CORPOS OPERANDO A MAQUINA-
SAMPLER

Todo es de todos, a palavra é coletiva e é andonima.
Da Biblioteca

1. Invasao da maquina

NOTA:

a. Os escritos que compdem as “Notas falsas” nem sempre me chegaram
limpos. Muitos ja apresentavam interferéncias de toda ordem. Com eles, recebi,
de forma cabalistica, uma mensagem cifrada enviada por Ricardo Piglia,
insinuando que eu deveria investigar certas experiéncias que sdo processadas no
Laboratdrio e que para isso deveria invadi-lo (de forma tranqiiila como se fosse
meu também) e usar estas notas como uma espécie de tabela periddica para
nortear minhas observacdes dos tubos de ensaio a analisar. Num primeiro
momento hesitei, sem ter certeza de que estaria preparado, e autorizado, a utilizar
o Laboratério como se fosse meu realmente. Incerto de que a insinuagdo dele
poderia resultar numa investigagdo com resultados objetivos. Mas ainda assim, ou
por isso mesmo, comecei a sondar o laboratério tendo como referéncia as notas.
Foi por acaso que encontrei a maquina-sampler, uma das ferramentas, ou um dos
tubos de ensaio, para as experiéncias que sdo produzidas aqui. Um cruzamento
das notas me levou a maquina. Observei atentamente o seu funcionamento até ter
coragem de experimenti-la. Ela incorpora os textos-base da Biblioteca
selecionados por quem a opera (e algumas vezes cruza dados inseridos por
diferentes produtores criando uma espécie de dissonancia aleatdria, que € bastante
interessante). Comecei alimentando a mdquina com as notas de referéncia e aos
poucos percebi que a invasdo sugerida por meu objeto de estudo era de outra
ordem: a invasdo diz respeito a imersdo na experiéncia do Laboratdrio, nos seus
tubos de ensaio e nos processos mnemonicos que produz em quem o invade.
Porque, de fato, a invasdo é dupla: penetro o Laboratério enquanto sou

atravessado por ele (como num filme de Tarkowski, e ndo Tardewski). Concentrei
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minha investigacdo na méaquina-sampler. Utilizando as notas de referéncia, decidi
alimentd-la com os textos de Ricardo Piglia e com o seu tom. Propus relacdes com
outros escritores da Biblioteca e comecei a experimentar os recursos da
ferramenta no material-base. Com a minha investigag¢do, a ser enviada de volta
(cabalisticamente em mensagem cifrada) a Ricardo Piglia, descobri que o sampler
armazena a base e d4 ao operador a possibilidade de escolher o tom, mas o tubo de
ensaio sO funciona realmente como experiéncia quando invadimos a maquina e
incorporamos ao texto-base o nosso proprio. Desconstruir as fontes e reconstrui-
las a partir da nossa escrita — modificando, alargando, desmembrando, tirando de
ouvido, costurando, arranhando, reprocessando, descarnando (e desossando),
rememorando, desonrando (e  profanando), cultivando, respeitando,
desautorizando e, principalmente, apagando as marcas para criar outras que serao,
também, desapropriadas e apagadas no momento em que alguém nos reescrever

no Laboratorio da escrita.

b. A invasdo ndo foi dificil, a noite estava calma e a Laboratdrio, silencioso
e cumplice. Comeco a manejar a maquina dentro do Laboratério (e dentro da
Biblioteca). E preciso cuidado para ndo ser enganado pela experiéncia, para ndo se

deixar dissolver pelas possibilidades, o &xtase também € uma forma de abismo.

c. Na méaquina, na minha invasdo do Laboratério, ndo pretendi, nem quis,
fazer outra coisa além de tentar reproduzir a experi€ncia tnica de me sentar com
Piglia e ouvi-lo falar sobre a escrita, narrar a literatura com todas as vozes da
memoria. Aglutinacio pela dispers@o. Como me disse (citando Renzi), entre uma
genebra e outra no Ambos Mundos, “para un escritor la memoria es la tradicion”.
Também me ougo aqui. Junto a todas as outras vozes que compdem o material,
ressoando a voz dele no bar, sou também uma voz da memoria atualizada, timida
a principio, depois, progressivamente, envolvida pelo entusiasmo de compreender

que o que estamos fazendo € literatura, a paixao pura do relato, como deve ser.
S6 os que mentem conhecem a verdade. Ele disse isso?
Comecgo a escrever, a maquina comeca a escrever.
&&&

Na méaquina-sampler, o operador do laboratério produz o texto secreto que

flui da Biblioteca. A memoria de quem escreve € a sua tradigdo.
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A méquina ndo representa uma ordem superior, sua moral é a da
experi€ncia narrativa, ndo had dominacdo, apenas a poténcia do discurso. Aquele
que opera, aquele que narra, aquele que age, aquele que 1€, aquele que interpreta

estd entregue aos seus proprios recursos (e aos recursos do fluxo da escrita).

E preciso fazer ressoar as vozes através da minha, mas é preciso que elas
percam suas fronteiras e timbres préprios e especificos para criar uma confluéncia

melddica que forma uma terceira voz, um mesmo e, ainda assim, novo tom.

Nio ha aspas, a citacdo ndo existe. As palavras sdo minhas. Nao importa
quem fala. Sou quem pode dizer o que disse. Fui eu quem escreveu, digerindo,
regurgitando e nutrindo. Abro as comportas e deixo que elas, as palavras, as
vozes, tomem forma, se refigurem, se transfigurem, se fortalecam. Eles

alimentam, a mdquina processa, eu escrevo € monto o texto — atravessando.
&&&

A literatura € um tom, ele me diz. Narrar tem mais a ver com musica do
que com palavras. Escrever € fluir o tom da musica que circula pelo laboratério e

por dentro de nos.

No quarto, ndo sio as mulheres que vao e vém, mas um homem deitado na
cama tossindo. Ponha sua mao na minha testa um momento para me dar coragem,
sussurra Kafka. Eliot se curva e diz: cada palavra ¢ um fim e um comeco. E no

comeco estd o fim, re-cita ele. Toda a¢do é um passo dentro do fogo.

Naio significa que, daqui para frente, ndo havera forma na arte, diz Beckett
a Auster. Significa apenas que haverd uma nova forma, e que essa forma serd de
um tipo que admitird o caos, sem tentar dizer que o caos € na verdade outra coisa.

Encontrar uma forma que acomode a desordem: eis a tarefa do artista hoje.

Ranciere diz, ele me diz, que a impossibilidade de delimitagdo entre uma
no¢do comum e o conceito especifico de uma coisa definida ndo € um defeito
atribuivel as imperfeicdes da lingua ou atraso do conceito. “Literatura” é um
desses nomes flutuantes que resistem a reducdo nominalista, um desses conceitos
transversais que tém a propriedade de desmanchar as relacdes estdveis entre
nomes, idéias e coisas e, junto com elas, as delimitacbes organizadas entre as
artes, os saberes ou os modos do discurso. ‘“Literatura” pertence a essa

delimitacdo e a essa guerra da escrita onde fazem e se desfazem as relacdes entre a
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ordem do discurso e a ordem dos estados. A literatura €, sem meias palavras,
aquilo (um dos aquilos) que pode mover as relacdes, e pode nos mover. As

palavras se movem, a musica se move.
&&&

Um texto totalmente psicotico, se o olharmos dessa perspectiva:
inteiramente fragmentado, onirico, atravessado pela impossibilidade de construir

com a linguagem o que nio seja a dispersdo.
&&&

REMIX: O procedimento sampler ¢ a forma de arte mais ancestral: a

reutilizacdo, o reaproveitamento, a releitura. O plagio € o fracasso do sampler.
We adapt and we survive.

&&&

Um pensamento que, em sua concentra¢do e na tensdo que o impulsiona
até os seus limites extremos, se torna natureza porque ele nada mais é do que um
amontoado de fragmentos esparsos, cortados, interrompidos, exatamente como a
prépria natureza néo € outra coisa sendo uma gigantesca reunido de elementos de

realidade incoerentes, deslocados, desarticulados.
&&&

Que a esperanca s se enraiza no fragmentdrio, que uma totalidade da vida
ja se acha no fragmentéirio, de onde se espalha e volta sobre si com uma
velocidade diabdlica. Que se tornou mais dificil escapar ao peso do consumado,
sem interpretd-lo equivocadamente. Que percebemos fagulhas antes de que sejam
fogo sem apagd-las. Que ndo se teme o discurso que tudo provoca, mas nio

provoca nada ele mesmo e que, no entanto, ndo cala.
&&&

O engano disso tudo é que nosso possivel equilibrio ndo resulta de um
corpo orgénico, mas sim de um titdnico e autodevastador esfor¢co no sentido de
superar a impoténcia. Um amor tdo brutal quanto a prépria violé€ncia, porque nao
¢ um amor de complacéncia ou de contemplacdo, mas um amor de acdo e

transformacdo.
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&&&

Em TIon, o conceito de plagio ndo existe. No pais da literatura, ou melhor,
na dimensao literdria, el concepto de plagio no existe. Entrar em Tlon € aceitar o
ambiente em que a tradi¢@o e a dgua que se bebe € o rio de onde sai o barro que
escreve o corpo daquele que escreve, o nosso corpo. Estar em Tlon € estar em
movimento; a tradicdo € o ato da escrita, o plagio é descartado por sua pobreza
espiritual e intelectual; ndo é sequer um conceito — em TIon escrever € re-
escrever, a ilusdo do ineditismo € tratada com condescendéncia primeiro e
desanimo depois. Contudo, os iludidos com a obsessdo do ineditismo ou se
desiludem ou acabam por se afogar nas dguas de T16n tentando nadar sempre pela
primeira vez, criar uma nova bragada, mas o maximo que conseguem ¢é perder

contato com TIon e fazer companhia aos pobres de espirito e de estilo do plagio.

Primeira licao da escola: explicar o texto alheio, a matéria do texto, com as
nossas proprias palavras. Incorporar, fazer nosso o que se 1€ — aprenda as notas

para poder esquecé-las.
&&&

Na primeira edi¢do de Lavoura arcaica, Raduan Nassar incluia uma nota
onde apresentava ao leitor suas apropriagdes textuais. A partir da segunda edicéo,
retira o informe e apaga os rastros dos textos sampleados. O mesmo processo se
da com Um copo de célera: a edicdo inicial traz uma nota (pp. 83-4) listando os
enxertos alheios do autor e indicando até uma parafrase de O artista quando
jovem (como ele chama com intimidade o livro de Joyce). Na edi¢do seguinte, a

informagdo desaparece. O artista quando maduro?
&&&

Notas sobre Piglia. Como sempre, Piglia deixa o rastro antes do crime — a
referéncia a Andreiev entre os livros de Arlt, exemplo. Em RA, entre as cartas que
Arocena, o censor, 1€ em busca de mensagens cifradas (o compld tem sempre um
cardter revoluciondrio), uma carta a Maggi diz o seguinte: “Passo o dia trancado,

traduzindo (agora um livro notdvel de Thomas Bernhard)” (p. 70).

Poderia muito bem ser ‘“Perturbacio”, o livro (de 1967) que deu fama a
Bernhard. No capitulo do encontro entre Emilio Renzi e o Senador, o tom eliptico,

espiralado e repetitivo caracteristico de Bernhard, mas, principalmente, a técnica
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de sobreposi¢do do narrador do austriaco, aquele “disse Ossorio, me conta
Marcelo, diz o Senador”, que é também o tom da conversa entre Renzi e

Tardewski, quando € Renzi o narrador.

A musica textual do discurso do Senador é, pode-se dizer, digo eu,
sampleada do discurso do Principe Saurau em ‘“Perturbacio”. O encontro de Renzi
com o Senador ¢ o encontro do médico e seu filho com o Principe, tem a mesma
estrutura, o0 mesmo tom, a mesma func¢io narrativa, em que o narrador registra,
sobreposta a sua, a voz do outro, a voz desesperada e alucinada do outro, sempre
um discurso da perda, do fracasso, de revolta que serve ao narrador (Renzi e o
filho do médico que acompanha o pai em suas visitas ao vilarejo e a propriedade
do Principe) como base para a sua escrita. A funcdo é demonstrar que na
montagem do texto fragmentado e na pulsio de sua linguagem é possivel
encontrar o vigor para retomar a experiéncia ruinosa, reaproximar-se do seu
sentido e re-experimenta-la (como dizem as palavras de Eliot na epigrafe de

Respiracdo artificial).
&&&

Memoria e tradigdo. A visao de Benjamin sobre melancolia e ruina: o que
se quer € complementar — no sentido de construir de novo o imperfeito, o
passado traumatico, a utopia que se perdeu — ou suplementar — retomar a ruina
com o corpo do presente, fazé-la viver e transformd-la numa outra coisa, numa
terceira instincia (a primeira é o passado, a segundo somos nds, o presente, € a
terceira, o que estd por vir e ainda ndo é, o que iremos fazer com os destrocos, a

possibilidade de fazer), pergunto?
Nascemos com 0s mortos.
&&&

Sabe-se que seu sonho era desaparecer, no auge de sua obra, atrds de uma

peneirada intransponivel de citagdes.

&&&

, .

O espaco da ficcdo contemporinea € simplesmente atdpico, excessivo,
suplementar. O complemento nos dd a impressdo de ter em maos alguma coisa

incompleta que estariamos completando. O suplemento ndo, o suplemento é algo
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que se acrescenta a alguma coisa que jid é um todo. O suplemento, via pastiche,
por exemplo, ndo rechaca o passado, dialoga com ele, ndo nega a tradicio num
gesto de escarnio, desprezo, ironia. O suplemento aceita o passado como tal, e a
obra de arte nada mais é do que suplemento, responde. E preciso gerar formas de
transgressdao que ndo sejam as canodnicas e ja tradicionais da parddia, ou de uma
pretensa ruptura. E uma das formas transgressoras que mais incomoda, como o
elefante da musica, é assumirmos o estilo do outro. Ou melhor, digo: ser um

através, escrever como um através, de si e do outro — de todos os outros, que

somos nds também.

A literatura € um espago fraturado, onde circulam diferentes vozes, que sdo
sociais. A literatura ndo estd posta em nenhum lugar como uma esséncia; ela € um
efeito. O que torna um texto literdrio? Interessa, a mim, ele diz, trabalhar nessa
zona indeterminada em que se cruzam a ficcdo e a verdade. Antes de mais nada
porque nao hd um campo préprio da ficgdo. De fato, tudo pode ser ficcionalizado.

A realidade ¢ feita de fic¢des.
&&&

La ficcién es también uma posicion del intérprete. No todo es ficcidn
(Borges no es Derrida, no es Paul de Man), pero todo puede ser leido como
ficcion. Lo borgeano (si eso existe) es la capacidad de leer todo como ficcién y de

creer em su poder. La ficcién como uma teoria de la lectura.
&&&
Pensar contra.

Renzi disse-me entdo que o Professor ndo era assim. Nao tinha certeza de
conhecé-lo bem, disse, mas podia perfeitamente imaginar como ele pensava. E
como ele pensava, pergunto-lhe, em sua opinido? Contra si préprio, sempre contra
si proprio, disse-me Renzi, a quem esse método parecia uma garantia quase
infalivel de lucidez. E um excelente método de pensamento, disse-me. Pensar
contra, digo-lhe, é mesmo, boa idéia. Porque ele, Marcelo, disse-me Renzi,
desconfiava de si mesmo. Somos adestrados durante um tempo excessivamente
longo na estupidez, e no fim ela se transforma numa segunda natureza, dizia
Marcelo, diz-me Renzi. A primeira coisa que pensamos estd sempre errada, dizia,

¢ um reflexo condicionado.
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E preciso pensar contra si mesmo e viver na terceira pessoa. Renzi diz que
¢ isso o que o Professor Maggi lhe dizia em suas cartas. Brindemos, entdo, por
ele, digo-lhe. Pelo Professor Marcelo Maggi, que aprendeu a viver contra si

mesmo. Saude, diz Renzi. Satide, digo-lhe.
&&&
Cito de memoria, ndo hé outra coisa.
&&&

Lo que se debe leer, lo ilegible, lo que se esconde em la multitud, esta

asociado com el crimen. Ou com o acaso.
&&&

A memoria como postura ética. E, ao mesmo tempo, diz, € preciso matar
as origens. A verdadeira histéria da literatura é uma historia de ladrdes, diz um

deles.
&&&

Roubar um banco. O que é apropriacdo? Ato ou efeito de apropriar(-se);
acomodacdo, adaptacdo. Tornar seu o que € de propriedade alheia? A etimologia
comega no século XIII com um adjetivo, “préprio” (pertencente, adequado), que
vem do latim “proprius”. Logo depois, “propriedade”. No século seguinte, surge
“proprietario” e “apropriar”’. Mas “apropria¢do”, assim como ‘“desapropriacdo”, s6
aparece em 1813. A Histéria através da etimologia é também uma narragdo e uma
interpretacdo (e as vezes pode ilustrar muito melhor o caminho percorrido). A
relacdo entre individuo e propriedade tendo como origem um adjetivo, uma
qualidade individual, uma propriedade individual. A transicdo da sociedade
medieval para a sociedade moderna passando pela incorporacdo, na linguagem, de
seus pressupostos: o surgimento do individualismo e da burguesia modificando a
visdo de um poder inquestionavel, a posse material considerada como um bem e
ndo mais uma didiva — a possibilidade de apropriagio e desapropriacdo.
“Apropriar-se” como uma possibilidade quase que democratica, ainda que como
crime (mas ndo mais como blasfémia). Tornar seu o que é de propriedade alheia

— o que significa roubar um banco comparado a fundar um?
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Escrever € um esforco inttil de esquecer o que estd escrito (nisto nunca
seremos suficientemente borgeanos), diz ele. Por isso, em literatura os roubos sao
como as recordacdes: nunca totalmente deliberados, nunca demasiadamente
inocentes. As relagdes de propriedade estdo excluidas da linguagem: podemos
usar as palavras como se fossem nossas, fazé-las dizer o que queremos dizer. O
banco ndo € privado, digo eu, ndo existe como instituicdo. Se ele me fala de
Brecht perguntando “o que é roubar um banco comparado a fundar um?”, penso
que ele poderia ir além na analogia, e pergunto (por ele): o que significa falsificar
uma nota comparado a produzir uma? Melhor: qual a diferenga entre produzir

uma nota real ou falsifica-la?

&&&

Fim da experiéncia, parddia

Um dia, ao que parece, resolveu partir de viagem, mudar de vida, comecar
de novo, quem sabe, noutro lugar. E o que € isso, afinal, digo-lhe, sendo uma
ilusdo moderna? No fundo, acontece com todo mundo. Todos queremos, digo-lhe,
ter aventuras. Nao hd mais aventuras, disse-me, s6 parddias. Pensava, disse, que
as aventuras hoje ndo passavam de parddias. Porque, disse, a parddia deixara de
ser, como pensaram na sua época os caras da turma de Tinianov, o sinal da
mudanga literaria, para transformar-se no proprio centro da vida moderna. Nao é
que eu esteja inventando uma teoria ou algo parecido, disse-me Renzi.
Simplesmente me ocorre que a parddia deslocou-se e que hoje invade os gestos, as
acdes. Onde antes havia acontecimentos, experiéncias, paixdes, hoje s restam
parddias. Era isso que as vezes eu tentava dizer a Marcelo em minhas cartas: que a
parddia substituiu a histéria. Ou por acaso a parddia ndo é a propria negacdo da
histéria?

&&&

“(Admitir e) Acomodar” o caos, diz Beckett. Encontrar a forma — uma
linguagem que ndo rejeite, ignore ou tema a desordem. Apropriar-se ¢ um ato de

acomodacdo, uma adaptagdo (forcada ou ndo) da posse e do possuidor.
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Duas breves reflexodes:

1. Admitir o caos € aceitar a desordem. Acomoda-lo € tornar a desordem
uma outra ordem, ou ainda, diminui-la, negéd-la, suprimi-la. Admitir o caos &

aceitar a desordem, e ndo julga-la.

2. Incorporar o caos a linguagem como um principio irreversivel da arte, e
de qualquer forma de expressdo moderna e pds-moderna, o que significa dizer que
a estabilidade e a ordenagfo, a idéia de um processo “fechado” e “resolvido”, ndo
se sustentam mais como a base da manifestagdo artistica — ou, no minimo, nao
pode ser considerado como o seu fundamento principal. Se o caos é desordem,
apropriacdo e desapropriacdo surgem como conceitos determinantes da nova

“tarefa” do artista.
&&&

Take what’s around you, and subvert it into something that’s 100 percent

you.
&&&
Notas sobre Piglia. O homem-citagcdo e a respiracdo-sampler

Para entender melhor a cultura sampler e uma possivel escrita sampler, é
preciso admitir a sabedoria profética de Beckett quando diz (citado por Paul
Auster, e 0 que € mais sampler que isso?) que a arte deve encontrar uma forma
que ndo exclua nem tente mascarar o caos, deve sim, ao contrario, incorpora-lo,

fazé-lo falar.

Niao € mais que a obra de arte esta na era da sua reprodutibilidade técnica,
como langou Benjamin, mas que na cultura pop essa mesma reprodutibilidade
pode se tornar a ferramenta de construcdo de um procedimento artistico, ou até a
prépria obra de arte como no turntablism ou nas experiéncias de Coetzee com a
poesia, que sdo diferentes da técnica de cut-up de Burroughs e Brion Gysin ou
mesmo o serialismo de Andy Warhol, pois a experiéncia ndo é um fim em si
mesma, nao tem como resultado a série apenas, os recortes da colagem que

formam um novo painel, mas que ainda assim estd preso ao efeito da série, do

fragmento — na realidade, a experiéncia € produzir o efeito a partir do contato, da
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intersecdo ou mesmo do choque de materiais diferentes que por si s6 ndo tém

forga suficiente para se sustentarem como fragmento.

“Ninguém sabe ler, ninguém 1€. Porque para ler, é preciso saber associar”,
diz Vladimir Tardewski, citando a si mesmo. A respiracdo pautada pelo fracasso
como principio maximo da filosofia, de uma filosofia stricto sensu. Como ser um
polaco discipulo de Wittgenstein perdido na periferia, no subirbio da vida?
Pergunte ao meu compatriota Witold Gombrowicz, ele diz. Sou um homem
formado, feito, de citagdes, vocé deve ter percebido, claro. Nao apenas isso, sou

um homem construido & imagem e semelhanca da Biblioteca.

Na descricdo que faz de Hitler em Respiracdo artificial (quando apresenta
a sua teoria do encontro entre Kafka e Hitler a Renzi) como mediocre aspirante a
pintor, o tom ofensivo e demolidor, como as préprias qualificacdes depreciativas,
ecoa em alto e bom som o arrasador discurso sobre Heidegger que Bernhard
coloca nas palavras de Reger, personagem de Old masters. Coincidéncia? Pouco
provavel. De uma forma ou de outra, um texto potencializa o outro quando
conhecemos a relacio entre os personagens, entre o fildsofo que aceita o posto de
intelectual oficial do III Reich e aquele que serd seu futuro comandante. Essa
relacdo €, inclusive, uma das linhas de condugdo das teorias apresentadas por
Tardewski a Renzi. Como estranhar que o maior filésofo vivo da época tenha
compreendido de saida o Mein kampf de Hitler, pergunta Tardewsi, se a filosofia
burguesa sempre buscou o caminho de sua realizagcdo e o livro de Hitler conclui
de maneira triunfal o pensamento burgués, se esse livro é realizacio da filosofia

burguesa como critica pratica?

Descobri depois que a relagdo com Old Masters era impraticdvel, pois RA
¢ anterior ao livro de Bernhard (na Biblioteca o tempo ndo existe, a cronologia é
irrelevante). Curioso como a apropriag¢do do tom (ou mesmo do texto) pode ter um
aspecto de assimila¢do que se desprende da fonte e passa a fluir incorporado a
escrita do desapropriador, do sampleador. Evidente que o nosso olhar, o nosso
ouvido para o tom da musica que sai das inimeras maquinas-sampler literérias,
precisa ter sempre a consciéncia tranqiiila de que muitas vezes ouvimos, lemos e
vemos o que desejamos — o farol ilumina o objeto do desejo. Mas se a construcio
do farol é minimamente criteriosa e honesta consigo, sua luz vai atingir os pontos

brancos, os reflexos ilusérios do desejo. O discurso de Tardewski contra Adolf
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Hitler, enxergando em Heidegger o contraponto filoséfico do Nacional-
Socialismo, a sua legitimacdo intelectual, sempre soou para mim como um eco
das demolicdes verbais dos personagens de Bernhard, e o ataque de Reger a
Heidegger (especialmente por ser contra o filésofo alemdo) em Old masters,
quando o li, buscando os pontos de contato de determinados tons usados por
Piglia na obra de Bernhard, quando o li, Old masters, me pareceu incrivel a
semelhanca, a construcdo do ataque, a forma com que Tardewski e Reger usam
adjetivos tdo semelhantes em sua ridicularizacdo de Hitler e Heidegger. Claro que
muito provavelmente esse tipo de resondncia € comum, evidentemente que &
muito comum, mas ainda assim quero insistir na suspeita de que determinadas
apropriacdes desapropriadoras adquirem cardter assimilatério, o tom que entra no
sangue da escrita do outro sem que este se dé conta, sempre, que fala suas
palavras através da voz que um dia foi do outro, e agora é sua. Mas samplear um
texto futuro € tarefa que mesmo Piglia, amante do aleph do porvir, admitiria como
impraticdvel. Por outro lado, prever o texto futuro é o desejo secreto da obra de
Piglia, nem tdo secreto ja que se cristaliza exemplarmente na figura de Enrique
Ossorio em RA. Entdo, por que ndo articular o tom futuro da obra que forma a
Biblioteca? O tom de Bernhard esta 14 antes mesmo da publicacio de Old masters,
talvez, em se tratando de determinados artistas (Bernhard entre eles), se pudesse
dizer que a obra futura ja estd entrevista na Biblioteca, os textos do porvir j estdo
na secdo “Futuro”, catalogados como desejo e possibilidade, como destino, carta

de tard, borra de café na xicara divinatoria.

Se coloco os dois discursos na miquina-sampler e os remixo, o encaixe é
justo e fluente, as cores da agressividade sdo, mais que complementares,

suplementares (como diria Silviano). Testando o tom dos dois na maquina:

Kafka, o solitdrio, diz Tardewski, sentado a uma mesa do Café Arcos, em
Praga, fevereiro de 1910, e diante de Adolf, o pintor, um falso Tittorelli e quase
onirico. Heidegger é o pequeno burgués da filosofia alemd. O homem que colocou
na filosofia alemd a sua touca de dormir kitsch. Com seu estilo, que agora
conhecemos bem, o insignificante e pulguento pequeno-burgués austriaco que
vive semiclandestino em Praga porque é um desertor. Aquela touca de dormir
kitsch que Heidegger sempre usou, em todas as ocasioes. Aquele artista

fracassado que ganha a vida pintando cartoes-postais, desenvolve, diante de
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quem ainda ndo é, mas que jd comeca a ser Franz Kafka, seus sonhos fanhosos,
desmedidos, nos quais entrevé sua transformagdo no Fiihrer, no Chefe, no Senhor
absoluto de milhdes de homens, criados, escravos, insetos submetidos a seu
dominio. Heidegger ¢é o filosofo da pantufa e da touca de dormir dos alemdes,

nada mais, diz Reger.

Uma abordagem menos delirante e esotérica (que estd implicita aqui como
a histéria cifrada contada por Piglia em suas “Teses sobre o conto”) poderia
salientar que esse € o justo o ponto, que a sincronia, o exemplo demonstrativo,
ndo tem importincia determinante aqui, a concretude da escrita sampler estd na
sua possibilidade, nos seus indicios, nos seus rastros (para honrar uma tese sobre
Piglia, as expressdes do critico-detetive e suas parandias). Se ndo € Reger,
permanece sendo Bernhard, o préprio Perturbagdo, ja citado, transborda os tons
irasciveis do ataque de Tardewski. Ndo é por acaso (um detalhe nunca é um
apenas detalhe, ndo com Piglia) que em uma das cartas interceptadas por Arocena,
o censor-lingiiista, um amigo de Marcelo Maggi diz que estd traduzindo um livro
(“genial”, escreve ele) de Thomas Bernhard. Sdo indicacdes, pistas mais ou menos
discretas, com que Piglia vai povoando seus relatos, € mesmo seus trabalhos

criticos.

Nas teses que Piglia confere a Tardewski, o filésofo incorpora as bases da
Biblioteca mais uma vez, aqui a partir do texto de George Steiner sobre Kafka
num livro que, significativamente, face ao discurso de Tardewski, tem o nome de
Linguagem e siléncio (1988, pp. 156-164). “Ele era, em um sentido literal, um
profeta”, diz Steiner (p. 159). A defini¢do de Kafka como alguém que antevé o
totalitarismo e a maquina da morte dos campos de concentragdo e narra a
experiéncia futura em sua obra € parte fundamental da constru¢c@o da hipdtese que
Tardewski desenvolve de um encontro entre Kafka e Hitler. “Kafka faz em sua
ficcdo, antes de Hitler, o que Hitler lhe disse que ia fazer. Seus textos sdo a
antecipacdo daquilo que via como possivel nas palavras perversas daquele Adolf,
palhacgo, profeta que anunciava, numa espécie de sopor letargico, um futuro de
uma maldade geométrica”, diz Tardewski (1987, p. 190). Vale destacar a inversao
da definicao de profeta no discurso de Tardewski, justificada pela assuncao de que

2

o encontro entre os dois é mais que uma hipdtese. Por isso, aqui, Kafka € “aquele
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que sabe ouvir”, diz Tardewski, citando Max Brod (p. 188)), é aquele que “estava

atento ao murmirio enfermico da histéria” (p. 190).

Essas apropriacdes, na légica da maquina, nio tém a fungdo de citagdo,
elas articulam uma operacdo distinta de construcio textual, baseada na relacio
entre apropriacdo e desapropriagdo e na utilizagdo do texto/pensamento alheio
como corpo-fonte a ser incorporado para uma nova figuragdo de um mesmo que
se torna outro, dinamizando os conceitos de citacdo e referéncia, levando-os

adiante, ao confronto dos seus limites e dimensoes.
&&&

Sede de ordem ou de conhecimento? A impossibilidade de usar tem o seu

lugar tépico no Museu.
&&&

Profanar ndo significa simplesmente abolir e cancelar as separagdes, mas
aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas. A sociedade sem classes
ndo € uma sociedade que aboliu e perdeu toda a memdria das diferencas de classe,
mas uma sociedade que soube desativar seus dispositivos, a fim de tornar possivel

um novo uso, para transforma-las em meios puros.
&&&

Os cineastas foram muito importantes na minha literatura, € o mais
importante foi Jean-Luc Godard, o artista que mais me influenciou em tudo o que

eu faco.
&&&

As idéias melhoram. O sentido das palavras contribui. O plagio ¢é
necessdrio. O progresso o implica. Ele pega de perto a frase de um autor, serve-se

de suas expressdes, apaga uma idéia falsa, e a substitui pela idéia correta.
&&&

Borges perdido numa biblioteca, indo de um livro a outro, lendo uma série
de livros e ndo um livro isolado. Um leitor disperso na fluidez e no rastreamento,

que tem todos os volumes a sua disposi¢do. Persegue nomes, fontes, alusoes;

passa de uma citagdo a outra, de uma referéncia a outra. Técnica de garimpo.
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&&&
Licdo da forma

O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito
como uma criagdo a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do
trabalho. Felicidade e jogo lha sdo essenciais. Ele ndo comega com Adéo e Eva,
mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lha ocorre e termina
onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse
modo, um lugar entre os despropdsitos. Seus conceitos ndo sdo construidos a
partir de um principio primeiro, nem convergem para um fim udltimo. Suas
interpretacdes ndo sdo filologicamente rigidas e ponderadas, sdo por principio
superinterpretagdes, segundo o veredicto ji automatizado daquele intelecto
vigilante que se pde a servico da estupidez como cdo-de-guarda contra o espirito.
Por receio de qualquer negatividade, rotula-se como perda de tempo o esforco do
sujeito para penetrar a suposta subjetividade que se esconde atrds da fachada.
Tudo € muito mais simples, dizem. Quem interpreta, em vez de simplesmente
registrar e classificar, € estigmatizado como alguém que desorienta a inteligéncia
para um devaneio impotente e implica onde ndo ha nada para explicar. Ser um
homem com os pés no chido ou com a cabeca nas nuvens, eis a alternativa. No
entanto, basta deixar-se intimidar uma unica vez pelo tabu de ir além do que estd
simplesmente dito em determinada passagem para sucumbir a falsa pretensdo que
homens e coisas nutrem em relag¢do a si mesmos. Compreender, entdo, passa a ser
apenas o processo de destrinchar a obra em busca daquilo que o autor teria
desejado dizer em dado momento, ou pelo menos reconhecer os impulsos
psicolégicos individuais indicados no fendmeno. Mas como é quase impossivel
determinar o que alguém pode ter pensado ou sentido aqui e ali, nada de essencial
se ganharia com tais consideragdes. Os impulsos dos autores se extinguem no
conteido objetivo que capturam. No entanto, a pletora de significados
encapsulada em cada fendmeno espiritual exige de seu receptor, para se desvelar,
justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que é condensada em
nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair pela interpretacdo que ji ndo
tenha sido, a0 mesmo tempo, introduzido pela interpretacdo. Os critérios desse
procedimento sdo a compatibilidade com o texto e com a prépria interpretacio, e

também a sua capacidade de dar voz ao conjunto de elementos do objeto. Com
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esses critérios, o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser
facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo a arte, embora o
ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especifico, os conceitos, quanto por

sua pretensdo a verdade desprovida de aparéncia estética.
&&&

Como seria possivel, afinal, falar do estético de modo nao estético, sem
qualquer proximidade com o objeto, e ndo sucumbir a vulgaridade intelectual nem

se desviar do préprio assunto?
&&&

O astucioso, diz ele, ndo trabalha com principios morais, isto €, a escrita
astuciosa, seja ela biogrifica, memorialistica ou, pura e simplesmente, ficcional
ndo tem pudor de mexer, manobrar, manipular, inventar a histéria do outro, o

outro, inventar a si mesma.

O filho interfere na publicagdo da obra de Graciliano Ramos. A sua
biografia o apresenta como escritor, o seu comportamento o coloca como tutor,
censor, interventor. A irma de Nietzsche editando os escritos do irmao depois da
morte dele e a partir de uma moral pequeno-burguesa que ela intuia dividir com a

sociedade e que circulava por suas artérias.

Ele incorpora as primeiras sensagdes de Graciliano fora do cércere. Invade
o corpo fragil e animalizado, o corpo sem caréter do outro, e o faz viver através da
literatura, através da memdria ficticia, inspirada na vida&obra de Graciliano, mas
também por meio dos textos sampleados do proprio. Quando quer usar palavras
de Graciliano, faz outro tipo de incorporagéo: se apropria dos escritos do outro e
os incorpora ao seu, em vez de mediar a voz de Graciliano através da sua.
Contudo, diz, em entrevista, que “assumiu’” (palavras dele) o estilo de Graciliano,
e, pior ainda, o Eu do outro. E justamente por incorporar esse Eu-Graciliano, esse
escrever como se, que a experiéncia funciona — justamente porque ele escreve
com um Eu-Graciliano que ndo é e nem poderd ser Graciliano porque este Eu-
Graciliano € um Eu-Outrem gracilianizado, um Graciliano via ele. E o estilo desse
Eu serd sempre, para que a experiéncia tenha forca, vigor e sentido, e ndo seja

uma mediunizacdo a la Chico Xavier, um através, um como se. E porque ele nao
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consegue nem pode (e nem quer, no meu entender) emular o estilo do outro, e sim

evocé-lo, que a voz de Graciliano pode ecoar e reviver no texto do outro.
&&&

La lectura como forma de vida. O leitor como apropriador. Ao nomear o
leitor, a cena da leitura na literatura remete a citagdo, a cépia, aos diferentes
modos de escrever uma leitura, de tornar visivel que alguém leu, ou estd lendo (o
critico seria, neste sentido, a figura oficial deste tipo de leitor, porém, claro, nio é
o Unico nem o mais interessante). Trata-se de um tréafico paralelo ao das citagdes:
uma figura aparece nomeada, ou melhor, citada. Faz-se ver uma situacdo de
leitura, com suas relagdes de propriedade e seus modos de apropriagdo. Sistema de

leitura como sistema de escrita?
&&&

Détournement is the opposite of quotation, of appealing to a theoretical
authority that is inevitably tainted by the very fact that it has become a quotation
— a fragment torn from its own context and development, and ultimately from the
general framework of its period and from the particular option (appropriate or
erroneous) that it represented within that framework. Détournement is the flexible
language of anti-ideology. It appears in communication that knows it cannot claim
to embody any definitive certainty. It is language that cannot and need not be
confirmed by any previous or supracritical reference. On the contrary, its own
internal coherence and practical effectiveness are what validate the previous
kernels of truth it has brought back into play. Détournement has grounded its

cause on nothing but its own truth as present critique.
&&&
Quem disse isso mesmo?
&&&

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a
submissdo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a
expressdo — ali, ai, aqui, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar
de clandestinidade, ali, ai, aqui se realiza o ritual antrop6fago, o procedimento

sampler.
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&&&

Interessa-me muito por saber como circula a narrativa, pois ela é um

elemento da vida social tdo importante quanto o dinheiro.
&&&

As I get older I am convinced I have only one story and that it is multiple.
The forms of things mean. When I was younger I was convinced of a story that
became for me multiple. When I was younger I was a story that became me
multiple. When I was younger I read (Do not fill in the blank). Indefinite, definite,
infinite.

&&&

O “ilegivel” ou o “contralegivel”, ndo pode, evidentemente, constituir uma
figura plena. Ndo podemos descrevé-lo nem mesmo deseji-lo; ele é apenas
afirmacdo de uma critica radical do legivel e de suas concessoes anteriores. Nao
somos obrigados a imaginar a escrita de amanhd, assim como Marx néo se deu ao
trabalho de descrever a sociedade comunista e Nietzsche de representar o super-
homem. Isso é revoluciondrio porque ndo estd ligado a outro regime politico,
porém a “uma outra maneira de sentir, uma outra maneira de pensar”.
113 99, ~ Z L z . 2 2 e

Escrever”: Escrever ndo é apenas uma atividade técnica, € também uma prética

corporal de gozo. Se ponho esse motivo em primeiro plano € precisamente porque

ele € de ordinario censurado.
&&&

Ja se sabe que a literatura é uma festa e um laboratdrio do possivel. E que
um escritor escreve para saber o que € a literatura. E seria possivel, serd possivel,
saber o que € a literatura no curso ou ao fim da escrita? Essa é a verdadeira
investigacdo? Se a escrita € a busca da possibilidade da morte, como diria Maurice
Blanchot, um escritor escreve para a propria extingdo, e esse € o crime e a viagem
que se investiga.

z

O discurso esquizdide da louca relatando o crime. Renzi é o critico
decifrando a senha de cada frase atonal, cada palavra fora da repeti¢do do texto
esquizofrénico, e é ali que se did o testemunho do crime. Mas o crime ndo

interessa ao sistema que publica as suas verdades. O verdadeiro criminoso estd
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sempre na sombra, o viajante-critico-detetive tem na carteira o distintivo de
fetichista da verdade, ele ¢ um escolhido (quer pensar assim), alguém que vé e
compreende o funcionamento da engrenagem, mas a engrenagem € sempre muito
maior que o nosso espirito. A realidade é sempre espinhosa demais para 0 nosso
imenso cardter, sussurrou Rimbaud, e af a linguagem poética é mais clara que a

luz que ofusca Mersault (e essa é a razdo do assassinato do 4rabe).

Escrever € uma arte da natagdo, leio no Didrio. Manter-se a tona do desejo
de dizer o mundo. Nem afogar nem boiar. Do farol, do meu farol, enxergo varias
embarcacdes a deriva, esperando alguma coisa que ndo vird, provavelmente,
esperando adernar definitivamente em dire¢do as dguas profundas onde tudo é
sombra&siléncio. E como agir se a ilha que sustenta o farol também entrar em

movimento?

Trabalhamos dentro da nossa obsessao. Com ela e mais nada. (E aqui, qual

€ a minha obsessao? Qual é o meu mal?)
A respiragdo € um artificio da vida.
&&&

O proprio desse tecido, que € o texto, é regenerar-se, refazer-se, apds cada
recorte, isto €, cada nova andlise. Nesse movimento de regeneracio organica, toda
tessitura tende a se reorganizar e o entrelacamento de seus fios a se ocultar cada

vez mais.

Perceber o desenho do texto para vencer, apds seu desvendamento, a sua

resisténcia natural: o entrelacamento de seus fios.

Na realidade, nenhum privilégio existe: cada significante da série pode ser
significante determinado, ou mesmo significante momentineo, dependendo da
estratégia de leitura. O texto se apresenta como cena dupla: cada elemento

antecipa sua significagdo, jogo sistematico de diferencas.
&&&

CUT BACK. CUT FORMS. REARRANGE

THE WORD AND IMAGE TO OTHER FIELDS THAN

WRITING
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&&&

Atravessando o outro, ele atinge o universal: na experiéncia do leitor, “a
barreira do eu individual, na qual ele era um homem como os outros, ruiu”

(Proust), “eu € um outro” (Rimbaud), ou “sou agora impessoal” (Mallarmé).
&&&

Sua boa memodria lhe permitia chamar a todos pelo nome. Também

conhecia perfeitamente a situagdo de cada um.
&&&
A ironia que atenua o insuportdvel...
&&&

Notas sobre Piglia. Respiracdo artificial funciona como determinado tipo
de musica, toda literatura é musica, tudo é sempre tom e ritmo. A mudanga de

andamento é um principio universal.

Quem nao sente medo € louco ou alienado. Sinta medo. Mas use o medo a
seu favor, como a danga do. Se for possivel, ele disse. A questdo com Tardeski é
que o homem-citagdo nio sente medo porque vive alienado na vida do outro. E a
alienacdo previne o medo e oferece o cinismo em troca, a forma intelectual de
lidar com a impoténcia frente ao poder. Nietzsche enlouquecendo abragado
“bovaristicamente” ao cavalo como Raskolnikov. A saida € o livro, enxergar a
vida como um livro, buscar as ligacdes mais improvaveis no texto da Biblioteca
ou forja-las. Tardewski, mais que imaginar, supde o encontro entre Adolf Hitler e
Franz Kafka no Café Arcos. Se sabemos que os Didrios de Kafka ndo fazem
nenhuma mencdo a A. como argumenta Tardewski, referéncia que seria
enderecada a Adolf, de que forma interpretar, produzir significado? De que forma
interpelar a fronteira? Onde estd o campo da ficcdo, até onde ele vai e qual o jogo?
Um discipulo de Wittgenstein deveria ser capaz de perceber que os Didrios de
Kafka ignoram o nome de Adolf, apesar de saber que Kafka ndo ignora o seu
destino. Como Renzi percebe num nivel, e Marcelo Maggi disfarcado de Ricardo
Piglia, em outro, anterior. E nds aceitamos entdo a ilusdo da ddvida, nosso

beneficio, parte do jogo e do contrato. Quem assina, corrobora e vira autor co-.
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Tardewski sabe que ndo existe a referéncia, ela ndo € importante, ser um
homem-citacdo também ndo é importante, importa conhecer as citagcdes € o seu
contexto. Kafka entendeu Hitler, a sua parte Adolf, sua parte comum e patética,
humana tanto quanto opressiva e assassina. Os Didrios de Franz sdo incorporados
ao ponto-de-vista da literatura-laboratério de Piglia (e, conseqiientemente, ao seu
Laboratdrio). Tardewski estd consciente da manipulacdo, do artificio. Descartes
ndo é mais sindnimo de razdo, mas sim da logica burguesa do descarte. E o
descarte estd ligado, quase que de forma cifrada, ao roubo, a apropriacdo e a sua
desapropriacdo. O descarte corteja o falso, mesmo que nio o deseje. O préprio
Tardewski dd a chave de presente: “Para saber ler € preciso saber associar”. A
leitura é a verdadeira destreza de quem (d)escreve o tempo. Tardewski, filésofo

fabricante de realidades, de intensidades simbdlicas.

Como o autor do Didrio, uma utopia em busca de um escritor, alguém que
foge, se corta, em busca do préprio espelho. E preciso fabricar um espago para as
intensidades simbdlicas da memoria, do que é represado, da tradicdo que nos
forma a partir da sua prépria ruina. Um espago para as nossas intensidades
simbdlicas significa um espaco para a nossa utopia, um lugar para construir uma
dimensdo que se opde ao real totalitirio do Estado, seja ele representado por um

equivalente dominante ou por outro, o desespero paterno, a parandia, a violéncia

que gera o exilio em PP é um exemplo.
&&&

2 March. Who is to confirm for me the truth or probability of this, that it is
only because of my literary mission that I am uninterested in all other things and

therefore heartless.
&&&

Dificil definir literariamente os textos: sdo ensaios, sdo prosa. Sao

fragmentos, cd ou 14 quase aforismos. Mas é um livro sobre a a¢fo politica.
&&&

Em meu cérebro uma ordem maravilhosa se convertera num caos pavoroso

e ensurdecedor.
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&&&

O que estd realmente em questdo é, na verdade, a possibilidade de uma
acdo humana que se situe fora de toda relagdo com o direito, agdo que ndo ponha,

que ndo execute ou que nao transgrida simplesmente o direito.
&&&

Achar, encontrar, roubar, ao invés de regular, reconhecer e julgar. Pois
reconhecer é o contrario do encontro. Roubar é o contririo de plagiar, de copiar,

de imitar ou de fazer como.
&&&
Poderiamos ter ainda esperancas para o passado?
&&&
1 June. Wrote nothing.
2 June. Wrote almost nothing.
7 June. Bad. Wrote nothing today. Tomorrow no time.
&&&
Notas num didrio inexistente

Romién de La Campa diz, em conversa, que Borges inverte a funcdo da
tradicdo filoldgica, transformando-a em dado literdrio e restaurando/reinstaurando
a condi¢do propria da literatura, ou seja, a literatura retoma o espaco central do

texto.

A aproximacdo com Piglia se daria através da forma como ele traz a
literatura ndo apenas para o centro do texto em si, mas fundamentalmente como
objeto do texto, fazendo uma espécie de dobra no ato restaurador e reinstaurador
de Borges e levando-o a um ponto de excesso, ao que poderia ser talvez
considerado como uma relacio de fetiche com a literatura (significando aqui tanto
o ato da escrita quanto o que o termo representa: tradicdo, memdria e escrita, e
também uma disciplina académica). Se em Borges a discussdo literdria estd, de
certa forma, encoberta por um véu sutil e metafdrico, Piglia “descobre” o véu e da

a discussdo espago para acontecer dentro da ficgdo também.
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A tnica instancia que existe, a Unica dimensdo possivel para o escritor é a
da literatura — como procedimento e tema (inclusive de si mesma): esse poderia
ser o distico, o ponto de referéncia de Piglia, talvez ndo importando muito se é ou

ndo um projeto exequivel.

Em “Memoria y tradicién”, P. escreve que Sklovski dizia que as musas
eram a Unica tradicdo. A partir de Borges (declaradamente) a literatura passa a ser

também sua prépria musa.

Vendo Tokyo-Ga, trip-doc de Wim Wenders sobre Toquio e Ozu. Wenders
vai ao timulo do cineasta japonés, que € simples e tem uma Unica inscri¢do, um
antigo ideograma chinés (curioso ser chinés, me pareceu) que significa vazio.
Wenders fala, com a imagem de uma mulher no metrd e o trem se movendo
através das cores da prépria imagem sobreposta, as cores do tempo passando,
Wenders diz que nunca compreendeu o sentido do vazio porque para ele o nada
ndo existe, algo s6 pode existir na sua materialidade, e assim o nada, o vazio, ndo
€ possivel. Penso entdo na discussdo sobre utopia, e na relagio que ha entre a
etimologia e o uso da palavra. Utopia como lugar a construir e utopia como cliché
idealista. A afirmacdo de Piglia, “a literatura é uma forma da utopia”, trabalha
com essa relagdo, a literatura como um espago de construcdo € como uma
idealizacdo cliché num mundo, numa sociedade, em que valores e referéncias sdo
cada vez mais superficiais e esvaziados de concretude, de sentido que ndo o
material artificial e vazio de status e reconhecimento ndo por mérito de obra, mas

por mérito de referéncia de poder (ou ilusdo de poder).

No MoMA, em Nova York, vejo a exposicdo Broken music, de Milan
Knizdk. Obra: “Destroyed music” (1965). Procedimento: arranhava (o scratch
sem tecnologia), furava, quebrava os discos e os colocava para tocar; depois
passou a pinta-los, colocar durex em cima e tocar. Na mesma época, Burroughs

aplicava a técnica do cut-up de Brion Gysin, pintor e amigo, a literatura.

Lev Manovich diz, em “Models of autorship in new media”, que “o remix,
jé estabelecido como género musical (a partir das variagdes da musica erudita e

das releituras jazzisticas), migra discretamente para a literatura e as artes visuais”.
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Conversa animada sobre apropriagéo e citacdo em West Philly. Jonathan, o
filésofo inglés que posterga macedonianamente o doutorado, cultiva o desterro e o
fracasso filosoficamente como Tardewski e despreza a terra natal como Bernhard,
lembra que Miller’s crossing (Ajuste final), dos irmaos Cohen, tem samplings
integrais de A chave de vidro, de Hammett. Ambientacdes, didlogos. Penso no
tom, como usar o tom do outro (ou de um género)? Citar ou referir? O excerto
sem referéncia explicita como homenagem, citacio para iniciados, dentro do tom

(do género).

W.G. Sebald dizia constantemente, diz agora Reinaldo Laddaga, que

escrevia prosa, € nao novelas ou contos, prosa.

Piglia como uma espécie de articulador da encruzilhada que liga tradi¢do
literdria (meméria do escritor), tradicdo argentina (memoria local), histéria
(perspectiva do sujeito) e forma narrativa (linguagem anti-mirada estrdbica). Essa
linguagem pisca o olho para o centro referencial da cultura. A margem absorve a
dgua caudalosa em que reina o Império. A linguagem da apropriacdo (que estd
vinculada & questdo da memoria), da falsificacdo e da estética sampler como
politica hermética (de Hermes, deslocamento sob o signo da comunicagdo e da
mensagem, roubo e desapropriacdo, eloqiiéncia; e de Hermes Trismegisto, o poder

da alquimia e da transmutag¢@o).

Madrugada, voltando para o Rio (depois de um ano fora), lendo as
Songlines (O rastro dos cantos), de Chatwin. Como relacionar a proposi¢do de
Piglia em “Memoria y tradicion” — ““a palavra é coletiva e é andnima” — com
sua resposta a minha pergunta sobre o reaproveitamento desapropriador —
(134 3 ”4’) ﬂ ~ 1 . ~ d ~

importa quem enuncia”? A reflexdo natural seria pensar que sdo declaracdes
contraditérias. A nogdo de “palavra coletiva” parece muito proxima da frase-
proposi¢do de Derrida, “que importa quem fala” (Salvo o nome), no sentido de

negar propriedade ao que foi dito/escrito — aqui Derrida soa como um pregador

politico utépico para quem o que importa nao € guem fala, mas sim o que ¢ dito
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(num primeiro nivel) e, mais incisivamente, o ato mesmo de falar, que aquilo que

precisa ser dito o seja.

Contudo, para Piglia, penso que a desapropriacdo funciona como a
formacgdo da base da Biblioteca — uma vez escrito, o texto pertence Unica e
exclusivamente a literatura mesma, é parte da Biblioteca — e se € assim, quem
enuncia assume a responsabilidade politica pelo que é dito, o mesmo (0 mesmo
modificado) em outro contexto, outro tempo, outro espago, mas ainda trazendo em

si o poder do palimpsesto.

“O que é produtivo ndo € sedentario, mas ndmade.”, escreve Foucault em

“Introducgdo a vida ndo-fascista”, prefacio a O anti-Edipo, de Deleuze & Guattari.

A “curva” de Piglia: no fim da década de 1960, publica (na fic¢do) os
contos de A invasdo, com o0s quais busca, mas ainda ndo encontra, um tom
préprio, parece estar preso a uma idéia histérica da literatura e as formas mais
classicas do género. Da mesma época, € (na critica) o prélogo a Yo (1968), que
Piglia organiza e para o qual escreve uma apresentagdo citando Barthes e
cumprindo os preceitos académicos “corretamente”. Depois, o apagamento de
rastros e a falsificacdo como filosofia utdpica da escrita, praticado (o auge é
“Memoria y tradicidon”) até O ultimo leitor, que poderia ser considerado como um

retorno a influéncia académica, talvez.

(Depois) Isso parece confirmar o desenvolvimento da escrita de Piglia
como um projeto que a principio encara o ensaio e a critica academicamente,
fazendo referéncias e citacdes de forma cléssica e ortodoxa para, a partir de Nome
falso, entender a relagdo com o texto do outro e a relagdo entre critica e ficgdo
como uma sO e mesma instancia. O retorno, em curva, a um texto mais académico
em O ultimo leitor pode ser entendido na medida em que a pratica como professor

se torna uma constante.

Ele fica surpreso quando falo a respeito da curva. “Interessante”, diz.
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Curiosamente, a palavra que escolhi para designar o ato transitivo de
atravessar o texto da Biblioteca, o texto do outro, a palavra que define a pratica do
Laboratério — invasdo —, da nome ao livro que inaugura a obra de Piglia, e,
metaforicamente, nessa altura, ele ainda estd na soleira da porta do Laboratério,

mao na maganeta, produzindo o corpo invasor.

Dinheiro queimado como a representacdo simbolica para a relagdo entre
literatura e propriedade. Nao por acaso, Piglia coloca como epigrafe a frase
classica de Brecht que usou inumeras vezes: “O que € roubar um banco

comparado com funda-lo”.

Em Adaptacdo, de Michael Gondry, Charles Kaufman 1€ em Darwin a tese
de que todo organismo vivo descende de “one single-cell organism”. Ilustracdo
para a escrita sampler? Se pensarmos que toda escrita deriva da primeira letra que
foi escrita, toda linguagem tem origem no primeiro grito, no primeiro gemido,

balbucio em busca de comunicacio, o primeiro som que diz “eu”, “eu estou” e “eu

estou vivo”.

Das “Dez razdes para escrever” de Barthes.

Razdo 9: para produzir novos sentidos, ou seja, forcas novas, apoderar-me das

coisas de um modo novo, abalar e modificar a subjugacao dos sentidos.
Razdo 8: para contribuir para fissurar o sistema simbélico da nossa sociedade.

Razdo 10: finalmente, como resultado da multiplicidade e da contradi¢do de
liberdades dessas razdes, para burlar a idéia, o idolo, o fetiche da Determinagdo
Unica, da Causa (causalidade e “boa causa™) e credenciar assim o valor superior
de uma atividade pluralista, sem causalidade, finalidade nem generalidade, como

o é o proprio texto.

Quando pergunto se estd por demais tautoldgico, ela diz que “repite, pero

desde de diferentes puntas, como uma estrella eliptica”.
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Ana Chiara fala, em semindrio na PUC, sobre “leitura da profanacido”,
“roubar”, “deixar baixar o cavalo”. Fala de Silviano Santiago: como fazer a
“performance da leitura” (critica) como se se tocasse miusica? Como assumir o

outro, como usar as citagdes como se fossem partituras?

O ato de samplear pelo viés de movimento, elemento némade (Pascal, a
proposta de pensamento ndmade de Deleuze & Guattari, Chatwin, laweh),

deslocamento, circulagéo e circularidade.

Neste livro existem algumas citagbes sem a indicacdo da fonte, escreve
John Berger nos “Agradecimentos” em G (2005) e em seguida lista as referéncias.
Pascal, Saint-Just, Enciclopédia Britdnica, Lévi-Strauss, mas ele ndo fala nada
sobre o sampler da imagem de um poema de Baudelaire (que, depois, ndo consigo
mais encontrar nas Flores do mal) em que o casal se depara, na floresta, com a
carcaca de um animal: “Eu caminhava por uma floresta com uma mulher.
Chegamos a cabeca de um animal morto, meio separada de seu corpo. A cabeca
era oca como uma madascara ou uma liva. A imagem deveria ser assustadora, mas

ndo era” (127). Nem tampouco o é o remix da imagem baudelairiana.

E o sample (o fragmento) que nos escolhe, assim como o pensamento nos

pensa, e ndo contrario.

Hipdtese: Piglia testa na pratica as teorias da critica moderna feita pelos

criticos com que trabalha e admira (Benjamin, Adorno, Bakhtin).

(Depois) Lendo Tinianov (“Sobre la evolucién literdria) fica cada vez
mais claro que P. tem os formalistas russos, € Benjamin, Adorno, Bakhtin como
base tedrica para sua constru¢do como critico, mas fundamentalmente para seus

experimentos (meta)ficcionais processados no Laboratdrio.
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No puedo hilar lo que digo. No puedo expresarme com coherencia ni

escribir lo que pienso. Roberto Bolafio, Amberes (p. 29).

Uma proposta para o milénio: deslizamento, ndo no sentido de queda, mas
como ‘“contato sem acoplamento”. Um resvalar sem permanéncia que dura o

tempo da agdo-contato.

A elipse incessante de Thomas Bernhard como um loop musical infinito

que reforga e intensifica o discurso (ou como equivalente ao scratching do DJ).

Um conto (argentino): em vez da maquina de Macedonio, um subterraneo

onde se negociam histdrias para autores sem idéias.

Se o que importa é quem enuncia, como me responde Piglia na nossa
conversa, a morte do autor poderia ser pensada no sentido implicito de um
movimento de morte duplo, que separa o autor do enunciado e de si mesmo e

permite uma nova combinag@o em que o enunciado pode ser ele préprio o autor.

Em Sans soleil, o filme-documentdrio-delirio de Chris Marker: a tradi¢io é

a linguagem (diz o narrador).

People in life quote as they please, so we have the right to quote as we
please. Therefore I show people quoting, merely making sure that they quote what

pleases me. Jean-Luc Godard, Cahiers du Cinema, dezembro de 1962.

Palestra em Princeton. P. fala (“um trabalho em marcha”, diz, o eterno
work in progress como forma) sobre o periodo de exilio involuntdrio de

Gombrowicz na Argentina:
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O exilio como alegoria do artista; G. sai a superficie quando estava por
afogar-se (outra vez a metdfora da escrita como arte da natacdo); G.
“freqilientava” o cais do porto, 14 aprendeu seu castelhano precério. Relacdo entre
linguagem e sexualidade; pensar a lingua como expressdo do que falta, diz P.;

critica a nog¢ao classica (formalista) de “esséncia literaria”.

A intervengdo de um escritor ocorre sempre no presente / La mirada

artistica antes que la obra, diz, eu grifo.

Sobre os Didrios de G.: € “o grande laboratério de Gombrowicz”, que
resolveu escrever um didrio depois de ler o didrio de André Gide. O diério é
resultado da pobreza de G., que escreve: “O didrio é um espago privado, ndo de

literatura comprometida”. P. diz que € a obra maior de G.

Gombrowicz criticava o desejo de ser europeu dos argentinos. E ai onde
estdo, na margem, menores, que podem construir uma cultura. G. defendia a

importancia de ser uma cultura marginal (como a polaca e a argentina).

O “roubo” do sampler é, na verdade, duplicacio — o original permanece
na primeira base/obra, o deslocamento s se d4d pela reutilizacio em outro
contexto/base — o que “movimenta” o original na recep¢do de quem conhece as

duas (ou mais) obras/bases.

A primeira tese sobre o conto de Piglia (“cada conto conta duas histérias™)
como abordagem para a escrita sampler — a citacdo (com ou sem referéncia)
conta duas histérias também, que sdo os dois contextos (a origem e a nova
enunciacdo, quem enuncia estabelece uma nova base, outro contexto e deixa o

primeiro cifrado).

If there’s something to steal, I steal it. Picasso, citado no livro do grupo de

hip-hop novaiorquino Wu-Tang Klan, The Wu-Tang manual, the RZA.

No Suzuki in dub, disco de remixes para Suzuki, do projeto austriaco
Tosca, a abertura da primeira musica/remix funciona como uma epigrafe para a

obra (e para toda a cultura sampler ou de apropriacdo): “Reconstruct. The same


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410453/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410453/CA

148

elements, you know? You just use them. You’ve got to split up into pieces, you

know? And then reconstruct yourself from the elements. You’ve to reconstruct!”.

Cada sampling € um fragmento com uma nova fun¢do no novo corpo —

inclusive pode ser uma fungao dialdgica com o corpo anterior/original.

Procedimento, performance e politica. A pergunta: é possivel escrever um
livro s6 com material prévio que seja mais autoral que qualquer outro? E possivel
escrever um texto equivalente a discos como Endtroducing..., de DJ Shadow, ou
Paul’s Boutique, dos Beastie Boys, ou o 3 feet high and rising, do De La Soul? A
pergunta que advém €: Por que ndo? Como procedimento, performance e politica.
Responder a questdo de Coetzee em Juventude, se a literatura ndo pode
acompanhar a musica na incorporagdo de novos procedimentos e técnicas. A
estética sampler € justamente baseada nessa triade. E a escrita sampler é um
conceito-proposta para um assalto politico a Biblioteca. Ordenar Babel pelo caos.
Uma outra ordem que ndo precisard querer dizer que o caos é outra coisa. Uma
dimensdo que coloca o leitor-produtor dentro da possibilidade de transformar a

musica de acordo com o tom da sua leitura-acdo.

No sétdo (como Walser), ele escreve as notas do futuro esquecido do

passado e do presente, o tempo € relativo, ele diria.

Estética [tatica] sampler: maquina, artificio, respiracdo, apagamentos que

ressaltam presencas, sons breves, formas fluidas (e repetidas), notas falsas.
&&&
A escritura € em si mesma profana.
&&&

All writing is in fact cut-ups. A collage of words read heard overhead.

What else?
&&&

It will be the shock that occurs only if the writing machine is surrounded

by the hidden ghosts of the individual and his society.
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&&&

Nio sou eu mesmo que vou me dar a voc€. Ndo a pessoa que eu sou. Ou,
se fosse eu, e creia-me que neste momento consigo imagini-lo com a mesma
facilidade com que consigo virar a palma de minha mao para cima e para baixo —
ou se eu fosse voce, a pessoa que vocé é. Se voc€ quiser me enumerar parte por
parte, serei como qualquer um, porque ninguém descobriu ainda o arbitro das
partes, ninguém encontrou ainda o mamilo capaz de julgar o seio, a testa capaz de
medir o brilho do olhar, a orelha capaz de decidir qual a nota do caminho, o tnico
caminho pelo qual poderei andar em sua dire¢do pelo meio das drvores. Ndo sou a
soma das minhas partes. Enxergue-me de modo tdo completo quanto sua propria
vida exige que vocé se veja. Possua tantos cabelos na nuca quanto as maneiras
vocé tem de me tocar. Ndo lhe dou eu mesmo, é o encontro de nos dois que te
ofereco. O que vocé me oferece é a oportunidade de oferecer-lhe isso. Ofereco-o.

Ofereco-o.
&&&

O verbo do vento. No principio era o verbo. E depois, e sempre. Deus
sopra a palavra na boca de Addo. A linguagem, todas as palavras vém do sopro.
Como pensar, ou se ater/atar a idéia de propriedade, posse intelectual, quando o
mito da origem da criacdo (do Homem e do Verbo) é imaterial como o ar e o
desejo (de Deus) e o vaso € apenas um e vem do barro? Se a propriedade material,
da terra, foi defendida como direito divino até a ascensdo inevitdvel da burguesia,
passando a ser direito legal do individuo — o que o mito descreve como o direito
de Caim a terra e o de Abel ao vento e ao reino animal, que com o assassinato de
Abel por Caim poderia ser visto, miticamente, como a revolta do individuo a
determinagdo divina (e do préprio mito), reforcado com a resposta de Caim ao
exilio e a maldi¢do: a construcdo da cidade com base no seu direito a posse da
terra, fracassado desde sempre (miticamente falando) pela preferéncia de Deus ao
nomadismo, a0 movimento —, se a propriedade suscitou, e suscita até hoje,
teorias, revolugdes e revoltas, ndo sendo aceita como um fato dado da sociedade,
como pensar na propriedade das palavras, da linguagem, das idéias do intelecto,
que s@o imateriais e voldteis como o sopro que Addo recebeu? O julgamento e a

verificacdo da idéia copiada, ou roubada de outra maneira, s6 sdo possiveis pelo
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registro que alguém faz da primeira referéncia, do suposto original, pela sua

leitura prévia por um terceiro, ja que o sampleador ocupa a segunda instancia.
&&&
What is this compulsion we have to take every new idea as far as we can?
&&&

A melhor parte da biografia de um escritor ndo consiste no registro de suas

aventuras, mas na historia de seu estilo.
&&&

Viajar a noite. Imagino, numa noite de inverno, um viajante que supde
uma viagem e caminha no frio da noite. Um viajante que sonha com o nome Italo
Calvino, um viajante que ¢ Italo Calvino. Imagino-o entrando numa casa de
madeira a beira da estrada. Senta a mesa, onde € recebido naturalmente € com
alegria. Emilio Renzi serve o vinho. A viagem ¢é a forma critica de uma
autobiografia possivel, diz Bruce Chatwin. Veja, meu nome carrega o vento em si,
como Abel. O deslocamento seria minha proposta para o milénio, Italo, comeca
Ricardo Piglia. Mas talvez fosse necessario definir e descrever a forma como esse
deslocamento se da, rebate Renzi. Essa é uma discussdo antiga nossa, afirma ele
sorrindo para Piglia. Imagino que o mais interessante seria a idéia da viagem
como um movimento de renovagdo, de “limpeza” do olhar — como Chatwin

precisou fazer na época da Sotheby’s e de sua viagem reparadora ao Sudio, néo é?

—, um deslocamento de si mais que uma acdo geografica, completa Renzi.
&&&
Uma obra nunca se acaba, se abandona.
&&&

El mundo es el manuscrito de otro mundo, nunca por entero legible; sélo

la existencia lo descifra.
&&&

Estar no meio. O autor € um sujeito de enuncia¢cdo, mas nao o escritor, que
ndo € um autor. O escritor inventa agenciamentos a partir de agenciamentos que o

inventarm, ele faz passar uma multiplicidade para a outra.
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&&&

Associagdo do acaso. Jean Rouch fala sobre o efeito do acaso na obra.

(13 Z. ~ . 'Y .
Impossivel ndo levar em conta todos os acasos que cruzam o caminho”, diz ele.
“Para mim a Unica maneira possivel de abordar a ficcdo é trati-la da mesma
maneira que trato a realidade”, completa. Tratar a fic¢do como se trata a realidade
quer dizer abrir espago para o imprevisto, os atalhos e os alargamentos da trilha,
os presentes e os roubos guardados por Hermes, o Exu-radar das encruzilhadas.
Abrir espaco para a vida, para que a obra admita o curso da vida em consonancia

temporal e espiritual com a sua realizagdo.

Escreve que Brecht conta o caso de um discipulo eminente de Georg
Simmell que, por razdes familiares se torna um bem-sucedido homem de
negocios. No fim da vida, decide produzir um tratado moral, mas numa viagem
perde os originais. O discipulo de Simmell refaz a tese e incorpora o acaso como
elemento intrinseco a todo e qualquer sistema. Brecht, diz Piglia, considerava que
s6 alguém com uma experiéncia profunda no mundo dos negdcios poderia

incorporar a perda ao seu sistema moral.

Se a critica € uma forma moderna (ou pés-moderna) de autobiografia, se o
texto critico € um indicio da vida de quem o escreve, admitir e incorporar o acaso
(como Beckett queria em relacdo ao caos) € permitir que a vida também indique a
forma critica. A informag¢@o nio deve nem precisa ser mais direcionada, ela pede
para ser associada. Como diz Tardewski, ler é associar. A associagdo é o
verdadeiro agenciamento, a acoplagem que multiplica os frutos e o entendimento.
A direcdo, a especializa¢do ndo converge, divide. Se a literatura é um fluxo, a
associacdo é o seu movimento e a presenga do acaso, seu traco mais fundo de

realidade.

A narrativa pessoal admite e trabalha na modulacdo da associagdo e do
acaso. A idéia da uma estética sampler que pudesse ser lida na literatura também,
com toda a dificuldade e os problemas decorrentes da diferenca de meios (que
com o computador e a internet diminuem) me ocorreu em fungdo de um achado
casual ao folhear, num sebo, um livro de George Steiner. Buscava alguma coisa
sobre Kafka, e descobri algo sobre Piglia e Tardewski. Descobri que o argumento

fundamental para a teoria de Tardweski sobre o encontro entre Kafka e Hitler era
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basicamente o argumento de Steiner. Depois, conversando em Princeton, Piglia
me diria que ndo tem, na verdade, afinidade com as idéias de Steiner, mas que
naquele momento histérico da Argentina, a imagem (de Steiner) de Kafka como
visiondrio e profeta, alguém que vé a policia chegando no meio da noite, era

perfeita para RA e Tardewski.

Ler € associar, e a leitura pode ser um caminho de acasos que determinam
a associacdo de quem I&. A combinacdo da musica que se ouve em determinado
momento com a passagem de olhos (atentos) por um livro de George Steiner pode
deflagrar todo um processo de idéias que buscam convergir, que querem dizer de

si 0 que parece faltar no discurso.
&&&

A prdtica do Etnografo de Borges. Piglia € a cidade, e eu tenho o impulso
de representd-lo com a integridade do seu proprio texto, com o seu discurso sobre

o discurso, com o tamanho do seu tamanho na minha recep¢io/representagao.
&&&

Se a ontologia € a relagio — mais ou menos feliz — entre linguagem e
mundo, a parddia, como para-ontologia, expressa a impossibilidade da lingua de
alcancar a coisa, e da coisa encontrar seu nome. Seu espago — a literatura — &,
portanto, necessdria e teologicamente marcado pelo luto e pelo gesto de escarnio
(como o da légica é marcado pelo siléncio). Contudo, dessa maneira, ela é

testemunha daquela que parece ser a tnica verdade possivel da linguagem.
&&&

Registramos fragmentos (“‘esses fragmentos salvei das minhas ruinas”,
termina The waste land, resumindo o que é possivel e crivel em literatura).
Nenhuma reveréncia a instituicdes, credo, a grandiloqiiéncia que nos trouxe o
suicidio coletivo da Grande Guerra. A propria aparéncia do mundo social é
imagindria, nos disseram e mostraram Kafka e Picasso. Quando Joyce escreve que
pretende criar na forja da alma uma nova consciéncia da raga, ou Yeats que o
“centro” ndo se sustenta (o “centro” é a o consenso da civilizagcdo burguesa pré-
1914), é disso que esta falando, obliquamente, claro, porque qualquer explicacdo é

suspeita.
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&&&

I speak the language that I alone understand, no one else, the same as
anybody understands only his own language; and the ones who think they

understand are blockheads ans charlatans.
&&&

O eu permanece. Nao sei o que pretendo com essas notas dispersas, um
registro do tempo secreto, talvez, como qualquer caderno de notas. Uma tentativa
de fixar o tempo, mas ele resiste a toda e qualquer acdo. A viagem que dura a

duracdo do pensamento.
&&&
[Deleted here is a passage of Myself’s Diary.]
&&&
Profecia da memoria.
&&&
Seu sonho é escrever um livro inteiramente composto de citagdes.
&&&

Nessa agenda escrevi coisas dignas de meng¢do. Sublinhadas. Meu mal é
sublinhar coisas importantes: nessa agenda quase tudo estd sublinhado, e todas as

frases sublinhadas comecam pela destruicdo dessas frases.
&&&

Nao me arrependo dessas orgias de livros, tudo sempre ocorre em fungdo
de aventuras com livros. Nunca aprendi nada sistematicamente, como outras
pessoas, sendo por excitacdes stubitas. Sempre comecavam com meus olhos
caindo sobre algo que tinha que possuir da forma que fosse. Tudo € parte de um

processo criativo cujos detalhes secretos desconheco.
&&&

O pensamento tiroteio que fura a linguagem e o papel. Seria possivel?

Gombrowicz, Céline, Bataille?
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&&&

Quando Godard diz: gostaria de ser um escritdrio de produgdo, é claro que
ndo quer dizer: quero produzir meus préprios filmes, ou quero editar meus
préprios filmes. Ele quer dizer apenas idéias, pois, quando se chega a esse ponto,
se estd sozinho, mas se é também como uma associa¢do de malfeitores. Nao se é

mais um autor, é-se um escritério de producio, nunca se esteve mais povoado.
&&&

Uma escrita produzida em cruzamento com procedimentos considerados
de outra drea (ndo hd outra drea, se tudo pode ser ficcionalizado, também pode
ser pensado e potencializado criticamente), entendendo influéncia como
manifestagdo pessoal da cultura, é desejavel. Ndo € sé a palavra o que define a
linguagem, o tom e o espirito determinam a palavra e a sua experiéncia é a
linguagem que produz aquele que cria. Se hd um estatuto, estd na imagem
possivel de uma ponte — percorré-la (mas ndo necessariamente atravessa-la) é um

indicio da sua existéncia, de que ndo é uma projecao narcisistica.
&&&

O que foi concebido sdo as caracteristicas do personagem sobre o qual

desejo escrever.
&&&

Assim as notas se converteram em uma forma. Ndo ha limite a sua

capacidade de compreensdo. Tudo o que falta nelas é importante. O leitor se

entrega ele mesmo como suplemento.
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