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7 
Anexos 
 
 
 
 
 
7.1 

Thomas Mann – Schopenhauer  

 

“(A) inteligência não é o produto da vontade, seu instrumento, sua luz na 

escuridão, a serva que lhe foi reservada? É assim e assim continua. Nem sempre, 

porém, nem em todos os casos. Em circunstâncias particularmente felizes — oh! 

pode-se mesmo dizer bem-aventuradas — em circunstâncias excepcionais por 

conseqüência, esse criado que é o intelecto, esse pobre servente pode tornar-se 

mestre de seu mestre; pode pregar-lhe uma peça, emancipar-se, tornar-se 

autônomo e, ao menos durante algum tempo, estabelecer sobre o mundo sua 

soberania benfazeja de bondade e de luz, na qual, despojada de seu poder e de sua 

influência, a vontade cede à doçura dum delicioso aniquilamento. Há um estado 

em que esse milagre se realiza: o conhecimento se separa violentamente da 

vontade, o sujeito deixa de ser um simples indivíduo, tornando-se, puro e sem 

vontade, o sujeito do conhecimento. Chama-se-lhe estado estético. É uma das 

maiores e mais profundas experiências de Schopenhauer. Tanto dispõe o filósofo 

de acentos medonhos para descrever os tormentos que a dominação do querer 

acarreta, quanto sua prosa encontra tons seráficos e sua gratidão transborda e se 

derrama quando (...) fala nas bênçãos da Arte. Interpretou esta experiência, uma 

das mais pessoais talvez de sua vida, e lhe deu forma como discípulo de Platão e 

de Kant. Este definira o belo ‘o que apraz de maneira desinteressada’. Para 

Schopenhauer isso significa acertadamente: sem relação com a vontade. O prazer 

estético seria puro, desinteressado, livre do querer; seria ‘representação’, no 

sentido mais forte e mais sereno, contemplação clara, imperturbada, cheia de 

calma. E por que seria? Aqui, Platão deve vir-lhe em ajuda, Platão e o 

‘esteticismo’ latente de sua doutrina das Idéias. As Idéias! Foram elas que, no 

estado estético, tornaram visíveis, através dos fenômenos, essas cópias da 

eternidade; o olhar direto que nelas incidisse seria a contemplação objetiva, pura, 
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larga, luminosa como o sol, da qual só (...) seria julgado digno (...) quem soubesse 

acolher e gozar a obra estética. 

Apoio que vê longe, o Deus das Musas, é um Deus do afastamento e da 

distância; não é o da confusão, das ‘pathos’ e da patologia, nem do sofrimento, 

mas da liberdade, um Deus objetivo, o Deus da Ironia. Por esta, como viu 

Schopenhauer, pela objetividade genial, o conhecimento seria, pois, arrancado à 

escravidão da vontade; a atenção deixaria, enfim, de ser perturbada por qualquer 

móvel da vontade; nós nos abandonaríamos e as coisas não seriam mais objetos da 

vontade, mas simples objetos da representação: um repouso até então 

desconhecido ser-nas-ia afinal oferecido. (...) ‘É o estado sem dor que Epicuro 

celebrava como o maior dos bens e como condição dos deuses; nesse instante, nós 

nos libertamos da necessidade desprezível de querer, celebramos o sabbat dos 

trabalhos forçados da vontade, a roda de Ixion pára’. Palavras célebres, tantas 

vezes citadas. O belo e o alívio imenso que o contemplá-lo proporciona 

arrancaram-nas a essa alma amarga e atormentada. Serão verdadeiras? 

Mas que é a verdade? Uma experiência vivida que encontra tais palavras é 

verdadeira; justifica-se pela força do sentimento. Dever-se-ia crer, talvez, que 

essas palavras dum reconhecimento total e ilimitado foram escritas para 

caracterizar uma felicidade relativa e que seria ainda puramente negativa? Porque, 

de maneira geral, a felicidade, simples suspensão duma tortura, é negativa; e não é 

de outro modo para quem procura a contemplação estética das Idéias, para a 

objetividade que acalma o querer, como o provam, aliás, sem dúvida possível, as 

imagens que essa felicidade inspira a Schopenhauer.” (s/d, 11-13). 

 

 

7.2 

Thomas Mann – Schopenhauer 

 

“Dizes sim a um, especialmente por tua própria conta, e repudias ao outro, 

sobretudo no que te diz respeito. A vontade, que é tua origem e tua essência, faz-

te aspirar à felicidade, às alegrias e aos prazeres da vida; estendes para ela as 

mãos, apertas com força contra teu peito; e esquece-te de que, admitindo assim a 

vontade, admites também todos os tormentos do mundo e os apertas contra ti. O 

que, ao mesmo tempo, tu fazes de mau, o mal que cometes, tua revolta contra a 
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injustiça da vida, e também a inveja, a aspiração e o desejo (grifos nossos), a tua 

cobiça do mundo, tudo isso provém da ilusão da multiplicidade, deste erro, que tu 

não és o mundo e o mundo não é tu. Sim, tudo isso vem desta diferença entre ‘eu’ 

e ‘tu’, que não é mais que uma ilusão, a ilusão de Maya.Vem daí igualmente teu 

medo da morte. A morte não é mais que a supressão dum erro, dum descaminho, 

porque cada individuação é um descaminho. Não é mais que o desaparecimento 

duma parede imaginária que separa o resto do mundo o eu, em que tu te achas 

encerrado. Crês que, à tua morte, este resto do mundo continuará a existir, ao 

passo que tu — horrível pensamento! — não existirás mais. Ora, eu te digo: este 

mundo, que é tua representação, não será mais: mas tu (mais exatamente: aquilo 

que, em ti, teme a morte, que não a quer, porque é a vontade de viver), tu 

permanecerás, viverás, porque a vontade, que é a tua substância, poderá sempre 

encontrar o caminho da vida. Não te pertence toda a eternidade? E com a vida, 

que para esta não é mais que um tempo, quando, na verdade, ela é contínua 

presença, de novo o tempo te será dado em partilha. À tua vontade está assegurada 

a vida, com todas as suas alegrias e todos os seus tormentos, durante o tempo que 

ela a quiser. Melhor seria para ti que ela não a quisesse. Esperando, vives tal qual 

és. Vês e amas, olhas e desejas, cobiças a imagem que te é estranha, tão estranha, 

tão outra, diferente de ti sofres por isso, queres atraí-la a ti, em ti, ser ela. Mas ser 

uma coisa não é vê-la; para isso muito falta; é incomparavelmente mais penoso e 

mais lamentável. O desejo é um logro causado pela representação. Tu és dado a ti 

mesmo, teu corpo te é dado a princípio como representação, assim como tudo o 

resto do mundo, mas ao mesmo tempo como vontade, e é a única coisa no mundo 

que te foi dada também como vontade. Tudo o mais não é para ti senão 

representação. O mundo inteiro parece-te um bailado, um espetáculo, ao qual o 

teu primeiro e natural julgamento está longe de atribuir tamanha realidade quanto 

a ti, o espectador; estás longe de torná-lo tão a sério quanto a ti, no mesmo grau e 

com o mesmo sentido. Ao Eu, escravo do princípio de individuação, envolto no 

véu de Maya, todos os outros seres aparecem como máscaras e fantasmas, aos 

quais não está absolutamente em condições de atribuir uma existência tão 

importante e tão séria quanto a tua mesma. Só tu importas, não é? Único ser real. 

Tu és o centro do mundo, e tudo conspira para teu bem-estar, para, no máximo 

possível, afastar de ti os sofrimentos da vida, para te procurar profusão de 

felicidades. O que aos outros acontece é duma importância incomparavelmente 
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menor, não te faz bem nem mal. Tal é o ponto de vista do egoísmo natural, inteiro 

e inteiramente cego, o aprisionamento sem remissão no princípio de individuação. 

Penetrar com o olhar esse princípio, penetrar por intuição seu caráter enganador, 

que vela a verdade, pressentir confusamente que não há diferença entre Eu e Tu, 

ter o sentimento de que por tudo e em todos os seres não há mais que uma só e 

mesma vontade, é o começo e a essência de toda ética. O mau é aquele que, desde 

que nenhuma força exterior o impeça, comete o mal, isto é, um homem que não se 

contenta com afirmar a vontade de viver tal qual aparece em seu corpo, mas, além 

disso, nega a que aparece nos outros e se esforça por aniquilar-lhes a existência, 

desde que entrave o caminho aos esforços de sua própria vontade. No caráter 

mau exprime-se uma vontade imperiosa, que ultrapassa a afirmação de seu 

próprio corpo, mas, sobretudo, uma profunda impotência do conhecimento para se 

libertar das aparências assim como do princípio de individuação, a ponto de se 

manter duro como o ferro na diferença que este princípio estabelece entre sua 

própria pessoa e todas as outras; é precisamente porque considera a essência das 

outras inteiramente estranha à sua, separada dela por um abismo, e porque nelas 

não vê, no sentido literal da palavra, mais que máscaras vazias, atribuindo-se, com 

a mais profunda convicção, a única realidade que exista. 

A bondade é positiva. Faz obra de amor. Age, assim, por uma razão que 

sente profundamente: se não o fizesse, julgar-se-ia semelhante a um homem que 

jejuasse hoje a fim de ter amanhã mais do que pode consumir. É exatamente assim 

que pensaria o ‘homem de bem’, se deixasse os outros na indigência, enquanto ele 

próprio vivesse na abastança. Para ele, o véu de Maya tornou-se transparente; 

desapareceu a grande ilusão que dá à vontade dispersa nos fenômenos a aparência 

de gozar aqui e sofrer ali, quando é sempre a mesma vontade e o mesmo tormento 

que ela causa e sofre ao mesmo tempo. O amor e a bondade são compaixão, 

nascida do conhecimento do ‘Tat twan asi’, do ‘Isto, és tu’, do gesto que levanta o 

véu de Maya. Já o dissera Spinoza: ‘Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas 

ex commiseratio orta’, ‘a bondade não é mais que o amor nascido da compaixão’. 

Mas daí resulta claramente que, se a justiça se ergue até à vontade, pode esta por 

sua vez se alçar ainda, não somente até ao amor mais desinteressado e ao mais 

generoso sacrifício, mas na verdade, até à santidade. Porque, quando um homem 

chegou a tal conhecimento do amor, considera o sofrimento de tudo que vive 

como o seu e se apropria da dor do mundo inteiro. Vê o Todo. A vida, contradição 
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interna da vontade e sofrimento que não cessa. A humanidade sofredora, a 

animalidade sofredora, e o conhecimento da coisa em si torna-se para ele um 

alívio do querer. Nele, a vontade se desviara da vida, porque, já que a sua 

compaixão refletida o obriga a negá-la, como poderia aprovar ainda, 

compreendendo aí a si próprio, o querer viver, de que a vida é a obra, a expressão 

e o espelho? A resolução que, chegado a tal compreensão, toma um homem é a da 

renúncia, da resignação, da suprema impassibilidade. Nele se realiza a passagem 

da virtude para o nobre paradoxo da ascese, um grande paradoxo, na verdade; 

porque acontece então que uma individuação da vontade renega o ser que nela 

aparece e que se exprime por seu corpo, que seus atos desmentem sua aparência e 

entram em luta aberta com ela.” (ibid., 16-19). 

 

 

7.3 

Machado de Assis – O Delírio In: Memórias Póstumas de Brás Cubas 

 

“— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. 

Ao ouvir esta última palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura 

soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nós o efeito de um tufão; as 

plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das coisas externas. 

 — Não te assustes, disse ela, minha inimizade não mata; é sobretudo pela 

vida que se afirma.Vives: não quero outro flagelo. 

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para certificar-

me da existência. 

— Sim, verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu orgulho; 

provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o vinho da miséria. Vives: 

agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciência reouver um instante 

de sagacidade, tu dirás que queres viver. 

Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos cabelos e 

levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto o 

resto, que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorsão violenta, nenhuma 

expressão de ódio ou ferocidade; a feição única, geral, completa, era a da 

impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade imóvel. Raivas, se as 
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tinha, ficavam encerradas no coração. Ao mesmo tempo, nesse rosto de expressão 

glacial, havia um ar de juventude, mescla de força e viço, diante do qual me sentia 

eu o mais débil e decrépito dos seres. 

— Entendeste-me? disse ela, no fim de algum tempo de mútua 

contemplação. 

— Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fábula. 

Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade que enlouqueci, tu não passas de uma 

concepção de alienado, isto é, uma coisa vã, que a razão ausente não pode reger 

nem palpar. Natureza, tu? A Natureza que eu conheço é só mãe e não inimiga; não 

faz da vida um flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro. 

E por que Pandora? 

— Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a 

esperança, consolação dos homens. Tremes? 

— Sim; o teu olhar fascina-me. 

— Creio; eu não sou somente a vida: sou também a morte, e tu estás prestes 

a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do 

nada. 

Quando esta palavra ecoou, como um trovão, naquele imenso vale, afigurou-

se-me que era o último som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a 

decomposição súbita de mim mesmo. Então, encarei-a com olhos súplices, e pedi 

mais alguns anos. 

— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de 

vida? Para devorar e seres devorado depois? Não estás farto do espetáculo e da 

luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou menos aflitivo: 

o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietação da noite, os aspectos da terra, o 

sono, enfim, o maior benefício das minhas mãos. Que mais queres tu, sublime 

idiota? 

—Viver somente, não te peço mais nada. Quem me pôs no coração este 

amor da vida, senão tu? E, se eu amo a vida, por que te hás de golpear a ti mesma, 

matando-me? 

— Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que passa, 

mas o minuto que vem. O minuto que vem é forte, jucundo, supõe trazer em si a 

eternidade, e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoísmo, 

dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, conservação. A onça mata o 
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novilho porque o raciocínio da onça é que ela deve viver, e se o novilho é tenro 

tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha. 

Isto dizendo, arrebatou-me ao juto de uma montanha. 

Inclinei os olhos a uma das vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, 

ao longe, através de um nevoeiro, uma coisa única. Imagina tu, leitor, uma 

redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas, todas as paixões, 

o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição recíproca 

dos seres e das coisas. Tal era o espetáculo, acerbo e curioso espetáculo. A 

história do homem e da terra tinha assim uma intensidade que lhe não podiam dar 

nem a imaginação nem a ciência, porque a ciência é mais lenta, e a imaginação 

mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensação viva de todos os 

tempos. Para descrevê-la seria preciso fixar o relâmpago. Os séculos desfilavam 

num turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do lírio são outros, eu via tudo o 

que passava diante de mim, flagelos e delícias, — desde essa coisa que se chama 

glória até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e 

via a miséria agravando a debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a coleta, 

que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, unidas de suor, e a ambição, a 

fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, 

como um chocalho, até destruí-lo, como um farrapo. Eram as formas várias de um 

mal, que ora mordia a víscera, ora mordia o pensamento, e passeava eternamente 

as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma 

vez, mas cedia à indiferença, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era 

uma dor bastarda. Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade 

das coisas atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de 

impalpável, outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto 

precário, com a agulha da imaginação; e essa figura, — nada menos que a 

quimera da felicidade, — ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela 

fralda, e o homem a cingia ao peito, e então ela ria, como um escárnio, e sumia-se, 

como uma ilusão. 

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de angústia, que 

Natureza ou Pandora escutou, sem protestar nem rir; e não sei por que lei de 

transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, — de um riso descompassado e idiota. 

— Tens razão, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena — talvez monótona 

— mas vale a pena. Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora concebido, e 
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porque lhe davam ganas de ver cá de cima o espetáculo. Vemos lá, Pandora, abre 

o ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me. 

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os séculos 

que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se superpunham 

às gerações, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres, como os 

devassos de Cômodo, e todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas uma 

força misteriosa me retinha os pés; então disse comigo: — ‘Bem, os séculos vão 

passando, chegará o meu, e passará também, até o último, que me dará a 

decifração da eternidade’. E fixei os olhos, e continuei a ver as idades, que vinham 

chegando e passando, já então tranqüilo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez 

alegre. Cada século trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de 

combate, de verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de 

novas ilusões; em cada um deles rebentavam as verduras de uma primavera e 

amareleciam depois, para remoçar mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim 

uma regularidade de calendário, fazia-se a história e a civilização, e o homem, nu 

e desarmado, armava-se e vestia-se, construía o tugúrio e o palácio, a rude aldeia e 

Tebas de cem portas, criava a ciência, que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se 

orador, mecânico, filósofo, corria a face do globo, descia ao ventre da terra, subia 

à esfera das nuvens, colaborando assim na obra misteriosa, com a que entretinha a 

necessidade da vida e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e 

distraído, viu enfim chegar o século presente, e atrás dele os futuros. Aquele vinha 

ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo 

tão miserável como os primeiros, e assim passou e assim passaram os outros, com 

a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei de atenção; fitei a vista; ia enfim 

ver o último, — o último!; mas então já a rapidez da marcha era tal, que escapava 

a toda a compreensão; ao pé dela o relâmpago seria um século. Talvez por isso. 

Entraram objetos a trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros 

perderam-se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, — menos o hipopótamo que 

ali me trouxera, e que aliás começou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar 

do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem era o meu gato 

Sultão, que brincava à porta da alcova, com uma bola de papel...” (s/d, 47-50). 
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7.4 

Nelson Rodrigues – O Artista In: O Baú de Nelson Rodrigues 

 

“O artista tem (...) em seu poder, nas mãos de sua fantasia ardente e ampla, 

todo o mundo. Dentro do crânio colossal, existem alvoradas ou apoteóticas, ou 

doentias, dentro do crânio, manhãs fecundas e luminosas, fortes e atléticas, nuas e 

resplandecentes, gritam a glória da força e da liberdade; dentro do crânio clamam 

mares; azuis, mansos, lisos, ou desvairados e torvos; e a noite apaga o sol e entra 

envolta em labaredas brancas; e os mistérios trágicos dos abismos e das florestas 

maviosas, seduzem e empolgam. E os trovões rolando em explosões formidáveis, 

e os raios rasgando as entranhas dos infinitos com golpes luminosos; e crateras 

troando num clamor de fogo e de lavas dentro do crânio de artista, arqueja, 

desvairia, impreca e se aquietam e tranqüilizam todos os elementos do Cosmos; 

dentro do crânio passam os séculos, a humanidade arqueja no crânio aflito do 

artista. 

Entretanto, ele não tem nada no mundo. Seu cérebro guarda tesouros, é de 

uma amplitude infinita e contém astros e o tudo. Mas essas riquezas, essas posses 

são subjetivas. São riquezas resplandecentes e inesgotáveis, mas são riquezas 

afeiçoadas e conseguidas pela fantasia. Existem realmente. Tem todos os brilhos e 

todas as referências. Elas, porém não estão senão na vida interior. A vida e o 

mundo exteriores, as algibeiras ainda não o obtiveram. Obteve-a, simplesmente, 

um crânio. Na prática não dispõe de mínima utilidade. 

O artista é um louco. 

Vive em intérmina luta contra si mesmo. Na sua alma, há um atrito 

espantoso; atrito dos sentimentos antagônicos. Ele é o produto de inúmeras causas 

diferentes e obscuras. Sua personalidade é a junção de várias personalidades. 

É antes de tudo, a vítima de uma ascendência impura. Seus descendentes 

deram-se a todos os vícios. (...) Isso, mais tarde, veio refletir sobre ele. 

Nasceu já com regular quantidade de taras. (...) Não pode desviar-se da 

fatalidade patológica. (...) Os mais remotos ascendentes volvem-se a ele e 

transmitem-lhe todas as feridas. Não pode deixar de ser o que é: um histérico, um 

desequilibrado, um alucinado. 

O artista não pode ser normal. Não pode ser um indivíduo de cérebro são e 

honesto. O homem comum ama o dinheiro e o luxo.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA



 277 

(...) São raros os artistas. Os espíritos que nascem com predestinação 

exclusiva para a arte (...).  

(...) Ele vê que o destino trágico o colherá, caso não fique solidário com os 

anelos metálicos da alma universal. Será um perseguido, um escarnecido; um 

odiado e, em suma, uma besta! 

Na rua, os transeuntes, alarmados, vão apontá-lo como um facínora 

sanguinolento, como um criminoso atroz, cujo contato deve ser repelido e 

repugnado pelos homens honestos, filhos da sã moral. 

Assim, só um louco pode ser um artista. Só uma vítima de tresvarios 

alucinantes... 

Por isso é que é um anormal, uma sensibilidade oposta à sensibilidade 

comum. 

O louco é um destituído de prudência, de senso, de percepção. 

O artista é o maior desgraçado. Ele não encontra amigos, nem 

solidariedades. Só vê, a seu redor, sobrolhos franzidos, olhares desconfiados e 

oblíquos. 

(...) Será incapaz dum trabalho definitivo. (...) É um fracassado. 

Está fora do mundo. Vive noutro mundo: no mundo subjetivo. A sua alma é 

um mundo. As observações e os cenários que fez ou fixou, ele transporta ao 

espírito. Tanto que dentro dela existem manhãs, tardes, noites, tempestades, 

cataclismas. 

Ele tem, na vida subjetiva, os maiores deslumbramentos e venturas. 

(...) A noite interior é a orgia do branco. Há em tudo, no céu, nas estrelas; 

nas coisas e nas almas, um branco ideal. 

E então, a terra sofre uma transfiguração deslumbrante. 

Na noite tudo se dilui na luz branca. Tudo: os mistérios, o ignoto, Deus, as 

coisas, os séculos, o mundo, os astros, tudo se desvenda e se dilui, verdadeiro e 

tangível, desfeito em luz, em luz branca e tênue. Então o artista goza a extrema 

ventura. A noite fá-lo feliz, inteiramente feliz. 

Mas bem efêmera é a tranqüila felicidade. Quando expira a noite, sufocada 

por uma explosão de sol, domina-o uma desdita enorme. Volta a torturá-lo a 

esmagá-lo, o conflito de seus sentimentos. É, aí, o maior desgraçado do mundo. 

Sente um desânimo horrível, uma angústia atroz, uma ânsia injustificável, o 
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desespero espantoso de sua derrota, de sua covardia. Olha para os sonhos... tão 

grandes! 

Tem delírios e visões trágicas. Sua alma se ensangüenta. Chora como uma 

criança...” (2004l, s/p). 

 

 

7.5 

Nelson Rodrigues – Zola In: O Baú de Nelson Rodrigues 

 

“Zola viveu e morreu alvo das injúrias e do desprezo universais. A sua 

sinceridade altiva e incorruptível, a nobre insolência de suas atitudes, de suas 

idéias, de suas convicções e, sobretudo, a visão lúcida e positiva dos fenômenos 

da vida e do mundo que lhe norteava os gestos de escritor fizeram com que o 

apontassem como um inimigo da sociedade, da moral e da religião. 

E ele viveu sua vida miserável de pensador, de observador, de apóstolo da 

verdade, sempre e sempre animado de uma ânsia enérgica de devassar 

completamente o supremo mistério. De atingir o fundo do supremo abismo, de 

transpor o supremo horizonte — viveu essa vida repudiado, insultado, 

escarnecido. Ninguém compreende, ressalvada está claro, a exceção dos espíritos 

lúcidos, que, a obra titânica de Zola, com sua escandalosa franqueza e sua rude 

verdade, é uma obra larga e maravilhosa, cuja psicologia e observação contribuem 

prodigamente para a história da alma e da vida. O que a consciência universal 

compreende, unicamente, com sua prodigiosa estreiteza, é que o artista 

maravilhoso, a ‘Obra’ torna-se obscena, repugnante, desde que os homens de seus 

romances dizem palavrões e as mulheres bebem e são adúlteras. Desta forma, é 

vedada a entrada dos livros de Zola nas casa onde, porventura, exista um pingo de 

moralidade, um pingo de respeito, um pingo de religião. As donzelas ficam de 

todas as cores, recolhem o rosto rubro de pudor, quando ouvem o nome, apenas o 

nome, de Zola, homem impuro, despido de princípios salutares e autor de volumes 

profanos, em cujo texto rebentam ‘nomes feios’ e aparecem cenas indecentes. 

Parece que o naturalismo, aquele franco, galhardo, nobre naturalismo do 

autor de ‘Germinal’ fracassou. Viveu uma vida instantânea. Enquanto a geração 

de que Zola era o chefe trabalhou, ainda se praticava a prosa forte, cujo mal foi o 

de reproduzir honestamente, a traços ríspidos e cortantes, a vida real, essa vida em 
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que vivemos, vida de lodo e de luz, de miséria e de glória. Segundo afirmam os 

excelentes arautos da moralidade, o naturalismo é um gênero de literatura, onde a 

vida aparece deturpada e imunda, onde os homens são porcos, sacrílegos, 

depravados, cheios de instintos degradantes e onde só há desgraças, crimes, 

episódios abomináveis. O naturalismo, enfim, objetiva lançar desânimo aos 

homens, fazer com que eles vejam a vida por uma forma hedionda e anti-religiosa, 

e destituí-los dos fortes princípios morais com os quais eles têm conseguido 

vencer a tentação do pecado ou, melhor, do Satanás. Portanto, que seja abolida 

essa literatura pecaminosa, cheia de luxúria e de maldades. Entretanto, aqueles 

que possuem um raciocínio correto e são, sorriem a essas atoardas iconoclastas. 

Porque eles sentem que a missão da literatura naturalista é sanadora e salutar. A 

exemplo: qual o efeito que a obra de Zola produz em nós? Ela simplesmente, 

mostra-nos a vida tal qual é (grifo nosso), sem os esplendores hipotéticos que o 

romantismo descobriu, vida real e humana. Vida cheia de lodo, mas, também, 

cheia de luz. Libertou-nos de ilusões que um dia haviam de ser destruídas pela 

brutalidade da vida e do mundo. 

Ora, enquanto isso, quais os benefícios que nos proporciona o romantismo, 

essa encantadora literatura tão cheia de amores, de castos beijos ao luar, de 

referências soluçantes à lua? Os benefícios são estes: toma as nossas filhas 

sonhadoras, hipersensíveis e faz com que elas sofram desmaios, palpitem a todo 

momento, de amor e vão para a janela, lânguidas e merencórias, esperar um 

príncipe encantado idêntico ao da lenda. Convenhamos que tudo isso é 

abominável. Zola, entretanto, faz com que as donzelas sejam sensatas, conscientes 

e tenham uma compreensão prática e lógica da vida. 

Os românticos intrujam, mentem cinicamente. E Zola só diz a verdade, essa 

verdade que é suja e torva, mas, que é, também, luminosa e pura.  

De resto, ainda que os argumentos que venho exibindo fracassem, tenho esse 

outro, que vou mostrar-vos no período seguinte. Há, em verdade, nos livros de 

Zola, palavrões inúmeros, cenas repulsivas, episódios torpes. Mas, não é o grande 

romancista, o culpado. Antes, é a vida e o homem... A vida está cheia de pus, de 

chagas e esses berros. 

Mas a vida e o homem, também, guardam ainda, mercê de Deus, alguma 

beleza. Por isso Zola fez trabalhos cheios de glórias e de sol, onde em tudo há 
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alegria, bondade, felicidade. Ele fez tipos abomináveis, cheios de perversão, de 

maldade, de torpeza, mas fez tipos cheios de elegância, de pureza, de doçura. 

Sendo assim, escreveu ‘Germinal’. É um teatro vastíssimo, onde milhões de 

operários se debatem, torturados, angustiados, revoltados. Vemos esses vultos 

anônimos em cujo peito magro e deprimido rebentam as maiores tragédias, os 

mais formidáveis cataclismas — vemos esses vultos na sua vida sombria, escura, 

abafada. E compreendemos o seu desespero, a sua agonia obscura, a elaboração 

surda de milhares de sentimentos de revolta, de rancor. Eles correm ao álcool, 

inconsoláveis, aflitos, buscando o esquecimento transitório de tanta dor, de tanta 

miséria. É o álcool, que os consola, que lhes dá a ilusão da felicidade pelo 

esquecimento da desventura, arruína-os com uma lentidão sádica. Arruína-os e vai 

arruinar os seus filhos, vai ferir estes, com o reflexo da miséria moral e da miséria 

física do pai, ambas conseguidas pelo gasto excessivo de energias, numa vida de 

aflições constantes, de trabalho infernal, de desprezo pela vida.  

(...) É ‘Germinal’, a obra de mais emoção, de mais vibratilidade, de Zola. 

Uma obra duma vida intensa e trepidante... Ela apanha um lado infeliz da vida, 

por isso é amarga, sombria, deprimente. 

(...) A obra de Zola (...) é perpétua, porque é sustentada por muitos anos de 

estudo, de observação, de pensamento. Mais tarde, quando o homem deixar de ser 

o homem de hoje, quando a vida sofrer uma transformação completa e se despojar 

de qualquer vestígio da vida atual, os livros de Zola terão um precioso valor 

histórico. Porque definem uma época e um homem extintos ...” (2004l, s/p). 

 

 

7.6 

Joseph Frank – Dostoiévski 1865 a 1871: os anos milagrosos 

 

“Para resolver esse dilema temático particular, Dostoiévski recorre ao 

famoso sonho final de Raskolnikóv, o sonho em que ele vê ‘o mundo todo (...) 

condenado a uma peste terrível, nova e estranha, que vinha das profundezas da 

Ásia’. Este sonho, como todos os outros do livro, emerge das profundidades de 

sua psiquê moral e emotiva e, como eles, é a resposta de sua consciência às suas 

idéias. Sua lógica é respondida não por algum tipo de refutação racional, mas pela 

visão desse subconsciente horrorizado (que em Dostoiévski é usualmente moral, 
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como o é também em Shakespeare). O sonho representa nada menos que a 

universalização da doutrina das ‘pessoas extraordinárias’ defendida por 

Raskolnikóv, a materialização imaginária de um mundo cujos habitantes em sua 

totalidade acreditam que são ‘extraordinários’ e no qual todos tentam pôr essa 

crença em prática. A peste é causada por ‘alguma espécie de novos micróbios (...) 

que atacam o corpo, mas esses micróbios eram dotados de inteligência e de 

vontade’; e as pessoas atacadas tornaram-se ‘loucas e furiosas’ ao mesmo tempo 

em que acreditavam que haviam alcançado novas alturas de sabedoria e 

autoconhecimento. ‘Nunca os homens se haviam considerado tão inteligentes e de 

posse total da verdade quanto esses contaminados. Nunca haviam considerado 

suas decisões, suas conclusões científicas, suas convicções morais tão infalíveis’. 

‘Obviamente, a doença permite que cada pessoa preserve as ‘convicções morais’ e 

inspira um desejo de iluminar os outros com a verdade dessas convicções de modo 

a tomar-se um benfeitor da humanidade. ‘Cada um pensava que somente ele tinha 

a verdade e atormentava-se em olhar os outros, batia no peito, chorava e torcia as 

mãos’. 

Mas a certeza de cada ego em sua própria infalibilidade, e a segurança e 

autoridade absoluta partilhadas por essa certeza, leva ao rompimento de todas as 

normas e valores comuns. ‘Eles não sabiam como julgar e não conseguiam 

combinar o que chamar de mal, o que de bem; não sabiam a quem acusar, a quem 

absolver. As pessoas se matavam umas às outras numa espécie de raiva absurda’. 

Nenhuma forma de coesão social podia resistir ao contágio dessa praga; mesmo 

quando os homens não estavam se matando uns aos outros, era-lhes impossível 

colaborar em alguma tarefa comum. ‘As pessoas se reuniam em grupos, 

combinavam fazer alguma coisa juntas, juravam não se separar, mas no mesmo 

instante começavam algo diferente daquilo que haviam proposto.’ Assim, a peste 

elimina a base implícita de consenso sobre a qual está fundamentada a sociedade 

humana, e o resultado final é o caos social total. ‘Houve conflagrações, começou a 

fome. Todas as pessoas e todas as coisas eram destruídas’. ‘No mundo todo 

somente alguns conseguiam se salvar, eram os puros e escolhidos, destinados a 

fundar uma nova raça e uma nova vida, a renovar e purificar a terra, mas ninguém 

vira essas pessoas em parte alguma, ninguém ouvira as suas palavras e as suas 

vozes’. Reaparece, assim, o mito de uma nova raça de elite, sobre as ruínas de um 
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mundo demolido pela disseminação da mesma crença nas ‘pessoas 

extraordinárias’. 

Vemos aqui Dostoiévski destruindo os últimos resquícios da convicção 

obstinada de Raskolnikóv segundo a qual um egoísmo supremo podia combinar-

se com conseqüências sociais benévolas. Ao contrário, o reinado universal de 

semelhante egoísmo levaria ao colapso total da sociedade. Suponhamos que todos 

fossem ‘pessoas extraordinárias’; o resultado seria o mundo hobbesiano do 

pesadelo febril de Raskolnikóv, a guerra de todos contra todos. Esse é o mundo da 

sociedade ocidental tal qual Dostoiévski descreveu em Notas de Inverno, o mundo 

em que ‘o ego se coloca em oposição, como um princípio separado, que se 

justifica a si mesmo, contra toda a natureza e todos os outros seres humanos; ele 

reclama igualdade e valor igual com o que quer que exista fora dele mesmo’. Na 

verdade, não é somente igualdade que cada ego reclama agora, mas superioridade 

absoluta; e essa é a praga que chegou até à Rússia, vinda não da Ásia mas da 

própria Europa, para infectar a intelectual idade radical: a praga de amoralidade 

moral baseada no egoísmo e que culmina numa forma de autodeificação. Dessa 

maneira, Dostoiévski emprega a técnica típica de sua imaginação escatológica 

para dramatizar todos os perigos implícitos da nova ideologia radical. 

O sonho de Raskolnikóv fornece um clímax impressionante ao principal 

tema ideológico do livro e, com efeito, é o final propriamente dito.” (2003, 201-

203). 

 

 

7.7 

Carta de Bakúnin In: Joseph Frank – Dostoiévski 1865 a 1871: os 

anos milagrosos 

 

“Por exemplo: você recebeu Nietcháiev graças à nossa carta de 

recomendação, você o aceitou como pessoa de confiança, você o recomendou a 

seus amigos. (...) Aqui está ele, transplantado para o seu mundo — e o que fará 

primeiro? Primeiro ele lhe contará um monte de mentiras para aumentar sua 

simpatia e sua confiança; mas não se deterá aí. As tépidas simpatias de homens 

que são devotados à causa revolucionária apenas em parte e que, além dessa 

causa, têm outros interesses humanos como o amor, a amizade, a família, as 
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relações sociais — essas simpatias não são, aos olhos dele, um alicerce suficiente 

e em nome da causa tentará obter algum controle sobre você completamente sem 

que você perceba. Para fazer isso, ele o espionará e tentará apoderar-se de todos 

os seus segredos; e, em sua ausência, sozinho em seu quarto, abrirá todas as suas 

gavetas e lerá a sua correspondência. Se uma carta lhe parecer interessante, isto é, 

comprometedora de qualquer ponto de vista que seja ou para você ou para um de 

seus amigos, irá roubá-la e guardá-la com muito cuidado como um documento 

contra você ou contra seu amigo. (...) quando, numa reunião geral, o acusamos de 

fazer isso, ele teve a coragem de dizer: — ‘Bem, sim, esse é o sistema que 

usamos. Consideramos nossos inimigos todos aqueles que não estão conosco por 

inteiro, e temos o dever de enganá-los e de comprometê-los’. Isso significa todos 

aqueles que não estão convencidos do sistema que usam e não concordaram em 

aplicá-lo a si mesmos. 

Se você o apresentar a um amigo, sua primeira preocupação será semear a 

discórdia entre vocês dois através do mexerico e da intriga, numa palavra, 

provocar uma briga. Se seu amigo tiver uma esposa, uma filha; tentará seduzi-las, 

engravidá-las, a fim de afastá-las violentamente da moral oficial e lançá-las num 

protesto revolucionário forçado contra a sociedade. 

Todos os vínculos pessoais, toda amizade, todo [sic.] eles consideram um 

mal, que têm o direito de destruir — porque tudo isso constitui uma força que, por 

estar fora da organização secreta, diminui o único poder que esta tem. Não me 

diga que estou exagerando: tudo isso foi amplamente revelado e provado. Ao ver-

se assim exposto, o pobre Nietcháiev continua tão ingênuo, tão infantil, apesar de 

sua perversidade sistemática, que achou possível me converter — chegou a me 

implorar para desenvolver essa teoria numa revista russa que propôs fundar. Ele 

traiu a confiança de todos nós, roubou nossas cartas, comprometeu-nos 

terrivelmente, em suma portou-se como um vilão. Sua única desculpa é seu 

fanatismo! É tremendamente ambicioso sem saber, porque acabou identificando a 

causa da revolução com a sua própria (...). 

Convença M. de que a segurança de sua família exige que rompa relações 

com ele completamente. Deve manter Nietcháiev longe de sua família. O sistema 

deles, a alegria deles, é seduzir e corromper as mocinhas; dessa maneira 

controlam toda a família. Lamento muito que tenham sabido do endereço de M. 

porque serão capazes de denunciá-lo. Pois não tiveram a coragem de admitir para 
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mim francamente, na presença de uma testemunha, que a denúncia de um membro 

— dedicado totalmente ou apenas em parte — é um dos meios que consideram 

legítimo e às vezes útil? (...) Estou tão assustado com o fato de terem descoberto o 

endereço de M. que pedi a ele que mudasse de residência em segredo, para que 

não possam descobri-la.” (ibid., 576-577). 

  

 

7.8 

Sigmund Freud – A horda primeva In: Obras Completas 
 

“Em 1912 concordei com uma conjectura de Darwin, segundo a qual a 

forma primitiva da sociedade humana era uma horda governada despoticamente 

por um macho poderoso. Tentei demonstrar que os destinos dessa horda deixaram 

traços indestrutíveis na história da descendência humana e, especialmente, que o 

desenvolvimento do totemismo, que abrange em si os primórdios da religião, da 

moralidade e da organização social, está ligado ao assassinato do chefe pela 

violência e à transformação da horda paterna em uma comunidade de irmãos. Para 

dizer a verdade, isso constitui apenas uma hipótese, como tantas outras com que 

os arqueólogos se esforçam por iluminar as trevas dos tempos pré-históricos, uma 

‘estória mais ou menos’, como foi divertidamente chamada por um crítico inglês 

sem maldade; porém essa hipótese para mim tem mérito se se mostrar capaz de 

trazer coerência e compreensão a um número cada vez maior de novas regiões. 

 Os grupos humanos apresentam mais uma vez o quadro familiar de um 

indivíduo de força superior em meio a um bando de companheiros iguais, quadro 

que também é abarcado em nossa idéia da horda primeva. A psicologia de um 

grupo assim, como a conhecemos a partir das descrições a que com tanta 

freqüência nos referimos, o definhamento da personalidade individual consciente, 

a focalização de pensamentos e sentimentos numa direção comum, a 

predominância do lado afetivo da mente e da vida psíquica inconsciente, a 

tendência à execução imediata das intenções tão logo ocorram: tudo isso 

corresponde a um estado de regressão a uma atividade mental primitiva, 

exatamente da espécie que estaríamos inclinados a atribuir à horda primeva.  

 Assim, o grupo nos aparece como uma revivescência da horda primeva. 

Do mesmo modo como o homem primitivo sobrevive potencialmente em cada 
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indivíduo, a horda primeva pode mais uma vez surgir de qualquer reunião fortuita; 

na medida em que os homens se acham habitualmente sob a influência da 

formação de grupo, reconhecemos nela a sobrevivência da horda primeva. Temos 

de concluir que a psicologia dos grupos é a mais antiga psicologia humana; o que 

isolamos como psicologia individual, desprezando todos os traços do grupo, só 

depois veio a ser notório a partir da velha psicologia de grupo, através de um 

processo gradual, que talvez possa, ainda, ser descrito como incompleto. 

Posteriormente nos arriscaremos à tentativa de especificar o ponto de partida 

desse desenvolvimento.  

 Uma reflexão mais demorada irá demonstrar-nos sob que aspecto essa 

afirmativa exige uma correção. A psicologia individual, pelo contrário, deve ser 

tão antiga quanto a psicologia de grupo, porque, desde o princípio, houve dois 

tipos de psicologia, a dos membros individuais do grupo e a do pai, chefe ou líder. 

Os membros do grupo achavam-se sujeitos a vínculos, tais como os que 

percebemos atualmente; o pai da horda primeva, porém, era livre. Os atos 

intelectuais deste eram fortes e independentes, mesmo no isolamento, e sua 

vontade não necessitava do reforço de outros. A congruência leva-nos a presumir 

que seu ego possuía poucos vínculos libidinais; ele não amava ninguém, a não ser 

a si próprio, ou a outras pessoas, na medida em que atendiam às suas 

necessidades. Aos objetos, seu ego não dava mais que o estritamente necessário. 

 Ele, no próprio início da história da humanidade, era o ‘super-homem’ que 

Nietzsche somente esperava do futuro. Ainda hoje os membros de um grupo 

permanecem na necessidade da ilusão de serem igual e justamente amados por seu 

líder; ele próprio, porém, não necessita amar ninguém mais, pode ser de uma 

natureza dominadora, absolutamente narcisista, autoconfiante e independente. 

Sabemos que o amor impõe um freio ao narcisismo, e seria possível demonstrar 

como, agindo dessa maneira, ele se tornou um fator de civilização. 

 O pai primevo da horda não era ainda imortal, como posteriormente veio a 

ser, pela deificação. Se morria, tinha de ser substituído; seu lugar era 

provavelmente tomado por um filho mais jovem, que até então fora um membro 

do grupo, como qualquer outro. Deve existir, portanto, uma possibilidade de 

transformar a psicologia de grupo em psicologia individual; há que descobrir uma 

condição sob a qual tal transformação seja facilmente realizada, como é possível 

às abelhas transformarem, em caso de necessidade, uma larva numa rainha em 
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lugar de uma operária. Pode-se imaginar apenas uma possibilidade: o pai primevo 

impedira os filhos de satisfazer seus impulsos diretamente sexuais; forçara-os à 

abstinência e, conseqüentemente, aos laços emocionais com ele e uns com os 

outros, que poderiam surgir daqueles de seus impulsos antes inibidos em seu 

objetivo sexual. Ele os forçara, por assim dizer, à psicologia de grupo. Seu ciúme 

e intolerância sexual tornaram-se, em última análise, as causas da psicologia de 

grupo. 

 Quem quer que se haja tornado seu sucessor recebeu também a 

possibilidade de satisfação sexual e, por esse meio, lhe foi dada uma saída para as 

condições de psicologia de grupo. A fixação da libido na mulher e a possibilidade 

de satisfação sem qualquer necessidade de adiamento ou acúmulo puseram fim à 

importância daqueles entre seus impulsos sexuais que se achavam inibidos em seu 

objetivo, e permitiram ao seu narcisismo elevar-se sempre, até chegar a seu 

apogeu total.  

 (...) A seguir, como algo especialmente instrutivo, podemos dar ênfase à 

relação que existe entre o ardil pelo qual um grupo artificial se mantém unido, e a 

constituição da horda primeva. Vimos que, com o exército e a Igreja, esse artifício 

é a ilusão de que o líder ama todos os indivíduos de modo igual e justo. Mas isso 

constitui apenas uma remodelação idealística do estado de coisas na horda 

primeva, onde todos os filhos sabiam que eram igualmente perseguidos pelo pai 

primevo e o temiam igualmente. Essa mesma remoldagem sobre a qual todos os 

deveres sociais se erguem, já se acha pressuposta pela forma seguinte da 

sociedade humana, o clã totêmico. A força indestrutível da família como formação 

natural de grupo reside no fato de que essa pressuposição necessária do amor igual 

do pai pode ter uma aplicação real na família. 

 Nós, todavia, esperamos mais ainda dessa derivação do grupo a partir da 

horda primeva. Ela deveria também ajudar-nos a entender o que ainda é 

incompreensível e misterioso nas formações de grupo, tudo o que jaz escondido 

por trás das enigmáticas palavras ‘hipnose’ e ‘sugestão’. E acho que isso também 

pode ser bem-sucedido. Relembremos que nela a hipnose tem algo de 

positivamente misterioso, mas a característica de mistério sugere algo de antigo e 

familiar que experimentou uma repressão. Consideremos como a hipnose é 

induzida. O hipnotizador afirma que se acha de posse de um poder misterioso que 

despoja o sujeito de sua própria vontade ou, o que é a mesma coisa, o sujeito crê 
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nisso. Esse poder misterioso (que ainda hoje é muitas vezes popularmente descrito 

como ‘magnetismo animal’) deve ser o mesmo poder encarado pelos povos 

primitivos como a fonte do tabu, o mesmo poder emanante dos rei e chefes de 

tribo e que torna perigoso o aproximar-se deles (mana). Imagina-se, então, que o 

hipnotizador esteja na posse desse poder. E como o manifesta? Dizendo ao sujeito 

para olhá-lo nos olhos: seu método mais típico de hipnotização é pelo olhar. Mas é 

precisamente a visão do chefe que é perigosa e insuportável para os povos 

primitivos, tal como, mais tarde, a da Divindade é para os mortais. O próprio 

Moisés teve de agir como intermediário entre seu povo e Javé, de vez que o povo 

não poderia suportar a visão divina, e quando retornou da presença de Deus seu 

rosto resplandecia: um pouco do mana lhe havia sido comunicado, tal como 

acontece com o intermediário entre os povos primitivos. 

 É verdade que também se pode evocar a hipnose por outras maneiras, 

como, por exemplo, fixando os olhos sobre um objeto brilhante ou escutando um 

som monótono. Isso pode equivocar e já ocasionou teorias fisiológicas 

inapropriadas. Na realidade, esses procedimentos servem apenas para desviar a 

atenção consciente e mantê-la retida. A situação seria a mesma, se o hipnotizador 

houvesse dito ao sujeito: ‘Agora, preocupe-se exclusivamente com a minha 

pessoa; o resto do mundo é totalmente desinteressante.’ Naturalmente, seria 

tecnicamente desaconselhável a um hipnotizador fazer tal declaração; ela 

arrancaria o sujeito de sua atitude inconsciente e o estimularia a uma oposição 

consciente. O hipnotizador evita dirigir os pensamentos conscientes do sujeito 

para suas próprias intenções e faz a pessoa com quem realiza a experiência 

mergulhar numa atividade na qual o mundo está fadado a parecer-lhe 

desinteressante. Ao mesmo tempo, porém, o sujeito está, na realidade, 

concentrando inconscientemente toda a sua atenção no hipnotizador e entrando 

numa atitude de rapport, de transferência, para com ele. Assim, os métodos 

indiretos de hipnotizar, iguais a muitos procedimentos técnicos utilizados para 

fazer chistes, têm o efeito de controlar certas distribuições de energia mental que 

interfeririam com o curso dos acontecimentos no inconsciente, e acabam por levar 

ao mesmo resultado que os métodos diretos de influência através do olhar fixo ou 

das batidas. 

 Ferenczi (1909) realizou a descoberta real de que, quando o hipnotizador 

dá a ordem para dormir, o que com freqüência se faz no começo da hipnose, ele 
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está se colocando no lugar dos pais do sujeito. Pensa ele que dois tipos de 

hipnotismo devem ser distinguidos: um persuasor e tranqüilizador, segundo ele 

modelado na mãe, e um outro ameaçador, que deriva do pai. Ora, na hipnose a 

ordem para dormir significa, nem mais nem menos, uma ordem para afastar do 

mundo todo o interesse e concentrá-lo na pessoa do hipnotizador. E ela é assim 

entendida pelo sujeito, pois nessa retração de interesse do mundo externo reside a 

característica psicológica do sono e nela se baseia o parentesco entre este e o 

estado de hipnose. 

 Pelas medidas que toma, o hipnotizador desperta no sujeito uma parte de 

sua herança arcaica que também o tornara submisso aos genitores e experimentara 

uma reanimação individual em sua relação com o pai; o que é assim despertado é 

a idéia de uma personalidade predominante e perigosa, para com quem só é 

possível ter uma atitude passivo-masoquista, a quem se tem de entregar a própria 

vontade, ao passo que estar com ele, ‘olhá-lo no rosto’, parece ser um 

empreendimento arriscado. Só de uma outra maneira semelhante podemos 

representar a relação do membro individual da horda primeva com o pai primevo. 

Como sabemos de outras reações, os indivíduos preservaram um grau variável de 

aptidão pessoal para reviver velhas situações desse tipo. Um certo conhecimento 

de que, apesar de tudo, a hipnose é apenas um jogo, uma renovação enganadora 

dessas antigas impressões, pode contudo remanescer e cuidar para que haja uma 

resistência contra quaisquer conseqüências demasiado sérias da suspensão da 

vontade na hipnose. 

 As características misteriosas e coercivas das formações grupais, presentes 

nos fenômenos de sugestão que as acompanham, podem assim, com justiça, ser 

remontadas à sua origem na horda primeva. O líder do grupo ainda é o temido pai 

primevo; o grupo ainda deseja ser governado pela força irrestrita e possui uma 

paixão extrema pela autoridade; na expressão de Le Bon, tem sede de obediência. 

O pai primevo é o ideal do grupo, que dirige o ego no lugar do ideal do ego. A 

hipnose bem pode reivindicar sua descrição como um grupo de dois. Aqui fica 

como definição para a sugestão: uma convicção que não está baseada na 

percepção e no raciocínio, mas em um vínculo erótico.” (1997, s/p). 
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7.9 

J. M. Coetzee – De Dostoiévski In: Diário de um ano Ruim 

 

“Noite passada, li de novo o quinto capítulo da segunda parte de Os irmãos 

Karamázov, o capítulo em que Ivã devolve seu ingresso de admissão ao universo 

que Deus criou, e me vi chorando descontroladamente. 

São páginas que li inúmeras vezes antes, porém, ao invés de me acostumar 

com sua força, me vejo mais e mais vulnerável diante delas. Por quê? Não que eu 

simpatize com a posição bastante vingativa de Ivã. Ao contrário dele, acredito que 

a maior de todas as contribuições à ética política foi dada por Jesus, quando 

propôs que os injuriados e ofendidos entre nós oferecessem a outra face, 

rompendo assim o ciclo de vingança e retaliação. Então, por que Ivã me faz chorar 

apesar do que sinto? 

A resposta não tem nada a ver com ética nem com política, e tudo a ver com 

retórica. Em seu incisivo discurso contra o perdão, Ivã, sem nenhuma vergonha, 

usa o sentimento (crianças martirizadas) e a caricatura (proprietários cruéis) para 

comunicar seus objetivos. 

Muito mais poderoso que a substância de seu argumento, que não é forte, é o 

tom de angústia, de angústia pessoal de uma alma incapaz de suportar os horrores 

deste mundo. É a voz de Ivã, como concebida por Dostoiévski, não sua 

argumentação, que me arrebata. 

Esse tom de angústia é real? Ivã ‘realmente’ sente o que diz sentir, e o leitor, 

como resultado disso, ‘realmente’ compartilha dos sentimentos de Ivã? A resposta 

a essa pergunta é perturbadora. A resposta é Sim. O que se reconhece, no 

momento mesmo em que se ouvem as palavras de Ivã, em que a pessoa se 

pergunta se ele acredita genuinamente naquilo que diz, em que a pessoa se 

pergunta se quer se levantar e segui-lo para devolver seu ingresso também, em 

que a pessoa se pergunta se não é mera retórica (‘mera’ retórica) o que está lendo, 

em que a pessoa se pergunta, chocada, como um cristão como Dostoiévski, 

seguidor de Cristo, pode permitir que Ivã pronuncie palavras tão poderosas — no 

meio disso tudo, existe espaço para pensar também: Glorioso seja! Por fim vejo, 

diante de mim, a batalha levada ao mais alto nível! Se a alguém (Aliosha, por 

exemplo) é permitido vencer Ivã, por palavras ou exemplo, então de fato a palavra 

de Cristo estará para sempre justificada! E, portanto, se pensa: Slava, Fiódor 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA



 290 

Micailovitch! Que seu nome ressoe para sempre no panteão da fama!”(2007, 17-

18). 
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