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Uma janela aberta para o infinito: o eterno retorno do

coringa polimorfo

“O universo (que outros chamam a
Biblioteca) é composto de um nimero, e
talvez infinito, de galerias hexagonais, com
vastos pocos de ventilagdo no meio,
cercados por balaustradas baixissimas. De
qualquer hexdgono, véem-se os andares
inferiores e superiores: interminavelmente.
(...) a Biblioteca existe ab aeterno. Dessa
verdade cujo corolario imediato € a
eternidade futura do mundo, nenhuma mente
pode duvidar. (...) o universo, com sua
elegante provisdo de prateleiras, de tomos
enigmdticos, de incansdveis escadas para o
viajante (...) sé pode ser obra de um deus.
Em alguma prateleira de algum hexdgono
(...) deve existir um livro que seja a chave e
o compéndio perfeito de fodos os demais:
algum bibliotecdrio o percorreu e é analogo
a um deus. Na linguagem desta zona
persistem ainda vestigios do culto desse
funciondrio remoto. Muitos peregrinaram em
busca d’Ele. Durante um século cansaram de
buscar em vdo nas mais diversas diregdes.
Como localizar o venerado hexdgono que o
hospedava? (...) Nao me parece inverossimil
que em alguma prateleira do universo haja
um livro total; rogo aos deuses ignorados
que um homem — um s6, ainda que seja ha
mil anos — o tenha examinado e lido. Se a
honra e a sabedoria e a felicidade ndo sdo
para mim, que sejam para outros. Que o céu
exista, embora meu lugar seja o inferno. Que
eu seja ultrajado e aniquilado, mas que num
instante, num ser, Tua enorme Biblioteca se
justifique.

Jorge Luis Borges, A Biblioteca de Babel

O texto presente retoma uma discussdo iniciada no primeiro capitulo, que

consiste na desconstru¢do da imagem de “génio intuitivo”, tantas vezes ostentada

por Nelson Rodrigues. Como ja observamos em andlise anterior, tal processo é
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inaugurado, curiosamente, pelo proprio Nelson, que opde a essa imagem auto-
construida uma série de referéncias eruditas. Assim, a0 mesmo tempo em que se
denomina um sabio popular, Nelson vai, aos poucos, enfileirando referéncias a
autores como Shakespeare, Machado de Assis, Zola, Proust e Dostoiévski, entre
muitos outros. Esse jogo de revelacdo e ocultacdo simultineas € uma das
estratégias mais caras ao autor, que faz do paradoxo uma de suas marcas
registradas.

No decorrer deste capitulo, esperamos fechar de maneira bem-sucedida as
reflexdes acerca desta questdo. Para isso, tentaremos provar que as referéncias
eruditas presentes na obra de Nelson, que de inicio podem parecer desconectadas,
na verdade ndo o estdo. Como veremos em seguida, essa série de referéncias,
abertas ou veladas, serd utilizada como material de construcio de um jogo
intertextual bastante complexo, no qual o autor dialoga com as mais diversas
correntes artisticas e intelectuais da cultura ocidental. Ao estabelecer tais relagdes
interxtextuais ele enriquece as possibilidades semanticas de seus escritos, sem
nunca resvalar para uma postura de eruditismo gratuito, que tanto combateu em
vida.

Para uma compreensdao mais profunda acerca do processo de construgio
deste jogo polifonico, daremos inicio a uma viagem espaco-temporal, que tem

inicio na Grécia antiga, o ber¢o cultural do Ocidente.

4.1
Tragédias gregas

O jogo intertextual realizado na obra de Nelson remonta as origens da
cultura ocidental, na Antigiiidade Classica, de onde o autor extrai uma série de
elementos das tragédias dticas para a composi¢do de seu universo ficcional. As
semelhangas com este género se manifestam principalmente na série de pecas que
o critico Sibato Magaldi denominou como “Miticas” (Album de familia, Anjo
negro e Senhora dos afogados). De acordo com Magaldi (2004h), o que
caracteriza essas obras como tragédias €, principalmente, o fato de se situarem
num espago simbolico e atemporal, 0 que acentua a sua natureza mitica e as

distingue dos géneros urbanos que dominaram a produgdo posterior de Nelson.
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Tal caridter também se manifesta na elaboracdo de situacdes e personagens
universais. As bases arquetipicas utilizadas na constru¢do dos tipos tragicos
resultam na proliferacio de seres grandiosos, movidos pelas paixdes mais
primdrias e essenciais.

O enredo das tragédias 4ticas € baseado nos antigos mitos de criacdo, que
simbolizam o eterno conflito entre as for¢as obscuras que dominam o homem e a
sua vontade consciente. O Caos, que representa a origem do universo no mito
grego, € o tempo dos incestos miticos, que sdo os desencadeadores das grandes
catdstrofes cosmicas. O conceito mitico de “caos” nos remete ao tempo do vazio
primordial, anterior a criacdo, em que a ordem ndo havia sido imposta aos
elementos do universo, simbolizando uma situag¢do absolutamente andrquica, que
precede a manifestacdo e a decomposi¢do de toda forma individual de existéncia.
No momento em que a personalidade individual se desfaz, torna-se abstrata, se
revelam com mais nitidez as configuragdes arquetipicas do ser humano.

Em grande parte das situagdes tragicas observamos um retorno a esse tempo
primordial, através da repeticio das mesmas estruturas coletivas e suas pulsdes de
criacdo e destruicdo. O tempo mitico difere do tempo judaico-cristdo, linear e
progressivo, caracterizando-se pela idéia de circularidade. Dessa forma, as
tragédias ndo se atém a um tempo histérico demarcado nem se localizam num
espaco especifico, o que significa que podem ocorrer “em qualquer tempo”, “em
qualquer lugar”. As estruturas mitoldgicas fazem parte do “inconsciente coletivo”
da humanidade, o que explica essa ruptura na dobra espaco-temporal. Como

observa Anatol Rosenfeld:

“Na dimensdo mitica, passado, presente e futuro se identificam: as personagens sao,
por assim dizer, abertas para o passado que é presente que é futuro que é presente
que é passado — abertas ndo s6 para o passado individual e sim o da humanidade;
confundem-se com seus predecessores remotos, sdo apenas manifestacdes fugazes,
madscaras momentaneas de um processo eterno que transcende ndo sé o individuo e
sim a prdopria humanidade: esta, reintegrada no Arqui-Ser, que a ultrapassa e
abarca, é parte da luta eterna entre as forcas divinas e demoniacas; é portadora de
uma mensagem sobre-humana; ergue-se prometeicamente contra as divindades; é
expulsa da unidade original; sofre a tortura de Sisifo num mundo absurdo; vive a
frustragdo do homem que almeja chegar ao Castelo dos poderes insondéveis (...).”
(1973, 88).

Essa anulag@o espaco-temporal, que marca o retorno ao caos, aparece com

bastante nitidez em Album de Familia. A demarca¢io de um tempo e espago
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especificos contida na rubrica da peca (uma propriedade no interior de Minas
Gerais nas primeiras décadas do século XX) pode ser compreendida como apenas
um detalhe secundario, j4 que o enredo da peca sobreviveria perfeitamente sem
tais indicagdes. Uma outra forma de compreender esse aspecto, sem divida mais
enriquecedora em termos de interpretacdo, é duvidar a priori da sua gratuidade, o
que nos leva a tomar esse “detalhe” como uma pista falsa no sentido de
determinar uma contextualizacdo histérica para a trama. Por trds da pista falsa
reside o provdvel significado: o tempo surge como negacao do processo histérico
como caminhada evolutiva. Em pleno século XX, o mundo ainda se encontraria
sob o dominio de forcas que antecedem a criagdo. Afirmacao pesarosa do eterno
retorno.

Ao trilhar um caminho mitico e arquetipico, Nelson faz a op¢do consciente
de lidar com os elementos do abismo da alma humana, forcas de desejo e morte
que emergem em estado bruto e, por isso, extremamente potencializadas. Em
Album de Familia, observamos o mergulho nesse mundo instintivo, cadtico, no
qual a entrada da razdo € proibida. Despidos das mdscaras de conveniéncia que
lhes permitem o convivio em sociedade, os personagens revelam, sem qualquer
tipo de pudor, a sua natureza profunda, avessa a quaisquer padrdes de
condicionamento. A auséncia de leis resulta na proliferacdo dos desejos de criacio
e morte, que se manifestam aberta e agressivamente.

Os personagens miticos de Nelson sdo sempre grandes, desmesurados, uma
vez que participam da perenidade dos deuses antigos. Mais do que homens, sdo
forcas da natureza, atemporais e indiferentes ao processo de individuagdo inerente
a existéncia material. A familia de Jonas é a prépria metifora do movimento
continuo de expansdo/retracdo que anima o universo, em seu nucleo coexistem
apenas as forgas antagdnicas envolvidas na batalha primordial que se repete desde
o inicio dos tempos. Como universo autdonomo, tudo o que lhe é exterior s6 pode
existir como fantasmagoria ou projecdo. A fala de Edmundo, que provavelmente é
a mais importante da peca, fornece a chave para esta compreensdo: “Edmundo
(mudando de tom, apaixonadamente) — Mae, as vezes eu sinto como se o mundo
estivesse vazio, e ninguém mais existisse a ndo ser nés (a familia), quer dizer,
vocé, papai, eu e meus irmaos.” (Rodrigues, 2004h, 71).

Se o desejo s6 pode se manifestar em familia, o incesto acaba se tornando

lei. E foi justamente a proliferacio de desejos incestuosos o motivo para a
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acolhida pouco receptiva da critica com relagdo a peca. Alvaro Lins justificou sua
reprovacdo i obra com o argumento de que em Edipo Rei, o modelo tragico por
exceléncia, o incesto se apresenta como excecdo, ferindo leis coletivas e
desencadeando toda a série de acontecimentos infelizes. A descoberta do incesto e
do parricidio acidentais desencadeia no protagonista a crise de consciéncia moral
que o leva a furar os préprios olhos e a se exilar de Tebas. Baseado no contraste
com a tragédia de So6focles, Lins afirma que a pecga representa “toda a confusio
em que se debateu o autor dentro do préprio conceito de tragédia. (...) ndo ha um
terrivel caso de incesto, mas diversos e banalissimos amores incestuosos, como se,
em vez de tragédia, o autor houvesse desejado escrever uma farsa”. (In: Cult,
2000, 46).

A madscara de purismo ndo esconde a reprovacdo moralizante: o problema
essencial de Album residia na auséncia da mensagem moral concernente ao
género. Todavia, a comparagio com Edipo Rei se mostra infundada, visto que a
tragédia de Séfocles retrata um periodo demarcado na histéria, enquanto Album,
apesar da rubrica enganadora, nos remete ao tempo do “caos”. A consciéncia
moral € atributo dos homens e ndo das forgas da natureza. Se Jonas ou D.
Senhorinha nio tém culpa é porque sdo anteriores a criacdo desse sentimento,
como sdo anteriores a criacdo do proprio género humano tal como o conhecemos.

Jonas, o patriarca de Album, representa a imagem do pai fecundador, o

principio masculino celeste que fertiliza a terra. Jonas teve relacdes sexuais com
todas as mulheres da casa, exceto a filha, Gldria, que € justamente o alvo
preferencial de seus desejos. O patriarca opta por ndo dar vazdo ao desejo sexual
que sente pela filha, ndo por razdes morais, mas porque visa a perpetuacdo do
furor erdtico inerente a funcao que representa. Para Jonas, a libido nao saciada é,
antes de tudo, uma forma de potencializacdo dos instintos. Gldria é o modelo
ideal que serd projetado nas adolescentes virgens que lhe sdo oferecidas em
sacrificio. A busca eterna pela filha € o motor que impele Jonas ao defloramento
das outras meninas, que parecem a ele apenas codpias, imperfeitas e
fantasmagodricas, de Gléria.

As virgens retratadas na pega surgem como seres do campo, selvagens, o

que as liga simbolicamente a terra, a uma terra virgem a ser fecundada pelo
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espirito do Logos™. Esta terra ainda ndo se apresenta madura o bastante para
gerar, 0 que ndo se constitui num empecilho para o principio masculino
potencializado. Desse modo, as virgens vdo morrendo desamparadas, uma a
uma, sem que qualquer forca providencial intervenha em favor delas.

A figura do pai fecundador, que encontra sua representacdo maxima em
Jonas, também se manifesta, de maneira menos intensa, no personagem
Guilherme. Assim como o pai, Guilherme também deseja intensamente Gloria,
que representa o duplo virginal de sua mae, assim como ele préprio é um duplo
enfraquecido do pai40. A impossibilidade de competir em igualdade de condi¢des
com seu grande rival leva Guilherme as atitudes mais desvairadas (auto-castracio,
crime passional e suicidio). Motivado tanto pelo desejo de vinganga, em relacio
ao pai, como pela frustrag@o advinda da paixdo ndo correspondida, ele assassina a
amada e caminha, resignado, para a autodestrui¢io*'.

Podemos observar ainda uma terceira imagem paterna, que aparece na figura
do avd que entrega sua neta em sacrificio. Este personagem, predominantemente
espectral, descrito como um velho de cajado, longas barbas, e um dos pés tomado
pela elefantiase, nos remete diretamente 2 figura de Edipo, que em sua etimologia
original é “Oidipus”, o homem de pés inchados. Também ele ¢ um duplo
enfraquecido de Jonas.

No poélo oposto a Jonas, D. Senhorinha representa a imagem da grande
mae devoradora. Esse principio feminino, extremamente sedutor, é apresentado

como sendo portador de uma beleza divina e irresistivel: “até a prépria mae

¥ A doutrina do Logos, como substincia ou causa do mundo foi defendida pela primeira vez por
Heraclito (...), (tendo sido) concebido como sendo a prépria lei csmica: ‘Todas as leis humanas
alimentam-se de uma sé lei divina: porque esta domina tudo o que quer, e basta para tudo e
prevalece a tudo’. Esta concepgdo foi tomada pelos Estdicos, que viram (no Logos) o principio
ativo do mundo, que anima, organiza e guia seu principio passivo, que é a matéria. (...) O Logos
assim entendido como principio formador do mundo, € identificado pelos estéicos com o destino.
No mesmo sentido, Plotino afirma: ‘O Logos que age na matéria é um principio ativo natural: ndo
€ pensamento nem visdo, mas poténcia capaz de modificar a matéria, poténcia que ndo conhece,
mas age como o selo que imprime a sua forma ou como o objeto que reproduz o seu reflexo na
dgua; assim como o circulo vem do centro, também a poténcia vegetativa ou geradora recebe de
outro lugar sua poténcia produtiva, isto é, da parte principal da alma, a qual lhe comunica essa
poténcia modificando a alma geradora que reside no todo’.” (Abbagnano, 2007, 728).

40 «Jonas (a Guilherme) — E vocé? E melhor do que eu? Vocé, meu filho? Tao sensual como eu!
(...) A GENTE NASCE ASSIM; MORRE ASSIM.” (RODRIGUES, NELSON. Teatro Completo
de Nelson Rodrigues Vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004h, p.57).

1 Segundo Victor Hugo Pereira, “nas ‘pecas miticas’ de Nelson Rodrigues, a morte é um
horizonte desejado, uma promessa de paz diante da inquietude existencial dos personagens, e
também um principio organizador dos elementos constituintes do teatro, que tende a uma tensao
insuportdvel, em vdrios planos, e a sua resolucio nesse desfecho subito.” (Pereira, 1999, 119).
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gostava de admirar-lhe o corpo enquanto a assistia se banhar”. Como os demais
personagens, Senhorinha sé ama ou odeia em familia. Seu amor irrestrito seréd
dirigido aos filhos homens e seu 6dio, também irrestrito, aos demais integrantes
do cla (marido, filha, irma).

Senhorinha representa Afrodite, cuja atracdo sexual por adolescentes é
uma marca que a distingue das demais deusas. Nos contos miticos, 0s jovens que
cedem aos encantos da bela deusa caminham invariavelmente para um fim
trdgico. Afrodite representa, a0 mesmo tempo, o poder atrativo do inconsciente e
o desejo perverso e destruidor, advindo da cisdo irreconcilidvel com o plano da
consciéncia.

Tal qual Afrodite, Senhorinha concentra em si as forcas primordiais de
criacdo e destruicdo. Aquela que concebe a vida também pode destrui-la. Este
poder de destruicdo € motivado pelo sentimento de ciime com relagdo a seus
rebentos: “Nao botei meus filhos no mundo para dar a outra mulher!” 2 A fala de
Senhorinha guarda estreita relacdo com a de Afrodite, quando descobre a paixdo
de Eros por Psiqué: “Porventura desejas impor-me uma rival como Nora? Julgas
realmente, devasso, asqueroso, sedutor intolerdvel, que somente tu podes ter filho
e que eu, por causa da minha idade, ndo poderia conceber?” (In: Brandao, 1996,
215).

A vitéria de Senhorinha sobre Jonas representa o triunfo do principio
feminino sobre o masculino, das forcas dionisiacas sobre o Logos. Enquanto o
patriarca sucumbe devido ao desejo incestuoso frustrado, a matriarca utilizaré esse
mesmo desejo em seu favor. Pois é da paixdo pelo filho Nond que Senhorinha tira
energias para derrotar o marido. Assim, o que é fraqueza em Jonas se revela como
afirmacdo de poténcia na protagonista. Senhorinha ultrapassa todos os interditos e
concretiza seu amor pelo filho animal, fundando um universo paralelo, no qual a
figura do pai primitivo foi destituida de sua posi¢do de poder.

Em artigo sobre Album de familia, Arnaldo Jabor destaca a forca da

protagonista da tragédia rodrigueana:

20 6dio que Senhorinha nutre por Gléria advém do amor incondicional que Guilherme devota a
menina. Os sentimentos de Jonas pela filha pouco lhe importam. O que a matriarca ndo pode
admitir é que um filho ame outra mulher mais do que a ela. Mesmo tendo clara preferéncia por
Nono, Senhorinha ndo abre mao do amor dos outros filhos.
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“(Em Senhorinha) pode-se perceber, apesar de tudo, um sereno deslumbramento
ante o sentido transcendente da forca superior que a dirige. Ela é a personagem
trdgica, por exceléncia, isto é, a que vive lucidamente a sua tragédia. Ela a
compreende, no seu plano superindividual. Os fatos e os sentimentos humanos
passam por ela — ou ela passa por eles — sem a afetar. E superior a vida e a morte
pois que se sabe marcada pela fatalidade, ordem misteriosa dos deuses. Nada
poderia desvia-la, nada, por isso, a perturba. Esse € o seu clima e o seu papel: s6 lhe
cumpre vivé-lo.” (Jabor, In: Rodrigues, 2004h, 292).

Na peca posterior a Album, Anjo Negro, o embate entre forcas antagdnicas,
(luz e trevas) € colocado em cena através de um interessante jogo de iluminagdo e
penumbra, com predominio do segundo elemento, que determina a atmosfera
opressiva da peca. Na trama, a protagonista Virginia fere as regras morais de sua
comunidade e recebe como castigo a unido for¢cada com o principe da noite,
Ismael, que representa o arquétipo do mal e da escuriddo.

A agfo da peca se passa unicamente na casa do par de protagonistas, um
lugar “sem nenhum carater realista”, segundo nos indica a rubrica inicial, e onde,
assinala a notacdo que precede o primeiro quadro do terceiro ato, depois de se
passarem dezesseis anos, “nunca mais fez sol. Nao hd dia para Ismael e sua
familia.” (ibid., 130). A auséncia de teto desvela uma noite incessante que paira
sobre a casa. O detalhe das paredes, que crescem de um ato para outro, acentua
ainda mais essa atmosfera claustrofébica.

A penumbra predominante nos remete também a cegueira, que Ismael impde
tanto ao irmao Elias quanto a enteada Ana Maria. O principe da noite traz consigo
o poder de levar trevas onde reina a luz. Ele possui o toque da escuriddo. Quanto a
Virginia, cabe-lhe a drdua e cruel tarefa do matricidio. Uma unido que foi selada
sob o signo da maldi¢cdo ndo pode proliferar, de modo que o assassinato dos filhos
aparece a Virginia praticamente como uma imposi¢ao do destino. A cumplicidade
mutua do par com relag@o aos crimes cometidos € a sina que terdo de carregar até
o final dos tempos, isolados em soliddo na masmorra de trevas que construiram
para si.

Tal qual ocorrera com Album, Anjo Negro sofreu diversos ataques dos
criticos e interditos da censura oficial. Num caso recente, em 1996, quando foi
levada aos palcos na Franga, a tragédia recebeu acusagdes de possuir conteido
racista e, por isso, quase teve suas apresentacdes canceladas. Em artigo que
responde parte das criticas atribuidas a Anjo Negro, Nelson observa que o motivo

da reprovacdo moral a peca consistira num erro de interpretacdo do publico, que
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insistia em tomi-la como um drama realista, ignorando o cardter

predominantemente arquetipico da obra:

“Anjo Negro € monstruoso? Inclino-me por uma resposta afirmativa. Se
considerarmos os seus fatos, paixdes e personagens, sob um arejado critério de
dona de casa ou de lavadeira — o drama sera monstruosissimo. Com efeito,
Virginia mata trés filhos, e semelhante operacdo estd longe de ser meritéria. A
maioria dos criticos se baseou ‘onde ja se viu fazer uma coisa dessas?’. Ora, cada
um faz seu juizo como quer, entende ou pode. De qualquer maneira, parece-me
precério o critico que se enfurece contra os personagens e se pde a insultd-los.
Imagino uma pessoa que, perante O Avarento de Moliére, invadisse a peca, sob a
alegacdo de que o personagem é um pao duro, um unha de fome. Ou, entdo, que,
em face de Otelo, se pusesse a berrar, da platéia:

— Canalha! (...)

Sempre me pareceu que, para fins estéticos, tanto faz um canalha como um
benemérito. Acrescentarei mais: é possivel que a importancia dramatica do canalha
seja mais positiva. Se Virginia fosse uma mae exemplar, uma heroina do tanque e
da cozinha, ndo haveria drama.

O caso de Ismael foi interessante. Alegou-se, por exemplo, que ndo existia negro
como Ismael. Mas admitamos que a acusacdo seja justa. Para mim tanto faz, nem
me interessa. Anjo Negro jamais quis ser uma fidelissima, uma veracissima
reportagem. Ismael ndo existe em lugar nenhum; mas vive no palco. E o que
importa é essa autenticidade teatral.” (id., 1949, 19-20).

Em Senhora dos Afogados, observamos a unido de elementos presentes na
Oréstia, trilogia de Esquilo, e no mito de Electra. O dltimo ja havia sido
explorado com éxito, alguns anos antes, por Eugene O’Neill, na obra Electra
Enlutada. Nelson, que se assumia um admirador do dramaturgo americano,
estabelece em Senhora um didlogo com a peca de O’Neill, adotando em sua
releitura um tom menos psicologizante, mais centrado numa perspectiva parédica
do género.

Seguindo o caminho de Anjo Negro, Nelson opta novamente em ambientar a
trama numa dimensdo a-histérica (“perto de uma praia selvagem” e ‘quando
quiser’). A questdo do incesto é retomada, evidenciando-se na obsessdo de
Moema pelo pai, Misael. O sentimento destrutivo da jovem a leva a afogar suas
irmas e voltar-se contra a mae, D. Eduarda, em um plano para tornar-se a tinica
mulher da casa. Para isso, induz D. Eduarda a cometer adultério com seu noivo,
que na verdade € filho bastardo de Misael e, portanto, seu meio-irmao.

Um aspecto curioso desta tragédia rodrigueana é a importancia simbdlica do

mar no desenvolvimento da trama. E ele que concretiza o destino, a fatalidade,
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tragando as Drummond para o seu fundo misterioso. No decorrer da histéria, o
mar conservard sempre uma caracteristica marcante, profética, exercendo uma
espécie de atracdo sobre todos os personagens, principalmente as mulheres.

A figura mitolégica das bacantes, também estreitamente associada ao mar,
aparece representada no coro de prostitutas. Como observa Junito Branddo, as
bacantes eram conhecidas como “mulheres do mar”: “Um mito da cidade tebana
de Tanagra, conservado por Pausanias, atesta que as mulheres tinham por habito
purificar-se no mar, antes de se entregarem as orgias baquicas”. (1996, 116).

Além do mar, a mao também serd um elemento-chave na construcdo da
peca, seguindo o mesmo gesto de concentracdo minimalista realizado pelo autor
na maioria de suas obras. As maos D. Eduarda e Moema, o traco de descendéncia
que as une, estdo em estreita relacio com o pecado e a fatalidade. Matam,
acariciam, sdo amadas (o Noivo de Moema s a beija nas maos), punidas (Misael
corta as maos de D. Eduarda quando descobre sua trai¢do) e odiadas: “Moema —
(...) S6 as nossas maos sdo parecidas! Se parecem tanto! Ndo queria ter essas
maos, ndo queria que elas fossem minhas.” (apud. Lopes, 2007, 228-229).

Nas pecas miticas de Nelson Rodrigues, podemos observar a utilizacdo de
quase todos os elementos dramaticos presentes nas tragédias gregas: o coro, 0
oraculo, as mdscaras, o desfecho tragico. Entretanto, a maneira particular com que
o autor trabalha tais elementos demonstra a intencdo de reconstruir a tragédia
através de um jogo parddico, em vez de ressusciti-la como género puro. Tal

estratégia foi percebida com acuidade por Angela Leite Lopes, que comenta:

“(Nelson) captard os clichés tragicos na constru¢@o de suas tragédias — e fazemos
aqui referéncia principalmente a Album de familia, Anjo Negro, e Senhora dos
Afogados. Quais sdo esses clichés? As nocdes de destino, fatalidade, maldicao,
vinganc¢a. Elementos como o coro. Um certo clima, um certo ambiente. Ele
retomara também alguns temas: o incesto, o infanticidio.

(...) Como ele pde em jogo esses clichés tradgicos? Apesar de haver uma relacio
entre Senhora dos Afogados e a trilogia de Eugene O’Neill Mourning Becomes
Electra (e pode-se aproximar da peca americana Album de familia, igualmente) a
realizacdo rodriguiana €, na verdade, radicalmente diferente da do autor americano.
Difere também da releitura de tragédias proposta por Sartre ou por Anouilh. Ambos
retomam os mitos e nos oferecem uma versdo atual do mito grego e da
interpretacdo que lhe foi dada pela tragédia, a luz da estrutura de cada um deles.
Nelson Rodrigues parte como O’Neill alids, de histérias contemporaneas. O’Neill
vai conservar, entretanto, analogias explicitas com a matriz grega — a semelhanga
fonética entre os nomes helénicos e os escolhidos em inglés, a volta da guerra, e
assim por diante. Nelson Rodrigues cria histérias absolutamente originais onde
encontramos, no entanto, clichés da tragédia.
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(...) Esses clichés de incestos, de assassinatos, de vingancas, sdo apresentados de
certo modo em estado bruto — e € certamente por isso que sempre causaram tanto
mal-estar na critica e no publico de maneira geral. Nao se revelam sob uma luz
psicologizante, diluidos, simbolizados. Nelson Rodrigues age por concentragio, por
exagero até. Ndo pretende propor uma versdo de nossos mitos através dos mitos
gregos. Ele joga em duas dimensdes — a dos assuntos teatrais de todos os tempos,
uma espécie de linhagem de assuntos que se repetem, que reaparecem ou que
jamais deixam o palco, e os assuntos, digamos, da vida. Nessas duas dimensdes
(que no fim das contas sdo uma s6), os clichés sdo apresentados como tais.

O resultado ¢, entretanto, extremamente original. Ele se dedica a construcdo da
peca, para além desses clichés somados como tais, inserindo elementos
inesperados. H4 uma espécie de reviravolta das expectativas, uma desconstru¢iao do
cliché — o que parecia ser obra do destino ndo passava do fruto de uma paix3o...
Mas a paixdo se liga, freqiientemente, a fatalidade.

(...) Uma certa idéia de teatro, entdo, mais do que uma certa idéia de tragédia, que
ndo se inscreve como uma tragédia moderna. Realizar uma tragédia moderna seria a
pretensdo de escrever, de estabelecer uma visdo de mundo — atual — no quadro do
que se chama comunmente de tragédia. Seria afirmar, portanto, a possibilidade da
tragédia no mundo moderno — seja enquanto género dramatico, seja enquanto
sentimento ou interpretagdo. Nao se trata aqui de afirmacdo, mas de
questionamento — cada elemento da obra, cada gesto, cada olhar, cada palavra etc.
detém esse movimento e constrdi a realidade do drama.

O tragico aponta, ja na origem, para esse movimento de questionamento em si. Ele
ndo se esgota nos clichés de tragédia, constituindo-se antes num ponto — num
momento — em que a realidade da obra fala de si. Mas o trdgico aparece de
maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilizagdo, por
parte do autor, desses clichés de tragédia. O que ndo significa que realize tragédias
— num sentido estrito e académico — mas sim uma obra teatral moderna que tem
‘o poder de criar a vida e ndo imitd-la”. (ibid., 220-230).

A parddia € um elemento inseparédvel do dialeto rodrigueano. Como veremos
ao longo do presente capitulo, o jogo intertextual realizado na obra de Nelson é,
sobretudo, um jogo parddico. Sendo a parddia uma caracteristica essencial do
romance moderno, podemos atribuir as qualidades de grande parodista do autor ao
seu conhecimento profundo da estrutura do género romanesco. Licdo aprendida
com mestres como Dostoiévski, Balzac, Stendhal e Dickens, entre outros. Desse
modo, apesar de ter se tornado célebre por sua producdo teatral, ele era, antes de
tudo, um eximio romancista, faceta que se manifesta com bastante intensidade
inclusive em seus textos dramdticos*’. Num momento seguinte, retomaremos essa

discussdo em nivel mais profundo.

0 jogo parédico realizado por Nelson permite ao leitor entrar em contato com uma obra que
oferece multiplos niveis de interpretacdo. Tomando como exemplo duas de suas pegas miticas
(Album de Familia e Anjo Negro), podemos observar como estes textos nos oferecem outras
possibilidades de leitura, que coexistem em paralelo com a estrutura mitica predominante. Dessa
maneira, Album pode ser lida como uma metéfora de cunho sociolégico em relagdo 2 decadéncia
do poder patriarcal, assim como Anjo Negro pode ser compreendida como uma reflexdo sobre o
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4.2
Texto biblico

Além das tragédias aticas, podemos observar na obra de Nelson um flerte
com outro gé€nero literdrio da Antigiiidade: o texto biblico, que assim como as
tragédias também se constitui num dos pilares da cultura ocidental.

Em Album de Familia, o protagonista Jonas possui semelhancas fisicas com
Jesus Cristo. Numa das rubricas da peca, o patriarca é descrito como “tipo do
homem nervoso, apaixonado, boca sensual, barba em ponta. Cabelos a Bufallo
Bill, quer dizer, meio nazareno. Vaga semelhanca com Nosso Senhor”
(Rodrigues, 2004h, 36). A crueldade de Jonas contrasta com a semelhanca a
Cristo, tornando-o mais préximo da figura apocaliptica da “besta”, o “Anticristo”.
Essa imagem invertida contribui para a atmosfera do mundo as avessas que
Nelson desejava construir em seus textos. Tal estratégia parddica € caracterizada
por Laurent Jenny como “Interversdo de Qualificacdo”. Nessa modalidade, “os
actantes ou circunstantes da narrativa original sdo aproveitados, mas qualificados
antiteticamente.” (In: Poétique, 1979, 41).

No “rosto cruel e bestial”, que todos enxergam como demoniaco, somente a
filha Glorinha vé a face de Cristo. A menina é obcecada pela imagem do pai, que
considera semelhante a de Cristo nas imagens da crucificacdo. Assim, ndo é por
acaso que o lugar ficticio onde é ambientada a peca chama-se Sdo José de
Golgonhas, nome que faz clara alusdo ao local da crucificagdo: o Gdlgota.
Seguindo o método de inversdo simbdlica proposto na estrutura da pega, o
lugarejo € pintado com cores que nos remetem muito mais a Sodoma do Antigo
Testamento, do que ao cendrio sagrado do martirio de Cristo.

A figura de Cristo serd novamente utilizada em Anjo Negro, na construgdo
do personagem Elias, irmdo adotivo do vildo Ismael. Elias € descrito como uma
figura de bondade santa, em oposicdo ao maléfico Ismael, e longas barbas
proféticas que demarcam a sua semelhanca espiritual e fisica com o Messias. E ele
o Cristo cego (pelas mados do principe das trevas) a que Virginia faz men¢do em

determinado momento:

preconceito racial. O mais importante € que sejam lidas sempre como alegorias e ndo numa
perspectiva realista.
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“Virginia (num apelo) — Ismael, quero que vocé me arranje um quadro de Jesus!
Jesus ndo tem o teu rosto, ndo tem os teus olhos — néo tem, Ismael!

Ismael — Nao — aqui néo entra ninguém.

Virginia — Mas, é um quadro, Ismael, um retrato, uma estampa — eu ponho ali, na
parede. Nao € um bom lugar? Aqui, Ismael! Se vocé quiser, nem olho, € bastante
para mim saber que h4 na casa um novo rosto. Sim, Ismael? (...) Vocé tem medo de
que o Cristo do retrato olhe para mim? (...) Se fosse um Cristo cego ndo tinha
importancia. Mas ndo ha Cristo cego!”(Rodrigues, 2004h, 101).

Esse didlogo prefigura a chegada de Elias em cena. Na fortaleza, vedada a
qualquer influéncia externa, em que Virginia ¢ mantida como prisioneira, o jovem
aparece como uma possibilidade de redencio para a esposa do Anjo Negro. Elias
¢ a nesga de luz que sucumbe esmagada pelas trevas eternas emanadas por Ismael.
Depois de extinto o dltimo grio de luz, a casa vai tornar-se a prépria prefiguracio
do inferno.

Em Perdoa-me por me traires, observamos, através da fala do personagem
Gilberto, a exploragdo da mensagem biblica do amor incondicional ao préximo

(“Amai-vos uns aos outros”):

“GILBERTO — Na casa de satide eu pensava: nés devemos amar a tudo e a todos.
Devemos ser até irmaos dos méveis, irmdos até de um simples armario! Vim de 14
gostando mais de tudo! Quantas coisas deixamos de amar, quantas coisas
esquecemos de amar. Mas chego aqui e vejo o qué? Que ninguém ama ninguém,
que ninguém sabe amar ninguém. Entdo € preciso trair sempre, na esperanca do
amor impossivel. (Agarra o irmao). Tudo € falta de amor: um céancer no seio ou um
simples eczema € o amor ndo possuido.

(...) GILBERTO — Amar € ser fiel a quem nos trai!

(...) GILBERTO (recuando) — Vocés exigem o que, de mim?

TIO RAUL — O Castigo de tua mulher!

MAE — Humilha bastante!

PRIMEIRO IRMAO — Marca-lhe o rosto!

GILBERTO — Devo castigd-la eu mesmo? Na frente de vocés? (com subita
exaltagdo). Judite! Judite! (para os outros). Vocés vao ver! Vocés vao assistir!
(grita) Judite! Judite!

JUDITE (aparece, em panico) — Que foi, meu Deus do céu? (Siléncio geral. E,
fora, entdo, de si, o marido atira- se aos pés de Judite).

GILBERTO (num solug¢o imenso) — Perdoa-me por me traires!

(...) TIO RAUL — Mas € uma adultera.

GILBERTO — A adiiltera é mais pura porque estd salva do desejo que apodrecia
nela.

(...) GILBERTO (aos berros) — Nao se abandona uma adultera!

(...) PRIMEIRO IRMAO — O que eu sinto nele é uma bondade doentia, sei 14!

(...) TIO RAUL — Tua cura € um blefe. A tua generosidade, doenca! Agora sim, é
que estas louco!”(id., 2004e, 57-58).
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A passagem acima é uma clara referéncia ao episddio biblico da esposa
adultera, no qual Jesus Cristo condena a hipocrisia dos Fariseus™, que tentavam

desmoralizi-lo perante o povo:

“JESUS (...) foi para o Monte das Oliveiras. E pela manha cedo tornou para o
templo, e todo o povo vinha ter com ele, e, assentando-se, os ensinava. E os
escribas e fariseus trouxeram-lhe uma mulher apanhada em adultério; E, pondo-a
no meio, disseram-lhe: Mestre, esta mulher foi apanhada, no préprio ato,
adulterando. E na lei nos mandou Moisés que as tais sejam apedrejadas. Tu, pois,
que dizes? Isto diziam eles, tentando-o, para que tivessem de que o acusar. Mas
Jesus, inclinando-se, escrevia com o dedo na terra. E, como insistissem,
perguntando-lhe, endireitou-se, e disse-lhes: Aquele que de entre vis estd sem
pecado seja o primeiro que atire pedra contra ela. E, tornando a inclinar-se, escrevia
na terra. Quando ouviram isto, redargiiidos da consciéncia, safram um a um, a
comecar pelos mais velhos até aos ultimos; ficou s6 Jesus e a mulher que estava no
meio. E, endireitando-se Jesus, e ndo vendo ninguém mais do que a mulher, disse-
lhe: Mulher, onde estdo aqueles teus acusadores? Ninguém te condenou? E ela
disse: Ninguém, Senhor. E disse-lhe Jesus: Nem eu também te condeno; vai-te, e
ndo peques mais.” (Jodo, 8, 1-11).

Tentado pelo coro de Fariseus, comandados pelo maligno Tio Raul, Gilberto
protagoniza um ato de exortacdo a piedade, oferecendo a outra face a Judite. No
mundo as avessas, a familia “cristd” despreza as palavras de seu proprio Messias.
Dessa forma, o discurso de Gilberto s6 pode ser tomado como manifestagdo de
insanidade.

Na obra de Nelson também observamos a proliferagdo do que podemos
caracterizar como personagens-serpente. A serpente, que batiza a ultima peca do
autor, é o personagem que aparece no Jardim do Génesis, personificando Satands,
e promove a desgraca do casal primordial no Jardim do Eden. Atuando nas
sombras e sempre pelo método espuirio da tentacdo, a serpente representa o
personagem desagregador por exceléncia na tradicdo cultural judaico-cristd. No
universo rodrigueano, este arquétipo encontra uma de suas representacdes mais

altas no maléfico Werneck, de Bonitinha, mas ordindria. O cheque de cinco

“ Em outro momento, descrito no evangelho de Sao Mateus, Cristo amaldicoa novamente a
hipocrisia dos fariseus: “Ai de vés, escribas e fariseus, hipdcritas! Pois que limpais o exterior do
copo e do prato, mas o interior estd cheio de rapina e de iniqiiidade. Fariseu cego! Limpa primeiro
o interior do copo e do prato, para que também o exterior fique limpo. Ai de voés, escribas e
fariseus, hipdcritas! pois que sois semelhantes aos sepulcros caiados, que por fora realmente
parecem formosos, mas interiormente estdo cheios de ossos de mortos e de toda a imundicie.
Assim também vOs exteriormente pareceis justos aos homens, mas interiormente estais cheios de
hipocrisia e de iniqiiidade.” (Mateus, 23, 25-28).
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milhdes € a tentacdo que o vildo impde ao pobre continuo Edgard. Em Nelson,
Adao (Edgard) € continuo e Eva (Ritinha) prostituta. No final, ao contrario do que
ocorre no mito biblico, o casal expurga o espirito maligno e constréi o seu Jardim
do Eden particular em plena praia de Copacabana. Em Bonitinha, a queda vem
antes da ascensdo. A inversdo € sempre a regra.

O profeta, outra figura biblica recorrente, talvez represente a obsessio
mestra de nosso autor. Os Unicos que enxergam o 6bvio. Arquétipo que concerne
tanto a tragédia dtica quanto a literatura biblica, marcando um ponto de unido
entre dois gé€neros que a principio parecem tdo distintos. Nas palavras do

professor Luiz Felipe Pondé:

“O pensamento mitolégico em geral ndo ignora as coisas inanimadas, mudas. A
adivinhacdo da vontade da divindade, do demdnio (bom ou mau), a interpretacdo
dos signos da célera ou da boa vontade, os pressagios, as instrucdes e, finalmente a
transmissao e a exegese das palavras diretas de Deus (a revelag@o) de seus profetas,
santos, anunciadores — e de modo geral a repercussao e a Interpretacdo da palavra
inspirada por Deus (diferente da palavra profana) — eis os atos muito importantes
do pensamento e da palavra religiosos. Todos os sistemas religiosos, mesmo 0s
primitivos, possuem a sua disposicdo um imenso aparato especial e metodolégico
que transmite e interpreta os diferentes aspectos da palavra divina.” (Ponde, 2003,
150).

Elias, Jonas e Ismael sdo nomes de profetas biblicos. Mas nao para por ai.
Ao contrdrio, a figura do profeta serd carregada por Nelson, como uma espécie de
amuleto, para todos os dmbitos de sua producio cultural e terminara se fundindo a
sua persona mitica. Por mais incrivel e engracado que possa parecer, as cronicas
futebolisticas serdo um dos espacos mais privilegiados & aparicdo do profeta,
devidamente carnavalizado: “Amanha, quando desaparecer a primeira estrela da

tarde, o Brasil serd o campedo do mundo”. (Rodrigues, 1994b, 67).

4.3
Idade Média

O profeta também € um personagem da tradi¢do cultural da Idade Média,
época, segundo a perspectiva rodrigueana, de trevas relativas. A Idade Média
também se tornaria uma das facetas da persona miultipla, que decide buscar nas
“trevas” os “seus valores formiddveis”. Assim, o medievo surge, em algumas das

crOnicas e entrevistas, em divertidas blagues ideoldgicas:
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“OTTO LARA RESENDE — Nelson, vocé ¢ a prépria Idade Média

NELSON RODRIGUES — Sou Idade Média com muita honra. E vocé que € o
Século XIX? O Século XIX é muito anterior a Idade Média!

PEDRO PORFIRIO — Nelson, vocé gostaria de viver agora ou na Idade Média?

NELSON RODRIGUES — Em primeiro lugar, eu ndo vejo nada de ruim na Idade
Média, como vocé estd insinuando. Foi uma etapa histéria da humanidade,
simplesmente. A Idade Média tinha seus valores formidaveis.” (Rodrigues, apud.
Oiticica, 1988, 118).

“E de repente, ndo sei a troco de que, falei em ‘Educacdo Sexual’ e pilulas.
Condenei uma e outra. Foi entdo que o Otto, que € um temibilissimo sarcasta, me
fulmina: — ‘Nelson, vocé é a propria Idade Média’. Pergunto: ‘E por que Idade
Média?” Comeca a explicagdo. Sempre me achara parecido com alguém e ndo sabia
quem. Até que, naquele momento e tardiamente, descobre a minha total semelhanga
com a Idade Média. Desta vez, zanguei-me: ‘Sou Idade Média com muita honra. E
vocé, que é século XIX’. Na minha ira, disse-lhe as ultimas: — ‘O século XIX é
muito anterior a Idade Média!’. A partir de entdo, sempre que cruza comigo € eu
com ele, chama-me de Idade Média e eu o chamo de Século XIX. Pois bem. Fiz
toda esta introducdo para chegar ao Gilson Amado. Segundo li numa entrevista
desta figura admirdvel, ele acha, como o Otto, e pelos mesmos motivos do Otto,
que eu sou a propria Idade Média. Ndo o diz concretamente, mas insinua. Tenho
escrito que a Educag@o Sexual é a maior impostura da nossa época. Ai estd o meu
traco medieval. Quanto a pilula é, a meu ver, algo como a ‘Fera da Penha’ e um
milhdo de vezes pior do que a ‘Fera da Penha’.” (id., 1997, 168).

“Se a Russia — onde ndo existe o direito de greve, onde Stalin, de uma sé
cajadada, matou 12 milhdes de camponeses de fome punitiva, onde toda a
experiéncia socialista tem 100 milhdes de mortos a pauladas —, se a Russia se
considera libertaria e se acha que é o futuro, entdo, nesse caso, eu sou reaciondrio,
sou o passado, sou a Idade Média. E, assim mesmo, estou na frente da Russia, que é
a pré- Idade Média.” (id., 1997, 147).

Em outros momentos, o espirito da Idade Média encarna no préprio Otto,
que antes era o século XIX, ou entdo num amigo misterioso: “Tenho um amigo
que é um retrégrado, um obscurantista, que os intimos chamam de Idade Média.
Ele mesmo, antes de opinar, faz sempre a ressalva: ‘Eu que sou a Idade Média etc,
etc”. (id., 1977, 153).

Utilizando-se do seu famoso jogo de inversdes, Nelson atribui ao Século
passado os adjetivos que s@o costumeiramente atribuidos a época medieval: “Nao
sei se ha outros casos de épocas que por um lapso misterioso e fatal da histéria
ndo nasceram. Como explicar esses periodos falhados, sem nenhuma vitalidade

histdrica e criadora?” (ibid., 456). Segundo Ricardo Oiticica:
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“Ele faz ‘Té4bula rasa’ ndo dos chamados ‘dez séculos de trevas’, mas exatamente
do que Noel Rosa chamou de ‘o século do progresso’, que assistiu a reificagdo do
individuo. E a heranga imediata do Século XIX, berco tanto do marxismo quanto do
positivismo, base ideoldgica de Foice e Martelo, de Ordem e Progresso, ou, numa
linguagem esportiva, do time vermelho e do time verde, no confronto ideolégico
que nos anos 40 atribuiu a Nelson a condi¢do de comunista e nos anos 60 ¢ 70 a de
artifice da Direita.” (Oiticica, 1988, 118).

Em Nelson Rodrigues, o bobo da corte de Médici (1988), Ricardo Oiticica
compara, numa perspectiva de atuacdo politica, a persona rodrigueana a figura

dos bobos medievais:

“Um estudo do papel do Bobo nas Cortes medievais mostra essa figura como tnico
espirito livre para dizer o que pensasse, contra tudo e contra todos. Teatralmente,
foi o precursor da ‘Commedia dell’Arte’, expressando-se através de farsas
improvisadas a partir de meros roteiros. Nelson Rodrigues, que mencionava com
obsessdo os bobos do pintor Veldsquez (o ando) e do compositor Verdi (o
rigolleto), valeu-se desta ‘persona’ de origem medieval para criticar o Poder as
barbas do Poder. Ndo sem desvios psicoldgicos (o que € préprio dos Bobos):
esquizofrenicamente, falava para ndo ser compreendido por seus contemporaneos
(...) Foi assim que se deslocou quase imperceptivelmente da condi¢do de Escriba
Real, com que ridicularizava a Esquerda, para a de Bobo da Corte, com que
também expunha ao ridiculo, embora sutilmente, a prépria Direita.” (ibid., 13-14).

Oiticica também estende a sua andlise em direcdo a persona mitica de génio

intuitivo:

“O irracionalismo, o anti-intelectualismo, o primitivismo com que faz questdo de
ostentar sua condicdo pré-moderna valoriza os desvios de uma inteligéncia
carnavalizada. A vidéncia do Profeta e a fantasmagoria do Sobrenatural de Almeida
sdo encarnadas pelo préprio autor, aproximando o que € personagem do que €
‘alter-ego’ através da comunhdo de um mesmo ponto-de-vista narrativo.” (ibid.,
119).

O pierr0, outra figura da tradicdo medieval, é utilizada como ilustragdo para
mais uma faceta da persona: “Sou, acima de tudo, um pierrd de subirbio, um
pierr6 de velhos Carnavais.” (Rodrigues, 1997, 37). Na trfade do género teatral do
baixo medievo conhecido como Comédia dell'Arte, o Pierrd € o personagem lunar,
em oposicdo a solaridade do Arlequim. Na disputa pelo amor da Colombina, o
Pierrd leva sempre a pior. Por isso, representa a imagem do “bobo triste”, em cuja
mascara pende uma eterna lagrima. Segundo Maria Cristina Batalha, “ao definir-
se como ‘pierrd’, Nelson alude a seu temperamento romantico tendendo ao

pessimismo; ao mesmo tempo em que o lado ‘suburbano’ deixa extravasar sem
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comedimentos os arroubos das paixdes exacerbadas.” (1995, 144). O Nelson-
pierrd representa a vertente quixotesca da persona rodrigueana, um Nelson
manchego, ‘“cavaleiro da triste figura”, na busca eterna de sua Dorotéia
impossivel.

Além do “bobo triste”, surge também a figura do “bobo santo”, cuja graca
divina € manifestada através do “transe mistico”, ou metandia, que em linguagem
psiquidtrica seria caracterizado como ‘“surto esquizofrénico”. Em situacdo ja
apontada acima, referente ao enredo de Perdoa-me por me traires, o “surto” que
acomete Gilberto guarda estreita relacdo com a descri¢do dos transes misticos de
santos medievais como Santa Teresa d’Avila. Assim como Gilberto é considerado
louco e enviado pela familia para o hospicio, muitos desses “bobos santos”, apesar
de amados pelo povo, eram considerados hereges pela Igreja Catdlica, que sob o
argumento de “possessdo demoniaca” os despachava de forma inclemente para a
fogueira. Na otica de Nelson, o discurso patologizante da psiquiatria pode surgir
como a pior forma de inquisi¢do, a partir do momento em que aceita contribuir
para a manutencdo dos costumes hipdcritas da familia burguesa. A pergunta surge
de forma inevitdvel: serd que o nosso honordvel Foucault andou lendo Nelson as
escondidas?

O “pobre-diabo” é mais um dos tipos explorados a exaustdo no universo
rodrigueano (Seu Noronha, Edgard, Toninho, o préprio Nelson, os representantes
da classe dos “humilhados e ofendidos’), que encontram suas origens no temario
medieval. Sdao os diabinhos maltratados e apedrejados, por criancas peraltas ou
velhos rabugentos, que marcam presenca constante nas narrativas populares do
periodo. O decadente Seu Noronha (o que chora por um olho s6), € fusdo de diabo
e pierrd. Até o “coisa-ruim” em pessoa (Diabo da Fonseca), no fim das contas,
ndo passa de “um pobre-diabo”, um satd contaminado pelos ares “indolentes” dos
tropicos.

Outro costume medieval que paira no subtexto de diversas cronicas diz
respeito a “Festa dos Jovens Prelados”, que consiste na parédia das missas oficiais
encenada em festas medievais de origem pagi. E a “missa comica”, idealizada por
D. Hélder Camara. A comparagdo do Arcebispo com o palhaco Chacrinha aparece

sob medida para ilustrar as inten¢des satiricas do autor:
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“Muitos abominam o Chacrinha e adoram d. Hélder. E h4 coisas que d. Hélder faz e
que o Chacrinha jamais ousou. Por exemplo: — um dia, abro O jornal e vejo na
secdo ‘Eles disseram’ algumas declara¢des do grande arcebispo. Dizia ele, em
resumo, que era perfeitamente legitima a ‘missa ao som de cuica, tamborim, reco-
reco’ etc. etc. Um catdlico e, ainda mais, um sacerdote propunha a ‘missa de
gafieira’. Portanto, € licito dizer-se que certas posi¢cdes de d. Hélder estdo abaixo do
nivel do Chacrinha.” (Rodrigues, 1995b, 226).

Em outra cronica, Nelson descreve as mintcias desse ritual cOdmico-
religioso: “Por que apenas os 6rgdos, os violinos, apenas os cimbalos podem
louvar a Deus, e ndo o reco-reco, a cuica e o tamborim?” (id., 2007, 401). A partir
dai, ele se d4 a liberdade de imaginar uma missa que atinge o paroxismo do
ridiculo, com o fundo musical de “mamae, eu quero mamar”, celebrada por padres
e coroinhas (jovens prelados) com “toda uma ginga de ventre e quadris”, em que
as beatas se sacodem como patas no “tanque” e os santos “também entram no
brinquedo”. E eis que surge na avenida a ala dos santos, com ‘nimeros
espetaculares” tipicamente carnavalizados: “Sdo Benedito revela-se um passista
emérito. Com um dedo roda o pandeiro. Outro santo equilibra laranjas no focinho,
como uma foca amestrada. Ainda outro planta bananeira e pde labaredas pelas
ventas” (ibid., 402). Tudo isto porque a “igreja ja ndo pode sentir, pensar, agir

como na Idade Média” (ibid., id.). Segundo Oiticica:

“A idéia de que Nelson ndo desconhece a referéncia histérica da ‘missa comica’ de
D. Hélder se reforga na citacdo ao tnico santo mencionado pelo nome nas variantes
do tema em sua obra. E Sdo Benedito, que a onomdstica revela ambiguo como a
questdo medieval do sagrado e do profano. Benedito, etimologicamente, remete ndo
s6 a ‘bendito’ como a ‘bobo’, pelo francés ‘benét’, na mesma dicotomia entre
‘cristdo’ e ‘cretino’, devido ao mau conceito (‘crétin’) dos seguidores de Cristo a
época das perseguicdes religiosas.

Hé também a questdo dos ‘padres de passeata’, expressdo de Nelson Rodrigues que
encontra paralelo nos padres medievais chamados ‘Goliards’, que com suas préticas
mundanas e itinerantes em muito se assemelham aos padres do final dos anos 60,
dados as coisas do mundo leigo e as caminhadas com os jovens.” (Oiticica, 1988,
132-133).

4.3.1

Jansenismo®

* “Doutrina do Bispo Cornélio Jansénio (1585-1638), exposta na obra Augustinus. Trata-se de
uma tentativa de reforma catdlica através do retorno as teses de Santo Agostinho sobre a graga.
Segundo Jansénio, a doutrina agostiniana implica que o pecado original tirou do homem a
liberdade do querer, tornou-o incapaz para o bem e inclinado necessariamente ao mal. Deus s6
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Passando ao plano da filosofia medieval, chegamos ao Jansenismo, a
doutrina da graca (predestinacdo) de Santo Agostinho, que guarda uma série de
relacdes com a concepgdes “metafisicas” do Nelson filosofo-tedlogo. Em seu livro
Nelson Rodrigues e a obscena contempordnea, Victor Hugo Pereira, delineia
alguns pontos dessa doutrina das “trevas”, iluminando-os, brilhantemente, sob um
potente archote de luz “deleuziana” tdo cara a seus gostos hermenéuticos (e que

faz valer a longa citagdo):

“(...) sob o prisma da religiosidade cristd, Santo Agostinho, nas Confissdes, trata do
perigo do descontrole da visdo, como uma das ‘tentagdes da concupiscéncia da
carne’, incluindo-o na sec¢@o intitulada ‘A sedugdo dos olhos’. Seguindo a tradi¢do
judaica, considera que o apelo das coisas, das aparéncias do mundo exterior, pode
ser uma fonte perigosa de sedugdo, aprisionando o homem a instincia inferior do
mundo sensivel, implicando o desvio dos ideais e projetos superiormente
inspirados. Pautado nessa perspectiva, associa a sensualidade da luz a seducio
amorosa.

‘A prépria rainha das cores, esta luz que se derrama por tudo o que vemos e por
todos os lugares em que me encontro no decorrer do dia, investe contra mim de mil
maneiras e acaricia-me, até mesmo quando me ocupo de outra coisa que dela me
abstrai. Insinua-se com tal veeméncia que, se de repente me for arrebatada,
procuro-a com vivo desejo. Se se ausenta por muito tempo, a minha alma cobre-se
de tristeza.’

Toma-se, portanto, semelhante a figura feminina, dotada dos poderes diabdlicos da
seducdo: capaz de proporcionar a vida e a alegria; no entanto, evasiva e poderosa a
ponto de escravizar o homem. O trecho continua com um elogio as possibilidades
de uma atuacdo benfazeja da luz. Percebe-se, entretanto, que se trata, neste caso, de
uma outra luz:

‘O luz que Jacé contemplava quando impds as mdos, misteriosamente cruzadas,
sobre os netos, filhos de José, ndo segundo a ordem por que os colocara o pai que
via com os olhos externos, mas segundo uma outra ordem que ele discernia no seu
interior! Eis a verdadeira Luz, a tnica Luz que, de todos os que a véem e amam faz
um todo tnico.

Evidencia-se, portanto, no texto de Santo Agostinho, um regime discursivo que
opOe uma falsa e uma verdadeira luz. E também uma clivagem entre o visivel “com
os olhos externos” e aquele ligado a uma outra ordem de coisas ou fendmenos, que
somente alguém que se assemelhasse a Jacé ‘discernia em seu interior’. Releve-se,
além disso, que essa ‘ordem’ se refere a uma luz caracterizada como ‘verdadeira’ e
“Unica’. Esta, por homologia a sua natureza, dilui as diferencas entre os ‘que as
véem’, fazendo deles ‘um todo tnico’. O desprezo pela proliferagdo, abundancia,

concede aos eleitos, pelos merecimentos de Cristo, a graga da salvacdo. Jansénio confrontava essas
teses com o relaxamento da moral eclesidstica, especialmente jesuitica, segundo a qual a salvagéo
estd sempre ao alcance do homem que, vivendo no seio da Igreja, possui uma graca suficiente, que
o salvara se for favorecida pela boa vontade. (...) No dia 31 de maio de 1653 uma bula do Papa
Inocéncio X condenou cinco proposi¢des nas quais a Faculdade Teoldgica de Paris condensara a
doutrina do Augustinus de Jansénio. A favor de Jansénio estavam Antoine Arnauld e os
denominados “solitdrios de Port-Royal”. Estes julgaram que as cinco proposi¢des condenadas ndo
expressavam o pensamento de Jansénio e que, portanto, a condenag¢do ndo dizia respeito ao
jansenismo. Em favor disto Pascal publicou (...) as Cartas provinciais.” (Abbagnano, 2007, 677).
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justifica-se um pouco adiante, no mesmo texto, pelo perigo da dispersdao quanto ao
projeto divino.

As herangas do platonismo, como também da tradi¢cdo judaica, manifestam-se na
condenagdo, como inferior, do mundo das aparéncias, apontando para uma
disciplina do olhar e das relacdes com o mundo dos objetos, com uma contencdo da
voldpia de reproduzi-los além do necessério.

(...) no capitulo intitulado ‘A Curiosidade’, alerta que, além da ‘concupiscéncia da
carne’, o deleite dos sentidos e prazeres, havia uma tenta¢do ainda mais perigosa: o
‘desejo de conhecer tudo, por meio da carne’. A condenacdo dessa ‘paixdo de
conhecer’ tudo inclui uma admoestacdo contra o disfarce de ‘conhecimento’ e
‘ciéncia’ com que ela se apresenta; condenando, portanto, um modo de ver, uma
determinada visibilidade associada ao conhecimento racional.” (Pereira, 1999, 26-
28).

O cristianismo platdnico e dualista de Santo Agostinho ganhard nova
roupagem, dois séculos a frente, pelas mados de Blaise Pascal. O filésofo e
matemético que redimensionou as bases do Jansenismo ficou celebrizado,
popularmente, pela maxima “O coracdo tem razdes que a propria razdo
desconhece”, que, por si, ja seria uma excelente sintese da obra rodrigueana.

No prefacio a nova edi¢do dos Pensamentos (2005), o professor Franklin
Leopoldo Silva assinala as diferencas fundamentais entre a doutrina de Pascal e o
racionalismo cartesiano, que foi a corrente de pensamento hegemonica no século

XVIIL:

“Embora tenha vivido no contexto histérico do século XVII, cuja caracteristica
mais forte € o racionalismo cartesiano, (Pascal) distingue-se profundamente, nos
principios e nas conseqiiéncias, do estilo de pensamento que marcou de maneira
decisiva os rumos da filosofia moderna. Pois em Descartes também vemos a
presenca dos grandes temas metafisicos, Deus, Homem e Mundo, articulados
segundo um método de conhecimento dedutivo que pretende alcancgar a certeza das
representacdes objetivas que se referem a essas realidades fundamentais. A
confianca que Descartes deposita na razdo permite-lhe esperar que tais
conhecimentos, se corretamente procurados, serdo encontrados com a plena
positividade que caracteriza as verdades claras e distintas. Em Pascal o que temos,
em vez desse otimismo metddico fundamentado no poder da razdo, é a consciéncia
intensa de que tudo que o homem possa a vir a saber de si mesmo e de Deus esta
irremediavelmente atravessado por oposicdes irredutiveis, que fazem do nosso
conhecimento uma mescla inextrincdvel de positivo e de negativo, isto é, em tudo
que conhecemos estd também sempre presente aquilo que ndo podemos conhecer,
de tal forma que qualquer conhecimento que ndo seja acompanhado da consciéncia
dessa oposi¢do e dessa contrariedade seré fatalmente uma ilusdo. E impossivel que
nossos esforcos nos conduzam, portanto, a clareza, a exatiddo e a distincdo
absolutas; todos os resultados que alcangarmos estio inelutavelmente afetados pela
ambigiiidade e pela contradi¢do.” (Silva, In: Pascal, 2005, VIII).

As evocacdes de Pascal acerca da insignificancia do lugar do homem no

cosmo (“O siléncio eterno desses espacos infinitos me apavora.” (ibid., 86), assim
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como seus comentédrios em relacdo a arbitrariedade e iniqliidade da justica dos
homens e o vazio de uma vida de riquezas e lazer, desperdicada em passatempos
sem sentido, demonstram a intencao de falar mais aos coracdes de seus leitores do
que as suas mentes.

Como agostiniano e herdeiro da corrente jansenista, Pascal achava que a
Biblia alertava para os dois tracos fundamentais e contriarios da identidade
humana, sua grandeza e sua miséria, que ele explicava fazendo referéncia a Queda
relatada no Génesis: o pecado de Adao e Eva havia redundado numa terrivel
corrupcdo da natureza humana, ainda que tragos iluminados de sua inocéncia
anterior permanecessem. Essa contradi¢do representa a marca distintiva da
natureza humana.

Segundo o filésofo, a grandeza inerente ao ser humano deriva de sua origem
divina e do destino que deve cumprir, retornando ao seu Criador. J4 a miséria,
proveniente do pecado original, representa o caminho de pecado trilhado pelo
homem, que optou pela afirmacdo de sua soberba em detrimento da harmonia que
deveria caracterizar a sua relacdo com Deus. Assim, o ser humano aparece no
sistema “pascaliano” como um amdlgama constituido tanto pela natureza perfeita
de sua criacdo, como pela condi¢do de pecado que o marca desde a opgao de seus
primeiros antepassados pelo afastamento de Deus. E € justamente devido a sua

grandeza divina que o homem pode se reconhecer como decaido:

“A grandeza do homem € tdo visivel que ela se extrai até mesmo de sua miséria,
pois aquilo que € natureza nos animais, chamamos miséria no homem, e por af
reconhecemos que, sendo a sua natureza hoje semelhante a dos animais, ele estd
decaido de uma natureza melhor que lhe era prépria anteriormente.” (ibid., 40).

“(...) Eis ai o estado em que os homens estdo hoje. Resta-lhes um vago instinto
impotente da felicidade da sua primeira natureza, e estio mergulhados nas misérias
de sua cegueira e de sua concupiscéncia, que se tornou a sua segunda natureza.”
(ibid., 63).

“O homem ndo sabe em que posi¢do se colocar, estd visivelmente extraviado e
decaido de seu verdadeiro lugar sem poder reencontrd-lo. Busca-o por toda parte
com inquietag¢do e sem sucesso em meio a trevas impenetraveis.” (ibid., 154).
“Anelamos pela verdade e sé encontramos em nos incerteza.

Buscamos a felicidade e s6 encontramos miséria € morte.

Somos incapazes de ndo desejar a verdade e a felicidade e somos incapazes de
certeza e felicidade.
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Esse desejo nos € deixado tanto para nos punir como para fazer-nos sentir de onde
caimos.” (ibid., id.).

Partindo de uma perspectiva essencialmente temporal, baseada na linha do
tempo das escrituras biblicas, ele conclui que os aspectos dualistas inerentes a
natureza sdo inteiramente irreconcilidveis. O resultado de seu raciocinio se
manifesta na condenacdo da maioria das escolas filos6ficas, que no decorrer da
histéria ndo cessavam de guerrear entre si, em busca de uma concepcido de
verdade que ndo existe. Segundo Pascal, a maioria das doutrinas filoséficas
acabava caindo sempre no erro primordial de enfatizar apenas um dos lados da
natureza humana. Algumas enxergam apenas as suas baixas qualidades, outros a
sua grandeza: “Sem esses conhecimentos divinos, que podem os homens fazer
sendo se exaltarem pelo sentimento interior que lhes resta de sua grandeza passada
ou se abaterem diante da visdo de sua fraqueza presente?” (id., 88).

4748

.. s 46 s,
De um lado, estava o otimismo dos estdicos™ e dogmdticos que

assumiam uma visdo altamente positiva do potencial humano (representados em

4 “Estoicismo (...) Uma das grandes escolas filosGficas do periodo helenista, (...) fundada por
volta de 330 a.C., por Zendo de Cicio. Os principais mestres dessa escola foram, além de Zenio,
Cleante de Axo e Crisipo de Soles. Com as escolas da mesma época, (...) o Estoicismo
compartilhou a afirmacdo do primado da questdo moral sobre as teorias e o conceito de filosofia
como vida contemplativa acima das ocupacdes, das preocupagdes e das emogdes da vida comum.
Seu ideal, portanto, € de ataraxia ou apatia.

(...) Ao lado do aristotelismo, o estoicismo foi a doutrina que maior influéncia exerceu na histéria
do pensamento ocidental.” (Abbagnano, 2007, 437-438).

" “Dogma (...) Opinido ou crenca. Nesse sentido, essa palavra é usada por Platio e contraposta
pelos céticos a epoché, ou suspensdo de assentimento, que consiste em ndo definir a prépria
opinido em um sentido ou em outro.

(...) Decisdo, juizo e, portanto, decreto ou ordem. Nesse sentido, essa palavra foi entendida na
Antiguidade para indicar as crencas fundamentais das escolas filoséficas (...)

Dogmatismo (...) O significado desse termo foi fixado pela contraposicdo que os céticos
estabeleceram entre os filésofos dogmadticos, que definem sua opinido sobre todos os assuntos e os
filésofos céticos, que ndo a definem. (ibid., 344).

Bep imagem dogmatica do pensamento aparece em trés teses essenciais: 1.° Dizem-nos que o
pensador, enquanto pensador, quer e ama o verdadeiro (veracidade do pensador); que o
pensamento como pensamento possui ou contém formalmente o verdadeiro (inatismo da idéia, a
priori dos conceitos); que pensar € o exercicio natural de uma faculdade, que basta entdo ‘pensar
verdadeiramente’ para pensar com verdade (natureza reta do pensamento, bom-senso
universalmente partilhado). 2.° Dizem-nos também que somos desviados do verdadeiro por forcas
estranhas ao pensamento (corpo, paixdes, interesses sensiveis). Por ndo sermos seres apenas
pensantes, caimos no erro, tomamos o falso pelo verdadeiro. O erro: tal seria o unico efeito, no
pensamento como tal, das forcas exteriores que se opde ao pensamento. 3.° Dizem-nos finalmente
que basta um método para pensar bem, para pensar verdadeiramente. O método é um artificio pelo
qual reencontramos a natureza do pensamento, aderimos a essa natureza e conjuramos o efeito das
forgas estranhas que a alteram e nos distraem. Pelo método nds conjuramos o erro. Pouco importa
a hora e o lugar se aplicamos o método: ele nos faz penetrar no dominio do “que vale em todos os
tempos, em todos os lugares.” (Deleuze, 1976, 85).
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sua época por Descartes). Em sua postura de extrema arrogincia e autoconfianga,
declaravam que o homem, através da disciplina, poderia adquirir um
conhecimento seguro da natureza e, por meio deste, atingir também a
compreensdo de Deus.

Do outro lado, havia os céticos® e epicuristasso, representados por
Montaigne, que assumiam uma visdo altamente negativa acerca do potencial do
homem, enxergando apenas a sua ignordncia da verdade e da justica, sua
fragilidade fisica e a fraqueza de sua vontade. Se os estdicos e seus aliados

pintavam o homem como um anjo, os céticos o apresentavam como uma fera.

“Considera-se a natureza do homem de duas maneiras: uma segundo o fim, e entdo
ele é grande e incomparavel; a outra segundo a multiplicidade, como se julga a
natureza do cavalo e do cachorro pela multiplicidade, vendo nele a corrida et
animum arcendi, e entdo o homem € abjeto e vil. E af estdo as duas vias que fazem
ter dele julgamentos diversos e que causam tanta disputa entre os filésofos.” (ibid.,
43).

“E perigoso mostrar demais ao homem quanto ele é igual aos animais sem lhe
mostrar a sua grandeza. E € também perigoso mostrar-lhe demais a sua grandeza
sem a sua baixeza. E mais perigoso ainda deixa-lo ignorar uma e outra coisa, mas é
vantajosissimo representar-lhe uma e outra.O homem nao deve acreditar que € igual
aos animais nem aos anjos, nem ignorar uma € outra coisas, mas deve conhecer
uma e outra.” (ibid., 42).

“Uns, que conheceram bem a realidade da sua exceléncia, tomaram por covardia e
por ingratiddo os sentimentos baixos que os homens t€m naturalmente em si
mesmos; e outros, que conheceram bem quanto essa baixeza é efetiva, trataram de
soberba ridicula esses sentimentos de grandeza que sdo também naturais ao
homem.” (ibid., 174).

“Levantai os olhos para Deus, dizem uns; vede aquele a quem vos assemelhais e
que vos fez para adori-lo. Podeis tornar-vos semelhante a ele; a sabedoria vos
igualara a ele se quiserdes segui-lo. ‘Levantai a cabeca, homens livres’, diz Epiteto.

¥ «Ceticismo (...) Com esse termo, que significa busca, entende-se a tese de que é impossivel
decidir sobre a verdade ou a falsidade de uma proposicéo qualquer. (...) Sexto Empirico definiu
com muito rigor a natureza do Ceticismo, ao afirmar que (seu) principio fundamental é o seguinte:
‘A toda razdo opde-se uma razdo de igual valor’. O Ceticismo foi defendido na Antiguidade
(,principalmente,) pela escola de Pirro, a qual se ligava explicitamente Sexto Empirico.”
(Abbagnano, 2007, 151).

0 “Epicurismo. Escola filoséfica fundada por Epicuro de Samos, no ano 306 a.C. em Atenas.
Suas caracteristicas, que t€m em comum com as demais correntes filoséficas do periodo
alexandrino a preocupagdo de subordinar a investigacdo filoséfica a exigé€ncia de garantir a
trangiiilidade do espirito ao homem, sdo as seguintes: 1° sensacionismo, principio segundo o qual a
sensacdo € o critério da verdade € do bem (...) identificado (...) com o prazer; 2° atomismo, com
que Epicuro explicava a formacdo e a transformacio das coisas por meio da unido e da separagio
dos dtomos, e o nascimento das sensagdes como agdo dos estratos de dtomos provenientes das
coisas sobre os dtomos das almas; 3° semiatismo, pelo qual Epicuro acreditava na existéncia dos
deuses, que, no entanto, ndo desempenham papel nenhum na formagao e no governo do mundo.”
(ibid., 390).
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E os outros lhe dizem; ‘Baixai os olhos para o chdo, fragil verme que sois, e olhais
para os bichos de que sois companheiro’.” (ibid., id.).

“Que se tornard o homem? Serd igual a Deus ou aos bichos? Que espantosa
distancia! Que seremos nés entdo? Quem nao vé que tudo isso que o homem esti
extraviado, que caiu do seu lugar, que o busca com inquietagdo, que nio consegue
mais encontrd-lo? E quem o dirigird para esse lugar? Os maiores homens ndo
puderam fazé-lo.” (ibid., id.).

Ao estabelecer essa comparacgio, o objetivo de Pascal era demonstrar que o
residuo de verdade em cada postura operava como desqualificadora do residuo da
postura contrdria, o que impedia que os dois lados chegassem a uma compreensao
exata do homem, que é, na realidade, uma mistura paradoxal de baixas e altas
qualidades: nem anjo nem fera, embora exiba as caracteristicas de ambos. Desse
modo, os estdicos tinham razdo em argumentar que o homem tem, dentro de si, a
capacidade para conhecer a verdade e ser feliz, mas erravam ao ignorar o estado
de alienagdo cultivado e a insatisfacdo latente que fazem parte da natureza
humana. Também estavam certos ao concluir que o homem & capaz de grandes e
maravilhosos feitos, mas se equivocavam em acreditar que “o que alguém pode
fazer as vezes pode fazer sempre”. (ibid., 59).

Os céticos, por sua vez, acertavam quando diziam que a razdo, por si, ndo
podia assegurar nenhum tipo de verdade. Contudo, eles esqueciam que o
conhecimento pode ser apreendido fora da esfera da razdo, através da percepcao.
Do mesmo modo, estavam certos quando salientavam a vulnerabilidade fisica do
ser humano frente as forcas da natureza, mas errados ao desprezar a dimensao

divina deste, quando circunscreviam sua existéncia a esfera material.

“Os filésofos ndo prescreviam sentimentos proporcionados aos dois estados.
Inspiravam movimentos de grandeza pura e ndo € esse o estado do homem.
Inspiravam movimentos de baixeza pura e ndo € esse o estado do homem.

Sdo necessdrios movimentos de baixeza, ndo de natureza, mas de peniténcia, ndo
para ai permanecer, mas para ir rumo a grandeza. S0 necessarios movimentos de
grandeza, ndo de mérito, mas de graga, e depois de ter passado pela baixeza.” (ibid.,
153)

Esta justaposicdo, quase matematica, de visdes rivais acerca da natureza
humana nos ensina, sobretudo, que a redencdo estd na aceitacio de que

permaneceremos eternamente esse paradoxo miserdvel: “Se ele exaltar a si
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mesmo, eu o humilho. Se ele se humilhar, eu o exalto. E eu o contradigo
continuamente. Até que ele compreenda que € um monstro incompreensivel.

(ibid., 44)”.

“Que tipo criatura monstruosa € entdo o homem? Que novidade, que caos, que
sujeito de contradi¢des, que prodigio? Juiz de todas as coisas, imbecil verme da
terra, depositario da verdade, cloaca de incertezas e de erros, gldria e refugo do
universo.

Quem desfiard esse n6? Certamente, isto ultrapassa o dogmatismo, o pirronismo e
toda a filosofia humana.

A natureza confunde os pirrénicos (e os académicos) e a razdo confunde os
dogmiticos. O que vira a ser de vés, 6 homem, que procura qual é vossa verdadeira
condi¢do por meio de vossa razdo natural, vés ndo podeis escapar a uma dessas
(trés) escolas nem sobreviver em nenhuma delas.

Conhecei entdo, orgulhoso, que paradoxo vés sois a vés mesmos. Humilhai-vos,
razdo impotente! Calai-vos, natureza imbecil, aprendei que o homem ultrapassa
infinitamente o homem e escutai de vosso mestre vossa condi¢do verdadeira, que
ignorais.

Escutai Deus.” (ibid., 267).

“Se existe um Deus, ndo se deve amar sendo a ele e ndo as criaturas passageiras. O
raciocinio dos fmpios na Sabedoria s6 esta fundamentado em que ndo existe Deus.
Isso posto, diz ele, gozemos das criaturas. E o pior que pode acontecer. Mas se
houvesse um Deus para amar, ele ndo teria concluido assim, mas bem ao contrario.
E € a conclusdo dos sédbios: existe um Deus, portanto ndo gozemos das criaturas.
Portanto, tudo o que nos incita a nos apegar as criaturas € mau, por isso nos impede,
ou de servir a Deus, se o conhecemos, ou de busca-lo, se o ignoramos. Ora, somos
cheios de concupiscéncia, portanto somos cheios de mal, portanto devemos odiar a
nés mesmos e a tudo aquilo que nos excita a outro apego que nio seja a Deus s6.”
(ibid., id.).

Seguindo pelo caminho da fé, os argumentos pascalianos centram-se nessa
enigmitica combinagcdo entre baixeza e grandeza que € o homem, a fim de
levantar um nimero considerdvel de questdes que s6 o cristianismo seria capaz de
responder, através da figura de seus Messias, uma sintese aperfeicoada desse
dualismo inerente a0 homem. Nesse sentido, a religido cristd poderia explicar a
ignordncia humana com relacdo a justica e sua infelicidade pela referéncia a
Queda, tornando essas angustias suportdveis pela apresentacdo destas como uma
puni¢do justa pelos pecados. Por outro lado, também seria capaz de oferecer a
comunidade dos “salvos”, um reino de pura justica e uma fonte genuina de
felicidade duradoura, infinitamente superior a qualquer felicidade passageira

encontrada nesse mundo imperfeito.
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“O cristianismo € estranho; ordena ao homem que se reconheca como vil e até
abominavel, e lhe ordena que queira ser semelhante a Deus. Sem esse contrapeso,
essa elevacdo o faria horrivelmente vaidoso, ou esse rebaixamento o faria
horrivelmente abjeto.” (ibid., 137).

“Nao hd doutrina mais prépria para o homem do que essa que o instrui sobre a sua
dupla capacidade de receber e de perder a graga por causa do duplo perigo a que
estd sempre exposto de desespero ou de orgulho.” (ibid., id.).

“Por mim confesso que logo que a religido cristd desvenda esse principio de que a
natureza humana é corrompida e decaida de Deus, abre os olhos para ver por toda
parte o cardter dessa verdade; pois a natureza € tal que aponta por toda parte um
Deus perdido, quer no homem, quer fora do homem, e uma natureza corrompida.”
(ibid., 194).

“A natureza € corrupta.

Sem Jesus Cristo, o homem tem de ficar no vicio e na miséria. Com Jesus Cristo, o
homem fica isento de vicio e de miséria.

Nele esta toda a nossa virtude e toda a nossa felicidade. Fora dele s6 ha vicio,
miséria, erro, trevas, morte, desespero.” (ibid., 157).

“Eu sou o caminho, e a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai, sendo por mim”
(Jodo, 14,6).

A primeira semelhanca entre a doutrina de Pascal e a visdo de mundo de
Nelson Rodrigues reside na postura corajosa dos respectivos autores, que nunca
demonstraram receio em se afirmar como ‘“cristdos medievais” em contextos que
ndo escondiam sua hostilidade com relacdo a este tipo de posicionamento. Em
segundo lugar, podemos ressaltar a afinidade mitua no que diz respeito a
consciéncia de uma dualidade inerente a natureza humana.

Assim como Pascal, Nelson enxergava o homem como um ser composto,
essencialmente, por aspectos demoniacos e divinos, por instintos animalescos e
sentimentos sublimes, pelo mal e pelo bem, por uma face linda e outra hedionda’".
Nao ha quem escape desse destino trdgico, que nos condena a uma existéncia

eternamente marcada pelo conflito dessa oposicdo: “Alguém poderd perguntar:

>! Partindo de uma perspectiva jungiana, baseada na tradicio do hermetismo gndstico, Fernando
Marques analisa esse cardter dualistico que marca o universo rodrigueano:“No seu livro, Os sete
sermdes aos mortos, livro gnéstico e hermético, Jung aprofunda o problema dos opostos. Deus e a
vida sdo uma manifestagdo do pleroma, a esséncia divina, que € o nada ou a plenitude e ndo tem
qualidades. Ao se manifestar, o pleroma o fez através dos pares de opostos e por isso Deus é Deus
e Sata, macho e fémea, € nds também temos o consciente e o inconsciente, o bem € o mal e a vida
se caracteriza pelos pares de opostos. Através dos estudos de Jung, podemos perceber que a
presenga dos opostos no teatro de N.R. tem raizes gndsticas, herméticas. Através da tensido dos
opostos, ele explora a esséncia da prépria vida, vida que sé se manifesta pelos contrdrios.” (In:
Cult, 2000, 45).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

118

afinal, eu acredito ou ndo no homem? Claro que sim. Mas em um homem que seja
um deslumbrante centauro, metade Deus e metade Satd. Se, porém, falta ao
homem a metade satinica, ndo teremos homem, ndo teremos ninguém.”
(Rodrigues, 1997, 152).

Nelson, a exemplo de Pascal, também acreditava que a redencdo dos seres
humanos residiria na consciéncia da queda e, conseqiientemente, dessa “face
hedionda” resultante de uma natureza separada de sua pureza primordial.
Traduzindo em suas palavras: “E preciso ir ao fundo do ser humano. Ele tem uma
face linda e outra hedionda. O ser humano s se salvard se, ao passar a mao no
rosto, reconhecer a prépria hediondez” (ibid., id.).

Esse clamor ao reconhecimento da ambigiiidade da natureza humana se
constitui num dos principais pilares de sua “doutrina”. E por isso que o
personagem Monsenhor, o padre de O Casamento, exerce a sua fungdo de
conselheiro espiritual através do bordao: “Precisamos assumir a nossa lepra”. A
idéia exposta no sermdo do casamento de Glorinha, e que tanto angustia o
protagonista Sabino, representa um recado de Nelson para a humanidade:
“Assuma a sua lepra”.

Do ponto de vista do autor, a ignorancia do homem acerca de sua esséncia
dual gera uma sociedade corrompida, afundada na miséria e no caos, cujas
relacdes sdo marcadas pelo cinismo e a hipocrisia. A negacdo dessa experiéncia
tragica possui o efeito devastador de conduzir o ser humano a um patamar de
baixeza reservado as espécies inferiores. O rebaixamento a um estigio préximo a
bestialidade € o castigo divino imposto a covardia humana. Segundo Franklin

Leopoldo Silva:

“(...) como a razdo e a vontade procuram antes fugir das oposi¢des irredutiveis, o
homem evita contemplar o cardter tridgico de sua existéncia. Para isso elabora toda
sorte de condutas desviantes, o divertissement, (...) as convencdes sociais, 0 apego
aos bens materiais, as honrarias de toda ordem, o lugar ocupado na hierarquia da
sociedade, o juizo dos outros, mesmo a ciéncia e a filosofia sdo artificios que o ser
humano inventa para ndo estar verdadeiramente consigo mesmo. O que ha de
comum em todas essas distracoes € aquilo que hoje chamarfamos de alienacdo: o
ato de colocar o sentido da vida em algo alheio a prépria vida, naquilo que ela tem
de essencial. A causa desse empenho tdo grande em viver fora de si é a condicdo de
miserabilidade, de que tomamos consciéncia quando nos voltamos para nés
mesmos do que da identidade que nossa alma pode encontrar em Deus, se entregar-
se inteiramente a Ele.” (Silva, In: Pascal, 2005, XV).
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Um mundo extremamente naturalizado, onde o mistério ji se tornou
demodé, é o cenério perfeito para o afloramento do lado satinico do ser humano,
que se bestializa ao aceitar, passivamente, a escravizagdo, seja dos instintos ou dos
dogmas mundanos. Este ¢ o mundo em que vagam os personagens rodrigueanos,
selva de infortinios, cujos habitantes sdo seres condenados a degradacdo e ao

sofrimento eternos porque se recusaram a exorcizar os proprios demdnios. A

e 4

amoralidade é regra dominante, porque na selva rodrigueana o homem “sé é
solidario no céincer”.

A naturalizag@o da existéncia™ é a engrenagem que conduz a perdi¢do do
género humano, produzindo individuos que nio hesitam em romper limites morais
e éticos para afirmar a sua por¢do animalesca, seja pela via do ideologismo ou do
hedonismo. Pois, como ja dizia Pascal: “(miséria é) “baixeza do homem até
submeter-se aos animais, até os adorar” (2005, 19). E o altar erigido pela

“perversa” Senhorinha em adoracdo a besta Nond:

“Todas as similes a ele relacionadas aproximam-no do animal: ‘besta ferida’,
‘como um bicho’, ‘como um cavalo doido’. Suas caracteristicas (incapacidade de
emitir uma fala articulada, nudez, ligagdo com a terra) vao afastd-lo de seu grupo de
origem (humano) e liga-lo ao grupo animal.

Enquanto a linguagem humana € articulada e se faz ‘sob o controle de estimulos
externos independentemente especificdveis e de estados internos motivacionais’
(...) a linguagem de Nond ndo poder ser compreendida pelos membros da
comunidade humana que a ela se referem como um ‘grito desumano’, uma
gargalhada, como algo ambiguo. (‘gargalhada solugcante de Nono’). Nesse exemplo
se misturam as marcas do choro-soluco e do riso-gargalhada, indetermindvel
(‘ouve-se, entdo, o grito de Nono, como um apelo’).

Ao se chamar a atenc¢@o na peca para a nudez de Nond, o que se esta ressaltando € a
sua diferenca com relacdo a uma das caracteristicas da sociedade humana, ou seja,
em Album de Familia, a nudez estd para o estdgio natural assim como o vestir estd
para a cultura. Se a proibi¢do do incesto é “um passo fundamental gragas ao qual,
pelo qual, mas sobretudo no qual se realiza a passagem da natureza a cultura’, sua
transgressao € tomada como um retorno a antiga ordem, a natureza. Dai Nono estar
desprovido dos atributos culturais e ser descrito como ‘um bicho’, ‘um cavalo
doido’, como a prépria imagem da natureza: ‘Agora lambe a terra, ama a terra com
um amor obsceno... de cama!’”. (Sussekind, 1981, 23-24).

z

Nono6 € um arquétipo que s6 tem vida na fic¢lo, representagdo pura da

miséria humana, estdgio que nunca podera ser atingido pelo homem real, a quem o

>2 Partindo desse pressuposto, Nelson criticava tanto o dogmatismo marxista quanto o ceticismo
burgués, pois acreditava que ambas as posturas conduziam o homem a perdicéo, a primeira pela
crenga ingénua na utopia de um futuro parafso terrestre e a segunda pelo hedonismo egoista e a
hipocrisia.
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Criador nunca concederd o abandono completo de sua fracdo divina, por mais que
este se esforce em negd-la. Assim, no mais completo canalha sempre restard uma
fagulha de pureza divina, que pode se manifestar a qualquer momento, mesmo a
contragosto, pois “hd em cada um dos homens e das mulheres que sofrem (...)
uma violenta nostalgia de pureza. E como se eu dissesse: o degradado absoluto
ndo existe e em cada um de nds ha um santo enterrado como sapo de macumba.”
(Rodrigues, apud. Batalha, 1995, 55).

No viés oposto, a mais santa das criaturas também guarda as suas trevas
interiores: “O puro é capaz de abjecdes inesperadas e totais, € o obsceno, de
incoeréncias deslumbrantes. Somos aquela pureza e somos aquela miséria. Ora
aparecemos como santos de vitrais, ora surgimos como faunos de tapete.”
(Rodrigues, In: Entrevista a Neila Tavares, s/d). Canalhas santos e santos
canalhas. A grande busca € pelo equilibrio, “ndo um rebaixamento que nos torne
incapazes do bem nem uma santidade isenta de mal.” (Pascal, 2005, 137).

Seguindo pelo mesmo caminho, Nelson também pinta os seus tipos
femininos com as cores do dualismo. Nas meninas e mulheres rodrigueanas a
“nostalgia da prostituta” sempre coexiste, em menor ou maior grau, com O
“minimo de inocéncia”, presente até na mais degradada das criaturas. A femme
fatale Glorinha, protagonista de O Casamento, ¢ uma das personagens que
manifestam com precisdo tais caracteristicas (virgem/depravada, menina/mulher).

Na guerra empreendida contra a baixeza dos instintos, que submete a razao a
suas vontades, o amor (cristdo) € o Unico caminho a ser seguido. Em oposicdo a
moda da “educacdo sexual’, o Nelson jansenista propde uma educacdo
sentimental, para o amor, antidoto para a salvacdo de uma espécie cada vez mais

impotente do sentimento:

“Educagdo sexual sé devia ser dada por um veterinario, entendeu? Porque os
animais sdo de uma boa fé tremenda, eles tem aquele repertério de instintos, e dai
ndo saem. Um animal ndo apunhala outro pelas costas, mas com o homem ocorre
isto, compreendeu? Um veterindrio, ao ensinar a uma cabra como se faz essa coisa,
é natural, é da natureza. Mas eu quero que a natureza va tomar banho. O homem s6
€ homem e ndo anda de quatro porque consegue contrariar a natureza, contestar a
natureza. (...) O sexo é o que restou da pré-histéria, do vil passado do homem.
Entdo o homem andava de quatro e fazia o sexo na hora do cio, e a mulher ndo
precisava ser a mulher amada, porque o amor nio existia para ele. Ia 14 e ficava
esperando a ocasido de atracar a mulher. Af, 14 pelas tantas, vinha outro e atirava
um jarro d’dgua em cima do casal para separd-los. (Rodrigues, In: Playboy, 1979,
43).
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“A ‘educacgdo sexual’ € uma das mais deslavadas imposturas de nosso tempo. Sexo,
e apenas sexo, é coisa para, bodes, preds, jumentos. No homem, sexo é amor.
Portanto, sé se entenderia, ndo uma ‘educacdo sexual’, mas uma educacdo para o
amor.” (ibid., 1997, 55).

4.4
Shakespeare

Saindo, momentaneamente, do campo filosdfico-teoldgico e retornando ao
das Letras, recuamos um século no tempo, mais precisamente a Idade
Renascentista, para falar de uma figura cuja omissdo seria imperdodvel. Trata-se,
é claro, do bardo de Stratford, mais conhecido pelo nome de William
Shakespeare.

Entre Shakespeare e Nelson observamos lagos ténues e, a0 mesmo tempo,
indissoliveis. Ténues porque Nelson sempre foi mais “Idade Média” do que
“Renascimento”, indissoliveis porque o bardo inglés, volta e meia, também tinha
seus rompantes medievais. Se Shakespeare nunca exerceu sobre o brasileiro a
fascinacdo de um Dostoiévski, também nunca deixou de motivar uma reveréncia
respeitosa: “E o seguinte: o sujeito que quiser saber quem é o homem, como é o
homem, todas as suas possibilidades vitais, deve ler as obras completas de
William Shakespeare. L4 estdo 0os nossos amigos, 0s nossos inimigos, 0s NOSSOS
vizinhos, 0s nossos credores etc. etc. Qualquer sarau de gra-finos apresenta,
também, todo um variadissimo elenco shakespeariano.” (id., 1995b, 134).

Em outro momento, Nelson ressalta em Shakespeare o talento no manejo do
jogo intertextual, que é o tema do presente capitulo: “Vocés se lembram de que,
em Hamlet, acontece o seguinte: — de repente, o palco shakesperiano € invadido
por um bando de comediantes. E os recém-chegados fazem piruetas, dao saltos
mortais, dangam e declamam. A platéia fica atdnita de beleza. E o teatro dentro do
teatro, a poesia dentro da poesia, o sonho dentro do sonho.” (id., 1993, 269).

Caixinhas (chinesas) de surpresas, “borgeanos” antes ou depois de Borges,
se revelam medievais quando deles se espera modernidade, e vice-versa. Medieval
em Shakespeare é a proliferacdo de bobos geniais, que atinge a sua mais alta
representacdo no palhaco da corte de Lear, contraponto racional a insanidade do

monarca. Modernas sdo as li¢gdes ao aluno Sigmund:
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“(...) para Freud, as obras de Shakespeare eram o centro secular da cultura, a
esperanca de uma gldria racional na humanidade ainda por vir. (...) Em algum
nivel, ele entendia que Shakespeare inventara a psicandlise, ao inventar a psiqué,
até onde Freud podia reconhecé-la e descrevé-la. (Bloom, 1995, 65).

“Choca-me cada vez mais o desaparecimento das originalidades de Freud na
presenca de Shakespeare, mas ndo teria chocado Shakespeare, que compreendeu
que literatura mal se distinguem.” (ibid., 78).

“(T)udo que mais importa em Freud ja estdi em Shakespeare, ¢ com uma
convincente critica a Freud ainda por cima. O mapa da mente freudiano é de
Shakespeare; Freud parece té-lo apenas prosificado. Ou, para dizer de outro modo,
uma leitura shakespeariana de Freud ilumina e arrasa o texto de Freud; uma leitura
freudiana de Shakespeare reduz Shakespeare, ou reduziria, se ele pudesse tolerar
uma reducdo que cruza o limite dos absurdos de perda.”(ibid., 32).

Shakespeare, tal qual Nelson, é tdo moderno que se revela um eximio
romancista-parodista mesmo escrevendo teatro. Universal, como o bardo
suburbano, apresenta uma admirdvel legido de canalhas (Edmundo™, Macbeth,
Iago), de megeras cruéis (Goneril e Regan) e de bobos; um punhado de loucos
(Lear), de suicidas (Romeu e Julieta), de santos-canalhas (Hamlet), canalhas-

santos (Falstaff); e até um anjo... negro (Otelo).

4.5
Schopenhauer

Passamos de Shakespeare ao século XIX, que, ndo por acaso, é a mais
shakesperiana das épocas. Do século XVIII nada mencionaremos, até porque nio

hd nada mais anti-Nelson do que o Iluminismo. Nelson também é a anti-

Revolucdo Francesa, incapaz de decapitar uma simples barata, quanto mais uma

33 Bloom reconhece nos vildes shakesperianos, principalmente em Edmundo de Lear, as matrizes
dramdticas para os futuros niilistas de Dostoiévski: “Edmundo é o extremo limite do mal, a
primeira representacdo absoluta de um niilista que a literatura ocidental oferece, e ainda o maior.
Como diz Hegel, Edmundo distingue-se tanto em imaginagcdo quanto intelecto; muito mais que
lago, poderia ser um péareo para o maior dos contra-Maquiavéis, Hamlet. Gragas a seu supremo
intelecto - infinitamente fértil, rapido, frio, preciso — Edmundo projeta uma imagem de si mesmo
como bastardo seguidor da deusa Natureza, e por meio dessa imagem se contempla objetivamente
como uma obra de arte.” (Bloom, 1995, 75).

“Edmundo tem garra, grande humor, enorme intelecto, e uma gélida alegria, levando sua animagéo
aos dominios da morte. Também ndo tem nenhum grande afeto, e talvez seja a primeira figura na
literatura a manifestar as qualidades de niilistas dostoievskianos como Svridigailov em Crime e
Castigo e Stavrogin em Os Possessos.” (ibid., 56).
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Maria Antonieta. J4 uma comparagdo mais profunda com a obra Sade, apesar de
tentadora, ndo nos parece muito apropriada.

Voltando ao legado shakesperiano, nenhum artista ou pensador
problematizou com tanta acuidade a questio existencial proposta em Hamlet (“ser
ou nio ser’) como Arthur Schopenhauer, conhecido popularmente como o
fil6sofo do pessimismo. A charada lancada por Shakespeare se constitui na
esséncia do sistema filoséfico desse alemdo de Danzig, que se apoiard nos mitos
religiosos cristdos e orientais para oferecer uma resposta ao enigma “hamletiano”.

Na visdo de Schopenhauer, a existéncia humana carrega um sofrimento
inerente que estd acima de qualquer causa particular, residindo na prépria esséncia
da vida. A forca que impulsiona a existéncia € a prdpria causa desse sofrimento
eterno a que estd condenado o homem: “Querer é essencialmente sofrer, e como o

viver € querer, toda existéncia € essencialmente dor.”.

“Nem uma ordem moral, nem a vontade individual servem como explicacdo a
prevaléncia da dor e do absurdo no mundo. (...) A concepcdo de vontade
shopenhaueriana ndo coincide com uma escolha individual, ao contrério,
corresponde a uma forga vital que atropela a consciéncia do sujeito e age a despeito
dessa. A integridade do sujeito dilui-se pela acdo dessa forca, perspectiva que
demonstra o cruzamento do biologismo com a heranga metafisica e sua doutrina.
Schopenhauer atribui a determinacdo dos designios da espécie ‘a atuagcdo dessa
forca vital: ‘O individuo é um vaso demasiado fragil para conter a aspiracdo infinita
da vontade da espécie concentrada num objeto determinada.”” (Pereira, 1999, 119-
120).

Nesse sentido, o conceito de Vonftade surge como uma forga infinita, una,
indizivel, e ndo uma vontade finita, individual, ciente. Por ser infinita, a vontade
sempre gera o sentimento de insaciabilidade, pois € apenas o ponto de partida de
um novo anseio: “nenhuma satisfacio dura; ela é apenas o ponto de partida de um
novo desejo. Vemos o desejo em toda parte travado, em toda parte em luta,
portanto sempre no estado de sofrimento: ndo existe fim dltimo para o esforgo,
portanto ndo existe medida, termo para o sofrimento”. (Schopenhauer, 2001, 225).
Portanto, toda acdo determinada pela vontade, leva infalivelmente ao sofrimento,
pois ela € insacidvel, sempre carente.

A satisfacdo de um desejo estd longe de pdr fim ao querer, pois para cada
desejo satisfeito, dez permanecem irrealizados. Ademais, as exigéncias da vontade
se prolongam ao infinito, enquanto a satisfacdo € curta e de medida escassa. O

7

contentamento finito € somente aparente, visto que o desejo satisfeito
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imediatamente da lugar a um outro. Desse modo, nenhum objeto do querer pode
fornecer satisfacdo duradoura.

Enquanto nossa consciéncia for preenchida pela vontade ndo nos serd
concedido bem-estar nem repouso permanente. Cacar ou fugir, temer desgragas ou
perseguir o prazer, tudo ocorre essencialmente pelo mesmo motivo: escravidio a
vontade. Em Schopenhauer, a constatacdo da vida como sofrimento atinge
proporcdes césmicas: “A vontade deseja infinitamente, mas s6 se objetiva na
finitude e se satisfaz apenas o efémero, por isso seu sofrimento € infinito.” (ibid.,
71).

No incessante fluxo do tempo observamos continuamente o presente esvair-
se num passado inerte, o futuro, por sua vez, € sempre incerto e esconde os mais
terriveis desgostos. Ainda assim, continuamos nos apegando a essa ilusdo
fenomenoldgica. Aonde nos levara esse esforco? A nenhum resultado objetivo, ja
que a vida é apenas uma morte afastada a cada momento, a cada aspiragio. E uma
batalha que conhecemos de antemdo o resultado: a derrota. Segundo
Schopenhauer, os homens se assemelham a ‘“‘carneiros a brincar sobre a relva,
enquanto o acougueiro ja estd a escolher um ou outro com os olhos, pois em
nossos bons tempos nao sabemos que infelicidade justamente o destino nos
prepara — doenga, perseguicdo, empobrecimento, mutilacdo, cegueira, loucura,
morte etc”. (ibid., 217).

Partindo desse mesmo raciocinio, ele também compara a vida ao movimento
de andar, pois assim como este € uma queda constantemente adiada, a vida € uma
morte constantemente adiada: “Por que ha de orgulhar-se o homem? (...) sua
concepcao € uma culpa, o nascimento, um castigo; a vida, uma labuta; a morte,
uma necessidade” (ibid., 189).

Assim, a vida se constitui num péndulo a oscilar eternamente entre o
sofrimento e o tédio. Para Schopenhauer a existéncia é, na realidade, uma
condenacdo ao infortinio. Essa idéia € manifestada na constante referéncia aos
versos de A vida é um sonho, poema de Calder6n de La Barca: “Pues el delito
mayor/ Del hombre, es haber nascido”. Se a vida ndo passa um sonho, é decerto
um sonho ruim, um pesadelo, como no mito hindu.

As expressdes da afirmacdo da vontade no corpo visam apenas a
conservagdo do individuo e a propagagdo da espécie, tendo nos 6rgios genitais o

seu verdadeiro foco. A partir dai, € possivel entender porque o filésofo define este
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sentimento como uma grande ilusdo, o maior dos engodos que a vontade se
utilizard como uma artimanha cruel para satisfazer-se e propagar a vida através de

outras individualidades:

“Que uma crianga seja gerada, € esse o alvo unico, verdadeiro, de todo romance de
amor, embora os namorados ndo déem por isso: a intriga que conduz ao desenlace é
coisa acessoria. As almas nobres, sentimentais, ternamente apaixonadas, podem
protestar contra o dspero realismo da minha doutrina. Os seus protestos nao tém
razdo de ser. Ndo € a constituicdo e o cardter preciso e determinado da geracdo
futura, um alvo infinitamente mais elevado. Infinitamente mais nobre que seus
sentimentos impossiveis e as suas quimeras ideais?” (id., 42, s/d)

A frustracdo, a sensacdo de vazio que segue ao ato sexual representa um
recado da vontade, que ja atingiu a sua finalidade imediata, que € a procriagdo. O
que gera a atracdo de um macho por uma fémea, ou vice-versa, é tdo somente esta
nova vida que estd por vir e que se encontra em poténcia em ambas as partes. Daf
adviria a razao de o ato sexual ser sempre executado as escondidas: a vergonha do
casal, ciente de que seu ato trard a este mundo de sofrimento mais uma vitima,
pronta para o sacrificio.

Todo aquele que molda suas atitudes pelo seu daimon, que
inconscientemente e sem reflexdo segue desenfreadamente a satisfacdo dos
desejos advindos dessa disposicdo natural, acaba por transformar a linha de sua
vida num ziguezague, repleto de frustragdes e sentimentos infelizes de todos os
matizes. Pois, na verdade, o ser humano nao tem a clara consciéncia do que quer e
do que pode e, conseqiientemente, do que lhe convém querer.

Seguindo as ordens do desejo cego, o homem dificilmente procura renunciar
a alguns bens em nome de outros, e dificilmente procura restringir suas a¢des aos
objetos que estdo ao seu alcance. E isto porque a vontade, insacidvel, o impede de
sequer ponderar sobre o assunto. Desse modo, comenta o fil6sofo: “estendemos as
maos como as criangas, na feira, em direcdo a tudo o que, a nossa volta, nos
apetece.” (id., 2001, 358). E é na satisfacdo sexual que se verifica o ponto maximo
de afirmacgdo da vontade. Nos 6rgdos sexuais percebe-se uma submissdo completa
a vontade e a independéncia absoluta da inteligéncia.

Em seu belo artigo sobre Schopenhauer, o compatriota Thomas Mann define

poeticamente essa visdo tragica da vida manifestada pelo pensador:
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“Num mundo que € inteiramente obra da vontade, do instinto de viver absoluto,
gratuito, ignorando razdes e juizos de valor, ndo poderia a inteligéncia
necessariamente pretender sendo segundo lugar. (...) Essas relagdes da inteligéncia
e da vontade, essa afirmacgdo (...) de que a primeira era apenas o décil instrumento
da segunda implicam muito de comico e de humilhante angtstia; determinam o
conteddo de todas as inclinagdes e aptiddes do homem para se iludir e imaginar que
sua vontade recebe instrugdes e dados da inteligéncia, ao passo que, segundo o
nosso filésofo, é precisamente o contrério; a inteligéncia — independentemente de
sua tarefa, que consiste em projetar um pouco de luz na vizinhancga imediata da
vontade e em ajuda-la em sua luta pela existéncia num grau mais elevado — tem
por Unica missdo servir de porta-voz a vontade, justifici-la, prové-la de motivos
‘morais’, em suma, racionalizar nossos instintos.

Era uma apreciacdo notavelmente pessimista; e, de fato, todos os compéndios nos
ensinam que Schopenhauer foi em primeiro lugar o filésofo da vontade e, em
segundo lugar, o do pessimismo. Mas, ndo ha primeiro nem segundo; as duas coisas
ndo sdo mais que uma: ele foi a segunda, porque foi a outra e a0 mesmo tempo; ele
foi necessariamente pessimista, porque era o filésofo e o psicélogo da vontade. Se a
encaramos como o oposto da satisfacdo beata, a vontade é em si mesma uma
infelicidade fundamental: € insatisfacdo, esforco em vista de algo, inteligéncia, sede
ardente, cobica, desejo, sofrimento, e um mundo da vontade outra coisa ndo pode
ser sendo o mundo do sofrimento. Objetivando-se em tudo que existe, a vontade
expia no mundo fisico sua alegria metafisica e a expia no sentido préprio da
palavra: ‘expia’ da maneira mais terrivel no mundo que ela criou e que, sendo o
mundo do desejo e do tormento, se revela sinistro.

Deve o mundo vegetal servir de alimento ao mundo animal e cada animal, por sua
vez, de presa e alimento a outro, e assim a vontade de vida ndo cessa de se devorar
a si mesma. O homem, enfim, considera o todo como criado para seu uso e
contribui por seu lado para assinalar com a mais espantosa evidéncia o horror do
combate de todos contra todos, o auto-estracalhamento da vontade, segundo a
maxima Homo hominis lupas.

Todas as vezes que Schopenhauer evoca o sofrimento do mundo, a lamentavel
angustia e a fdria de viver das multiplas encarnacdes do querer (ele trata disso
freqilentemente e com mindcias), sua ja excepcional elogiiéncia e seu génio de
escritor atingem os cimos mais resplandecentes e mais gélidos de sua perfeigao.
Fala com uma veeméncia decidida, com o cunho da experiéncia, no tom de quem
sabe, de quem com isso se aterroriza e € arrebatado pela sua verdade potente. Ha
em certas paginas uma zombaria sarcdstica que ele langa a vida, o olhar faiscante,
os labios apertados, mesclando-a com citagdes gregas e latinas; cheio de piedade e
sem piedade, ata ao pelourinho a miséria do mundo, lavra o respectivo certificado,
faz-lhe a conta e presta-lhe contas; alids, muito longe de esmagar tanto como se
deveria esperar de tal precisdo e de tdo sombrio talento de expressdo, ao contrario,
enche de satisfagdo estranhamente profunda pelo protesto do espirito pela revolta
humana, que ai se revela num contido tremor de voz. Esta satisfacdo todos a
experimentam, porque, quando esse homem, ao mesmo tempo espirito que ajuiza e
grande escritor, fala do sofrimento do mundo em geral, fala também do teu e do
meu sofrimento, e nds regozijamos por nos sentirmos vingados pelo verbo
grandioso. Miséria, aflicdo, preocupagdo de conservar a vida, primeiro; depois,
quando estas foram penosamente banidas, instinto sexual, dor de amar, ciime,
inveja, O&dio, angudstia, ambic¢do, avareza, cupidez, doenca e assim,
inesgotavelmente, todos os males oriundos da contradicdo interna da vontade
surgem da boceta de Pandora.” (Mann, s/d, 7-11).
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Apesar da visdo extremamente pessimista, Schopenhauer nos oferece
algumas alternativas a tirania cruel da vontade. O caminho para a salvacdo se
encontrard, em primeiro lugar, num estado no qual o intelecto predomina sobre a
vontade, no qual esta € eliminada, mesmo que momentaneamente da consciéncia:
“no momento mesmo em que, arrancados do querer nos abandonamos ao
conhecimento puro independente da vontade, penetramos em um outro mundo (o
da representagc7054), em que tudo que movimenta nossa vontade, e por isto nos
abala com tal intensidade, ndo mais existe” (Schopenhauer, 1982, 128). Estando
separados o conhecimento e a vontade, “o grau desta separacdo estabelece grandes
diferencas intelectuais entre os homens; pois o conhecer é tanto mais objetivo e
exato quanto mais se desligou da vontade; como é melhor o fruto que ndo tem o
gosto do solo em que nasceu”. (ibid., id.) >°.

Para Schopenhauer, a contemplacdo estética € um tipo de atitude livre do
principio de razdo suficiente (espago, tempo e causalidade), que torna possivel o

conhecimento das Idéias>®

; estas sdo objetivacdes imediatas da vontade. Tal
objetivacdo possui graus numerosos, porém determinados, que constituem as
formas e propriedades invaridveis origindrias de todos o0s corpos naturais,
orgénicos ou inorganicos, como também as forcas genéricas que se manifestam
conforme as leis naturais.

A transi¢do do conhecimento comum ao conhecimento da Idéia é possivel,
porém excepcional, e s6 ocorre quando ndo se considera nas coisas o onde, 0
quando, o por qué e o para qué, descartando também os pensamentos abstratos e
os conceitos. Nesse estado, a consciéncia permanece completamente preenchida

pela tranqiiila contemplag@o do objeto, de modo que o sujeito, ao se perder neste

estado  contemplativo, esquece sua individualidade, ficando assim

> Para Schopenhauer o conceito de representagdo consiste em todos os fendmenos o que se
encontram fora do dominio da vontade. Como s6 podemos conhecer a vontade enquanto
individuag@o, jd que esta manifesta seus designios através dos desejos individuais, todos os
fendmenos que estdo ausente dessa esfera surgem como representagdo.

5 Ver Anexos (7.1).

%% 0O termo deve ser compreendido em seu sentido platonico. Segundo Nicola Abbagnano: “Este
termo foi empregado (...) como a espécie Unica intuivel numa multiplicidade de objetos.

(...) a Idéia, como unidade visivel na multiplicidade, tem carater privilegiado em relagdo
multiplicidade, pelo que é freqiientemente considerada a esséncia ou a substancia do que é
multiplice e, por vezes, como o ideal ou o modelo dele. (...) Platdo (...) atribui a Sécrates o
conceito de que a Idéia € a unidade visivel na multiplicidade dos objetos e, por isso, também a sua
espécie (eidos). ‘Creio que acreditas haver uma espécie Unica toda vez que muitas coisas te
parecem (...) grandes e tu podes abrangé-las com um sé olhar: parece-te entdo que a Unica e
mesma Idéia estd em todas aquelas coisas e por isso julgas que o grande é uno’.” (2007, 608-609).

[
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momentaneamente livre da influéncia da vontade. Numa tal contemplagdo, a coisa
individual se torna a idéia de sua espécie, o individuo que intui se transforma no
sujeito puro do conhecimento, e tudo acontece como se existisse unicamente o
objeto, sem o sujeito cognoscente individual.

Portanto, quando o objeto abandona toda relacdo com algo externo a ele, e o
sujeito toda a relacdo com a sua vontade, o que passa a ser percebido ndo é mais a
coisa individual como tal, mas a Idéia, a forma eterna, imutdvel. Precisamente por
isso, este estado ndo faz referéncia ao individuo em si, mas a um puro sujeito do
conhecimento que, sem a influéncia da vontade, encontra-se livre de toda dor e
sofrimento, usufruindo unicamente o prazer estético, visto que tal espécie de
contemplag@o prové o abandono do principio de individuagdo.

O puro sujeito do conhecimento, também chamado por Schopenhauer de
génio, é capaz de separar-se da esfera do conhecimento a servico da vontade,
abstraindo-se por completo de seu querer e de seus objetivos, de modo que seu
estado de contemplagdo encontra-se livre de qualquer interesse egoista.

Segundo o fil6sofo, a arte €, acima de tudo, um conhecimento, uma
apreensdo e comunicacdo de um objero’’. Mas este objeto ndo é um fendmeno,
uma coisa individual situada no tempo e no espago, mas é, de acordo com o
sentido que deu Platdo a este conceito, o0 modelo Ideal, do qual surgem todas as
individualidades fenoménicas. S@o os graus intermedidrios de objetivacdo da
vontade, situados entre a coisa-em-si>® e o fenémenosg. De todas as formas do

conhecimento apenas uma pertence as Idéias, a forma da representacdo em geral:

7 Em suas interpretacdes da arte como objeto de conhecimento, Schopenhauer antecipa uma visdo
que serd bastante difundida nas teorias estéticas posteriores.

¥ «0 que a Coisa &, independentemente da sua relagio com o homem, para o qual é um objeto de
conhecimento.

(...) Kant (diz) que o conhecimento humano é conhecimento de fendmenos, ndo de Coisa-em-si,
visto que ele ndo se baseia na intuicdo intelectual (...), mas na intuicdo sensivel, para a qual as
coisas sao dadas sob certas condigdes (espaco e tempo).” (ibid., Pp.177-178).

39«0 mesmo que aparéncia. Nesse sentido, o Fendmeno € a aparéncia sensivel que se contrapde a
realidade, podendo ser considerado manifestacdo desta, ou que se contrapde ao fato, do qual pode
ser considerado idéntico.

A partir do século XVIII, em virtude da reabilitacdo da aparéncia como manifestacdo da realidade
aos sentidos e ao intelecto do homem, a palavra (...) comeca a designar o objeto especifico do
conhecimento humano que aparece em condicdes particulares, caracteristicas da estrutura
cognitiva do homem. Nesse sentido, a nogdo (...) € correlativa com a de coisa-em-si, a ela
remetendo por oposi¢io contrdria. A medida que se reconhece que os objetos do conhecimento se
revelam segundo os modos e as formas préprias da estrutura cognitiva do homem, e que por isso
eles ndo sdo as ‘coisas em si mesmas’ (...), 0 objeto do conhecimento humano configura-se como
Fendmeno, ou seja, como coisa aparente nessas condi¢des (...). (...) Segundo Kant, o Fendomeno é,
em geral, o objeto do conhecimento enquanto condicionado pelas formas da intuicdo (tempo e
espaco) e pelas categorias do intelecto.” (ibid., 510).
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a de ser-objeto-para-um-sujeito. O sentimento do belo, a contemplacio estética, e
a producdo da obra de arte (tarefa do génio), nada mais sd@o que o acesso de um
sujeito a um mundo Ideal.

Esta € a condicdo objetiva do conhecimento aqui descrito: que a coisa
individual, o fendmeno espago-temporal, se converta na Idéia de sua espécie. A
condicdo subjetiva é aquela em que o sujeito que conhece também precisa
modificar-se, despir-se de sua individualidade empirica, tornando-se puro
conhecimento, nao determinado pelo principio de razdo e livre do jugo da
vontade. Assim, os objetos passam a ser conhecidos fora de toda relacdo entre si
ou com O querer.

Schopenhauer explica da seguinte maneira a diferenca entre estas duas
formas de conhecimento: a consciéncia se divide em dois lados, o primeiro € a
consciéncia do eu préprio, em que o conhecimento é determinado pela vontade. E
um conhecimento subjetivo, pois o cérebro, o intelecto, funciona a priori de
acordo com a sua natureza, ja que foi criado pela vontade, exclusivamente para
satisfazé-la. O outro lado é a consciéncia intuitiva do mundo, um conhecimento
objetivo, em que o intelecto alforria-se de seu algoz, dirigindo toda a sua atividade
em direcdo ao objeto externo, alheio a existéncia da vontade, pois esta foi
suprimida da consciéncia.

O primeiro é um conhecimento motivado pelo interesse, e s6 v€ nas coisas
as razdes e as relacdes diretas ou indiretas com a vontade individual do sujeito. O
segundo € um conhecimento desinteressado, pois conhece objetivamente, ou seja,
fora de toda relacdo. Trata-se de uma forte excitacdo da atividade cerebral
intuitiva, sem qualquer excitacido das paixdes. Quanto mais uma destas partes da
consciéncia se destaca mais a outra se afasta.

No primeiro caso ndo se ultrapassa o mundo dos fendmenos, no qual
obtemos os conhecimentos tipicos das ciéncias. J4 o mundo das Idéias, em
oposicdo ao fenoménico, s6 existe fora da dimensdo espago-temporal e do
principio de causalidade, de modo que s6 pode ser penetrado pelo génio, o
individuo que consegue se manter nesta contemplacdo desinteressada, que lhe
permite comunicar o seu conhecimento através da obra de arte, operando assim a
reproducio das Idéias.

Schopenhauer ndo admite uma atitude genial na ciéncia. Quando muito,

aquele que obtém um bom dominio do conhecimento pode vir a tornar-se um
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especialista, que s6 conhece em profundidade as particularidades de sua matéria.
O dom no génio € inato, enquanto a técnica no homem de ciéncia € adquirida. Os
conceitos da razdo, objetos da ciéncia, sdo representacdes abstratas, principios
universais que sdo extraidos do particular, enquanto que as Idéias, objetivo da
arte, sdo anteriores ao fendmeno, representando o principio universal de onde sio
extraidas as particularidades. A ciéncia conhece sempre o como e o porqué das
coisas. A arte procura o qué das coisas.

Dessa forma, o conhecimento intuitivo, objetivo, é oposto ao conhecimento
racional. Por isso os génios “sdo dominados freqiientemente por afeccoes
violentas e paixdes irracionais”. Mas nao se trata aqui de uma dominacdo da
vontade em relag@o ao intelecto, mas o contrario, pois por mais forte que seja no
génio a manifestacdo da vontade, a energia intelectual é sempre predominante.
Destarte, o que caracteriza o estado genial é uma vontade intensa, um carater
violento e apaixonado e, no entanto, uma energia cerebral mais forte ainda; uma
violéncia apaixonada aliada a uma exaltacdo da vida nervosa, que resultam num
“excesso anormal de inteligéncia”. Schopenhauer chega a propor a tese de que a
consciéncia do génio € constituida de 2/3 de intelecto e 1/3 de vontade.

De acordo com o filésofo, ndo é possivel interpretar o repouso da
contemplagdo estética, ou a paz perpétua da negacdo do querer, que sio
fundamentalmente o mesmo fendmeno em graus diversos, como uma diminuicio
ou rarefacdo da vontade no individuo. Trata-se, antes, da disposicdo de nao
submissdo do intelecto em relacdo a vontade. Esta disposi¢do leva os individuos
de génio a uma relacio bem diferente com o mundo que os rodeia. Por ndo
perceber mais nas coisas as relagdes causais a que se atém a ciéncia e o populacho
(o senso comum), e devido ao seu comportamento excéntrico, os génios sio
freqiientemente solitarios, e por estarem distantes da vida comum, alheios aos
problemas do cotidiano, sdo sempre enganados, incompreendidos e, muitas vezes,
rejeitados. Sendo assim, observamos uma relagdo entre o grau da consciéncia e o
da dor, de forma que o génio estaria mais propenso ao sofrimento do que o
homem de inteligéncia mediana.

Estas reflexdes nos permitem uma comparacdo entre a genialidade e a
loucura. O louco € aquele cuja violenta adversidade contra a vida fez com que a
vontade, num ato de fuga por instinto de sobrevivéncia, interrompesse o fio da

lembrancga, esvaziando da memdria o seu conteido infeliz e substituindo as


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

131

lacunas por intermédio da imaginacdo. Nesta desarticulagdo do seu encadeamento
necessdrio, “o intelecto renunciou a sua natureza, para agradar a vontade”. No
génio, através de seu olhar contemplativo sobre as coisas e os fendmenos, o
intelecto também renuncia a sua natureza, ndo para agradar a vontade, como no
caso do louco, mas para dominé-la e negé-la.

A genialidade na arte representa um estado da consciéncia, ainda que
momentineo (pois mesmo o individuo mais genial tem suas recaidas), em que nos
despojamos do “eu sofredor”. Desse modo, “nos tornamos, como sujeito puro do
conhecimento, completamente unos com aqueles objetos, € assim como nossa
miséria lhes € estranha, do mesmo modo serd estranha, por estes momentos, a nés
mesmos. Somente o mundo da representacdo perdura, o mundo como vontade
desapareceu” (Schopenhauer, 2001, 197).

No entanto, esta revolug@o nio se di de forma pacifica, pois “o acidente (o
cérebro) deve dominar e anular de algum modo a substincia (a vontade)” (ibid.,
201). O nada parece se instaurar no amago da Vontade, justamente onde o mundo
como representacdo parece quase tocar o mundo numénico (das Idéias): na
consciéncia do homem. Assim, Schopenhauer acredita que o ser humano € a tnica
espécie na natureza capaz de perceber manifestacdo do Nada que domina a

existéncia. A esse respeito, afirma Thomas Mann:

“Com efeito, conceber o mundo como uma fantasmagoria. multicor e mébil de
imagens que deixam transparecer a Idéia, o Espirito, é atitude eminentemente
artistica, que, por assim dizer, de pronto restitui o artista a si mesmo. Na verdade, é
ele quem, pleno de alegria sensual e pecaminosa, pode sentir-se preso aos
fendmenos do mundo, as imagens do mundo, pois sabe que pertence a0 mesmo
tempo ao mundo da Idéia e do Espirito, porque é o Mago, gragas ao qual podem
estes nos aparecer através dos fendmenos. Surge aqui a missdo mediatdria do
artista, seu papel de mediador nas encantagdes herméticas entre o mundo do alto e o
mundo de baixo, entre a Idéia e o fendmeno, o espirito e a sensualidade; porque tal
é, de fato, a posicdo verdadeiramente césmica da arte; sua estranha situagdo e a
comprometida. dignidade de sua a¢do no mundo nido podem definir-se nem
explicar-se de outra maneira. O simbolo da lua, este emblema cdsmico de toda
mediagdo, é proprio da arte.” (Mann, s/d, 3-4).

O acabamento do artista seria o santo ou asceta:

“Como definir o santo? Aquele que ndo faz nada de tudo que deseja e faz tudo que
ndo deseja. Ora, a castidade ascética, tornada regra geral, acarretaria o fim da
espécie humana. Mas, dada a estreita ligacdo de todas as manifestagdes da vontade,
a mais alta de todas, o homem, em sua queda, arrastard também seu débil reflexo, a
animalidade, e, como assim todo conhecimento se suprimiria, o0 mundo inteiro —
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pois sem sujeito ndo ha objeto — por si mesmo cairia no Nada. O homem é, em
poténcia, o salvador da natureza. E por isso que Angelus Silesius, o mistico,
exclama:

Homem! Todas as coisas te amam e correm para ti:
Tudo corre para ti para chegar a Deus.

Por paradoxal que possa parecer, malgrado toda a sua misantropia e todas as suas
palavras e queixas sobre o estado de corrupcdo da vida em geral, como sobre o
cardter grotesco do génio humano em particular, apesar do desespero que o
acabrunha quando vé a miserdavel companhia em que caimos pelo fato de termos
nascido homens, Schopenhauer tem, no entanto, o culto do homem, tal como o
concebe. Enche-se de altiva veneracdo humana em presencga deste ‘coroamento da
criacdo’ que, para ele, como para o autor da Génese, significa 0 homem, a mais alta
e a mais adiantada objetivac¢do da vontade.” (ibid., 19-20).

Para Schopenhauer, o dltimo passo do ser humano no caminho da perfei¢ao
P . 60 ~ z . )
¢é a ataraxia > ou completa negacdo da vontade. Neste estidgio, em que o véu de
Maya ja foi totalmente ultrapassado, o sujeito sente que as dores do mundo sao
também as suas dores, pois jd ndo se vé diferenca entre ele o outro: “Tat twan asi”

(“isto és tu”), diz a formula extraida do Upanixadeél:

“Para designar esta ilusdo, serve-se Schopenhauer dum nome emprestado a
sabedoria hindu, que ele admira muito, dada a concordancia dela com a sua prépria
visdo do mundo; chama-a ‘o véu de Maya’. Mas ja muito antes, segundo o costume
dos sdbios ocidentais, tinha-se expressado em latim; esta grande ilusdo que
representa. a injusta desigualdade das fortunas, dos caracteres, das situacdes e dos
destinos repousa no ‘principium individuationis’. Diferenca e injustica ndo sdo mais
do que as conseqiiéncias que a multiplicidade no seio do tempo e do espaco
implica, mas aquela que ndo é mais que aparéncia, ‘é a representacdo que nds, seres
individuais, gracas a organiza¢do de nossa inteligéncia, podemos ter dum mundo
que, em sua vera realidade, € a objetivacdo da vontade de viver una e Unica no todo
e nas partes, em mim e em ti.” (ibid., 15).

Assim, podemos apresentar o imperativo da moral altruista
schopenhaueriana como “Nao facas mal a ninguém, mas antes ajuda a todos que
puderes”, uma variacdo da sentenga biblica “Ama o préximo como a ti mesmo”.
Nio é a toa que o proprio Schopenhauer confessa que sua filosofia, enquanto
negadora da vida, é a dnica genuinamente cristd, dentre todas as correntes do
pensamento europeu contempordneas a si. Quanto a influéncia das doutrinas

religiosas do extremo Oriente, em especial o hinduismo e o budismo,

80 “Termo usado (...) para designar o ideal da imperturbabilidade ou da serenidade da alma, em
decorréncia do dominio sobre as paixdes ou da extirpagdo destas.” (ibid., 98).
%! Livro védico.
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Schopenhauer acredita que o mito védico acerca do mundo de Maya (o mundo da
ilusdo fenoménica) se aplica perfeitamente a sua visdo do mundo como um lugar
de ilusdo e eterno sofrimento (o vale de lagrimas cristdo). No que concerne ao
Budismo, ele coloca a utopia do Nirvana® como o ponto mais alto a ser alcancado
pelo ser humano. O Nirvana, que no mito hindu é personificado pelo deus Xiva®,
representa a completa negacdo do ser, a comunhdo completa com o Nada, a Gnica
forma de alcangar a auséncia total de sofrimento. Essa estreita afinidade valeu ao

filésofo o titulo de “budista extraviado no Ocidente”. Sobre isso, ele afirma:

“eu me alegro em constatar um acordo tdo profundo entre minha doutrina e uma
religido que, sobre a terra, conta com mais adeptos que qualquer outra. Este acordo
me € tdo mais agraddvel por meu pensamento filoséfico ter sido certamente
independente de toda influéncia budista, pois, até 1818, data da apari¢do de minha
obra, s6 possuiamos na Europa raros relatos, insuficientes e imperfeitos, sobre o
budismo.” (Schopenhauer, s/d, 27).

Assim, o asceta € o tnico que atinge a verdadeira paz de espirito, alcancada
pela negacdo completa da vontade. Esta ataraxia ndo promete o Paraiso cristdo,
mas uma comunhdo com o mais profundo siléncio. Em Schopenhauer, “o €xtase e
a compaixao sdo sentimentos que, se levam a ‘morte do homem’, ndo o fazem
para gerar um homem superior, um mundo melhor, sendo para um mergulho no
Nada”. (Maia, 1991, 21).

Ap6s ter atingindo esse grau, o sujeito cognoscente se torna um Iluminado,
totalmente imune ao sofrimento e ao tédio dos homens comuns. E apenas neste
instante que o conceito de liberdade torna-se possivel para Schopenhauer. O santo
que atinge o estado de Graga e o monge no estado do Nirvana sdo exemplos deste
estado de ndo-querer. No estado de santidade, o conhecimento ndo percebe mais
nas coisas ao seu redor qualquer relagdo com a vontade cruel. Somente sem a
determinagdo desta e possivel conceber o mundo em si. O mundo dos fenoménos
assume o seu carater de ilusdo passageira e perde-se no Nada. Esta respondido o

enigma hamletiano:

62 “Extingdo das paixdes e do desejo de viver, portanto da corrente dos nascimentos, na doutrina
budista. ‘Essa ilha incompardvel em que tudo desaparece e todo apego cessa, chamo de Nirvana,
destruicdo da velhice e da morte. (ibid., 833).

% No mito hindu, a vida e a morte sdo representados através dos principios feminino (Maya) e
masculino (Xiva).
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“Se, contudo, fosse preciso, a qualquer preco, dar uma idéia positiva daquilo que a
filosofia apenas pode exprimir dum modo negativo, chamando-lhe negagdo da
Vontade, ndo haveria outro meio senfo reportarmo-nos aquilo que experimentam
aqueles que chegaram a uma negagdo completa da vontade, aquilo a que se chama
éxtase, arrebatamento, iluminagdo, unido com Deus, etc., mas, para falar a verdade,
ndo se poderia dar a esse estado o nome de conhecimento, visto que ele ji4 ndo
comporta a forma de objeto e sujeito e, alids, pertence apenas a experiéncia pessoal;
¢ impossivel comunicar exteriormente a sua experiéncia (...) a outrem.
(Schopenhauer, 2001, 319).

“E aquilo que traduzo aqui numa linguagem demasiado fraca, em termos gerais,
ndo é, contudo, uma fic¢do de filésofos, inventada apenas hoje em dia: ndo! Esta
doutrina foi a prépria vida, vida muito invejavel de tantos santos, de tantas belas
almas que se encontraram entre os cristdos, e mais ainda entre os Hindus, os
budistas, e ainda fiéis doutras religides.” (ibid., 350).

Nas dltimas paginas de O Mundo como Vontade e Representagdo (2001) ele
traca a oposicao entre o estado de santidade e o estado comum dos homens: “para
aqueles a quem a vontade anima, aquilo que resta, apds a supressdo total da
vontade, € efetivamente o nada. Mas, ao contrdrio, para aqueles que se convertera
e aboliram a vontade, é o nosso mundo atual, este mundo tdo real com todos os
seus sois e todas as suas vias lacteas, que € o nada.” (ibid., 429).

A proposicdo “a vida € dor e sofrimento, e ndo ha saida”, surge como uma
boa sintese do pensamento de Schopenhauer, que retrata o ser vivente, preso as
paixdes mundanas, como uma criatura irremediavemente condenada a um terrivel
ciclo tal qual o do mitico Sisifo. Se ndo existe saida na vida, esta s6 pode ser a
negacdo desta mesma vida.

Aqui vemos surgir a idéia de Pecado Original, associado a propria
existéncia, numa perspectiva ainda mais pessimista do que a de Pascal. Ao romper
a barreira do véu de Maya, o asceta atinge a salvacdo através de um renascimento
para uma nova existéncia, liberto da ditadura inerente aos instintos de preservagao
da vida. Desse modo, a atitude ascética € a unica que oferece o verdadeiro
quietivo a vontade, que deixa de se manifestar como afirmacdo. A vontade,
quando motivada pelo ascetismo, alcanca um estado exatamente oposto aquele em
que ela se afirma, visto que esta motivagdo anula o estado de desejo permanente,
que se constitui como vontade de vida.

A atitude do asceta perante a vida € diametralmente oposta a do homem
movido pelos designios primitivos da vontade. O que permite que determinado

individuo passe a agir por um motivo que se contrapde ao anterior, é que o estado
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de Iluminacdo proporciona uma supressdo da esséncia vital enquanto vontade.
Este comportamento tem caracteristicas muito bem definidas, que variam
pouquissimo de uma cultura para outra. Schopenhauer descreve quais sdo os
procedimentos que tornam concreta a negacdo da vontade: castidade, pobreza
voluntéria, aceitacdo do sofrimento, casual ou provocado por outrem, e
mortificacdo do corpo, que ndo pode ser ativa, violenta, como no suicidio vulgar,
mas passiva, atingida através de jejuns ou, em maior grau, pelo martirio
voluntério.

O filésofo esclarece que aquele que consegue percorrer as duas primeiras
etapas desse processo ainda continua vitima dos desejos mundanos, na medida em
que ainda é um corpo animado e, por conseqiiéncia, uma manifestacdo do querer.
Nesse momento, o homem ainda pode ser vitimado pelas tentagcdes mundanas,
pois “despertada da noite da inconsciéncia para a vida, a vontade se encontra,
como individuo, em um mundo sem fim e sem limites, em meio a inumeraveis
individuos, todos ansiando, sofrendo, enganando-se; e, assim como num sonho
angustiante, a vontade se apressa para voltar para a sua antiga inconsciéncia”
(ibid., 332).

Ultrapassadas estas duas etapas, o asceta, quando atinge o terceiro nivel,
passa a visar o exterminio do proprio corpo, ndo apenas negando todos os
clamores advindos deste como também castigando-o sempre que possivel. Assim,
além de ndo fazer nada do que agrada aos homens comuns, o asceta radicaliza,
partindo para o extremo oposto e realizando tudo o que o que comunmente nos
desagrada.

O primeiro estigio, que € atingido imediatamente apds a retirada do véu de
Maya, consiste na apreensdo do sofrimento do mundo como sendo seu proprio
sofrimento. Quando o individuo adentra por esta via, todos os tormentos (vividos,
vistos e possiveis) fazem efeito sobre o seu espirito como se fossem seus. Ja o
segundo estigio consiste na apreensdo do préprio sofrimento como aquele do
mundo, sofrimento pessoalmente sentido e ndo meramente conhecido.

Porém, que fique claro que os procedimentos que caracterizam o ascetismo
ndo sA0 a sua causa, mas aparecem como conseqiiéncias dele. Para Schopenhauer
¢ impossivel conceber que tais praticas facam um asceta, j4 que estas surgem
como conseqiiéncia direta do préprio estado. Portanto, o ascetismo surge nao

como uma mudanga de caréter, mas como uma supresséo completa deste mesmo
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cardter que ocasiona uma transmutacdo radical, de forma que ndo hid como
aprender a ser asceta ou desenvolver uma capacidade ascética através de
determinadas prescricdes. Pois por mais diferencas que apresentem os caracteres
dos homens num momento anterior a obtencdo desta lluminagdo, elas sio
totalmente suprimidas e estes seres, outrora tdo diferentes, passam a agir de
maneira exatamente igual, ultrapassando até mesmo a individualidade dos dogmas
religiosos que defendem.

Assim, o homem que, a principio, manifestava uma tendéncia voltada ao
mal, pode tornar-se um santo, da noite para o dia, se for tocado pelos designios da
lluminacdo. Por designios misteriosos, o homem que antes afirmava
violentamente sua vontade e, por isso, permanecia imerso no principio de
individuacdo, emerge repentinamente dessas trevas interiores transmutado no mais
virtuoso dos santos. Nessa passagem, a negacdo da vontade surge como um ato
livre e é exatamente essa liberdade que € misteriosa.

No momento em que o véu de Maya, que representa o principio de
individuacdo, é retirado dos olhos do homem, cessam imediatamente as
diferenciacdes egoisticas entre o eu e o outro. Este novo ser, transformado pelo
toque do Inomindvel, passa a compartilhar, de bom grado, a intensidade dos
sofrimentos alheios como se fossem os seus proprios, tornando-se ndo apenas
benevolente no mais elevado grau, mas também totalmente disposto ao auto-

sacrificio, se este vier em beneficio da salvacdo dos demais. Assim:

“(Ele) reconhece em todos os seres o préprio intimo, o seu verdadeiro si mesmo, €
desse modo tem de considerar também os sofrimentos infindos de todos os seres
viventes como se fossem seus: assim toma para si mesmo as dores de todo o
mundo. Nenhum sofrimento lhe é estranho. Todos os tormentos alheios que vé e
raramente consegue aliviar, todos os tormentos dos quais apenas sabe
indiretamente, inclusive os que conhece sé como possiveis, fazem efeito sobre o
seu espirito como se fossem seus.” (ibid., 414-15).

No terceiro livro do Mundo como Vontade e Representacdo, Schopenhauer
ainda estabelece os graus intermedidrios de comportamento que separam O
homem maligno do asceta virtuoso, sdo eles: o desejo, caracterizado pelos atos de
egoismo, e a bondade, representada pelos atos de justica, compaixdo ou

. 4
caridade®*.

 Ver Anexos (7.2).
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O primeiro estdgio, representado pelo sentimento do desejo ou egoismo, se
expressa no impeto para a existéncia e o bem-estar eternos. Como atesta a sua
natureza, o egoismo nao conhece limites, de forma que o homem preso a este
sentimento deseja apenas a conservagdo incondicional de sua existéncia, sempre
liberta da dor e com maior quantidade possivel de bem-estar. Ele anseia por todo
gozo possivel, e ndo satisfeito com isso ainda procura desenvolver em si outras
aptides para atingir ainda mais gozo. E no egoismo que estd fundamentado o
célculo maquiavélico de todos os meios pelos quais 0 homem pode ser conduzido
a qualquer fim. Sua maxima é: “ndo ajudes a ninguém, mas prejudica a todos, se
isto te for util” (Schopenhauer, 2001, 287). Desse modo, a avaliacdo moral do
egoista consiste na concep¢do de que as dores e os prejuizos a outrem sdo, para
ele, apenas um meio e ndo um fim. Todo o mal que ele possa causar ndo ocorre
sendo por acidente, devido a lei da causalidade.

No sistema schopenhaueriano, a maldade, que é o sentimento oposto ao
ascetismo, representa um grau excessivo e degenerado de egoismo, que resulta em
desejar o mal alheio. Neste estdgio, o sofrimento e a dor do outro sdo fins em si,
constituindo-se na meta de acdo do homem, que a visa mesmo quando o
sofrimento alheio nao lhe trard nenhum beneficio ou até quando possa prejudica-
lo. Sua maxima é: “prejudica a todos o quanto possas” (ibid., id.). A maldade
transcende as raizes naturais do egoismo, se afirmando pelo seu diabolismo. As
acdes provenientes deste tipo de sentimento sio moralmente condendveis,
enquanto as atitudes provenientes do egoismo sdo apenas indiferentes a qualquer
espécie de designio moral. Admitindo a existéncia da maldade, Schopenhauer
admite também a possibilidade da existéncia de um tipo de vontade que visa o mal
sem nenhum interesse préprio, apenas pelo préprio sentimento de prazer em
causd-lo. Segundo o filésofo, “alguns homens seriam capazes de assassinar um
outro sé para engraxar suas botas com a gordura dele. (id., 2003, 117).

Assim, o egoismo e a maldade surgem como os grandes aliados da
afirmacdo da vonfade em seus graus mais baixos, geradores do combate, da
discordia, da bellum omnium contra omnes hobesiana e, por conseqiiéncia, do
ciclo eterno de sofrimento que os homens causam a si préprios e impde a seus
semelhantes.

No estdgio da bondade, o sentimento de compaixdo € a principal motivagdo

que caracteriza os atos de verdadeiro valor moral perpetrados pelo homem. Este
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sentimento compassivo se expressa pelo amor ao préximo, o humanitarismo, a
justica, a misericérdia e a caridade. Aqui, o véu de Maya ja foi retirado, faltando
apenas alguns passos para que se atinja o grau de ascetismo.

O que separa a compaixdo do ascetismo € que a primeira ainda seria
embasada num fundamento minimamente egoista, visto que o sofrimento do
préximo s6 nos toca na medida em que consideramos como se fosse 0 nosso
préprio. Quando o homem compassivo equipara o seu sofrimento ao dos demais,
ele ainda visa como objetivo médximo o seu proprio bem-estar, pois ao suavizar a
dor do préximo ele estard, no final das contas, suavizando a sua prépria dor. Desse
modo, o homem compassivo € capaz de abdicar, momentaneamente, de sua
propria felicidade para evitar o sofrimento alheio.

Como exemplo de tal comportamento, Schopenhauer cita o caso da crianga
que chora quanto lhe é relatada uma tragédia alheia. Nos veldrios, diante do
caixdo de um morto, ndo é pelo destino deste que choramos, mas pelo nosso, de
forma que a situacdo do morto nao € mais do que a representacdo presente de uma
tragédia futura que se abaterd irrevogavelmente sobre todos noés.

Apenas o asceta é capaz de negar o seu proprio bem-estar, ndo apenas para
evitar o mal do préximo, mas para que este possa afirmar o seu proprio bem-estar
em detrimento do seu. O asceta é o Unico que deseja e provoca o seu proprio
sofrimento, colocando o seu bem-estar ndo em par de igualdade com o do
préximo, mas como secundario a este.

Assim como o egoismo e a maldade caminham juntos, também o fazem a
compaixdo e o ascetismo. Graus distintos de individuagcdo da vontade, que
atingem o seu ponto maximo na completa aniquilal¢do desta.

Atingimos aqui o final desta explanacdo acerca do sistema filoséfico de
Schopenhauer. Relacionando-o ao campo da literatura, chegamos a obra Machado
de Assis, que, muito provavelmente, foi o principal mediador entre Schopenhauer
e Nelson. Como ndo podemos inferir, com certeza absoluta, que Nelson tenha tido
acesso direto as idéias do fil6sofo alemdo, € bem provédvel que estas tenham
chegado a ele através da leitura de Machado.

O filésofo Clément Rosset analisa de forma interessante a relagdo entre

esses dois autores (Machado e Schopenhauer):


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

139

“Pode parecer estranho que um pais que deu nascimento aquele que foi talvez o
romancista mais pessimista de todos os tempos, Machado de Assis, ndo se interesse
muito por aquele que foi certamente o maior tedrico do pessimismo na histéria da
Filosofia®. Alids, é provavel que o grande leitor que foi Machado de Assis tenha
tido conhecimento das idéias de Schopenhauer e que, aqui e ali, tenha delas tirado
partido. De qualquer maneira, o parentesco entre os pontos de vista do pensador e
do escritor é evidente, e o que escreve André Maurois®® em seu preficio a tradugdo
francesa de Memorias Postumas de Brds Cubas convém igualmente a um e a outro:
‘seus primeiros versos sdo de amor desencantado, seus primeiros ensaios de um
filésofo deliberadamente pessimista. O cardter absurdo do mundo, o esmagamento
do homem por forcas imensas e indiferentes, a auséncia de todo finalismo no
universo lhe parecem evidentes.” (Rosset, In: Brum, 1998, 11).

Esse mesmo “Brds Cubas” aparece diversas vezes nas confissdes de Nelson,
que alude tanto ao personagem como ao livro. Em Memorias Postumas, podemos
observar essa visdo de mundo schopenhaueriana no capitulo em que Machado
descreve o didlogo delirante entre o protagonista e Pandora, a “deusa Natureza” ¢/,
que surge ao leitor como um conto fantastico dentro do romance.

Eis uma criativa releitura, tal como a de Mann, do sistema filoséfico de

Schopenhauer. Contudo, diferentemente do escritor alemdo, Machado, num laivo

de peraltice tupiniquim, omite a fonte que deu origem as idéias expostas nas

5 A afirmacdo vem a calhar. O motivo disso consiste, em parte, na postura reinante no meio
académico, que continua praticamente ignorando a obra de Schopenhauer. Ndo é uma novidade
para nés, que o integramos, o fato de que o meio académico é, nos dias atuais, predominantemente
nietzscheano (foucaultiano, deleuziano, etc.). Em decorréncia disto, o estudante acaba, na maioria
das vezes, sendo privado da frui¢do proporcionada pelo didlogo, em par de igualdade, dessas duas
grandes vozes da filosofia universal. Assim, nos poucos momentos em que Schopenhauer € citado,
¢ quase sempre na intencdo de estabelecer uma comparag@o negativa de seu sistema com o de
Nietzsche. Muitos académicos chegam praticamente a ignorar as relagdes espago-temporais,
desenhando o sistema schopenhaueriano como um subsistema nietzscheano, quando na realidade o
que ocorre é o contrdrio, como o prova o préprio titulo de um dos tratados de Nietzsche:
Schopenhauer como educador. Mais adiante veremos que tal afirmacido também se estende a area
conceitual. Dessa forma, o filésofo de Danzig, tal qual em sua época com relacio a Hegel,
continua ocupando uma injustissima posi¢do secunddria no espaco de discussdo filoséfica
promovida pelo meio académico, nos dias atuais, por motivos que quase nunca ultrapassam a
esfera ideoldgica. Desse movimento, acabamos constatando uma adulteracdo ndo apenas de
Schopenhauer, em aspectos negativos, como também de Nietzsche, pelo aspecto contrdrio. Assim,
tornam-se cOmicos, para nio dizer trigicos, momentos em que nos deparamos com ensaios e
monografias que unem assuntos tdo adversos como a filosofia Nietzscheana e o movimento
feminista, tendo em vista que ndo foi ninguém, sendo o préprio Nietzsche, a pronunciar a célebre
frase, pela boca de seu profeta-personagem: “Quando fores ter com uma mulher, ndo te esquegas
de levar o chicote. Assim falou Zaratustra”. Fazer de Nietzsche um feminista avant-la-lettre,
mesmo apds ter lido sua obra com profundidade, é no minimo uma atitude de impostura
intelectual. Assim, acabamos, quase sempre, nos deparando com uma imagem de Schopenhauer
que o qualifica como um miségino conservador, enquanto Nietzsche € pintado como um feminista
libertario. Ora, todas as duas imagens, ndo sé simplificam como adulteram a complexidade de
mentes tdo proficuas como a dos filésofos em questdo.

% Maurois, apos a leitura O Mundo como Vontade e Representagdo, declarou, publicamente, que
nas paginas do livro residia a chave para o mistério da existéncia.

7 Ver Anexos (7.3).
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paginas de seu romance. Entretanto, ndo resta ddvida de que foi bastante versado
nas idéias do filos6fo, como o prova o trecho que finaliza em aberto a narrativa,
com a mencao, aparentemente casual, ao gato do protagonista, que, na realidade, é
uma referéncia especifica a uma questdo abordada por Schopenhauer.

Jogando uma nova luz sobre a passagem de Machado, cedemos a palavra a
outro Schopenhaueriano de renome, Jorge Luis Borges, que entra em cena para
arofundar ainda mais o didlogo intertextual. Observemos um trecho de sua
Historia da Eternidade, no qual o escritor tateia em busca resposta que definiria

com precisdo o enigma do tempo:

“Schopenhauer, o apaixonado e licido Schopenhauer, d4 uma razdo: a pura
atualidade corporal em que vivem os animais, o seu desconhecimento da morte e
das memorias. E acrescenta logo, ndo sem um sorriso: ‘Quem me ouvir assegurar
que o gato cinzento que estd a brincar no patio é o mesmo que brincava e fazia
travessuras hd quinhentos anos, pensard de mim o que quiser, mas loucura mais
estranha € imaginar que fundamentalmente é outro.” E a seguir: ‘Destino e vida de
ledes requer a leonidade que, considerada no tempo, é um ledo imortal que se
mantém por meio da infinita reposicdo dos individuos, cuja geracdo e cuja morte
formam o pulso desta imperecivel figura.” E antes: ‘Uma infinita duragdo precedeu
0 meu nascimento; o que fui eu entretanto? Metafisicamente, poderia talvez
responder-me: ‘Eu fui sempre eu; quer dizer, os outros que disseram eu durante
esse tempo todo, ndo eram sendo eu.”” (Borges, 1998, 8).

Nos olhos do felino se encontra a resposta para o mistério da existéncia.
Assim, ndo era por acaso que o sabio de Danzig definia-se como um decifrador de
enigmas, ostentando em um dos dedos de sua mio direita um anel com o simbolo
da Esfinge. Schopenhauer, como Edipo, encarou o “monstro” de frente e, segundo
ele, também levou a melhor. O anel € o seu troféu, objeto circular, como as ruinas
do conto de Borges, discipulo eternamente grato por ter recebido do mestre a
chave para tantos (ou poucos?) enigmas.

Ecos de Schopenhauer também podem ser auscultados na obra de Tolstoi,
outro dos autores preferidos de Nelson, principalmente no conto Sonata a
Kreutzer. Numa releitura, iluminada por seu cristianismo messidnico, 0 russo
utiliza as licdes metafisicas do alemio para trazer ao mundo uma exortacdo a
abstinéncia sexual, pritica que o préprio Tolst6i abracou durante uma época de

sua vida. Como epigrafe surge o texto biblico, também schopenhaueriano:

“Disseram-lhe seus discipulos: Se assim € a condi¢do do homem relativamente a
mulher, ndo convém casar. Ele, porém, lhes disse: Nem todos podem receber esta
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palavra, mas s6 aqueles a quem foi concedido. Porque hd eunucos que assim
nasceram do ventre da méae; e hd eunucos que foram castrados pelos homens; e ha
eunucos que se castraram a si mesmos, por causa do reino dos céus. Quem pode
receber isto, receba-0.” (Mateus, 19, 12).

Nelson, em alguns de seu momentos mais sombrios e apocalipticos, também
encarnava essa persona multipla, cujo nome, por ser eterno e infinito, torna-se

aqui impronunciavel, como o do Deus dos hebreus:

“Se houver uma guerra total e acabar a humanidade, ndo se perde absolutamente
nada.” (Rodrigues, In: Jabor, 1992, s/p).

“0O ato sexual é uma mijadaﬁg” (id., 1997, 153)

“O sexo € uma selva de epilépticos. O sexo nunca fez um santo. O sexo s faz
canalhas.” (ibid., 154).

O Nelson-Schopenhauer é também o ndmade infinito, errando na eterna

busca da santidade inalcancdvel:

“Sou um grande amante da virtude. Sou um sujeito que vive do ideal de pureza.
Quero ser mais e mais puro. Mais do que sempre fui.” (id., In: Entrevista a Neila
Tavares, s/d).

“Estamos piorando cada vez mais e considero o homem um caso perdido. Falo isso
com a mdgoa de quem queria ser um santo. O Unico ideal que eu teria na vida, se
fosse possivel realizar era o de ser um santo.” (id., 1997, 149).

“Nos meus primeiros tempos de Copacabana, quis ser santo; e desejei ser
crucificado; e imaginei alguém enxugando na minha fronte o suor do martirio. Eu,
garoto, me via magro, na cruz e magro, a cabeca pendia de sonho.” (id., 2002, 259).

“Eis a verdade: — antes de ser Tom Mix, ou outro deslumbrante cowboy da época,
me imaginei Cristo, fui Jesus. Tinha sete, oito, nove, dez anos e me via na cruz. E
me crucifiquei mil vezes. Eu, Nazareno, eu, Filho de Deus, eu, de bragos abertos,
eu, de cabeca pendida, eu, Deus e sem rosto, eu, no regaco da virgem.” (id.,1993,
63).

Entretanto, o traje que lhe cabe com perfeicio é o do “Mago” ®. Pescrutador

dos segredos humanos e divinos, o intermedidrio entre dois mundos distintos, 0

% A exemplo de Schopenhauer, Nelson também considerava as pulsdes sexuais como dotadas de
caracteristicas predominantemente negativas.

% Segundo Thomas Mann: “¢ ele (o artista) quem, pleno de alegria sensual e pecaminosa, pode
sentir-se preso aos fendmenos do mundo, as imagens do mundo, pois sabe que pertence a0 mesmo
tempo ao mundo da Idéia e do Espirito, porque € o0 Mago, gragas ao qual podem estes nos aparecer
através dos fendmenos. Surge aqui a missdo mediatdria do artista, seu papel de mediador nas
encantacdes herméticas entre o mundo do alto e o mundo de baixo, entre a Idéia e o fendmeno, o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

142

Unico a quem é concedido o poder de unir principios terrestres e celestes,
amalgamados em perfeito equilibrio sob a forma de arte.

O jovem Nelson, numa de suas colunas publicadas em A Manhd, tracaria um
perfil do artista que se aproxima bastante das concep¢des schopenhauerianas
acerca deste arquétipo’’. Tal qual o filésofo, Nelson define o artista como uma
figura possuida por inimeros tormentos, carregada até o limiar da sanidade por
sua hipersensibilidade, a mesma que lhe confere o génio. Um ser, ao mesmo
tempo, abencoado e amaldicoado. Nessa visdao romantica, e trigica, arte e loucura
caminham lado a lado.

O verdadeiro artista, sob a dtica rodrigueana, também é representado como
0 génio no limiar da loucura, que, ndo raro, sucumbe perante a indiferenca do
mundo. Génio acuado frente a superioridade numérica dos simples mortais que,
em seu ressentimento infinito, unem-se para destrui-lo, num movimento de

afirmacdo de suas proprias limitacdes:

“E um equivoco milenar o nosso desprezo pela burrice € a nossa devo¢do pelo
génio. Na batalha entre o génio e a burrice, o gé€nio rosna de impoténcia e
frustragdo, enquanto o cretino arde como um sol desvairado.” (id., 1997, 33).

“Af estd o milagre da multiddao, ainda que seja pequena. H4a um fulminante
nivelamento intelectual por baixo. O sujeito que se mete no meio de trezentos
idiotas serd um deles.” (ibid., 114).

“Outrora, os melhores pensavam pelos idiotas; hoje, os idiotas; hoje, os idiotas
pensam pelos melhores. Criou-se uma situagdo realmente tragica: — ou o sujeito se
submete ao idiota ou o idiota o extermina.” (ibid., 86).

“Aqui jaz Nelson Rodrigues, assassinado pelos imbecis de ambos os sexos.” (ibid.,
56).

A postura aristocrdtica manifestada através da dentincia da revolugdo
“orwelliana” dos idiotas, vale ao génio a incompreensao, a rejeicao e até mesmo a
excomunhdo das institui¢des. A sinceridade tem o seu prego. Relegado ao
ostracismo, vé-se obrigado a assistir a ascensdo de “impostores”, que compensam
a falta de genialidade com o talento para os jogos de poder. Os idiotas, a0 mesmo

tempo em que repelem os génios, aplaudem com entusiasmo a habilidade

espirito e a sensualidade; porque tal €, de fato, a posicdo verdadeiramente cosmica da arte; sua
estranha situag@o e a comprometida. dignidade de sua a¢do no mundo ndo podem definir-se nem
explicar-se de outra maneira. O simbolo da lua, este emblema césmico de toda mediagdo, é préprio
da arte.” (s/d, 3-4)

" Ver Anexos (7.4).
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maquiavélica dos “falsos gé€nios”. Assim como Schopenhauer tinha seu Hegel,

Nelson tem o seu Sartre. Hamlet versus Maquiavel:

“(Hegel) Destruidor de papel, de tempo e de mentes.

(...) um charlatdo repugnante, estiipido e escrevinhador de disparates sem igual,
conseguiu ser aclamado como o maior fil6sofo de todos os tempos, e muitas
milhares de pessoas acreditaram rigida e firmemente nisso (...)

(...) Além da capacidade de escrever absurdos, o principal expediente desse
charlatdo era dar-se ares de grande senhor, aproveitando todas as ocasides para
olhar do alto do seu castelo de palavras, com distin¢do, fastio, desdém e ironia (...)
toda ciéncia (...) e tudo o que o intelecto humano alcangou no decorrer dos séculos
com perspicécia, esforco e dedicagao.

Enquanto outros sofistas, charlates e obscurantistas falsificaram e arruinaram
apenas o conhecimento, Hegel destruiu até mesmo o drgdo do conhecimento, a
prépria inteligéncia.

(...) Uma filosofia cuja tese fundamental prega ‘O ser € o nada’ é digna de um
hospicio. Em qualquer lugar fora da Alemanha € justamente para o hospicio que a
remeteriam.

Eu teria razdo se dissesse que a filosofia desse Hegel ¢ uma gigantesca
mistificacdo, que transmitird a posteridade um motivo inesgotdvel para escarnecer
do nosso tempo, uma pseudofilosofia que paralisa todas as forg¢as do espirito,
sufoca todo pensamento verdadeiro e faz um mau uso ultrajante da linguagem (...).
Em toda histéria da literatura (...) ndo ha exemplo de falsa gléria que se compare ao
da filosofia de Hegel. (...) Por mais de um quarto de século, aquela gléria baseada
em mentiras foi considerada auténtica, e a bestia trionfante prosperou e reinou na
republica dos eruditos alemdes em tal medida, que até mesmo o0s poucos
adversarios dessa loucura s6 ousavam falar do seu miseravel autor como um génio
raro e de grande espirito, dirigindo-lhe as mais profundas reveréncias. No entanto,
nio se pode deixar de tirar disso tudo as devidas conclusdes. Na histéria da
literatura, esse periodo sempre figurarda como uma mancha indelével e ignébil da
nacdo e da época além de se tornar motivo de escdrnio dos séculos: com
razdo!”(Schopenhauer, 2003, 82-89).

“E, subito, as greves na Franga parecem dar razdo aos meus atos. Eu queria, aqui,
insinuar a hipétese de que a ‘revolugdo cultural’ seja obra de idiotas. (...) Nos
telegramas ndo se cita um grande nome da Franga. Minto. Vi uma fotografia de
Sartre ao lado de grevistas. Estava, ali, fingindo-se de idiota para sobreviver.”
(Rodrigues, 1995b, 93).

“Ha quem o considere ‘a maior cabeca do mundo’ (realmente, Sartre tem inspirado
algumas das mais abjetas admira¢des do nosso tempo). Eis o que eu queria dizer:
— como todo grande espirito, ele ndo tem medo nenhum de ser imbecil. Sabe que o
idiota é também uma dimensdo do génio. Ainda recentemente foi 4 Africa. Ao
voltar, um repérter perguntou-lhe: — ‘Que me diz o senhor da literatura africana?’.
Sartre responde na hora: — ‘Muito mais importante do que toda a literatura
africana é a fome de uma criancinha’. Disse isso e ainda e pingou um ponto de
exclamacio. Resposta exemplarmente idiota (...) (id., 1993, 116).”

Na obra de Nelson (re)aparecem os caracteres bdsicos que constituem a
espécie humana. Os egoistas, como no Mundo, constituem a maioria esmagadora.

Sua lei é o desejo, ou vice-versa. A familia de Album é a representagio perfeita
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dessa escraviddo as leis de Pandora. Nond representa a individuagdo em poténcia
maéxima da vontade.

Em Asfalto Selvagem, o desejo pela protagonista Engracadinha é o
combustivel que embala a maioria dos personagens da narrativa. As f€meas
rodrigueanas tém o seu qué de ilusdes fantasmagdricas produzidas pela vontade,
que busca, sobretudo, atingir os seus fins de perpetuacio da espécie. Os
personagens egoistas, movidos unicamente pelo desejo, desconhecem suas
posicdes de simples marionetes frente a forgas superiores e, por isso, acabam
caindo, como presas ddceis, na armadilha cruel montada pela natureza. Nenhuma
reflexdo de ordem moral € capaz de fazer frente a vontade cega, que sucumbe aos
encantos da sedutora Engracadinha-serpente.

O juiz Odorico Quintela é um dos personagens que, ao longo do romance,
permanecem possuidos pelo desejo obsessivo por Engragadinha. No segundo
capitulo, durante o enterro de Dr. Arnaldo, Odorico ndo consegue desviar os olhos
da jovem e exuberante protagonista. Enquanto discursa pelo morto, o personagem

ndo consegue tirar da mente os belos e pequeninos “peitinhos” da adolescente:

“O promotor, porém, s6 pensava em Engracadinha. Ia no meio do discurso, quando
lhe ocorre uma hipdtese assustadora: — ‘E se, de repente, eu mudo de assunto e
comeco a elogiar os peitinhos dessa menina?’. Imaginava o espanto da multiddo, o
terror das autoridades. Houve um instante em que lhe veio a tentagdo, quase
diabdlica, de parar tudo e recomecar o discurso em termos de erotismo hediondo.
Diria, entdo: — ‘Meus senhores e minhas senhoras! Ndo € nada disso! O que
interessa sdo os peitinhos da nossa Engracadinha! Amigos, orai por esses dois seios
pequeninos!’.” (Rodrigues, 1995a, 13).

No caso de Leticia, o desejo atinge o paroxismo. A decisdo de ceder seu
noivo (Silvio) a Engracadinha revela apenas uma das facetas desse desejo. A
paixdo de Leticia é tdo incondicional, que chega a lhe causar um desvio de
personalidade. No auge de seu delirio apaixonado, ela deseja transformar-se em

Engracadinha:

“Leticia perdera o sentimento da prépria identidade. Nao era Leticia, jamais fora
Leticia. Teve vontade de repetir num sopro de voz: — ‘Eu sou Engracadinha e ndo
Leticia!’. Ah, se ela pudesse perder a memoria de si mesma, nunca mais ser Leticia,
transformar-se em Engracadinha! Nos bracos de Silvio, sonhava. Enlouquecer e,
como certos loucos, tomar uma nova e fantdstica identidade, imaginar-se para
sempre Engracadinha. E, depois, ao morrer, queria que gravassem, no timulo triste,
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em letras de bronze, o nome de Engracadinha e ndo de Leticia. Oh, ser enterrada
como Engracadinha e assim apodrecer!” (ibid., 126).

No universo rodrigueano, a figura feminina, ou o desejo causado por esta, é
quase sempre o elemento que desencadeia as tragédias. Algumas dessas
personagens sdo a prépria encarna¢do do amoralismo, como é o caso da
Engracadinha adolescente. O amoralismo levado ao extremo representa com
perfeicdo essa faceta “inumana” de algumas das fémeas rodrigueanas. Ndo € por
acaso que uma das tias afirma que Engracadinha ainda ndo possui alma.

Representando outro estigio de comportamento, o0s personagens
compassivos, movidos pela bondade e o senso justi¢a, surgem em menor nimero
(Ritinha, Z6zimo’"). Em Sabino, observamos um interessante movimento de
ascensdo. O rompimento do véu de Maya opera, no personagem, a passagem do
egoismo a justica e a compaixdo. O sofrimento de Noémia e Xavier, assim como
todo o sofrimento do mundo, também passa a ser o seu (Tat twan asi). Da mesma
maneira, ele abraca a culpa por todos os crimes cometidos pela humanidade,
consciente de que, de alguma forma, também os cometera’”.

No didlogo entre Z6zimo e Dr. Arnaldo, em Asfalto, observamos a curiosa

interac@o entre 0 compassivo e o egoista:

“— Doutor Arnaldo, se isso aconteceu, se é verdade que... Eu amo mais do que
antes. E se, porventura— Deus a livre e guarde! —, mas se um dia ela se prostituir,
nunca doutor Arnaldo. Ela seria sagrada para mim, da mesma maneira ou até
mais... Diga a sua filha que, se isso é verdade, eu ndo mudei! Eu ndo mudo, doutor
Arnaldo!

(...) Tremia tanto diante do velho, que este pensou: — ‘Vai cair com um ataque!
Z6zimo senta-se, de novo. Deseja com todas as suas forgcas que, de fato, essa
gravidez seja, ndo hipotética, mas real. J4 imaginava que Engracadinha havia de se
comover com a sua atitude meio suicida: — ‘Poucos fariam isso. Raros. Talvez
ninguém ou s6 eu mesmo. Além do mais farei questdo — absoluta! De reconhecer
o filho. E o amarei como se fosse meu’. Sentindo a prépria bondade, Zézimo
experimentou uma vaidade profunda — ‘Sou realmente bom’, repetia para si
mesmo. Sonhava que sua bondade podia talvez despertar o interesse da menina.
Muitas vezes, a gratidao ajuda a deflagrar o desejo.” (ibid., 76).

" O nome é uma provavel referéncia ao Staretz (monge) Z6zimo, o bondoso personagem de Os
irmdos Karamdzov, que também sera citado em varias cronicas.

" No desfecho de O casamento o protagonista encontra sua redengdo assumindo a autoria do
assassinato da secretdria No€mia, cometido, na realidade, pelo personagem Xavier: “— Vim, aqui
(na delegacia), confessar o meu crime. Eu, Sabino Uchoa Maranhdo, matei, ontem, no meu
escritdrio, por citimes, a minha secretdria Noémia. Essa moga era minha amante e esteve comigo,
na tarde de ontem, num apartamento da rua Haddock Lobo. (...) Alguém puxou uma cadeira para
Sabino. Sentou-se. Era feliz.” (Rodrigues, 1994, 255-256).
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A atitude do compassivo causa no egoista um sentimento de repulsa. Para
um homem totalmente envolto no véu da deusa, como Arnaldo, os que aceitam
passivamente as fraquezas do préximo sdo, em seu ponto de vista, individuos
“desvirtuados”: “Preciso desse casamento, mas € repugnante. Zézimo gosta dessa
gravidez. Esta feliz — e mesmo excitado — porque outro a possuiu.” (ibid., 77).
Para Z6zimo, o bem da amada ¢, no fim das contas, o seu préprio. Nesse sentido,
a bondade do personagem se revela como uma estratégia de seducio.

Os tipos diabdlicos, cujo combustivel é a maldade por si, aparecem em
nimero ainda mais reduzido do que a categoria anterior. S0 aberracdes da
natureza, assim como de certa forma o sdo os santos. O cruel e insolente Werneck
(Bonitinha) ocupa posicdo de destaque nesta categoria. Personagem “sadico” por
exceléncia, talvez o dnico exemplar em estado bruto a tomar parte do universo
rodrigueano, Werneck humilha Edgard e Peixoto pelo simples prazer do ato. E
ainda vai mais longe, organizando um espetdculo publico cuja atragdo principal
consiste no defloramento de pobres virgens indefesas, episédio que nos remete as
praticas diabdlicas dos aristocratas franceses em Os cento e vinte dias de Sodoma
e Gomorra, que torturam barbaramente um grupo de camponeses apenas por
diversdao. Tanto em Bonitinha como no romance de Sade, os ritos de tortura sao
encarados por seus praticantes como uma possibilidade de evasdo a uma vida de
saciedade marcada pelo mais profundo tédio. Observemos alguns trechos da peca,

nos quais o miliondrio Werneck revela, triunfante, a sua faceta diabdlica:

“(Werneck trepa no diva.)

WERNECK — Um momento! Quero dizer o seguinte. Cala a boca. Esse negdcio
de guerra nuclear. Sei 14 se daqui a 15 minutos. Quinze minutos. Vou levar um
foguete russo pela cara. Estou dando adeus. Adeus a minha classe, ao meu dinheiro.
Estou me despedindo. Posso ser, de repente, uma Hiroshima. Hiroshima, eu. Eu,
Nagasaki. Portanto, hoje vale tudo! Tudo!

(...) (Edgard e Peixoto no alto da escada.)

EDGARD — Vamos embora!

PEIXOTO — Ele ja me viu. Sabe que nds estamos aqui. Estd licido e tem prazer.
Prazer que os dois genros vejam. Esta representando para nds.

EDGARD — Adeus.

PEIXOTO — Nao acabou. Tem mais. Ouve essa. Estd ouvindo?

(Embaixo Werneck fala ainda.)
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WERNECK — Vocés vido ver um show. E um crime sexual.

(...) Eu mandei apanhar trés meninas. Uns anjos, mocinhas de familia. Garotas que
ndo sabem nada. Purinhas. Vém com os namorados. Estdo estourando ai. E os
namorados vao fazer tudo, aqui, tudo. Vamos ver um crime sexual, crime sexual.
Auténtico.

3° GRA-FINO — Eu quero uma!

WERNECK — Nao te mete, Bingo!

1° GRA-FINO — Mas é curra de verdade?

WERNECK — O negécio € assim. Vamos preparar os namorados. Vamos entupir
os namorados de maconha. E aqui, dentro desta sala, eles vao cagar as pequenas.

2° GRA-FINO — Mas isso é crime!

WERNECK — Sua besta! Ou vocés ndo acreditam no poder econdémico? Vou
indenizar, compreendeu, pai, mae, as pequenas. Tapo a boca da familia, rapaz. O
negdcio dd em nada.” (id., 2004d, 88-90).

Apesar do mergulho voluntirio na degradagdo, a salvacdo ainda é uma
possibilidade, pois o maléfico personagem ainda guarda dentro de si a nostalgia da

bondade:

“(Mudanca para a casa de dr. Werneck. D. Ligia, vestida para dormir, a espera do
marido. Werneck chega da farra hedionda. Saturado de abjegdo.)

WERNECK — Acordada?

D. LIGIA (doce) — Te esperando, meu amor.

WERNECK (com um humor triste) — Quer dizer que eu sou amor de alguém?

D. LIGIA — Meu.

WERNECK — Ainda?

D. LIGIA — Sempre.

WERNECK — Ligia, eu queria que vocé me dissesse. Dissesse, agora, neste
momento, que eu sou bom.

D. LIGIA (na sua emocdo contida) — Vocé é bom, Heitor.

(Werneck escorrega ao longo do corpo da mulher. Agarrado as suas pernas,
repete.)

WERNECK — Eu sou bom, Ligia, eu sou bom!”(ibid., 97).

Chegamos agora ao ultimo e mais perfeito estdgio de comportamento: a
santidade. O santo, como no Mundo, é a grande excecdo. Apesar da obsessdo de
Nelson-Schopenhauer pelo tema, tal caractere s6 ganha vida em seu universo
ficcional através de Gilberto, o marido enganado-iluminado de Perdoa-me por me
Traires. O préprio titulo da obra j4 fala por si. Gilberto, diferente de outros, como
Z06zimo, nao sé perdoa o adultério, mas subverte todo o esquema, cedendo o
direito do perddo, que era seu, a propria adultera. Assim, Gilberto atinge o

patamar do ascetismo ao negar a sua vontade para afirmé-la no outro.
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Além de Gilberto, a figura do santo s6 reaparecerd numa das confissdes de
Nelson, na qual o autor, ao relatar um episddio da guerra civil espanhola, esboca
os tracos basicos de um asceta no estdgio de mortificacdo da carne e martirio

voluntario:

“Foi na par6quia de Navalmorales. Seguraram o padre: — ‘Estas preso, velhinho’.
O ancido suspira: — ‘Seja o que Deus quiser’. Outro miliciano (eram milicianos)
pergunta: — ‘Estds com medo, padre?’. Responde: — ‘Quero sofrer pelo Cristo’.
Os milicianos riam, sem nenhuma maldade. Batiam nas costas do sacerdote: —
‘Pois morrerds como Cristo’. Em seguida, disseram: — ‘Tira a roupa, amigo. Ou
tens vergonha?’. Olha as caras que o cercam: — ‘Tudo?’. E os outros: — ‘Tudo’.

O padre vai-se despindo. E, de repente, para. Pergunta, siplice: — ‘Basta?’. O
chefe diz, e ndo isento de dogura: — ‘Eu disse tudo’. E tirou tudo. Alguém faz o
comentario: — ‘Como tu és magro, hem, velho?’. De fato, o ancido era um
esqueleto com um leve, didfano revestimento de pele. Foi acoitado furiosamente.
Perguntaram: — ‘N&o choras, padre?’. Arquejou: — ‘Estou chorando’. As lagrimas
caiam-lhe, de quatro em quatro.

Por fim, os homens cansaram-se de bater. Resmungavam: — ‘O velho ndo grita,
ndo geme’. Houve um momento em que um dos milicianos teve uma ddvida: —
‘Padre, vamos fazer um trato. Blasfemas e serds perdoado’. Responde: — ‘Sou eu
quem os perdoa e abencoa!’. E repetiu: — ‘Quero sofrer como o Cristo’. Os
milicianos se juntam, num canto, e discutem. Como matar o padre, eis a questdo.
Um deles voltou: — ‘Padre, vamos te crucificar’. Estende as duas mdos crispadas:
— ‘Obrigado, obrigado’.

Mas trés ou quatro milicianos esbravejavam: — ‘Vamos acabar com isso!’.
Realmente, fazer uma cruz dava trabalho. A maioria optou pelo fuzilamento: —
‘Fuzila-se e pronto!’. Puxaram o padre nu: — ‘Vamos te fuzilar. Anda’. O velho
tinha um ultimo pedido: — ‘Quero ser fuzilado de frente para vocés. Pelo amor de
Deus. De frente para vocés’. E repetia: — ‘Quero morrer abencoando vocés’.
Atracou-se a um miliciano, escorregou ao longo de seu corpo, abragou-se as suas
pernas; solucava: — ‘De frente para vocés, de frente, de frente, de frente!’. Levou
seus dltimos cachagdes terrenos: — ‘Sai pra 14, velho!’.

Ficou de frente. Quando viu os fuzis apontados, esganigcou-se: — ‘Eu perddo
vocés! Eu abeng6o vocés! Eu amo vocés, amo, amo, amo’. Os milicianos atiraram.
Um tiro na cara, outro no peito, outro no ventre, outro ndo sei onde. E ficou 14,
horas, varado de balas, aquele cadaver tdo magro e tdo nu.” (id., 1995b, 281-282).

A passagem acima representa a radicalizag¢dao do didlogo entre o egoista e o
compassivo, que haviamos observado algumas linhas atrds, manifestada através da
interacd@o entre o santo (o padre) e alguns tipos maléficos (os milicianos).

Mas seria a ascese um caminho sem retorno? Para o filésofo alemdo a
resposta € positiva, para Nelson negativa. Nesse ponto, Nelson é mais Pascal, pois
concorda com o jansenista que ndo existe santidade isenta de mal, tal qual
maldade isenta de bem. Schopenhauer concorda com Nelson e Pascal a respeito da

dltima proposicdo, mas considera que o contrdrio é possivel, discordando, nesse
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aspecto, da visdo de Nelson e Pascal”’. E curioso observar como um autor
conhecido popularmente como um ‘“ateu pessimista” acredita na santidade
definitiva, enquanto outros, que foram taxados por muitos de seus
contemporaneos como ‘“‘cristdos medievais”, se revelam um tanto céticos quanto a
essa possibilidade.

Passando a outro aspecto, destacamos o ponto-de-vista de Victor Hugo
Pereira, que afasta a obra de Nelson de um enquadramento schopenhaueriano ao

aproxima-la do pensamento de Nietzsche:

“Junto a outros teatros, surgidos paralelamente a canonizagdo da arte modernista, o
teatro de Nelson Rodrigues estrutura-se pela proeminéncia de procedimentos
desconstrutores e l6gicas dominantes no mundo da produgdo. Por outro lado, ndo
domina, nessa ordem, o niilismo que conduz a perpetuacdo da estagnagdo, na
imagem da destrui¢do ou do tédio, como acontece, por exemplo, com Beckett, ou
nas melhores realiza¢des de Eugene O'Neill. A riqueza e a festa dos sentidos, o
gozo carnavalesco, transcendem a morbidez dos enredos, funcionam muito mais
como uma afirmacdo da vida, e de suas variadas possibilidades — apesar da ruptura
inevitdvel da morte, ou da tentacdo da inércia — como viu Nietzsche, nos tragicos
gregos.

Outros teatros da modernidade se constituem em espagos de individuagdo, no
processo que vai transformando em um amdlgama de mercadorias indistintas, a
producdo cultural, esvaziada de suas forcas. A tendéncia a inércia ou a morte pela
indistingdo desarranja-se principalmente pelas mdquinas que trazem a cena
figuracdes do sujeito e da individualidade, que subvertem os paradigmas
psicologizantes e apresentam como proposta, desafio ou provocagdo, inquietantes
formas alternativas de ser dessa doutrina aos tipos de fundamentos religiosos
influentes, até hoje, em amplos setores da sociedade norte-americana.” (Pereira,
1999, 148).

Discordamos, neste aspecto, das concepcdes de Victor Hugo, embora sejam
totalmente possiveis as comparagdes entre as obras de Nelson e Nietzsche, visto
que os dois autores guardam uma série de afinidades entre si, como o gosto pela
Tragédia, o temperamento forte e combativo e o cardter de dentincia com relacdo
a decadéncia da sociedade manifestados em seus escritos. Entretanto, as
comparagdes devem cessar quando passamos aos aspectos ideoldgicos-morais de
suas obras, que se colocam em planos diametralmente opostos. Pois os valores

que Nietzsche considerava como responsdveis pelo espirito da décadence (a

> Nelson também concorda com Pascal, e discorda de Schopenhauer, a respeito da crenca na
imortalidade da alma. Para Schopenhauer, a imortalidade ndo ¢ privilégio do individuo, mas da
espécie e, sobretudo, da vontade. Segundo o filésofo, nem mesmo a existéncia do individuo no
mundo dos fendmenos pode ser considerada “real”, visto que este s existe enquanto individuagdo
da vontade.
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tradicdo judaico-cristd), sdo justamente os que Nelson desejava resgatar. Enquanto
o fil6sofo alemao enxergava uma sociedade imersa nos valores judaico-cristaos, e
por isso apodrecida, o autor brasileiro julgava que o motivo do apodrecimento
residia no movimento de afastamento destes mesmos valores que Nietzsche
combatia. Desse modo, o posicionamento dos autores € embasado numa visdo de
mundo totalmente contrdria, pois aonde um enxergava abundiancia (de valores
nocivos) o outro enxergava falta (de valores redentores). Apesar disso, ha de se
admitir que os dois foram, cada um a seu modo, grandes denunciadores do “falso”
cristianismo. A grande diferenca é que Nietzsche considerava o cristianismo a
priori falso, enquanto Nelson denunciava o “falso” cristianismo porque acreditava
existir um “verdadeiro”.

Também nado consideramos pertinente, no comentario de Victor Hugo, a
observacdo acerca de uma afirmacdo “alegre” do eferno retorno na obra de
Nelson. Nesse aspecto, a visdo do autor se aproxima muito mais da de
Schopenhauer, visto que os dois afirmam o eterno retorno com pesar € ndo com
alegria. Nesse ponto, nos cabe ressaltar que o eterno retorno, conhecido
popularmente como um conceito nietzscheano, ji aparece em Schopenhauer,
assim como as vontades (de poder e poténcia) ndo sdo mais do que releituras da
vontade schopenhaueriana. Quando observamos a fundo a obra de Nietzsche
chegamos a conclusdo de que quase todos os temas abordados, apesar de serem
colocados sob uma perspectiva diferente, ji se fazem presentes na obra de
Schopenhauer. Sendo assim, talvez ndo nos reste outra alternativa sendo afirmar
que o autor do Zaratustra é bem mais schopenhaueriano do que ele préprio
gostaria de admitir. Visando refratar o impacto que a obra de seu antecessor lhe

causara, Nietzsche pontua seus escritos com intimeras criticas a seu antigo mestre:

“(Segundo Schopenhauer) ‘A tragédia guia-nos para o objetivo final que é a
resignacdo’. Dioniso me contou uma histéria diferente: sua licdo pelo que eu
entendi, ndo tinha nada de derrotista. Certamente era tdo ruim que tive que
obscurecer e deturpar as sugestdes de Dioniso com férmulas que tomei emprestadas
de Schopenhauer.” (Nietzsche, apud. Pereira, ibid., 121).

Nem mesmo o Super-Homem € uma criagdo tdo original como querem

acreditar a os nietzscheanos de plantdo. Quem afirma € Paulo Bezerra, que
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concede a Dostoiévs a autoria do Super-homem, representado pelo

personagem Kirflov de Os deménios. De acordo com Bezerra:

“Encontramos em Kirflov um nietzscheano sem Nietzsche. Segundo Kirilov, ‘quem
vencer a dor e o medo se tornard Deus. Entdo haverd uma nova vida, um novo
homem, tudo novo. Entdo a histéria serd dividida em duas partes: do gorila a
destruicdo de Deus ou da destrui¢do de Deus...”. Assim, Kirilov, antecipa em uma
década o Zaratustra de Nietzsche, que proclamard que Deus estd morto. ‘O novo
homem’ de Kirilov serd o super-homem de Nietzsche.” (Bezerra, In: Dostoiévski,
2004, 642).

Todavia, enquanto o “Super-Homem” dostoievskiano aparece como uma
aberracdo da natureza, o de Nietzsche-Zaratustra é descrito como uma utopia, uma
alegre crenga na possibilidade de superacdo da natureza humana. Nelson, que
possuia imensa afinidade espiritual com Dostoiévski, certamente repugnaria o
“Homem-Deus” Nietzschiano, devido a uma série de questdes morais que

aprofundaremos mais adiante.

4.6

Naturalismo

Passamos agora as relacdes entre a obra de Nelson e o Naturalismo, género
que exerceu grande fascinio no autor quando jovem, que tinha como uma de suas
leituras preferidas os romances de Zola. Num dos artigos assinados pelo jovem
Nelson, quando colunista de Critica, observamos o tamanho de sua admiracio
pela obra do escritor francés’®.

Num curioso movimento de antecipag¢do, o jovem Nelson destaca em Zola,
como qualidades, os adjetivos que mais tarde seriam atribuidos a ele préprio:

e

“obsceno”, “imoral”, “maldito”, “inimigo das institui¢des”. Ele herdou do francés

™ O escritor russo Maximo Gorki, em uma de suas anotacdes, também observa essa relagdo,
ressaltando a superioridade do compatriota com relagdo ao filésofo alemdo: “Para mim, todo
Nietzsche ja estd em Memdrias do Subsolo. Neste livio — e até hoje ndo o sabem ler — se da para
toda a Europa a fundamentacdo do niilismo e do anarquismo. Nietzsche € mais grosseiro que
Dostoiévski.” (apud. Schnaiderman, In: Dostoiévski, 2000, 10).

™ Nietzsche foi um leitor entusiasmado de Dostoiévski, como o prova uma carta a0 amigo
Overbeck, na qual comenta suas impressdes sobre Memdrias do Subsolo: “Um achado fortuito
numa livraria: Memdrias do Subsolo de Dostoiévski (...) A voz do sangue (como denomina-la de
outro modo?) fez-se ouvir de imediato e minha alegria ndo teve limites.” (ibid., 9).

7® Ver Anexos (7.5).
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a coragem para devassar e acusar todas as espécies virus e bactérias que infestam
o tecido social. Seus escritos possuem certa utilidade terap€utica, funcionam como
anticorpos. Todavia, como certos antibidticos, produzem um certo estrago no
organismo antes de livrd-lo do mal que o acomete. Nesse aspecto se revelam,
excepcionalmente, nietzscheanos, pois acreditam que uma certa dose de caos é um
elemento necessdrio para a construgdo de uma nova, e mais purificada, ordem.

Figura destemida como um “Tom Mix”, o Nelson-Zola nunca hesita em
colocar o dedo nas feridas geradas pela hipocrisia, o falso moralismo e a falsa
religido. Assim, constréi em suas obras verdadeiros J’accuses, nos quais ninguém
€ poupado, nem mesmo 0s seus pares, artistas e intectuais que, volta e meia,
sucubem a sedug¢do do sistema. Nelson, como Zola, ndo poupa os leitores
“domesticados”, esfregando em seus rostos a “vida tal qual €”. Nesse elogio
particular observamos outra antecipagcdo profética, um prenincio do que seria,
quase trés décadas depois, o seu trabalho de maior reconhecimento popular, cujo
titulo (A vida como ela é) representa perfeitamente as intencdes de dentincia do
autor.

Nelson descobriu Zola na adolescéncia, num momento em que os folhentis
romanticos “dgua-com-acucar”’, que até entdo eram as suas principais leituras,
certamente ji ndo mais o satisfaziam plenamente. E bem provivel que Nelson
tenha se encantado com a obra de Zola num momento anterior a descoberta do
universo de Dostoiévski, que mais tarde passaria a ocupar o posto de autor
predileto. No entanto, para um jovem cujas leituras até aquele periodo ndo deviam
ultrapassar em muito um Dumas ou os Pardaillan, a familiarizacdo com o mundo
de desencanto pintado nos romances de Zola representa, simbolicamente, a
passagem da infincia 2 maturidade vivenciada pela maioria dos adolescentes.
Com Zola, Nelson teve acesso a uma nova visdo de mundo, completamente
apartada dos ideais romanticos que até entdo deviam povoar o seu imaginario.

A ascensdo do Naturalismo na Europa pode ser compreendida, sob certos
aspectos, como um movimento de “evolu¢cdo” da ideologia burguesa, semelhante
ao que observamos em Nelson. Passado o impeto do Romantismo, com todos os
seus floreios melodramdticos, observamos, nas ultimas décadas do século XIX, a
ascensdo de um idedrio cientificista, que redefiniu por completo ndo apenas as
ciéncias naturais (Biologia), como também as ciéncias naturais (Sociologia e a

Antropologia), proporcionando o surgimento de escolas como o Positivismo e o
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Darwinismo. Este novo panorama cientificista tem como base de sustentacdo a
burguesia industrial ascendente, que em sua nova postura, cética e utilitarista,
passava a desprezar o Idealismo roméantico das décadas anteriores.

Desse modo, a visdo de mundo do homem de fins do século XIX foi
bastante guiada pelas doutrinas cientificistas em voga. No campo das ciéncias
sociais, o determinismo e o darwinismo social pautaram as teorias defendidas por
socidlogos e antropdlogos do periodo, como Durkheim, Max Weber e Marx. Tal
contexto, obviamente, também ecoaria no campo literdrio, fazendo com que
muitos escritores também se tornassem representantes dessas correntes, passando
a retratar em suas obras personagens e situagdes que comprovassem as idéias de
maior prestigio no periodo. Assim, o cendrio das letras via a ascensdo do
Naturalismo como género.

O Naturalismo floresceu primeiramente na Franca, em meados do século
XIX, repercutindo com rapidez em outros paises da Europa Ocidental e nos
Estados Unidos e, algumas décadas depois, em paises periféricos como Russia e
Brasil. Seguindo os principios cientificistas que lhe deram origem, o movimento
tem como base a concep¢do de que apenas as leis da natureza sdo vdlidas para
explicar o mundo e as relacdes sociais. Portanto, o comportamento do homem
estaria preso a um condicionamento puramente bioldgico.

O género representa, de certo modo, uma radicalizacdo das teorias de
Schopenhauer, no sentido em que herda do filésofo apenas uma parte de seu
sistema, a que versa sobre os designios cruéis da vontade, deixando de lado as
concepgdes misticas que também sdo parte substancial deste. Sendo assim, os
representantes dessa corrente eram, por natureza, agnosticos e /ou anti-religiosos.

Influenciados pelo Positivismo de Auguste Comte, pelas doutrinas de
Herbert Spencer e pela Teoria da Evolucdo das Espécies de Darwin, os
naturalistas enxergavam e reproduziam a realidade sob uma Otica puramente
cientifica, de modo que a producdo artistica passava a ser guiada por principios
como objetividade, imparcialidade, materialismo e determinismo. A linguagem
empregada é, em regra geral, coloquial, simples e direta. Muitas vezes, para
descrever vicios e mazelas humanas, sdo empregadas expressdes vulgares (outro
aspecto salientado por Nelson em seu texto sobre Zola). Temas do cotidiano
urbano, como crimes, miséria e intrigas sdo uma constante. O estudo dos desvios

do comportamento humano, marcado pela influéncia exercida pelas nogdes de
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“raca” e “meio” sobre o individuo, foi uma das mais importantes caracteristicas do
Naturalismo literdrio. Os personagens geralmente sdao bem tipificados: “‘a
adiltera”, “o louco”, “o pobre”, “o religioso”, etc. O descritivismo excessivo
presente na narrativa € outro ponto a ser destacado.

Nas obras da literatura naturalista, as figuras que permeiam suas péaginas
aparecem como organismos orientados por leis bioquimicas, pela nocido de
hereditariedade e por seu meio social. Ndo era por acaso que um dos expoentes
mais destacados do género, o russo Anton Tchekhov, tinha a medicina como
primeira profissdo. A busca pela verdade da forma mais objetiva e empirica
possivel e o asco declarado pelo sentimentalismo roméantico eram desenvolvidos
em uma narrativa lenta e bastante detalhista, tendo como foco principal as classes
menos favorecidas. Assim, o valor estético da obra passava a concorrer com seu
valor experimental e/ou utilitarista.

Nas primeiras décadas do século XX, com o surgimento dos movimentos
artisticos de vanguarda e uma relativa perda de prestigio das idéias cientificistas, o
Naturalismo passou a ser visto como um movimento ultrapassado, e logo
desapareceu como género puro.

No plano histérico-politico, o Naturalismo foi 0 movimento que deu a luz,
principalmente através de Zola, a figura do artista/intelectual engajado, que, de
certa forma, opera uma unido entre a literatura e o jornalismo de dentincia, género
a que Nelson se dedicava na época do elogio ao francés. O esteredtipo do
intelectual preocupado em cumprir uma funcdo educativa, denunciando as
mazelas sociais, teve como matriz a postura de Zola ao publicar o J’accuse. Esse
papel foi largamente explorado no decorrer do século XX, tendo em Sartre o seu
maior expoente, este que, ironicamente, seria um dos grandes alvos das criticas do
Nelson polemista, que outrora declarara sua admiragcdo pela mesma postura. No
entanto, seguindo pelo caminho habitual de subversdo das estruturas correntes,
Nelson se apropria do formato do texto de Zola para tecer libelos furiosos contra
figuras que eram, no fim das contas, herdeiros culturais do escritor francés.

Se o Naturalismo possuia, por um lado, esse cunho ‘“progressista”
manifestado pela postura de dentncia, por outro também contribuiu para o
surgimento de concep¢des que deram origem aos futuros idedrios liberais e
totalitaristas. A teoria da sele¢@o natural, tendo sido adaptada ao plano histdrico-

social, passou também a ser utilizada pelo burgu€s como justificativa para as
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desigualdades sociais. Numa época em que a histéria européia € marcada pelos
conflitos sangrentos advindos da politica Neo-Colonialista, o darwinismo social
também legitimava ideologicamente a posicdo hegemodnica dos povos mais
poderosos em relacdo aos mais fracos. No século XX, Hitler e Stalin e Mao
seguiriam a risca a cartilha dos paises capitalistas europeus, cometendo
atrocidades ainda maiores em nome das doutrinas de superioridade das ragas, que
passavam a ser vistas como verdades cientificamente comprovadas, decorrentes
de “leis naturais” que determinariam os rumos da histéria dos povos.

O idedrio que tomou conta das mentes mais proeminentes da sociedade
européia, a partir dos anos 1870, levou o pensamento e a visdo de mundo para um
caminho estritamente materialista, a ponto de todos os fendmenos de ordem
social, econdmica e politica passarem a ser analisados da mesma forma que nas
ciéncias naturais, como a biologia e a matematica.

Dessa maneira, a sociedade passava a ser enxergada como um organismo
vivo e pulsante, em constante evolucdo, sendo a co-existéncia entre os individuos
uma eterna luta de forcas, representadas pelas classes sociais antagdnicas, que
disputam territdrios regidos por instintos, tal qual animais selvagens. A aplicacio
da metodologia das ciéncias naturais sobre as ciéncias sociais foi o acontecimento
mais determinante para a orientacdo sdcio-cultural posteriormente desenvolvida,
tendo dado origem as escolas cientificistas como o evolucionismo, o positivismo e
0 marxismo.

Numa fase posterior de sua carreira, na qual a fascinagdo por Zola
certamente ji ndo era a mesma da adolescéncia, Nelson se transformaria num dos
grandes criticos da utopia cientificista que caracteriza a Modernidade. Entretanto,
¢ inegdvel que o Naturalismo, como escola literdria, e algumas de suas
concepcdes tenham exercido influéncia na visdo de mundo e na obra do autor.
Assim, apesar de Nelson ndo se encaixar perfeitamente em nenhum tipo de rétulo
totalizante, € bem possivel operarmos uma leitura Naturalista de algumas de suas
obras, sem que isso se constitua numa tentativa de conceitud-lo como um escritor
do género, o que seria uma visao bastante empobrecedora.

Prosseguindo na investigacdo do jogo intertextual realizado por Nelson,
observaremos a seguir algumas marcas do Naturalismo presentes em seu universo,
tomando como objeto de comparacdo a peca Os sete gatinhos, por ser uma obra

que contém muitos elementos concernentes ao movimento em questdo. O cla
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Noronha, pertencente a uma classe social menos abastada e permeado por uma
série de conflitos de ordem sexual e social, poderia perfeitamente tomar parte em
qualquer narrativa naturalista do século XIX.

Seu Noronha, o patriarca da familia, € um falso moralista extremamente
ressentido com a baixa posicdo que ocupa na escala social (continuo). O
ressentimento advindo das humilhacdes passadas e presentes é o motor que rege
todos os atos do protagonista. Apesar de declarar-se religioso, Noronha se revela
um pai de familia tirdnico e autoritdrio, como podemos vislumbrar pelo
tratamento grosseiro que dispensa as filhas e a esposa, a quem se refere
desdenhosamente como “Gorda”. Sendo integrante de uma atmosfera selvagem
onde as relacdes de dominagdo perpassam por todos os estratos do corpo social,
num ciclo cruel, o patriarca ndo faz mais do que perpetud-las, descontando nos
mais fracos, seus dependentes, as humilha¢des impostas pelos mais fortes.

Os rabiscos obscenos presentes no banheiro da casa de Noronha revelam o
ambiente de degradacdo moral em que convive a familia. Ao se deparar com tais
palavras e desenhos chulos, o patriarca faz uso da carapaca de moralista,
demonstrando a mais profunda indignacdo perante os demais. Tal méscara ndo é
mais do que um pretexto para os seus constantes abusos de autoridade. Assim, em
nome dos “bons costumes”, Noronha ameaga surrar a esposa e esbofeteia a filha
Arlete, instaurando um inquérito para descobrir a autoria do crime moral.

A reacdo de Arlete, apés a agressdo, ressalta ainda mais o clima de
desordem familiar. Revoltada com a atitude de Noronha, a jovem contra-ataca,
atirando na cara do pai a sua condi¢do “inferior”: “Continuo!”, berra Arlete para
um atdnito Noronha, que reage novamente com violéncia. Mesmo sob agressdo
fisica, a jovem nao se intimida e continua insultando o pai.

Apesar da critica formal aos tragos de violéncia e amoralidade presentes na
sociedade, Noronha ndo hesita em propaga-los para afirmar sua autoridade
patriarcal e, ao mesmo tempo, dar vazdo ao seu ressentimento infinito. Em sua
postura contraditéria, ele se ampara nos ditames da moral religiosa, a0 mesmo
tempo em que promove a truculéncia. Os tragos ridiculos e caricatos presentes na
obsessdo religiosa do patriarca’’ sio revelados pela filha Aurora no didlogo com o

cafajeste Bibelot:

" A caracterizacdo dessa faceta de Noronha nos remete aos personagens de Tchekhov, um dos
mestres da prosa naturalista, cuja religiosidade é sempre marcada por caracteristicas exteriores
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“Meu pai mudou muito. (...) descobriu uma tal religido Teofilista. D4 cada bronca
menino! E virou vidente!(...) Ouve vozes, enxerga vultos no corredor. De amargar!
Olha: vocé quer saber quem € meu pai? Vou te contar uma que vais cair pra tras,
duro! Depois que ficou religioso nao admite papel higi€énico em casa, acha papel
higiénico um luxo, uma heresia, sei 14! (id., 2004f, 13-14).

Na degradada familia de Os sete gatinhos, a Unica pessoa que recebe um
tratamento diferente por parte de Noronha é a cacula Silene. Mais do que a filha
preferida, Silene representa a tnica possibilidade de redencdo para o humilhado
patriarca. No intento de financiar um casamento pomposo, nos moldes das classes
mais abastadas, para a cagula, Noronha obriga as outras filhas a se prostituirem,
investindo toda a receita na “caixinha” matrimonial de Silene. A redencdo da
menina é, na realidade, a do continuo, que impde um regime de sacrificio coletivo
visando a manutencdo da pureza de Silene e sua boa reputacao perante os olhos da
sociedade.

A beatificacdo de Silene, imposta por Noronha a seu cla, representa uma
visdo tipicamente roméantica acerca da personagem, que serd desconstruida
“naturalisticamente” ao longo da peca. Essa transformacgfo gradual se opera
através dos continuos choques entre a ilusio criada e alimentada por Noronha e a
cruel realidade, trazida a tona sempre por um elemento externo (Dr. Portela, Dr.
Bordalo).

O sonho de redencdo do patriarca comega a cair por terra com a visita do Dr.
Portela, assessor de direcdo da escola de Silene, que anuncia a familia os motivos
disciplinares que resultaram na expulsao da menina. Portela relata em pormenores
o estranho caso ocorrido: Silene assassinara a pauladas uma gata prenha, com a

qual havia desenvolvido uma forte ligacdo afetiva anteriormente. Mesmo morta, a

(rituais de jejum, peniténcias) e ndo por experiéncias transcendentes. Essa visdo cética acerca da
religido pode ser muito bem observada no conto O Assassinato, no qual € retratada uma familia de
beatos. Na narrativa de Tchekhov a devogdo religiosa é apresentada como uma necessidade
disciplinar e ndo propriamente uma crenca. O patriarca Idkov, pequeno burgués de personalidade
autoritdria, acredita numa religido de regras, que possam dar sentido e ordenar a vida do homem. A
fé, segundo o protagonista, deve ser exercida sempre de acordo com as regras, respeitando os
jejuns, dias santos e leituras obrigatdrias. Todavia, apesar de ostentar essa postura de rigidez
moral, [akov empresta dinheiro a juros, faz pequenos negécios ilicitos e se apossa da heranga do
primo Matviei, a quem acaba assassinando brutalmente. No conflito entre fé espiritual e instinto
natural, o segundo sempre acabard saindo vencedor. Assim, observamos no conto, a transformagao
de um beato numa fera predadora, sedenta de sangue.
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felina ainda conseguira dar a luz a sete filhotes. O bizarro episédio ocorrera no
meio do pétio da escola, sob os olhos aterrorizados das alunas do instituto.

A reacdo de Noronha €, a principio, de indignacdo. Tomado de profunda
revolta, o patriarca ordena a Silene que esbofeteie Portela por conta das “calinias”
proferidas. Apds titubear por alguns instantes, a menina € possuida por um
estranho acesso de firia e acaba confessando o crime. Ao ser indagada acerca do
motivo que a levara ao ato, ela responde com indiferenca: “Nojo. Odio. Gata
nojenta!”. Despindo-se da mdscara de pureza imposta pela familia, Silene comeca
a revelar a sua faceta animalesca. Apesar dos esforcos do protagonista, a menina
vai mostrando que ndo é mais do que produto do meio.

Ap6s esse episddio, a casa dos Noronha recebe outra visita inesperada: a de
Dr. Bordalo, médico da familia. Bordalo revela ao patriarca a gravidez de Silene,
enterrando definitivamente as suas ambi¢des quanto ao casamento da menina. O
desespero faz com que Noronha também revele a sua faceta mais hedionda, que
mantinha escondida atrds da mascara de austeridade, propondo a familia um plano

grotesco:

“Oucam a idéia! Eu ndo vou mais voltar para a Cmara, no senhor, e por qué? Ah
ndo! Vou ficar em casa, porque o que voc€s ganhariam, 14 fora, vdo ganhar aqui,
aqui!

Dr.Bordalo — O senhor Estd propondo um bordel de filhas!

Seu Noronha — Por que ndo? Olha: eu ndo vou mais servir cafezinho, nem dgua
gelada, a deputado nenhuml!(para as filhas) vocés também podem largar o
emprego!(para o médico, num riso sérdido). O emprego das minhas filhas é uma
mascara! Tive outra idéia: o senhor quer comecar? Quer ser o primeiro?”’(id., 60).

Apés a destruicdo de seu ideal “romantico”, Noronha revela que o seu
desejo real nao era a felicidade da filha, mas, acima de tudo, a libertacdo de sua
humilhante condi¢do de pobre-diabo. Se Silene ndo pode mais salvd-lo pela
pureza, salvard vendendo o corpo. Diante da negativa da menina, o transfigurado
Noronha ameaca espanca-la a pontapés, tal como a menina fizera com a gata.

Seguindo o caminho de Silene e Noronha, os outros personagens também
revelam as suas verdadeiras faces. D.Aracy, a “Gorda”, assume a autoria dos
rabiscos chulos nas paredes do banheiro. As justificativas “naturalistas” da
personagem sao o enclausuramento e a insatisfacao sexual. Logo depois, a filha

Arlete se revela 1ésbica.
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O ambiente familiar da peca é marcado por um senso de coletividade
doentio, um cendrio onde os personagens sucumbem unidos ante as chagas
“sociais” que os acometem, como a prostitui¢do, a violéncia e a mentira. A
ligacdo entre os familiares € tdo forte que nem a aura de infelicidade e frustracio
que toma conta do ambiente € capaz de separa-los. Apés a queda do ideal acerca
de Silene, Noronha decreta o mergulho coletivo na podriddo. Familia que
apodrece unida, permanece unida.

O préprio Dr. Bordalo também acaba contaminado pelo ambiente de
degradacdo moral. Apds a hesitacdo inicial, ele cede aos instintos e aceita a vil
proposta de Seu Noronha, a de ser o cliente inaugural de Silene. No momento em
que passa a ter contato com os segredos sombrios do cld, o médico abandona o
senso de ética que comandava as suas atitudes e termina acatando a insuportdvel
verdade que lhe € atirada no rosto: € tdo canalha, tdo podre, e tdo humano quanto
os demais.

A exposi¢cdo despudorada das deformacdes morais de sua familia representa
o acerto de contas de Noronha com as forcas superiores que o oprimiam. A
derrota moral de Dr. Bordalo é também a derrota da sociedade, que tanto
inferiorizara o continuo. Desse modo, Noronha passa de julgado a juiz, ao colocar
a sociedade (simbolizada por Bordalo) contra a parede, extraindo dela toda a sua
carga de hipocrisia latente. A vinganca do pobre-diabo se realiza nessa inesperada
inversdo de papéis.

A vinganca de Noronha estende-se ao malandro Bibelot, o deflorador de
Silene. Tomado de firia selvagem, o patriarca assassina Bibelot a punhaladas.
Mas como diz a sabedoria popular: “alegria de pobre dura pouco”. Assim, o
triunfo de Noronha serda apenas temporario. Passado o seu momento de predador,
ele logo retorna a condicdo de presa, agora nao mais da sociedade, mas da prépria
familia, que se vinga seguindo a risca o seu exemplo. Comandadas por Arlete, as
mulheres da casa transformam-se numa matilha de animais ferozes, disposta a
destituir o lider tirAnico de sua posi¢cdo de poder. Acuado pela superioridade
numérica do bando, Noronha sucumbe sem a menor chance de defesa, aceitando

passivamente o destino que lhe fora reservado.
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4.7
Freud e Marx

Apesar dos pontos de aproximacdo entre a obra de Nelson e o Naturalismo,
ele seguiria um caminho (ideoldgico-moral) bem distinto dos escritores
naturalistas do século XIX, dada a sua inconformidade acerca de uma concepcao
da vida e do mundo que se explique apenas pelas leis naturais. Em seu ponto de
vista, a natureza € acima de tudo uma masmorra, da qual o homem, se possuir um
minimo de dignidade, deve buscar a libertagdo: “O homem s6 é homem e nio
anda de quatro porque consegue contrariar a natureza, contestar a natureza.”
(Rodrigues, In: Playboy, 1979, 30).

Esse posicionamento explica, em parte, a repulsa manifestada a respeito de
duas correntes cientificas que tiveram larga aceitac@o nos circulos intelectuais do
século passado: o Marxismo e a Psicandlise. Apesar de sua obra conter elementos
que dialoguem com estas doutrinas, principalmente a Psicandlise, Nelson foi um
critico ferrenho do movimento de desmistificacdo operado tanto por Freud quanto
por Marx.

A postura declaradamente agndstica de ambos os autores, que aboliram de
suas doutrinas qualquer espécie de elemento transcendental, consiste no principal
motivo das criticas de Nelson. A respeito da Psicandlise, ele lamenta a

naturalizacio exacerbada das pulsdes sexuais:

“Lembro-me de que, uma noite, comecei a ler uma condensacdo de Freud. Li aquilo
e voltava para reler. Nao entendia nada ou entendia muito pouco. Parecia-me que o
sabio valorizava os instintos € sO os instintos. E, subito, deixei de ser o homem
eterno. Reagi como se Freud fosse um veterindrio e todos nés, bezerros. Fechei o
livrinho e comecei a chorar.” (id., Apud. Batalha, 1995, 23).

A posi¢do de centralidade que as pulsdes sexuais ocupam na obra de Freud é
compreendida por Nelson como um retrato bestializado da criatura humana. No
caso de Marx, a interpretacdo fenomenoldgica passa da esfera sexual ao campo
das relagdes econdmicas, o que Nelson também considerava uma “simplificacio
hedionda”. Discorrendo sobre o legado do pensador alemdo, ele afirma com
ironia: “Marx roubou- nos a vida eterna, a minha e a do Otto Lara Resende. Pois

exigimos que ele nos devolva a nossa alma imortal.” (id., 1997, 104).
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Além de condené-lo como usurpador da dimensdo transcendental, Nelson

também o responsabiliza pelo florescimento da “revolucdo dos idiotas™:

“Deve-se a Marx o formidavel despertar dos idiotas. Estes descobriram que sdo em
maior nimero e sentiram a embriaguez da onipoténcia numérica. E, entdo, aquele
sujeito que, hd 500 mil anos, limitava-se a babar na gravata, passou a existir
socialmente, economicamente, politicamente, culturalmente etc. Houve, em toda
parte, a explosao triunfal dos idiotas.” (ibid., 86).

O papel vilanesco de Marx serd potencializado ao infinito em Nelson, que o
retrata como o tedrico fundamentador das atrocidades perpetradas pelos regimes

comunistas:

“As cartas de Marx mostram que ele era imperialista, colonialista, racista, genocida,
que queria a destrui¢do dos povos ‘miserdveis’ e ‘sem histéria’, os quais chama de
‘piolhentos’, de ‘andes’, de ‘suinos’ e que ndo mereciam existir. Esse é o Marx de
verdade, ndo o da nossa fantasia, ndo o do nosso delirio, mas o sem retoque, 0 Marx
tragicamente auténtico.” (ibid., 104).

“Na verdade, nao existe nem o marxista nem o leninista. Existe o stalinista.

(...) Hoje, s6 por obtusidade cérnea ou mé-fé cinica ou ambas, se pode ter ilusdes
sobre a experiéncia socialista. Outro dia afirmava um intelectual brasileiro: — ‘A
solugd@o € o Socialismo’. Quem pensa assim e fala assim estd na verdade propondo
0 pacto germano-soviético, a divisdo nazi-comunista da Poldnia, o assassinato de
11 mil oficiais poloneses e o esmagamento da Hungria e da Tchecoslovaquia, a
matanca de milhdes de camponeses. E propondo também a internagdo nos
hospicios dos intelectuais recalcitrantes etc. etc. E, como o socialismo bate, vamos
admitir que os intelectuais stalinistas daqui, do Chile, dos Estados Unidos, da
Franca e do mundo gostam de apanhar.” (id., 1995b, 218).

“Se me perguntassem quais seriam as minhas dltimas palavras, eu diria: — ‘Que
besta graduada, o Carlos Marx!”.” (id., 1997, 104)

“Eu quero que a Histéria va para o diabo que a carregue e que Marx que va tomar
banho.” (ibid., id.).

Segundo Nelson, em mais uma de suas bem-humoradas inversdes, “o 6pio
do povo” ndo € a religido, mas o proprio Marx. Em sua opinido, ndo havia
qualquer diferenga entre o socialismo como idedrio politico e os regimes
comunistas de paises como a Unido Soviética, Cuba e China. Na sua concepcao,
esses regimes eram totalitarios porque a doutrina que os fundamentava também o
era. Nelson considerava que o socialismo era, em sua esséncia, contrdrio a
liberdade, por dois motivos. Em primeiro lugar, por causa das praticas repressivas

dos regimes, mas também, e principalmente, porque o socialismo-comunismo
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representava a vitéria da coletividade sobre o individuo, ou seja, das necessidades
do coletivo sobre a liberdade individual.

Nelson também repudiava o marxismo e a psicandlise pelo fato destas
doutrinas ocuparem uma posi¢do de destaque nos circulos intelectuais de sua
época. Epoca que considerava degenerada, em grande parte, por conta do
abandono dos valores morais e transcendentais de tempos passados. Nesse
sentido, Freud e Marx s@o enxergados como co-autores da “hediondez” moderna
tdo denunciada por Nelson, que também sempre foi um inimigo declarado dos
modismos intelectuais, vide os intimeros comentdrios irbnicos a respeito de
figuras como Sartre ou Brecht.

Em seus escritos, os marxistas sdo sempre “de galinheiro” (incluindo o
proprio Marx) e os psicanalistas “gangsteres da profiss@o”. O marxismo
propagado pela burguesia “festiva” é interpretado por Nelson como estratégia de
poder e sedugdo, e ndo como uma ideologia auténtica. J4 o método psicanalitico
seria apenas uma forma de atingir lucros faceis com pouco trabalho, um oficio
reservado a charlaties que se fingem de conselheiros espirituais.

E curioso observar que uma doutrina tdo “abominada” por Nelson, como a
psicandlise, tenha servido como base de sustentacdo para tantas interpretacoes
acerca de sua obra. Para solucionar este paradoxo, uma hipétese bastante cabivel é
que Nelson, tendo consciéncia da proximidade de sua visdo de mundo com as
concep¢des propagadas pela teoria psicanalitica78, tivesse procurado se
desvencilhar, o quanto pode, do estigma de “autor freudiano”. Em seu favor, ele
sempre teve o argumento de que, ao contrario de Freud, nunca se conformara com
a escraviddo do ser humano pelos instintos animais, apesar da consciéncia da
inevitabilidade desta situacdo. Essa diferenca essencial faz de Nelson um autor
mais tragico, e mesmo mais pessimista, do que Freud.

As semelhangas entre suas concepgdes de mundo, entretanto, sdo inegaveis,
e se explicam, em grande parte, por afinidades culturais. Tal qual Nelson, Freud
também nutria grande admiracdo pelas tragédias gregas e pelas obras de
Shakespeare e Dostoiévski, o que resultou na abordagem de temas afins como o

incesto, o parricidio e o suicidio. De Schopenhauer, de quem Freud foi um leitor

8 A aproximagido comegaria apds a estréia da peca de Vestido de Noiva, na qual muitos criticos
enxergaram diversas semelhancas com o pensamento freudiano, representadas, principalmente,
pelo mergulho da protagonista Alaide no universo do subconsciente (plano da alucinagio).
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assumidamente entusiasmado, ambos aprenderam muito bem a licdo acerca do
dominio tirdnico da vontade de vida sobre os designios do ser humano. A
diferenga, porém, estd no modo como cada um assimilou esta licdo. Os lamentos
melancélicos de Nelson a respeito desta condi¢do trdgica, em contraste com a
postura de frieza cientifica ostentada por Freud, fazem do brasileiro, pelo menos
nesse aspecto, um discipulo mais auténtico das idéias de Schopenhauer. Esta
afirmacdo, que a principio pode parecer controversa, se explica pelo fato de que
Nelson foi, sem sombra de ddvida, um escritor cujas tendéncias “romanticas” se
evidenciam muito mais do que em Freud, que sempre foi um naturalista convicto.

Em sua pesquisa sobre o teatro rodrigueano, Victor Hugo Pereira faz
observagdes interessantes acerca da relagdo entre os textos de Nelson e a
psicandlise. Segundo o pesquisador, Nelson se apropria do discurso psicanalitico
ao mesmo tempo em que o desconstrdi, através da parddia. Assim, o tom de
deboche se manifesta na propria estrutura textual, que reproduz o discurso
psicanalitico de modo “clicherizado”. O empilhamento de clichés, como ja vimos
anteriormente, € uma das marcas caracteristicas do texto rodrigueano e um dos
grandes trunfos do autor, que revela uma habilidade singular na constru¢do do
discurso parddico “kitschzante”, evitando que este caia na vulgaridade, como
freqiientemente ocorre com as obras de artistas menos talentosos que enveredam
por tais caminhos. Essa estratégia utilizada por Nelson é uma de suas qualidades
diferenciais, talvez a que mais contribua para o seu reconhecimento como um
autor original, em vez de um mero propagador de doutrinas filos6ficas ou
cientificas em voga.

Victor Hugo seleciona o romance O casamento como objeto de comparagio

com as teorias psicanaliticas. Vejamos a seguir alguns trechos de sua andlise:

“O enredo de O Casamento se organiza em torno da luta de Sabino para conter ou
dar livre curso a suas pulsdes, fundamentando-se na dicotomia
repressao/desrepressao, e na idéia de que existe um potencial destrutivo na dltima.
Os dados que remetem a um modelo de comportamento andlogo ao do ‘cariter
anal’ acumulam-se na caracterizacdo de Sabino. Além dos tragos fisicos, da
magreza que se transformara numa obsessdo do personagem, a caracterizacado como
um homem contido e limpo se transforma numa caricatura: ‘Tinha a obsessdo das
maos limpas. Lavava as maos e, depois, ainda as cheirava’, diz o narrador sobre
Sabino. (...) Essa caracterizacdo se complementa pelo horror que Sabino sentia das
expressdes da esposa; uma delas parecia-lhe sobretudo irritante:
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‘Que mulher incompreensiva, burra mesmo, burra. Nao entendia nada de nada. Na
mesa, com visitas, dizia ‘cocd’, com a maior naturalidade e, até, com certa gragca. A
palavra que mais deprimia Sabino era cocO. Fezes, fezes e ndo cocd.’

A aversdo declarada de Sabino a denominag¢do mais prosaica dos excrementos, a
aparéncia fisica do personagem — contido e magro, em contraste com Camarinha e
o Monsenhor — refor¢cam-se pela evocagdo do seu apelido de ‘bunda seca’, na
referéncia a sua negagdo das expansdes emocionais e das fezes. Sabino, portanto,
caracteriza-se no romance como um caso tipico de ‘carater anal’, digno de constar
dos manuais baseados numa perspectiva freudiana. O monsenhor e o ginecologista
oferecem, em suas atitudes, um contraste evidente com o tom parcimonioso que
predomina em Sabino. De certo modo, sdo personagens complementares, numa
l16gica baseada na retengdo e liberag@o das energias ou dos fluxos internos do corpo:
esperma, fezes, vomito. Os personagens Monsenhor e Camarinha reproduzem
alguns tracos que Abraham apresentou como definidores do ‘cardter oral’. A
exuberancia do Dr. Camarinha, acompanhada de cenas de depressdo, evoca
nitidamente as descri¢des das tendéncias maniaco-depressivas caracteristicas da
personalidade dos individuos que revelam um quadro clinico de fixacdo na fase
oral. Contrastando com eles, Sabino nio consegue, até um determinado ponto do
romance, extravasar a sua agressividade, seus desejos sexuais ou suas paixdes e,
por oposi¢do a gordura que caracterizava os dois personagens, sua magreza chama
a atencgdo.

A palavra que vira vomito no padre e no ginecologista caracterizam-se, em sua
apresentacdo na narrativa, através de atos que identificamos como de
‘esvaziamento’, pelo vomito, mic¢do ou evacuagdo, por oposic¢do a Sabino, contido,
discreto, assustado com essas manifestacdes.” (Pereira, 1999, 138-140).

Os dois encontros de Sabino com o Monsenhor, que ocorrem no decorrer da
trama, nos remetem diretamente a pratica psicanalitica, pela situacdo de catarse
originada através da fala terapéutica inerente a confissdo religiosa. No primeiro
encontro, o Monsenhor profere uma sentenca que ecoard profundamente na mente
do protagonista: “O ato sexual € uma mijada!”. A frase acaba produzindo em
Sabino uma torrente de associacdes que trazem ao plano da consciéncia alguns
contetdos reprimidos. Apds a confissdo, enquanto urina, Sabino se perde num
oceano de lembrangas e divagacdes delirantes. Num momento de interessante
comicidade, Sabino chega a divagar sobre a coloragdo da urina do religioso,
chegando a conclusdo de que devia ser de um “amarelo forte”, “quase dourado”.

Motivado pelos conselhos do Monsenhor, Sabino decide propor a secretaria
Noémia um encontro sexual furtivo, no qual colocard em prética a associacdo
entre o sexo e o ato de esvaziamento da bexiga. A relacdo entre a atitude do
protagonista e a fala do religioso guarda em si uma profunda ironia, pois ao invés
de encontrar a esperada paz transcendente na visita do religioso, Sabino se depara
com um campo de imanéncia absoluto, que o motiva a dar vazdo as pulsdes

sexuais que se encontravam reprimidas. Assim, o personagem Monsenhor revela-
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se um religioso as avessas, assumindo uma postura que se assemelha muito mais a
figura do psicanalista do que a do padre.

No segundo encontro entre os personagens, observamos outras alusdes ao
esvaziamento. Desta vez, o didlogo serd marcado pela insisténcia “terapéutica” do
Monsenhor, que exorta Sabino a colocar para fora toda a “gangrena que ele
carrega dentro de si”. O ato da confissdo extrema é enfatizado pelo religioso
como a tnica possibilidade de se obter a salvacdo divina. A catarse produzida pelo
discurso do Monsenhor acabard produzindo a ndusea do protagonista, que vomita
desesperadamente no “jardim de tinhordes” do mosteiro. O vOmito surge como
uma metafora do esvaziamento das angustias que acossavam o personagem.

A obsessdo pelas excrecdes humanas (urina, fezes, pus, suor, lagrimas,
vOmito, catarro) € uma constante na obra de Nelson, aparecendo quase sempre
associada ao conflito entre “apodrecimento” e “purificacdo”. Assim como o
esvaziamento das excregdes purificam nosso organismo, o ato de “dizer tudo”
purifica o espirito. E por isso que Nelson, vez por outra, afirma que “as coisas nio
ditas apodrecem em nds”. Portanto, tal como as fezes e urina ndo expelidas, os
contetdos reprimidos apodrecem o espirito.

Os traumas de cunho sexual também ocupam posi¢ao destaque na narrativa.
Logo nas pdginas iniciais o protagonista lembra do fracasso de sua primeira
experiéncia sexual, com uma prostituta velha e decadente. A narrativa segue a
logica freudiana de que ha certos momentos-chave que condensam o sentido dos
complexos individuais, que estariam estreitamente relacionados com o conjunto
das relagGes pessoais e familiares de Sabino. Desse modo, a frustragdo advinda da
primeira relacdo sexual seria o principal sintoma de um complexo que se revelard
nos relacionamentos do protagonista com o mundo € com as pessoas. Nessa
passagem, observamos novamente a associacdo entre o sexo e as excrescéncias (as
fezes do pai moribundo e o perfume cadavérico da prostituta). A figura da
prostituta € descrita como um recepticulo de dejetos humanos, tal qual a
escarradeira que decorava o bordel.

O tema do incesto, que ja abordamos no inicio do capitulo, € outro elemento
psicanalitico que surge como uma das forcas motrizes de O casamento. Sabino é
completamente obcecado pela filha Glorinha, como observamos em diversos
momentos da trama. Durante a relacdo sexual com Noémia, o delirio que toma

conta do protagonista acaba trazendo a tona seus desejos incestuosos. Em meio ao
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éxtase sexual, ele profere o nome da filha, causando surpresa na amante. No
episodio da praia deserta, onde Sabino fica a s6s com Glorinha, esses impulsos se
potencializam de tal forma que ele desiste de tentar conté-los. Possuido por uma
volupia insana, ele beija apaixonadamente a menina, que reage com repulsa. No
decorrer desta passagem, também tomamos conhecimento dos desejos incestuosos
e homossexuais de Eudéxia (esposa do protagonista), através da revelagdo de
Glorinha, que conta a Sabino que ja fora molestada pela mie. A confissdo da
menina, a0 mesmo tempo em que choca o protagonista, atica ainda mais os seus
desejos.

A questao do parricidio, por sua vez, serd abordada em Os setes gatinhos. O
destino trdgico de Seu Noronha, tirano cruel e repressor, ¢ uma releitura
carnavalizada do mito da horda primitiva, tdo caro a Freud. Observando com
atencdo algumas obras de Nelson, constatamos, como ja foi observado acima, uma
proliferacdo de clichés do discurso psicanalitico, que aparece diluido e/ou
distorcido propositalmente pela 16gica do senso comum. Esta estratégia acaba
revelando o lado mais grotesco e caricatural da doutrina em questdo. Segundo

Victor Hugo:

“E como se as maximas, (...) ou sua tradugdio em tracos caracteriolégicos tornados
tdo evidentes a ponto de beirar o ridiculo — se transformassem na ‘maldi¢do’ que,
nas tragédias cldssicas, delineavam o destino inexoravel dos personagens. Estes
parecem perseguidos pelos enunciados dos discursos que determina
implacavelmente seu destino, num pastiche do cardter neo-naturalista dos saberes
ligados a ‘psicologia profunda’.

(...) A esse processo de saturagdo, acompanha-se a caracterizacdo disparatada dos
objetos de desejo: acumulam-se motivacdes divergentes, como numa maquina
destinada a produzir objetos das mais diferentes naturezas, modelos e tipos, ao
mesmo tempo, numa série ininterrupta. Uma madquina ‘desarranjada’, (...) que
perdeu os critérios e a hierarquia, como o Monsehor ao comparar a sua relagdo com
Deus com o ato de urinar (...); e, depois (numa vinculacdo surpreendente ainda
mesmo para aqueles que, numa O6tica liberal e moderna, véem na pulsdo sexual o
motor de paixdes e interesses Ultimos do ser humano) declarar que o ato sexual ‘é
uma mijada’. Num procedimento carnavalesco, ao analisar sob outro prisma ou
denunciar o mau funcionamento da maquina que se articula com e dentro desses
discursos, a narrativa comeca a produzir efeitos desconcertantes, revertendo as
posicdes simbdlicas e sociais dos personagens, construindo uma realidade cheia de
paradoxos.” (ibid., 142-143).

Seguindo a mesma estratégia utilizada com relacdo a psicandlise, Nelson
também realiza um didlogo pardédico com o marxismo. Este ponto de

convergéncia, antes de tudo irdnico, entre as doutrinas de Marx e o universo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

167

rodrigueano foi percebido com acuidade por Sdbato Magaldi, que afirma que o
cunho de critica social presente nos textos rodrigueanos ‘““se aproxima daquela
feita pelos tedricos de esquerda, que v€em nas superestruturas forcas de
dominag¢do de uma classe sobre outra.” (apud. Waldman & Vogt, 1985, 19).

Esse jogo intertextual, que também ocorre em Os sete gatinhos, pode ser
percebido com ainda mais clareza na relacdo entre os protagonistas do folhetim
Asfalto Selvagem, Engracadinha e Dr. Odorico. Odorico € retratado como um
homem de origem bastante humilde, que conseguiu subir na vida ao custo de
indmeras humilhagdes. Ao conquistar uma posi¢cdo de poder dentro da sociedade,
a de juiz de direito alocado no Distrito Federal, ele passa a incorporar todos os
trejeitos da classe (alta burguesia) que antes o oprimia. Esta mudanga de habitos,
costumes e atitudes, que representa a passagem a um estrato mais favorecido, é
uma espécie de rito inicidtico que deve ser cumprido por todos os aspirantes a
uma posicdo mais elevada na pirdmide social. Assim, as antigas humilhacgdes e
ofensas sofridas serdo descontadas naqueles que no presente ocupam posi¢des
socialmente inferiores, caracterizando um movimento ciclico que guarda estreitas
relacdes com a luta de classes marxista. No segundo volume do romance,
observamos o ex-obscuro promotor do remoto vilarejo de Vale das Almas ja
transformado num arrogante magistrado, que se utiliza, sem o minimo pudor, de
expedientes pouco éticos como o abuso de autoridade e o trafico de influéncia.

Com Engragadinha, a protagonista feminina, percebemos um movimento
diametralmente oposto. Apds o suicidio do pai, um proeminente politico do
Espirito Santo, Engracadinha experimenta uma queda brusca de padréo
econdmico e status social, mudando-se de um bairro nobre de Vitéria para o
suburbio carioca de Lins de Vasconcelos, onde passard a viver com privagdes que
antes desconhecia. Nesta passagem a um estrato social inferior, ela abandona os
habitos permissivos (promiscuidade, amoralismo) da vida aristocratica e incorpora
costumes que, via de regra, sdo atribuidos as classes menos abastadas, tais como o
fanatismo religioso. Assim, na passagem do primeiro ao segundo volume do
romance, vemos a adolescente lasciva transformar-se numa senhora de familia, de
classe média baixa, guiada por rigidos valores morais.

A paixdo de Dr. Odorico por Engracadinha €, entre outras coisas, um
sentimento classista. Tendo passado a um estrato superior, o juiz deseja uma

companheira que faca jus a sua atual posicdo, e ninguém melhor do que
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Engracadinha, que, apesar da situacdo economicamente adversa, € uma aristocrata
de sangue. Pois assim como Odorico guarda em si as marcas das humilha¢Ges
passadas, revelando vez por outra a sua alma de “pobre-diabo”, a protagonista
também manterd certas caracteristicas de sua origem aristocritica, tais como a
postura altiva.

No decorrer da trama, Odorico tentard a todo custo comprar o amor de
Engracadinha. Logo no inicio do segundo volume, quando ocorre o reencontro
dos protagonistas, Odorico é tomado de extrema felicidade interior ao constatar a
vida de privagdes pela qual passavam Engragadinha e sua familia, enxergando em
tal aspecto uma preciosa chance de conquistd-la através de ofertas materiais.
Quando o juiz se depara com o “farrapo humano” em que se transformara
Z6zimo, o marido de Engracadinha, sua felicidade se torna ainda maior. Um
homem como aquele, extremamente humilde e de aspecto repulsivo, ndo poderia
de forma alguma ser um adversario a sua altura.

A primeira providéncia de Odorico € financiar um farto jantar para a familia
“morta de fome”. Durante os preparativos para o banquete, ele se delicia
internamente com a provdvel facilidade de sua futura conquista amorosa: “Dr.
Odorico, feliz, pensava que um dos bons achados da sociedade capitalista é a
mulher bonita, pobre e voraz. — ‘Na Itdlia, durante a guerra, comprava-se uma
mulher por um cigarro. E, entre nés, um flagelado vende uma filha por um pedaco
de rapadura’.” (Rodrigues, 1995a, 207).

Seguindo firme em sua estratégia, o juiz decide presentear a amada com uma
geladeira, na época (inicio dos anos 60) um produto de luxo para as classes menos
favorecidas. Utilizando-se de sua influéncia como magistrado, ele ainda consegue
um emprego para Durval, o primogénito de Engracadinha, e uma consulta grétis
no ginecologista para Silene, a cacula deflorada. Além dos beneficios de ordem
material, Odorico também procura assumir frente Engracadinha o papel de
patriarca, que até entdo era desempenhado com desleixo pelo omisso Z6zimo.

No entanto, todas as tentativas acabam se revelando vas, para o desespero do
juiz, que passa a sofrer horrores ao constatar a postura “incorruptivel” da amada.
“Incorruptibilidade” relativa, porque ao mesmo tempo em que repudia Odorico,
Engracadinha se entrega sexualmente, sem maiores resisténcias, ao desconhecido
Luis Cl4udio, funciondrio do Itamaraty e aristocrata de origem como ela. Nas

dltimas pédginas do romance, Odorico, ja consciente da derrota que lhe fora
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imposta, se humilha perante Engracadinha, revelando a sua origem humilde: “—
A vida ndo tem sido boa comigo! Tenho sofrido o diabo! E vou te dizer uma
coisa. Olha, Engracadinha: — eu nasci em Mimoso do Sul, que quase ninguém
conhece. E minha mae nfo era casada, entende? N&o era casada!” (ibid., 543)
Num ultimo e patético apelo, ele pede a amada um tnico beijo como prémio
de consolagdo. Engracadinha, penalizada e levemente enojada, atende ao pedido
do juiz, beijando-o friamente no rosto, para desespero absoluto de Odorico, que

considera o beijo na face como a coroacgdo suprema de sua derrota:

“(Odorico) tiritava como que acometido de febre palustre. Percebia, no olhar de
Engracadinha, uma dogura nova e linda. Disse, num arranco:

— Meu éxito é uma ilusdo. Qualquer éxito é uma ilusdo. O éxito s6 faz Pedro
Calmons. E o Unico problema da vida é ndo ser Pedro Calmon. Eu daria tudo,
agora, ja, para ter um beijo, um beijo ndo roubado, um beijo, Engracadinha, e nio
roubado!

Chorava. Gostaria de dizer ainda: — ‘Fracassei como juiz também. Eu queria ser
como o Aguiar Dias, que ndo tem medo de nada. O Aguiar Dias d4 murros em faca
de ponta. Ser juiz € dar murros em faca de ponta!” Todavia, calou-se. Puxou uma
cadeira e, ofegante, pde a mao em cima da ulcera.

Engracadinha olhava para o juiz com uma curiosidade nova. Ele préprio estava
espantadissimo consigo mesmo. (Era a primeira vez que, em toda a sua vida,
repudiava o €xito.) Olhavam-se em siléncio.

E, entdo, Engracadinha levanta-se. Aproxima-se. A principio ele chegou a pensar
numa agressdo. Ela inclina-se e pergunta:

— E tdo importante um beijo dado e niio roubado?

Geme:

— Engracadinha!

Com uma feminina delicadeza, apanha o rosto do juiz entre as méos. Beija-o numa
face e, depois, na outra. Suspira:

— Adeus.

Sai lentamente, sem se voltar. Durante uns dez, quinze minutos, Dr. Odorico nio
sai do lugar. Dir-se-ia que desabara sobre ele um edificio de quinze andares.” (ibid.,
id.).

Ao retratar o cotidiano da grande metropole, Nelson ndo deixa escapar as
intengdes dissimuladas que marcam as relacdes interpessoais. Principalmente nos
romances, contos e “tragédias cariocas” observamos uma viso critica em relagéo
aos mecanismos de troca, muitas vezes cruéis, que determinam a convivéncia,
nem sempre pacifica, entre classes sociais distintas. Nesse aspecto, reside a faceta
mais “esquerdista” do autor, que em seus escritos traca um perfil pouco indulgente
acerca dos representantes das classes mais abastadas. Burgueses insolentes como

Dr. Werneck e J. B. de Albuquerque devotam suas vidas a “religido do dinheiro”,

sedentos pelo poder que o acimulo de capital lhes confere. Assim, os capitalistas
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rodrigueanos surgem como o oposto da figura “weberiana” do capitalista puritano:
empreendedora, racional e austera. Em Nelson, os atos dos poderosos ndo sio
guiados por valores baseados numa ética religiosa, apesar de alguns desses tipos
ostentarem uma mdscara de austeridade hipdcrita sob a qual escondem seu carater
pervertido. Essa moralidade fragil, que se sustenta através de uma hierarquia de
valores baseada na légica comercial, representa um dos pontos-chave da critica
social rodrigueana, realizada sob uma 6tica que se aproxima da teoria marxista do
fetiche da mercadoria.

Um dos contos reunidos na coletdnea Pouco amor ndo é amor explora com
precisao essa vertente critica, que toma o conflito de classes como o elemento
motivador de uma série de desagregacdes no plano das relagdes interpessoais.
Vejamos o paragrafo inicial, onde é descrita a situagdo-chave que pontuard a

narrativa:

“Isménia, colega de Dorinha, ndo mentia, nem exagerava. Fora ao cinema, na
véspera, ver uma fita de pele-vermelha e 14 descobriu, na pentltima fila, a amiga e
Sandoval, num desses idilios tenebrosos. Caiu das nuvens e com razdo. A amiga
podia se jeitosa de corpo e de rosto. Era, porém, de uma graca trivial e um pouco
enjoativa. Ao passo que Sandoval, bonito, forte, atlético, somava as virtudes fisicas
excepcionais uma outra, ndo menos considerdvel: a fortuna. Filho de papai rico,
tinha automével, o diabo. E, além disso, namorava pequenas cem, duzentas vezes
melhores do que Dorinha, em todos os sentidos. Acresce um problema da familia,
que decorria de um contraste patético. Enquanto Sandoval, paulista de quatrocentos
anos, com bandeirantes no sangue, era um aristocrata auténtico, a pobre da Dorinha
ndo passava da filha de um continuo da Caixa Econdmica. Morava no posto 3, sim.
Mas era, se assim posso dizer, uma suburbana de Copacabana. As amigas da garota
podiam dizer de Sandoval, com dgua na boca:

— Um partiddo!”(id., 2002, 23-24).

Nesse trecho, podemos observar o contraste hierdrquico, de cunho
econdmico e social, que separa os protagonistas Dorinha e Sandoval. A marca
espacial que caracteriza a condi¢do de Dorinha € particularmente interessante:
“suburbana de Copacabana”. Além disso, podemos tomar como um dado
essencial a origem humilde da moca, filha de um continuo da Caixa Econdmica, o
que a localiza num estrato social pouco favorecido. Sandoval, por sua vez, é
descrito como um paulista de origens aristocraticas radicado no Rio de Janeiro, o

que lhe vale uma posicdo mais destacada na piramide social. Essa caracterizacdo

que estrutura a narrativa revela um sistema de classificacdo baseado numa série de
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dicotomias que caracterizam as relacdes entre dominantes e dominados:
bonito/feio, rico/pobre, nobre/plebeu, homem/mulher. Devido a estas diferencas, o
romance entre os protagonistas ndo serd marcado pela afetividade, mas apenas
pelos caprichos fiteis do rapaz, motivados por seu desejo sexual.

Ao saberem do namoro de Dorinha, os pais da menina reagem de maneiras

opostas:

“Quando a mie soube, pds-se a sonhar. Era uma dona-de-casa que se matava de
trabalhar, mas sentimental ao extremo. A hipdtese de um casamento rico, para a
filha mais velha, a deslumbrou. Perguntou de si para si, arrepiada: ‘Quem sabe?’.
Era, porém, uma mie de familia muito atenta, que chamava os filhos de ‘meus
pintinhos’. Julgou-se no dever de chamar Dorinha e doutriné-la. (...)" (ibid., 25)

O deslumbramento motivado pela possibilidade de um casamento
“vantajoso” para a filha, revela o desejo classista de uma ascensdo social em
termos simboélicos e econdmicos. Sendo o casamento o dltimo e mdximo objetivo
da mulher pequeno-burguesa, a mie de Dorinha empreende uma doutrinagio
“moral”, no sentido de prevenir a moga contra as provaveis investidas sexuais do
rapaz, que se bem-sucedidas inviabilizariam imediatamente a possibilidade de
unido matrimonial.

Por outro lado, a reacdo do pai denota uma postura ceticismo em relacio as

possibilidades de sucesso do namoro:

“O pai veio a saber que a filha namorava um rapaz rico, gra-finissimo. Tomou um
susto: — ‘Rico?’. Matutou alguns momentos; e pondo de lado o jornal, comentou,
descontente:

— Isso é chato! Muito chato!
— Mas por qué?

Vira-se para a esposa:
— Sabe 14 das inten¢des desse cavalheiro.

Era um bom homem, duma honradez feroz. Vivia uma vida de sacrificio, para
sustentar a familia. Velho e sem dentes, sé tinha mesmo um ideal na vida: casar as
filhas e, depois morrer. Teria preferido, um milhdo de vezes, que o namorado de
Dorinha fosse, em vez de um gra-fino, um simples, prosaico e miserando barnabé.
Achava que marido e mulher devem ter a mesma classe, a mesma cultura ou
incultura. Chamou a filha, pos a filha em confissdo: — ‘Mas isso € amor, mesmo?
Amor no duro? Batata? Tem certeza?’. A resposta veio, leal e definitiva:

_E amor, sim, papai.” (ibid., 26)
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Os tragos que o autor enfatiza na caracterizacdo do personagem sugerem ao
leitor a imagem de um homem simples, porém honrado, que vive uma vida de
constantes sacrificios. Somado a isso, pesa a descri¢do de seus atributos fisicos
(sem dentes e velho), que o transformam numa antitese de Sandoval, jovem, rico e
bonito. Entretanto, por mais estranho que possa parecer, o pai de Dorinha se
orgulha e valoriza a sua condi¢do pouco favorecida, numa postura oposta a da
esposa, que se revela uma arrivista, cujo ideal & alcancar o estilo de vida das
elites. Desse modo, enquanto a mae ambiciona apenas o casamento, o velho
continuo se preocupa, acima de tudo, com a felicidade afetiva de Dorinha, o que o
leva a desconfiar da legitimidade dos sentimentos de Sandoval.

Ap6s algum tempo de namoro “comportado”, Dorinha termina cedendo as
investidas de Sandoval, que lhe faz uma promessa enganosa de casamento,
visando unicamente alcangar seus objetivos de seducdo. Os encontros sexuais do

casal, que passam a ser constantes, acabam resultando na gravidez da jovem.

“A partir de entdo (Sandoval) comeca a evitar a pequena. Nunca estava, nem em
casa, nem no trabalho. Mas chegou o momento em que Dorinha ndo pode mais
esconder da familia o seu estado. O desgosto do pai (...) foi uma coisa medonha. S6
faltou morrer. Ndo teve, porém, uma palavra dura para a filha; e surpreendeu todo
mundo ao dizer: — ‘Agora é que voc€ precisa de mim, minha filha’. No dia
seguinte, faltou ao emprego. Procurou o rapaz, o pai e a mée do rapaz.

E entdo, aconteceu o seguinte: todos ofereciam dinheiro, muito dinheiro, mas nem
queriam ouvir falar de casamento. O continuo perdeu a cabeca, tornou-se feroz.
Disse que dava tiros, o diabo. E, de fato, trazia no bolso um revélver sem balas.
Aparentemente, estava criado para Sandoval o dilema: casar ou morrer!”(ibid., 28).

Nessa passagem, observamos o contraponto entre o cardter do continuo e o
da familia de Sandoval. Enquanto o primeiro se mostra preocupado em zelar pela
manutenc¢do dos valores de dignidade e honradez, a familia de Sandoval adota um
padrdo de comportamento baseado em trocas materiais, revelando um senso de
classe extremamente preconceituoso. Nesse sentido, os pais do rapaz introduzem
o capital como forma de mediar (e remediar) uma situagdo que para eles
representa apenas um constrangimento, mas que no ponto-de-vista do continuo é
muito mais do que isso, jd que envolve os sentimentos da filha e, acima de tudo, a
sua dignidade. Através desta oposicdo dicotdmica, de carater moral, observamos

uma critica que inverte os sentidos de valor propagados pela sociedade capitalista.
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Desse modo, os valores morais do continuo operam como uma forca capaz de
negar e desafiar os interesses mesquinhos das elites.
O final do conto, de um otimismo quase utépico, bastante raro nas narrativas

rodrigueanas, marca a vitdria da virtude sobre o interesse material:

“Finalmente, chegou o dia do casamento, que devia se restringir a cerimdnia civil.
Na hora, todos presentes, o juiz pergunta a Sandoval se era por sua livre e

espontdnea vontade etc. etc. etc. Ele admite, com cara de nojo: — ‘Sim’. Em
seguida, é feita a mesma pergunta a menina, Ela ergue-se. Responde, nitida,
irredutivelmente: — ‘Nao!’.

Houve um siléncio de assombro. Repetiu trés vezes, ainda, o 'ndo' vingativo. Vira-
se para o juiz embasbacado e completa:

— Eu me caso com qualquer um, menos com esse cachorro!

Entdo, o velho continuo, numa alegria convulsiva, bateu palmas, aplaudindo como
uma crianga:

— Bravo! Bravissimo!”(ibid., 29).

Em outros escritos, como O casamento, essa mesma tematica caminhara em
direcdo a um desfecho tragico. Na relacdo classista entre Noémia e Sabino, vemos
a empregada se curvar, das formas mais humilhantes, ao poder econdmico do
patrdo. Para Noé€mia, que tem o seu qué de mercendria, os encantos do capitalismo
sdo irresistiveis.

Na cena que descreve a relacdo sexual entre os personagens, o tratamento
formal que marca a convivéncia entre patrdo e empregada ¢ momentaneamente
suspenso, sendo retomado de imediato apds o ato, o que manifesta uma atitude de
desprezo por parte do protagonista. Depois do orgasmo, Sabino volta a chamar a
secretaria de “Dona Noémia”, utilizando o pronome de tratamento para
caracterizar sua postura de impessoalidade. No€mia, entretanto, continua a se
humilhar diante de Sabino, adorando-o como a um deus. Enquanto o patrio separa
com frieza os campos de relacdo (sexual e profissional), a empregada radicaliza
ainda mais a sua postura submissa depois do ato sexual, revelando o abismo que

caracteriza as relacdes de poder entre individuos de classes diferentes:

“— O senhor sabe, doutor Sabino, que eu adoro o senhor? Adoro de verdade?
Disse isso com uma graga triste. Estava, ali, a seus pés, afagando os seus sapatos
como uma escrava. Gostaria de dizer, naquele momento: — ‘Em casa, muitas
vezes, eu me satisfiz, sozinha, pensando no senhor’. Desde o primeiro dia, sentia-se
escrava de Sabino. (id., 1994a, 66).
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Sabino, por sua vez, depois de possuir sexualmente a secretdria passa a

nutrir ainda mais desprezo por ela:

“A solugdo era mesmo despedir Noémia. Sem brigar, sem discutir. E se ela
perguntasse por qué? Na certa, ia perguntar por qué. Medida de economia. Era a
velha desculpa, velha como 0 mundo. Mas nada de ligar a demissdo ao ato de amor.
De amor, virgula. Com d. Noé€mia, o ato sexual fora uma tipica mijada.” (ibid.,
173).

7z

No decorrer da narrativa, Noémia é vitima das mais diversas e cruéis
humilhag¢ées, em todas as esferas (familiar, profissional, sexual). Xavier, o outro
“vira-lata” da narrativa, é o unico que lhe dispensa um tratamento diferente.
Xavier € o oprimido por exceléncia, pobre, humilde e vitima de um fardo ainda
mais pesado do que sua prépria desgraca pessoal: uma esposa leprosa. Além das
inimeras humilhagdes sofridas no trabalho e na vida afetiva, o personagem ainda
€ obrigado a cuidar da mulher doente, ja que nfo possui recursos para arcar com
um tratamento médico. A extrema caréncia afetiva € o motivo que leva Xavier a
estabelecer um caso extraconjugal com Noé€mia, que a principio o trata com
devocdo. Todavia, a relacdo entre os personagens sofrerd uma mudanga radical
ap6s o envolvimento da secretdria com Sabino. Ao mesmo tempo em que se
humilha diante do patrdo, Noémia comeca a nutrir um profundo asco pelo amante,
descontando nele todas as ofensas que recebe de Sabino. Assim, Xavier passa a
ocupar a udltima posicdo na hierarquia social: é humilhado nio apenas pelos
poderosos, mas também pela amante e até mesmo pela esposa leprosa.

O que antes era motivo de alegria para a secretdria, o romance com Xavier,
passard a ser enxergado como um fardo. As caracteristicas do personagem que a
agradavam, como a extrema humildade, de uma hora para outra comecam a irrita-
la sobremaneira. Cansada da convivéncia com o ‘“pobre-diabo”, No€mia nao
hesita em terminar a relacdo. Contudo, “quem com ferro fere...”. Logo depois de
escorracar Xavier, a personagem recebe de Sabino o mesmo tratamento. Na visdo

do patrdo, Noémia ndo passa de uma fémea a disposi¢cdo, uma “prostituta’:

“— Dona Noémia, nunca se esqueca — Sabino estd ofegante —, nunca se esquega
que a senhora nido soube nem fingir uma resisténcia. A senhora é o que, dona
Noémia? Responda! (...) O que eu quero dizer, Dona Noé€mia, é que a senhora se

portou como uma profissional. Profissional!
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Comecgou a chorar: — Ndo me humilhe! Nao me humilhe!

A saliva era espuma na sua boca:

— Uma mulher como a senhora nao se humilha! (...) A senhora estid abaixo de
tudo! De tudo! (...)

— Nao fale assim, doutor Sabino! Nio fale assim! — E repetia, dobrando-se: — Eu
ndo merego! Eu ndo merego! (...) O senhor ndo pode me tratar assim! Nao tem esse
direito! (...) Eu nao admito! Nao admito! (...)

— Aqui, quem admite ou deixa de admitir sou eu! Eu! E ndo grite, dona Noémia!
(...) — Doutor Sabino, eu tinha uma pessoa, um companheiro. Trai esse homem,
pela primeira vez trai esse homem.

Sabino veio, do fundo do gabinete, com alegre crueldade:

— Entéo pior, pior! A senhora trai esse homem com o primeiro que aparece? Nao
tinha havido entre nés uma palavra, um sorriso, nada! E a senhora trai, dona
Noémia? A senhora chega, vai tirando a roupa e abrindo as pernas? Eu era,
praticamente, um desconhecido! (...)

— Doutor Sabino, eu fui, porque gosto, ja gostava do senhor. O senhor pode ndo
acreditar, mas eu adoro o senhor. Adoro!

O outro diz, quase sem voz:

— Adora nada! Conversa, conversa!

— Doutor Sabino, me oucga! Se fosse outro, eu ndo iria! Mas como era o senhor,
fui! Quando cheguei aqui, briguei com o meu companheiro. Humilhei esse homem,
por sua causa, doutor Sabino.

Sabino estava de perfil, os olhos fechados:

— Estamos perdendo tempo.

(...) Levantou-se e foi até onde estava a moca.

Disse, contido:

— Dona Noémia, a senhora estd despedida.

Girou, lentamente:

— O qué?

Repetiu, quase doce:

—A senhora esta despedida.” (ibid., 186-187)

No decorrer da trama, podemos perceber o absoluto contraste entre os
amantes de Noémia: Xavier e Sabino, cujas personalidades sdo construidas através
de um jogo de oposicdes: dominado-dominante, pobre-rico; humilde-arrogante.
Xavier representa a perfeita antitese de Sabino, seu duplo invertido, um homem
tdo humilde que chega ao ponto de pedir “desculpas por faltas imagindrias”.
Porém, como Nelson sempre gostou de ressaltar, até o mais humilhado e bondoso
dos homens estd suscetivel a rompantes de agressividade bestial. E Xavier ndo
foge a regra. As ofensas cruéis de Noémia despertam na alma do pobre-diabo os
instintos primitivos que permaneciam adormecidos. No auge do seu acesso de
furia e desespero, Xavier assassina a ex-amante, a esposa leprosa, e fecha a
carnificina tirando a propria vida.

A critica ao sistema capitalista em Nelson € tratada principalmente sob o
ponto-de-vista moral, e ndo sociolégico. Afastando-se da postura de frieza

racional que marca a observacdo do cientista, ele mergulha fundo no drama
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humano, individual. Os burgueses e proletirios que aparecem em suas paginas nao
sdo apenas forcas abstratas envolvidas num conflito dialético, mas, antes de tudo,
seres humanos, tnicos e diversos, dotados de caracteristicas que ultrapassam em
muito o fator classista.

Observando os exemplos enunciados acima, podemos constatar que o carater
dos personagens varia, independente da classe a que pertencem. No time dos
pobres-diabos, Z6zimo e Xavier extrapolam a humildade pessoal ao ponto de
quase atingirem o “zero absoluto”, a nulidade total. O pai de Dorinha, por sua vez,
faz de sua condi¢dao um motivo de orgulho, esfregando na cara dos poderosos a
sua incorruptibilidade. J4 No€mia e a mle de Dorinha se revelam tipicas
arrivistas, seduzidas pela magica das “benesses” do capitalismo.

Do outro lado, o dos poderosos (burgueses ou aristocratas), temos
personagens como Sabino, que vive um conflito entre o modus operandi
“apodrecido”, inerente a posicdo de poder que ocupa, e os dilemas morais que o
acossam interiormente, como o desejo utdpico de purificacdo. A busca de
redencdo do protagonista de O casamento se contradiz, diretamente, com a
postura de desprezo e crueldade que adota frente aos mais humildes. Esse conflito
inexiste em Sandoval e sua familia, tipos amorais, totalmente imersos num mundo
utilitario, regido pelas trocas materiais.

O casal de protagonistas d Asfalto Selvagem, Engragcadinha e Dr. Odorico,
podem ser encaixados num plano intermedidrio. Sao, simultaneamente, poderosos
e “pobres-diabos”, revelando, em igual medida, caracteristicas concernentes a
ambos os estratos.

Nelson foi, com toda certeza, um dos poucos artistas e/ou intelectuais do
século XX que conseguiram tecer criticas consistentes a selvageria do sistema
capitalista sem recair no ativismo politico puro e simples. Ele enxergou com
incrivel nitidez os males que o dogmatismo ideoldgico podia causar a sua

produgdo artistica. Li¢cdo muito bem aprendida com o mestre Dostoiévski.
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4.8
Dostoiévski

Parafraseando o mistico Angelus Silesius, podemos afirmar que na obra de
Nelson todos os caminhos nos conduzem a Dostoiévski. Talvez ndo haja em toda
a historia da literatura caso semelhante de afinidade espiritual. Em suas obras, o
talento artistico se une ao dom profético e ao rigor moral, mas ndo hipdcrita.
Dostoiévski é, para Nelson, o artista vital, como o préprio autor fez questdo de

ressaltar em diversos momentos:

“Eu tenho uma profundissima admiracdo por Eugene O’Neill, mas influéncia,-se é
que eu tenho de reconhecer alguma, nao a recebi de um dramaturgo, mas sim de um
romancista: Dostoiévski. (Rodrigues, 1979, 132)

“Certa vez, um erudito resolveu fazer uma ironia comigo: perguntou-me: ‘O que é
que vocé leu?’. Respondi: ‘Dostoiévski”. Ele queria me atirar na cara os seus
quarenta mil volumes. Insistiu: ‘Que mais?’. E eu: ‘Dostoiévski’. Teimou: ‘S6?’.
Repeti: ‘Dostoiévski’. O sujeito, aturdido pelos seus 40 mil volumes, ndo entendeu
nada. Mas eis o que eu queria dizer: pode-se viver para um unico livro de
Dostoiévski.” (id., apud. Oiticica, 1988, 7-8).

O primeiro e crucial ensinamento do Mestre de Petersburgo, apreendido pelo
discipulo Nelson, é de ordem moral, e ndo artistica. Este ensinamento consiste na
adocdo de uma postura cética acerca do projeto moderno, em sua tentativa de
inverter valores tradicionais e romper hierarquias estabelecidas. Sob o ponto-de-
vista de Dostoiévski e Nelson, a Modernidade € responsével pela devastagcdo das
relacdes sociais, pois a partir do momento em que se opera essa mudanga de
valores e costumes, os instintos mais cruéis e violentos do ser humano, sua
natureza bestial, vém a tona. Na passagem a Modernidade, algo de muito precioso
se perdeu no espirito do individuo e da humanidade, resultando na ascensdo da
“mais cinica de todas as épocas”. Como afirma Nelson: “em nossa época, hd um
cinismo difuso, volatilizado, atmosférico. Um cinismo que o sujeito absorve na
pura e simples respiracdo.” (Rodrigues, 1995b, 236-237).

Essa postura dostoievskiana rendeu a Nelson os epitetos de “reaciondrio”,
“conservador”, e até mesmo “fascista”’, advindos de grande parte da
intelectualidade “politicamente engajada”, como ja havia ocorrido um século
antes com o proprio Dostoiévski. No entanto, a despeito de todas as criticas,

Nelson persistiu, como um bravo guerreiro, em suas convicgdes morais. O espaco
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privilegiado para a realizacdo destes combates, contra a “hediondez” do mundo
moderno, € o das Confissoes, publicadas durante mais de uma década em O Globo
e reunidas em quatro volumes: O obvio ululante, A cabra vadia, O reaciondrio €
O remador de Ben-hur. Na cronica de abertura da cabra, intitulada como O ex-
covarde, Nelson realiza o seu mais tocante e corajoso j'accuse, denunciando, sem
“papas na lingua”, a “doenca” que se espalha em todos os setores da sociedade

como “epidemia”. Vejamos a seguir alguns trechos deste libelo rodrigueano:

“Comecgo assim a ‘longa histéria’: — ‘Eu sou um ex-covarde’. O Marcello ouvia s
e eu ndo parei mais de falar. Disse-lhe que, hoje, € muito dificil ndo ser canalha.
Por toda a parte, s6 vemos pulhas. E nem se diga que s@o pobres seres anénimos,
obscuros, perdidos na massa. Nao. Reitores, professores, socidlogos, intelectuais de
todos os tipos, jovens e velhos, mocinhas e senhoras. E também os jornais e as
revistas, o radio e a TV. Quase tudo e quase todos exalam abjecdo.

Marcello interrompe: — ‘Somos todos abjetos?’. Acendo outro cigarro: — ‘Nem
todos, claro’. Expliquei-lhe o ébvio, isto é, que sempre hd uma meia dizia que se
salva e s6 Deus sabe como. ‘Todas as pressdes trabalham para o nosso aviltamento
pessoal e coletivo’. E por que essa massa de pulhas invade a vida brasileira? Claro
que ndo é de graca, nem por acaso.

O que existe, por tras de tamanha degradacdo, € o medo. Por medo, os reitores, os
professores, os intelectuais sdo montados, fisicamente montados, pelos jovens.
Diria Marcelo que estou fazendo uma caricatura até grosseira. Nem tanto, nem
tanto. Mas o medo comega nos lares, e dos lares passa para a igreja, e da igreja
passa para as universidades, e destas para as redacdes, e dai para o romance, para o
teatro, para o cinema. Fomos nds que fabricamos a ‘Razdo da Idade’. Somos
autores de impostura e, por medo adquirido, aceitamos a impostura como a verdade
total.

Sim, os pais tém medo dos filhos, os mestres dos alunos. E o medo € tdo criminoso
que, outro dia, seis ou sete universitarios curraram uma colega. A menina saiu de 14
de maca, quase de rabecdo. No hospital, sofreu um tratamento que foi quase outro
estupro. Sobreviveu por milagre. E ninguém disse nada. Nem reitores, nem
professores, nem jornalistas, nem sacerdotes, ninguém exalou um modestissimo
pio. Caiu sobre o jovem estupro todo o siléncio da nossa pusilanimidade.

Mas preciso pluralizar. Nao hd um medo sé. Sdo varios medos, alguns pueris,
idiotas. O medo de ser reaciondrio ou de parecer reaciondrio. Por medo das
esquerdas, gri-finas e miliondrios fazem poses socialistas. Hoje, o sujeito prefere
que lhe xinguem a mée e ndo o chamem de reaciondrio. E o medo que faz o dr.
Alceu renegar os 2 mil anos da Igreja e por nas nuvens a ‘Grande Revolugdo’ russa.
Cuba € uma Paqueta. Pois essa Paquetd da ordens a milhares de jovens brasileiros.
E, de repente, somos ocupados por vietcongs, cubanos, chineses. Ninguém acusa os
jovens e ninguém os julga, por medo. Ninguém quer fazer a ‘Revolucgdo Brasileira’.
Nao se trata de Brasil. Numa das passeatas, propunha-se que se fizesse do Brasil o
Vietna. Por que ndo fazer do Brasil o préprio Brasil? Ah, o Brasil ndo é uma patria,
ndo é uma nagdo, ndo € um povo, mas uma paisagem. Ha também os que o negam
até como valor pldastico.

Eu falava e o Marcelo ndo dizia nada. Subito, ele interrompe: — ‘E vocé? Por que,
de repente, vocé mergulhou na politica?’. Eu j4 fumara, nesse meio tempo, quatro
cigarros. Apanhei mais um: — ‘Eu fui, por muito tempo, um pusiladnime como os
reitores, os professores, os intelectuais, os gra-finos etc. etc. Na guerra, ouvi um
comunista dizer, antes da invasdo da Russia: — ‘Hitler € muito mais revolucionario
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do que a Inglaterra’. E eu, por covardia, ndo disse nada. Sempre achei que a histéria
da Grande Revolucdo, que o dr. Alceu chama de ‘o maior acontecimento do século
XX, sempre achei que essa histéria era um gigantesco mural de sangue e
excremento. Em vida de Stalin, jamais ousei um suspiro contra ele. Por medo,
aceitei o pacto germano-soviético. Eu sabia que a Russia era a antipessoa, o
antihomem. Achava que o Capitalismo, com todos os seus crimes, ainda é melhor
do que o Socialismo e sublinho: — do que a experiéncia concreta do Socialismo’.
(...) Eis o que eu queria explicar a Marcelo: — depois de tudo que contei, 0 meu
medo deixou de ter sentido. Posso subir numa mesa e anunciar de fronte alta: —
‘Sou um ex-covarde’. E maravilhoso dizer tudo. Para mim, € de um ridiculo abjeto
ter medo das Esquerdas, ou do Poder Jovem, ou do Poder Velho ou de Mao Tsé-
tung, ou de Guevara. Ndo trapaceio comigo, nem com os outros. Para ter coragem,
precisei sofrer muito. Mas a tenho. E se hé rapazes que, nas passeatas, carregam
cartazes com a palavra ‘Muerte’, ja traindo a prépria lingua; e se outros seguem as
instrugcdes de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou morrer em espanhol
— posso chama-los, sem nenhum medo, de ‘jovens canalhas’. (ibid., 13-16).

No trecho acima, Nelson diagnostica os sintomas e efeitos do mal da
Modernidade. Através de suas opinides acerca dos mais diversos temas
contemporaneos, podemos compreender um pouco de sua visdo de mundo
apocaliptica e dostoievskiana. Em suas paginas, o mundo do “Poder jovem”, dos
protestos estudantis e da revolucdo sexual surge como um mundo de ponta-
cabega, com os ‘“verdadeiros” valores invertidos. O principal inimigo a ser
combatido é o relativismo moral que tomou conta de todos os setores da
sociedade, desde o niicleo familiar até os circulos intelectuais e religiosos.

Nelson entendeu como poucos a mensagem cristd de Dostoiévski, que
enxergava o projeto da modernidade como um grande investimento na queda, ao
forjar um tipo de mundo e de individuo cada vez mais impermedveis ao mistério,
ao sobrenatural. Em seu estudo fiolséfico-teoldgico sobre a obra de Dostoiévski,

intitulado Critica e profecia, o professor Luiz Felipe Pondé enuncia com bastante

precisdo a questdo que estamos tratando. Em suas palavras:

“A modernidade na obra de Dostoiévski € um processo muitas vezes dissimulado,
de impermeabilizacdo ao sobrenatural, de misticizacdo da natureza natural do
homem por meio do discurso de sua dignidade, numa tentativa muitas vezes
imperceptivel a olho nu de colocar o humano no lugar do sagrado, de sacraliz4-lo
enquanto fendmeno da natureza, uma espécie de arianismo as avessas.” (2003,
119).

Em suas perspectivas, a modernidade € interpretada como um investimento
na horizontalidade do ser humano, desprezando qualquer questdo que aponte para

o aspecto transcendente da vida. O credo humanista-naturalista, propagado por
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discipulos proeminentes como Freud e Marx, prega a colocagdo do homem no
lugar de Deus, num movimento antropocéntrico ainda mais radical do que foi
realizado no periodo renascentista, no qual a grande conquista seria a obtencao do
que Dostoiévski chama da “virtude sem o Cristo” ou da “salvacdo sem Deus:
“(o)s pregadores do materialismo e do ateismo, que proclamam a auto-suficiéncia
do homem, estdo preparando indescritiveis trevas e horrores para a humanidade
sob pretexto de renovacdo e ressurrei¢do.” (Dostoiévski, apud. Pondé, s/p).

Para Dostoiévski, no momento em que o ser humano rompe com a dimensao
sobrenatural s6 lhe resta a sua plena aceitacdo como um ser de natureza,
desprovido de sua aura de dignidade transcendental. Nesse sentido, a confianga no
sucesso do projeto humanista-naturalista é encarado como uma caminhada em
direcdo ao apocalipse absoluto, a tragédia total que terminard na dissolucdo de
todas as conquistas espirituais. Do ponto-de-vista do cristianismo Ortodoxo,
crenga seguida pelo escritor russo, essa aposta na imanéncia surge como uma

apologia a degradagdo e ao apodrecimento em plena vida:

“Esse movimento, essa total decomposi¢@o do individuo, faz sentido absoluto, pois,
do ponto de vista da ortodoxia, a caracteristica do mal é a decomposicao. O mal
decompde a natureza e a natureza existe, apds a queda, na condi¢do de decomposta.
O desespero do ser humano é a decomposicdo, a qual damos o nome de morte. O
que Dostoiévski mostra em sua obra é que o ser humano estd em processo de
decomposicdo psicoldgica, espiritual e existencial ainda vivo. Podemos observar
que alguns estdo em processo de decomposicdo mais rapido do que outros; a
decomposicao pode inclusive aparecer numa fala racional (...).” (ibid., 147).

Essa crenca ortodoxa do ‘“apodrecimento em vida” € uma concepgao
bastante cara a Nelson, que vai enuncid-la em diversos momentos de sua obra,

seja através de seu proprio discurso ou de alguns de seus personagens:

“E, entdo, os valores da vida comecaram a apodrecer. Sim, estdo apodrecendo nas
nossas barbas espantadissimas. As hierarquias vdo ruindo como cupulas de
pauzinhos de fésforos. E nem precisamos ampliar muito a nossa visdo. Vamos fixar
apenas o problema religioso. A Igreja tem uma hierarquia de 2 mil anos. Tal
hierarquia precisa ser preservada ou a propria Igreja ndo dura mais quinze minutos.
No dia em que um coroinha comega a questionar (...) Jesus, ou a Virgem Maria,
serd exatamente o fim.” (Rodrigues, 1995b, 211-212).

“PEIXOTO — (...) hoje em dia (...) quem n@o ¢é canalha na véspera, é canalha no
dia seguinte. O Otto estd certo. O mineiro s6 € solidario no cancer.

(...) Toda a familia tem um momento, um momento em que comega apodrecer.
Percebeu? Pode ser a familia mais decente, mais digna do mundo. E 14 um dia,
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aparece um tio pederasta, uma irma lésbica, um pai ladrdo, um cunhado louco.
Tudo ao mesmo tempo. Esta ouvindo Edgard?

(...) Com minha autoridade de bébado, te digo: a familia da minha mulher, de tua
noiva, comegou a apodrecer. E, nés, eu e vocg, também, Edgard, também!

(...) vamos apodrecer juntos. Bye, bye! (id., 2004d, 66-67).

A frase que sintetiza todo o dilema moral na trama de Bonitinha mas
ordindria (“O mineiro s6 € soliddrio no céncer”) pode ser interpretada como uma
releitura da maxima dostoievskiana “se Deus ndo existe, tudo € permitido”,
proferida por Ivan, protagonista de os Irmdos Karamdzov. Ivan, a semelhanca de
Edgard, o protagonista de Bonitinha, vive o drama continuo da tentacdo ao se
debrucar numa perspectiva de niilismo absoluto, assumindo o papel de “assassino
de Deus” para justificar a torpeza de seus atos, cometidos em nome da satisfacio
de interesses pessoais, frutos dos instintos egoistas. Se Deus ndo existe, ou se o
homem s6 € solidario no cancer, todos podemos ser canalhas e mergulhar no reino
da decomposi¢cdo sem o minimo de constrangimento. O ateismo seria a aposta
maxima nesse processo de decomposicdo, a grande tragédia do homem moderno.
Essa perspectiva é o ponto-chave que sintetiza todo o sistema de pensamento dos
autores, de forma que ndo seria exagero se afirmarmos que todos os
questionamentos morais presentes na obra de Nelson foram erigidos como
resposta a sentenca niilista de Ivan. Pois pode-se, e deve-se, viver para uma tnica
frase de Dostoiévski. Ainda mais se tivermos em conta as qualidades

macrocOsmicas desta:

“NELSON RODRIGUES — Me parece, se a evidéncia quer dizer alguma coisa, eu
sou um autor moralista. Posso ser tudo na minha vida como autor ou como homem,
menos um amoral. Se porventura muitos ainda ndo perceberam isso, lamento a
cegueira profunda e irreversivel. Pronto.

SABATO MAGALDI — Mas ainda completando: hd muitas morais, qual é
exatamente a sua moral?

NELSON RODRIGUES — Eu me lembro de Dostoievski que diz: ‘Se Deus ndo
existe, tudo € permitido’. Eu acredito em Deus.” (id., 1981, 127).

“O homem (...) € tdo bobo que dispensou a existéncia de Deus. Entdo o homem nao
desconfia que se Deus ndo existe todos nés somos canalhas? Se Deus ndo existe pra
que vida moral? Que importa pegar uma crianga € matar ou ir para o terreno baldio
possuir um cadaver adolescente?” (id., In: O Globo, 1978, s/p).

Luiz Felipe Pondé comenta essa postura de apoio absoluto no transcendente,
caracterizando-a, segundo a terminologia teolégica, de maximalismo religioso.

Sobre o significado do termo, ele afirma:
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“(E) uma tentativa de assumir o olhar do Transcendente — um esfor¢o descomunal,
deve-se reconhecer. Temos, assim, mais uma variagdo sobre o tema que se repete o
tempo todo: ‘fora de Deus ndo hé solucdo’. Fora de Deus, ao homem sé € possivel
repetir pateticamente, numa série infinita, o caminho (sem saida) da lei da natureza.
Para nés que vivemos numa época ‘abengoada’ pelas benesses da natureza e pela
multiplicacdo vertiginosa de técnicas desenvolvidas para manipuld-la, transforma-
la, melhora-la, é facil constatar essa repeticdio do caminho da lei da natureza na
preocupacdo exagerada do individuo contemporaneo com a saidde e a juventude do
corpo; no projeto de manter eternamente a operacionalidade bioldgica do corpo,
muitas vezes a custa da propria maturidade psicoldgica ou espiritual, um processo
que termina por construir e consolidar um ambiente de retardamento mental alegre,
um projeto que busca, enfim, a imortalidade dentro da lei da natureza, sua
eternidade podre. Considerando que, na visdo ortodoxa, o natural é o reino da
decomposicdo, o investimento contemporaneo no caminho da natureza s6 pode
redundar na continua re-encenacdo de uma tragédia anunciada.” (Pondé, 2007,
109).

Fora dessa chave de interpretacdo, tanto Dostoiévski como Nelson parecerdo
autores extremamente pessimistas pelo modo, muitas vezes cruel, como
descrevem o inferno existencial do homem moderno. Um inferno, ji profetizado
por Schopenhauer, no qual o individuo se torna escravo da circularidade ao limitar
sua existéncia apenas ao plano da natureza. Assim, é por omissdo e covardia que o
homem moderno a priori peca, porque aceita, por medida de comodidade, se
transformar em mero elemento dos designios da natureza. E o abraco consciente
no mal.

Essa experiéncia extrema da mistica do mal, que encontra sua representagco
méaxima em Os [rmdos Karamdzov, comega a ser delineada por Dostoiévski em
Memdorias do Subsolo, e se aprimora nos romances subseqiientes: Crime e
Castigo, Os Demonios e O Idiota. Nas reflexdes seguintes, tentaremos elaborar
um quadro panoramico acerca da temdtica dessas obras, relacionando-as, sempre
que possivel, com questdes presentes no universo rodrigueano. E claro que o
desenvolvimento de algumas idéias presentes em Dostoiévski exige uma breve
contextualizacdo, o que se torna prolifico porque também nos permite ressaltar,
em plano paralelo, algumas particularidades histéricas que Brasil e Russia,
enquanto paises culturalmente periféricos, guardam entre si.

Memorias do Subsolo é o primeiro livro de Dostoiévski em que ele deixa de
lado as preocupag¢des humanitdrias para colocar em primeiro plano as questdes

existenciais, o aspecto tragico da vida. Memdrias é, antes de tudo, um tratado
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sobre a liberdade, no sentido ‘‘kierkegaardiano’’79 do termo. Seguindo um caminho
de reflexdo existencialista, Dostoiévski descreve a afirmacdo da liberdade como a
tragédia interior do ser humano, o caminho trdgico no qual o sofrimento deve ser
aceito. Sem liberdade o homem nio existe. Esse é o centro de sua concepgdo de
mundo. A “crueldade” do pensamento dostoievskiano estd intimamente ligada a
sua noc¢do de liberdade. Ele foi cruel porque ndo quis retirar do homem o fardo de
sua liberdade e néo quis livra-lo do sofrimento ao preco da perda desta liberdade,
e também porque lhe impds uma responsabilidade enorme, correspondente a sua
dignidade de ser livre. Tais idéias resumem boa parte de sua postura critica frente
a modernidade. O homem moderno, ao abragar a utopia do “progresso”, acredita
que no futuro serd possivel a constru¢do de uma ordem na qual o sofrimento serd
banido.

O homem do subsolo, caricatura do homem moderno em crise existencial,
revolta-se contra o ideal de progresso em nome de sua liberdade, disposto a todos
os sofrimentos, até o caos e a loucura, para alcangd-la. Num mundo totalmente
racionalizado, onde todos seguissem normas previamente estabelecidas, ndo
haveria espago para a liberdade. O caminho do progresso promete uma vida futura
baseada na harmonia universal, privando o homem de seus tormentos e levando a
felicidade paradisiaca aqueles que alcancaram o seu apogeu. Entretanto, para que
esse estidgio seja alcangado, € necessdrio que o homem v4, progressivamente,
abrindo mao de sua liberdade em nome de um suposto “bem” coletivo. Além
disso, a utopia progressista traz a morte a geracoes infinitas que por seus esforcos
e sofrimentos preparam esta “harmonia” futura.

Seguindo essa linha de raciocinio, o homem do subsolo nos alerta que foi
em nome dos ideais de “progresso” e da “civilizacdo” que, ao longo da histdria, se

cometeram OS maiores massacres:

“Langai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes, de modo tdo alegre, como
se fosse champagne. Ai tendes todo o nosso século, em que viveu o proprio Buckle.
Af tendes Napoledo, tanto o grande como o atual. Af tendes a América do Norte,
com a unido eterna. Af estd, por fim, esse caricato Schleswig-Holstein. O que
suaviza, pois, em nds a civilizacdo? A civilizagdo elabora no homem apenas a
multiplicidade de sensacdes e absolutamente nada mais. E, através do
desenvolvimento dessa multiplicidade, o homem talvez chegue ao ponto de
encontrar prazer em derramar sangue. Bem que isso ji lhe aconteceu. Notastes
acaso que os mais refinados sanguindrios mais foram quase todos cavalheiros

7 Para Kierkgaard, todo o sofrimento dos seres provém do fato de serem livres e imortais.
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civilizados, diante dos quais todos estes Atilas e Stienka Razin nio valem um
caracol, e se eles ndo saltam aos olhos com a mesma nitidez de Atila e Stienka
Rézin, € justamente porque sdo encontrados com demasiada freqii€ncia, sdo por
demais comuns, e ja ndo chamam a atengdo. Pelo menos, se 0 homem néo se tornou
mais sanguindrio com a civilizag@o, ficou com certeza sanguindrio de modo pior,
mais ignébil que antes. Outrora, ele via justica no massacre e destruia, de
consciéncia tranqiiila, quem julgasse necessario; hoje, embora consideremos o
derramamento de sangue uma ignominia, assim mesmo Ocupamo-nos com essa
ignominia, e mais ainda que outrora. O que é pior? Decidi vés mesmos.”
(Dostoiévski, 2003, 36-37).

Os protestos do homem do subsolo foram devidamente absorvidos e
deglutidos por Nelson, que se utiliza da mesma linha de raciocinio em sua critica
pessoal a modernidade. Nelson aprendeu com Dostoiévski que as promessas
iluministas de “igualdade” e “bem coletivo” muitas vezes sdo utilizadas para
justificar os piores massacres e as tiranias mais vis. Assim, o ‘“paraiso”
desenvolvimentista também aparece, em Nelson, como um dos engodos da
modernidade. Em algumas de suas confissdes, podemos observar como ele se
utiliza, criativamente, das idéias dostoievskianas para construir seus argumentos

criticos:

“A expressdo ‘Desenvolvimento € paz’ figura entre as mais enféiticas bobagens do
século XX. Ndo ha a menor relagdo entre a paz atribuida ao desenvolvimento e os
fatos de cada dia. Pode-se dizer, inversamente, que o desenvolvimento € angtstia, é
ddio, ¢é tédio, € desespero, € frustracdo, é soliddo. Vejam a Suécia. Segundo tudo
que sabemos, ¢ desenvolvida. Pois a Suécia bate todos os recordes mundiais de
suicidio.” (Rodrigues, 1997, 49).

“‘O desenvolvimento ndo € a paz’. Ou: — ‘O desenvolvimento é a guerra’ ou,
ainda, ‘O desenvolvimento criou a antipessoa’. (...) E eu diria mais: — ‘O
desenvolvimento é a agressividade, a angustia, a mania de grandeza, o 6dio e,
ainda, a guerra interna e externa, a mania homicida, o inferno sexual, a morte da
alma’.

As duas nagdes mais desenvolvidas do mundo, os Estados Unidos e a Russia, estdo
sempre a um passo da guerra nuclear. Dizem, até, que um equivoco pode liquidar a
vida e o homem. Falam da Suécia, Mas a Suécia € uma festa de suicidas. Na melhor
das hipdteses o desenvolvimento é o tédio mortal. Agora, matam o segundo
Kennedy. Dird alguém que na Riissia ndo ha crime politico. Ao que eu responderia:
— s6 hé crime politico. Nos EUA, qualquer um mata, E, por trds da Cortina de
Ferro, s6 o Estado mata. S6 o Estado € assassino. Mas o que importa notar é a
brutal soliddo do homem desenvolvido. A feroz infelicidade. E as lesdes de
sentimento, E as trevas interiores que ninguém pode desafiar em vao. Nao sei
quem disse, ou talvez ninguém tenha dito: — ‘O desenvolvimento é o demonio’
(grifo nosso).” (id., 1995a, 99).
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E interessante repararmos o jogo de ocultacdo/revelacdio da fonte
dostoievskiana operado na passagem acima. Em outro momento, ele afirma a sua

visdo trdgica nos mesmos moldes do narrador de Memdrias:

“Creio que o homem, em todos os quadrantes, € um caso perdido, um ser tragico,
que ama e morre, vivendo entre essas duas limitacdes. A meu ver, nada diminuird a
angustia humana. Mesmo transformados todos nés em rockefellers, cada um com
oitocentos iates, cinqiienta amantes, casas na Riviera, ndo sairemos de nosso
inferno, continuaremos miseras criaturas. Crer que essa angustia possa ser
eliminada € digno de um simplério ou de um canalha.” (id., apud. Ribeiro, 2004h,
186).

As idéias exploradas por Dostoiévski em Memdrias servem de resposta ao
romance utépico Que Fazer? 80, de Nicolai Tchernichévski. Tchernichévski, que
foi o mestre do “liberalismo” russo nas década de 1860 , procura mostrar em sua
obra as virtudes morais das “pessoas novas” e as maravilhas de um futuro paraiso
utépico socialista. Esse paraiso terrestre s6 poderia ser alcancado através do
“egoismo racional”, que fornecia a chave para todas as complexidades humanas e
levaria a humanidade a uma radical transformacgdo. Segundo Tchernichévski, tudo
0 que os homens precisavam era aceitar um egoismo rigoroso como norma de
conduta. Dessa forma, todos se sentiriam compelidos, pela forca da légica, a
identificar o bem pessoal com o bem da maioria. Fazendo uso da razdo, o ser
humano chegaria a conclusdo de que ajudar os outros consiste no mais alto grau
de preocupacao consigo proprio.

Em sua utopia de plenitude futura, Tchernichévski acredita que o homem
terd sido reeducado completamente e passard a viver sem sofrimento e em total
conformidade com as leis da natureza. Essas idéias tinham como principais
influenciadores o historiador Henry Thomas Buckle e o socialista utépico Charles
Fourier, autores muito populares na época entre os radicais russos. Buckle
acreditava que as leis da histéria poderiam ser elaboradas de acordo com as das
ciéncias naturais. J4 Fourier, pregava a descoberta de uma “lei da harmonia
social”’, que consistia numa extensa tabela das paixdes humanas que
representavam as leis imutdveis da natureza, cujas necessidades deveriam ser

cumpridas em alguma ordem social modelar.

% Lénin declarava publicamente a sua admiracdo por essa obra, intitulando-a como seu livro de
cabeceira.
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Para Dostoiévski, a ingénua utopia de Tchernichévski e sua fé na razdo
utilitarista tiveram o efeito de um desafio, visto que considerava absurdamente
irreal a imagem de um futuro em que o homem conquistaria completamente a
natureza e estabeleceria um modo de vida em que todos os desejos e aspiracdes
fossem plenamente satisfeitos. Em sua visdo, o ideal desse mundo evocava
imediatamente as piores imagens da decadéncia greco-romana, com o inevitavel
crescimento das paixdes mais perversas como Unico meio de fuga do tédio

causado pela saciedade:

“Dizem que Cledpatra (desculpai-me este exemplo da histéria romana) gostava de
cravar alfinetes de ouro nos seios das suas cativas, deleitando-se com seus gritos e
convulsdes. Direis que isto se deu numa época relativamente barbara; que ainda
vivemos numa época barbara, porque (sempre de um ponto de vista relativo) ainda
hoje se cravam alfinetes em seios; que, mesmo atualmente, embora o homem ja
tenha aprendido por vezes a ver tudo com mais clareza do que na época bdrbara,
ainda estd longe de ter-se acostumado a agir do modo que lhe é indicado pela razdo
e pelas ciéncias. Mas, apesar de tudo, estais absolutamente convicto de que ele ha
de se acostumar infalivelmente a fazé-lo, quando tiver perdido de todo alguns
velhos e maus hébitos e quando o bom senso e a ciéncia tiverem educado e
orientado completa e normalmente a natureza humana. Estais convictos de que,
entdo, o homem deixara por si mesmo de enganar-se deliberadamente e, por assim
dizer, a seu pesar ndo ha de querer separar a sua vontade dos seus interesses
normais. Mais ainda: entdo, dizeis, a prépria ciéncia hd de ensinar ao homem
(embora isto seja, a meu ver, um luxo) que, na realidade, ele ndo tem vontade nem
caprichos, e que nunca os teve, e que ele proprio ndo passa de uma tecla de piano
ou de um pedal de 6rgido; e que, antes de mais nada, existem no mundo as leis da
natureza, de modo que tudo o que ele faz ndo acontece por sua vontade, mas
espontaneamente, de acordo com as leis da natureza. Conseqiientemente, basta
descobrir essas leis e 0 homem ndo responderd mais pelas suas acdes, e sua vida se
tornara extremamente facil. Todos os atos humanos serao calculados, esta claro, de
acordo com essas leis, matematicamente, como uma espécie de tdbua de
logaritmos, até 108.000, e registrados num calendério; ou, melhor ainda, aparecerdo
algumas edi¢des bem-intencionadas, parecidas com os atuais dicionarios
enciclopédicos, nas quais tudo estard calculado e especificado com tamanha
exatiddo que, no mundo, ndo existirdo mais acdes nem aventuras.” (Dostoiévski,
2003, 37).

Esta mesma linha de pensamento também ocupard uma posi¢do central na
obra de Nelson. Basta observarmos o mundo de perversdo e degradacdo moral em
que mergulham as familias de Jonas e Werneck, respectivamente em Album e
Bonitinha. Na primeira, a atmosfera “mitica” é utilizada propositalmente para
ressaltar o retorno a um tempo de anarquia e praticas cruéis, marcas da

antiguidade greco-romana.
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Voltando a Memorias, cabe ressaltar que o {icone escolhido por
Tchernichévski, para ilustrar o seu paraiso utdpico, foi o “Paldcio de Cristal”, da
exposicdo mundial de Londres. Para o autor, essa seria a materializacao visual do
modelo socialista, a meta de todas as aspiracdes humanas. Esse mesmo ‘“Paldcio
de Cristal” era enxergado por Dostoiévski como a terrivel encarnacdo do
materialismo moderno.

Dostoiévski via no romance do adversdrio o retorno de todos os sonhos do
idealismo romantico, associados agora a nova fé na razdo utilitarista. Essa l6gica,
que propunha a aboli¢do do livre-arbitrio, contrariava todos os ideais de vida do
autor, como futuramente também contrariariam os de Nelson. Dessa forma, o
autor retrata a recusa do ego humano a renunciar a seu direito de auto-afirmacao,
ainda que ao preco da loucura e da autodestruicdo, demonstrando sua rejeicdo a
qualquer filosofia, religido ou sistema politico que negue seu direito a existéncia
tragica.

A maior vantagem para o homem € preservar o seu livre-arbitrio, que nao
precisa necessariamente ser exercido em conformidade com a razdo. A
preservacdo do direito de escolha do homem constitui o bem supremo da

existéncia, ao qual o homem nunca seré capaz de renunciar.

“Realmente, eu, por exemplo, ndo me espantaria nem um pouco se, de repente, em
meio a toda a sensatez futura, surgisse algum cavalheiro de fisionomia pouco
nobre, ou melhor, retrégrada e zombeteira, e pusesse as maos na cintura, dizendo a
todos nés: pois bem, meus senhores, ndo serd melhor dar um pontapé em toda esta
sensatez unicamente a fim de que todos esses logaritmos vao para o diabo, e para
que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa estipida vantagem?! Isto
ainda ndo seria nada, mas lamentavelmente ele encontraria sem ddvida adeptos:
assim é o homem.” (ibid., 38).

O “homme de la nature et de la verité’, que o personagem ataca, aceita
como verdade universal as doutrinas das ci€ncias naturais com a certeza de que
estd acompanhando o passo do progresso europeu. Sendo assim, Dostoiévski se
coloca contra todas as idéias de progresso “importadas”, fossem elas as dos
radicais ou dos burgueses. Em sua busca por respostas, ele desejava chegar a uma
verdade independente dos modismos europeus. Essa mesma realidade, prépria de
paises periféricos, também foi vivenciada por Nelson, que freqiientemente
ironizava a mentalidade ‘“colonizada” das elites brasileiras, manifestada em seus

ideais de desenvolvimento projetados nos modelos dos paises hegemonicos.
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Nelson e Dostoiévski sempre enxergaram por um prisma critico as pretensas
aspiracgdes sociais da burguesia de seus paises, que chora a miséria dos pobres em
reunides regadas a champanhe e comida farta, nas quais o idioma corrente muitas
vezes € o francés, ou, mais recentemente, o inglés. Desses hébitos afetados da
burguesia, surgem figuras tragicdmicas como Stiepan Trofimovitch, o intelectual
decadente de Os Demodnios, e a “gra-fina que leu as orelhas de Marcuse”,
personagem das cronicas rodrigueanas.

Na obra posterior a Memdrias, Crime e Castigo, observamos no protagonista
Raskolnikév a constru¢do de um tipo mais permedvel aos ideais revoluciondarios
niilistas. Apesar de se revelar uma figura predominantemente ‘reflexiva”,
Raskolnikév transforma as suas teorias em acgdo, diferindo da postura de
passividade que caracteriza o homem do subsolo. O 6dio social que fermenta no
protagonista resulta na justificacio intelectual de “certos” atos de violéncia, desde
que estes contribuam para uma harmonia futura e sejam compensados com atos de
bondade. Em sua disposicdo de esterilizar os “micrébios” que infestam a
sociedade, Raskolnikév assassina a velha usurdria convencido de que estava
realizando um ato moral.

A postura criminosa de Raskolnikév ainda é encarada por Dostoiévski
como passivel de redeng@o. Assim, o personagem € reconduzido ao caminho do
bem pela prostituta-santa Sonia, que lhe apresenta a “verdade” do Cristo. Numa
das passagens mais tocantes de sua obra, Dostoiévski descreve, através do sonho
de Raskolnikév na prisdo, o inferno ciclico que se tornaria o mundo caso cada um
de nds resolvéssemos seguir a ldgica de suas teorias revoluciondrias. Assim como
em Memorias, ele leva as reflexdes do protagonista as tltimas conseqii€ncias,
revelando como uma idéia que a priori pode parecer justa se torna catastréfica se
aplicada em larga escala®. Comentando essa passagem, o biégrafo Joseph Frank
tece algumas importantes consideracdes, que, de certa forma, sintetizam a
mensagem moral do romance.

Em Crime e Castigo, o fracasso do projeto de Raskolnikdv € apresentado
como uma critica formal as idéias de Marx Stirner, expostas no tratado O Unico e
sua Particularidade, e Napoledo 111, desenvolvidas no livro A Historia de Jiilio

César.

8! Comentando essa passagem, o biégrafo Joseph Frank tece algumas importantes consideragdes,
que, de certa forma, sintetizam a mensagem moral do romance. Ver Anexos (7.6).
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A figura atormentada de Raskolnikév € mais uma na galeria das indmeras
obsessdes de Nelson, que, no decorrer de sua obra, transforma o personagem
numa metdfora de um estado de espirito, o de revolta social. Em suas memorias,
quando confessa o 6dio que sentira em determinado momento pelo patrdo Roberto
Marinho, ele se compara sua postura com a do personagem dostoievskiano.
Noutro momento, ele se utiliza do exemplo didatico do personagem para criticar o
“progressismo” de alguns setores da Igreja Catdlica, que no afi de mudancas
sociais acabavam descartando os ensinamentos biblicos em nome de uma postura

contextualmente engajada:

“A Igreja existe para amar. Igreja € amor. (Envergonha-me estar aqui proclamando
o 6bvio. Paciéncia). E assombra que um sacerdote, como D. Hélder, e um lider
catdlico como o Dr. Alceu, levantem a bandeira da ‘violéncia justificada’.

Ou os dois ndo percebem que a ‘violéncia justificada’ abre uma janela para o
infinito? Raskolnikév também ‘justificou’ o assassinato das duas velhas. Cometeu

3

um crime ‘econdmico’. (...) ‘Matou a mde sem justa causa’. Ah, se existisse ‘a
causa’. O matricidio seria outra violéncia justificada”. (Rodrigues, apud. Oiticica,
1988, 193).

A mencao ao “matricidio” nos remete a potencializacdo méaxima da tragédia
humana retratada em Os Irmdos Karamdzov. A idéia € revelar as conseqiiéncias
morais de uma postura de vida, na qual o homem passa a se sentir superior, em
termos de forga, ao proximo. Baseado nessa superioridade “natural”, ele faz do
relativismo a sua lei. Ao cair na armadilha da vontade de poder, o homem se
posiciona a um passo do estidgio de Raskolnikév ou Ivan, que, baseados em suas
ilusdes de superioridade, se julgaram no direito de decidir a utilidade de uma vida.
Dostoiévski e Nelson nos alertam, 2 maneira cristd, para o cardter inaliendvel da
vida, que ndo deve ser obstruida nem mesmo por aqueles que, como Raskolnikév,
acreditam estar lutando pela mais “pura” ou “justa” das intencdes. Assim, atos
como a “violéncia justificada”, se levados a cabo uma vez, acabam resultando em
sua maximizacdo ao infinito. As razdes ‘“nobres” que, de inicio, poderiam
justificar moralmente tais condutas, vdo sendo gradativamente relativizadas e
substituidas pelos motivos mais futeis. Para os autores, as idéias de revolugdo
social continham em si um poderosissimo potencial destrutivo, pois nada impede
que sejam assimiladas e colocadas em pratica por individuos espiritualmente
imaturos, que se utilizam das doutrinas de bem coletivo como um meio para

realizar a sua afirmac@o egoica.
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A passagem do idealismo a afirmagdo egdica € o ponto central de Os
demoénios, romance posterior a Crime e Castigo. Apesar de pouco mencionada por
Nelson, talvez propositalmente, é, sem sobra de didvida, a obra mais utilizada em
suas relacdes dialégicas com o universo dostoievskiano. Nao deixa de ser ir6nico
o fato de Os Demonios ser o unico romance engajado, no sentido politico, de
Dostoiévski, visto que a postura de engajamento na arte sempre foi combatida
ferozmente por Nelson. A contundéncia da critica aos movimentos sociais
presente no livro motivou a sua proibicao durante décadas na ex-URRS. A trama,
baseada em fatos reais, gira em torno do assassinato de um estudante por um
grupo de niilistas, caso que ganhou as paginas dos jornais e foi acompanhado
minuciosamente por Dostoiévski.

O mentor intelectual do crime foi Serguéi Nietchdiev, o lider da organizacao
politica clandestina “Justica Sumadria do Povo”, e a vitima o estudante I. I. Ivanov
que, por divergéncias politicas, resolvera se afastar da entidade. Dostoiévski
conhecia muito bem a atuacdo politica dos grupos revoluciondrios, ja que fora
participante, durante alguns anos, do circulo socialista de Pietrachévski. A partir
dos anos sessenta, os movimentos sociais se disseminam numa série de células de
diferentes coloracdes ideoldgicas, muitas das quais passam a adotar atividades
terroristas em seus idearios.

Entre os lideres mais proeminentes da época podemos destacar Baktnin, o
“preceptor” de Nietchdiev. Bakinin, na época em exilio, conhecera o jovem
revoluciondrio na Suica, reservando a ele a incumbéncia de organizar na Rissia
uma sociedade revoluciondria para divulgar o seu programa politico. De volta a
Russia, Nietchdiev cria a organizacdo “Justica Sumdria do Povo” (Narddnia
Rasprava), dirigindo-a com mao de ferro. Usando e abusando de suas tdticas
revoluciondrias, ele provoca atritos com a maioria de seus membros, entra em
choque com Ivdnov e o executa, auxiliado por mais quatro companheiros. O
assassinato tem como objetivo estreitar os lagcos que uniam o grupo, ao tornar
cimplices 0s criminosos.

As manobras de Nietchdiev coadunam-se perfeitamente com algumas
doutrinas do seu Catecismo do revoluciondrio, escrito em co-autoria com
Bakiinin. Neste tratado, eles afirmam que “tendo em vista uma destruicio
implacdvel, um revoluciondrio pode, e muitas vezes deve, viver no meio da

sociedade, afirmando ser totalmente diferente do que é realmente.” (apud. Frank,
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582). O objetivo desse disfarce € adquirir poder sobre os individuos mais bem

colocados, que sdo ricos e tém relacdes. Esses ingé€nuos, segundo os autores:

“devem ser explorados de toda a maneira possivel, enganados, confundidos e,
através do conhecimento de seus segredos sérdidos, transformados em nossos
escravos. Dessa maneira, seu poder, suas relagdes, sua influéncia e suas riquezas
tornar-se-d30 um tesouro inesgotivel e uma ajuda valiosa em nossos vdrios
empreendimentos”. (ibid., id.).

Ao mesmo tempo, os revoluciondrios também devem unir-se ‘“ao mundo
violento dos bandidos”, que sdo “os unicos e verdadeiros revoluciondrios”. Essa
glorificacdo romantica do temivel bandido do folclore russo mistura-se, na
propaganda de Bakudnin-Nietchdiev, a exortacdes pavorosas e imagens
apocalipticas da aniquilacdo total: “Devemos dedicar-nos a destruicdo
entusiasmada, continua, persistente, inquebrantavel, até que nenhuma das formas
sociais existentes deixe de ser destruida. (...) A revolucdo santifica tudo nessa
batalha”. (ibid., 584). O Catecismo sugere ainda o comprometimento permanente
e forcado de um grande nimero de “canalhas” de alta projecdo politica e social
para transforma-los em “nossos escravos e com suas maos desestabilizar o
Estado”. (ibid., id.).

Um dos deveres do revoluciondrio € o de criar boatos que desestabilizem a
sociedade, gerando tensdo dentro das préprias familias, de modo a inviabilizar os
lagos familiares. Na teoria do Catescimo, uma pessoa nunca tem valor em si, nem
amigos t€m valor em si, o que define o valor de alguém € o cariter de utilidade
que ele possa ter para a revolugdo. Podemos perceber que essa teoria liga-se a
idéia de que o valor surge do contexto. Assim, € necessario que o revoluciondrio
“coiba com a paix@o fria da causa revoluciondria” os sentimentos normais da
pessoa humana, inclusive o sentimento de honra, porque “nossa causa € a
destrui¢do terrivel, implacavel, completa e geral”. Dessa forma, o revoluciondrio
deve lancar mao de “atitudes brutais” com o fim de levar o povo a “uma rebelido
inelutdvel”. Para atingir tais fins € indispensdvel a subordinagdo irrestrita e

incondicional de todos a direcdo do movimento, o uso de todos os meios, a
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espionagem mutua, o derramamento de sangue para cimentar a unidade dos
participantesgz.

Nietchdiev recebe sua versdo ficcional, em Os Demdnios, através da figura
de Piotr Stiepanovitch Vierkhoviénski. Em seu projeto de poder insano,
Vierkhoviénski-Nietchdiev desejar minar o poder das institui¢des e dos alicerces
morais da sociedade (Estado, religido e seus simbolos, familia). Seu objetivo final
seria o de operar transformacdes anarco-revoluciondrias em toda a Russia.
Vierkhoviénski representa o protétipo do niilista, 0 homem moderno destruidor da

tradigdo:

“O niilismo, na verdade, € a destrui¢@o absoluta da tradi¢c@o. E, na medida em que
ndo se tem tradicdo, ndo se é nada além do que se projeta em si mesmo. Mas como
ndo se € nada, apenas um atomo na cadeia infinita dos 4dtomos, quando o ser
humano resolve acabar com a tradicdo — ligada a idéia profundamente religiosa de
origem — e cria sem nenhuma relacdo com a tradi¢do, necessariamente ele cai no
vazio, no nihil. Por isso a modernidade, tal qual é, (...) sé pode ser uma realizacdo
absoluta do mal, sé pode acabar na escatologia absoluta, no apocalipse absoluto, é a
marcha em dire¢do ao fim, a tragédia total, € a dissolucdo de tudo. O ser humano
vai dissolvendo as relagdes, ele ndo sabe mais o que ele é, apenas ‘inventa’.”
(Pondé, 2003, 207).

Em determinado momento da trama, Vierkhoviénski afirma que a grande
conquista do pensamento revoluciondrio foi ter incutido no ser humano a idéia de
que o mal ndo existe. E justamente essa postura de relativismo moral que faz da
revolucdo uma possibilidade concreta. Uma vez que o mal ndo existe tudo passa a
ser permitido em nome dos ideais revoluciondrios. Em artigo de 1877, presente no
Didrio de um escritor, Dostoiévski escreve sobre a descrenga do homem moderno

em relacdo a existéncia do mal:

“E claro e evidentemente compreensivel que o mal se oculta no género humano
mais a fundo do que supdem os médicos-socialistas, que em nenhum sistema social
se evitard o mal, que a alma humana permanecera a mesma, que a anormalidade e o
pecado decorrem dessa alma mesma e que, por ultimo, as leis do espirito humano
sdo ainda tdo desconhecidas, tdo incognitas para a ciéncia, tdo indefinidas e
misteriosas que ainda ndo pode haver nem médicos nem mesmo juizes definitivos,
1.e, aquele que diz: ‘Para mim a vinganca € a retribui¢do’.” (Dostoiévski, apud.
Bakhtin, 2005, 62).

%2 As idéias do Catecismo foram utilizadas por Nietchdiev até mesmo em amigos pessoais do
préprio Bakinin. Em carta a uns desses amigos, o pensador alerta sobre o cardter do jovem
discipulo. Para a leitura de alguns fragmentos da carta ver Anexos (7.7).
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Para Dostoiévski, que segue pessoalmente os ensinamentos biblicos, essa

negacdo significa a queda na armadilha engendrada pelo préprio mal:

“Assim, seu olhar volta-se para a modernidade e, de certa forma, para a pds-
modernidade, afirmando que se trata na verdade de um reinvestimento em Satands.
(...) A condi¢do humana mergulha no relativismo, marcha com o relativismo, e ai
estd a sutileza de sua leitura: uma vez nele, ndo hd como ndo atravessa-lo e chegar
ao apocalipse. O relativismo é o movimento do mal na histdria, e as pessoas estdo
apostando nisso, acreditando tratar-se da grande salvacdo, assim como no
Apocalipse foi dito que todo o mundo se encantaria com o anticristo. Sua leitura é
escatolégica, isto €, no final é que se percebe o sentido. Entdo relativismo é um
movimento de radicalizagdo do pecado, e, fazendo-se uma leitura teoldgica,
Verkhovenski até pode funcionar para dar um empurrdo no ser humano ladeira
abaixo — hd af um toque da Providéncia divina. Tal forma de leitura arrancaria
risos das inteligéncias dogmaticamente anti-religiosas: com Dostoiévski, digo eu,
discutamos a empiria, e vejamos a consisténcia das descri¢des. Quem denega mais?
O pessimismo de Dostoiévski é o nome dado pelo humanismo ridiculo ao cariter
insuportavel de sua intui¢do empiricamente fundamentada.” (Pondé, 2003, 241).

Seguindo esse caminho relativista, Vierkhoviénski também enuncia a idéia
de que a histéria s6 existe enquanto construcdo: ndo é nada além da tradi¢do que
deve ser destruida, ndo tem qualquer relagdo com a verdade, que, assim como o
mal, também nfo existe. A verdade seria simplesmente uma forma de aprisionar
as pessoas em crengas normativas e deter a sua autonomia. Essa justificativa
esconde a real intenc@o do personagem: a de destruir pelo simples prazer do ato,
como afirmacdo: “Devemos proclamar a destruicéo. (...) Por qué? Por qué? Bem,
porque esta ideiazinha € tdo fascinante!” (Dostoiévski, 2004, 325).

Em Crime e Castigo, o protagonista Raskdlnikov ainda acredita no ideal da
constru¢do de uma ordem futura, enquanto Vierkhoviénski propde, unicamente, a
destruicdo do mundo tal como se conhece. Assim, o cinismo amoral do vildo de
Os Demoénios representa um estdgio posterior ao de Raskdlnikov. Dostoiévski
descreve Vierkhoviénski como o génio maléfico da duplicidade. Até mesmo os
detalhes de sua aparéncia fisica evocam tracos reptilianos. Assim, sob a capa de
franqueza, sinceridade e retiddo, que apresenta frente a sociedade, Vierkhoviénski
vai executando o seu trabalho de destruicdo. Os pretextos ideoldgicos de que se
utiliza para realizar o mal o tornam um tipico canalha rodrigueano, pois como

113

afirma o padre de Toda Nudez: *“: “socialista, comunista, trotskista, tudo d4 na

mesma. Acredite: — sé o canalha precisa de ideologia que o justifique e absolva.”
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(Rodrigues, 20041, 58). Para os canalhas ideoldgicos, tudo é permitido se houver
uma ideologia.

A figura do niilista representada por Vierkhoviénski €, sem divida alguma, a
matriz para um dos tipos mais recorrentes no universo rodrigueano: o “jovem
canalha”. Assim, o tipo que desafia com arrogincia a autoridade do Padre Avila,

ndo estd fazendo mais do que seguir a rigor as instru¢des do Catecismo:

“Era o caso de um jovem que traiu o outro da maneira mais vil. Informado do fato,
o Padre Avila avistou-se com o culpado. Perguntou-lhe: — ‘Vocé ndo percebe que
cometeu uma deslealdade?’ (...) E, com efeito, o episédio tinha um frémito
dostoievskyano (grifos nossos). Simplesmente, o rapaz respondeu com outra
pergunta: — ‘E € preciso ser leal?” A platéia, em casa, esbugalhava todas as
narinas.

Aqui abro um paréntese. Vejamos as vérias opcdes do Padre Avila. Ele podia fazer
como o ‘staretz’ Zézimo, dos Irmaos Karamazov ou — por outras palavras —
podia cair aos pés do vildo para beijar-lhe os sapatos. Logo se viu, porém, que o
Padre Avila ndo tem nenhuma vocagio do patético.” (Rodrigues, 1995b, 226).

2

Na mesma cronica, ele descreve outra “hediondez” cometida por jovens

canalhas, também devidamente ‘““catequizados”:

“Nao ocorre a ninguém que o jovem pode ser um santo, um herdi, um justo e,
também, um canalha. E um crime dar-lhe uma razio absoluta, isto €, dar razdo a
quem ndo a tem.

E assim se criou uma figura sinistra, difusa, irresponsdvel, que ninguém ousaria
julgar. Realmente, o jovem estd diante de nds sagrado, intangivel. Um coroinha
julga o papa. O padre de passeata condena 2 mil anos de cristianismo. Todos os
valores sdo questionados, refutados. S6 ao jovem tudo é permitido (grifo nosso).
Ha coisas, porém, que justificam a nossa desesperada meditacao.

Quero falar de um fato concreto. Para evitar que se identifiquem as vitimas, ndo
direi nem quando, nem onde ocorreu. Foi numa universidade que o leitor nio
saberd se daqui, de Sao Paulo, Brasilia ou Belo Horizonte. Imaginem um casal de
namorados de menos de vinte anos, estudantes e catdlicos. Um dia, o rapaz e a
menina sdo cercados por um bando de colegas marxistas (digamos, marxistas de
galinheiro). O que estes exigem dos namorados é um atestado de ideologia.

Para nio tomar o tempo do leitor, direi que o primeiro a ser agredido, por uns oito
ou dez, foi o rapaz. A namorada, na sua desesperada fragilidade, quis socorré-lo.
Foi logo agarrada, imobilizada. Apanhou na boca. E quase mataram o namorado, a
socos, pontapés, chutes. J4 sem sentidos, levou o ultimo pé na cara. Mas ndo foi
tudo. L4 estava o rapaz, quase morto. E, entdo, os outros arrastaram a menina.
Também a socos, a patadas. Ah, eu sei que tudo se publica. Mas o que fizeram com
a adolescente ndo pode ser impresso em idioma nenhum. Muito tempo depois,
alguém descobriu os namorados, ainda desmaiados. Uma ambuléncia, ou taxi, sei
14, os levou. O crime ndo merece nenhuma imprensa e explico: — os bandidos
tinham a razdo da Idade. O Jovem estupro, por ser jovem, estd além do bem e do
mal. Mas hé de chegar um dia em que a juventude serd julgada.” (ibid., 227-228).
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Assim como Dostoiévski, Nelson também percebia na postura niilista dos
jovens uma vocacdo, mesmo que muitas vezes velada, para o totalitarismo e a
intolerancia. Dai o sdbio conselho: “envelhecam depressa, deixem de ser jovens o
mais rapido possivel”. O jovem canalha que carrega o cartaz de Muerte, ou que
estupra uma menina indefesa, € o “pequenino Hitler” ou o “pequenino Stilin”, o
aspirante a ditador que funda, com o aval da prépria sociedade, uma nova esfera

de poder, altamente destrutiva:

“(...) a origem do Poder Jovem estd numa bofetada consentida, de filha em mae, ou
de filho em pai. Hoje, o adolescente leva uma sensagdo de onipoténcia. O homem
maduro tem, por vezes, um olhar estrdbico de pavor. Sim, 0 homem maduro traz o
medo no coragdo. Se alguém gritar — ‘Olha o rapa!” — uma dona de casa ou pai de
familia saird correndo e pulando os muros da covardia.

O jovem, ndo e nunca. Vejam um rapaz chegando a qualquer lugar. Entra e olha.
Luminoso descaro. Cada gesto forte extroverte toda uma ilusdo de onipoténcia.
Sente-se nele uma coragem irresponsavel e brutal. Nenhum medo, nenhuma divida,
nenhuma interrogagdo. E um prodigioso ser, feito de certezas.

(...) Os jovens s@o o certo, o direito, o histérico, o infalivel. Um amigo meu, e velho
como eu, dizia-me: — ‘A juventude sabe mais do que nés’. (ibid., 94-96).

Os eventos de Maio de 1968 na Francga sao interpretados por Nelson como
uma revolugdo sem projeto, cujo dnico objetivo era a desestabilizacdo do sistema,

tal como maquinara Vierkhoviénski:

“Outro dia, tivemos a jovem revolucdo francesa. Os estudantes da Franga
explodiram. A principio, pensou-se que eram as vitimas da fome, furiosas contra a
fome. Mas logo se percebeu que era a antifome. Sim, a antifome que devastava a
Franca. E o mundo viu os filhos da alta burguesia virando carros, arrancando
paralelepipedos. Ninguém entendia nada. Certo parisiense, perfeito idiota da
objetividade, escreveu: — ‘A desgraca da Franca sdo os franceses’. Outro propds
uma Resisténcia contra os franceses. Um terceiro queria uma nova invasdo da
Normandia que salvasse a Franga da brutal ocupacio francesa. E eram os jovens, os
jovens, os jovens. Como eram os jovens, todo mundo lhes deu razdo. Cabe a
pergunta: — e que fizeram eles, além de arrancar paralelepipedos e de quebrar
vidragas? Foram pichar as obras-primas do teatro Odeon. Passaram a gilete ou a
brocha nas telas famosissimas. Por que esse ddio, esse estupro plastico? Porque os
estudantes eram contra a ‘arte oficial’. Mas fecharam a Bienal, por se tratar de arte
moderna, capitalista etc. etc. O festival de Cannes foi também fechado, a tapa.
Alguém que acordasse, de repente, havia de imaginar que era uma nova ocupagio
nazista. Os nazistas nunca se lembraram de humilhar, degradar os belos quadros, as
obras-primas de todos os tempos.” (ibid., 179).

Em suas reflexdes sobre a “Jovem Revolugao”, a figura de Sartre surge para

desempenhar um papel semelhante ao do escritor Karmazinov, personagem de Os
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Deménios. Karmazinov € uma caricatura satirica do escritor Turguiéniev, com
quem Dostoiévski ja havia travado uma acirrada discussdo ideoldgica. No
decorrer do romance, observamos o afetado Karmazinov tentando, dos modos
mais patéticos, cair na graca dos niilistas, num movimento que se assemelha
muito ao de Sartre com relag@o aos jovens franceses. No entanto, a postura dos
“respeitdveis” intelectuais € repudiada com deboche pelos niilistas, que ndo
respeitam qualquer tipo de “autoridade”, seja politica, religiosa, familiar, ou

intelectual.

“Naturalmente, vocés querem saber qual figura fez Sartre no lirico tumulto
daqueles dias. Ah, Sartre, Sartre! Quando o filésofo esteve no Brasil, o nosso papel
foi, se me permitem dizé-lo, meio indigno. Sim, os nossos intelectuais se
comportaram, como se féssemos a mais deprimente subcol6nia espiritual. Fui ver
uma de suas conferéncias. Quando ele apareceu, a platéia s6 faltou lamber-lhe as
botas como uma cadelinha amestrada. E foi ai que eu descobri que hd, sim,
admiracGes abjetas. Mas o franc€s ndo admira outro francés com esse estupor. E os
estudantes de 14 trataram o filésofo de alto a baixo. Quase nido houve conversa. A
rapaziada ouvia Sartre com irOnica indulgéncia. Por fim, o gé€nio levantou-se,

humilhadissimo; disse: — ‘Vocés t€ém mais imaginacdo do que eu’. Saiu de 14
tropego e derrotado. Os jovens o enxotaram e assim comegou a soliddo de Sartre.”
(ibid., 162).

No grupo de niilistas de Os Demodnios, ha, além de Vierkhoviénski, outro
“possuido” que ocupa uma posicdo de liderangca: € Stavréguin, o jovem
aristocrata, filho da mulher mais poderosa do vilarejo onde se passa a trama. A
cooptagdo de Stavréguin, realizada por Vierkhoviénski, segue a risca as regras do
Catecismo, que prega a necessidade de arrebanhar pessoas da nobreza para
servirem a causa da revolugdo. Partindo dessa premissa, o revoluciondrio deve se
focar principalmente naqueles que tém dudvidas acerca do seu pertencimento a
elite.

Stavréguin € descrito como um jovem de “beleza indescritivel”, que cativa a
paixdo de quase todas as mocas da aldeia. Entretanto, sob a capa da beleza
exterior reside uma personalidade diabdlica. Durante todo o livro, Stravéguin age
como um perfeito zumbi, um sujeito que agride os outros sem qualquer razio
aparente, duela a esmo, casa-se sem qualquer motivo, e tem atitudes estranhas
como passar horas isolado em seu quarto. Ele é a representacdo do mal através da
dissolu¢do da personalidade interior. Embora esteja fisicamente vivo, ndo tem

qualquer ruido interior, € totalmente esvaziado de sentido. Em sua completa
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auséncia de angustia, nao sabe sequer as razdes que lhe guiam os atos, contudo
ndo enlouqueceu, o que seria, em suas palavras, “uma béng¢ao”.

Assim, existe algo de misterioso com relacio a violéncia de Stavréguin e seu
gosto pela auto-degradacdo extrema, que o levam a flertar com os piores excessos
de perversidade moral. No capitulo suprimido Em Casa de Tikhon, o personagem
confessa o pior de seus crimes: a seducdo da menina Matriocha, que acabara se
suicidando por desespero e culpa. Em seu didlogo com o religioso Tikhon, ele

explica a postura de relativismo moral que vinha adotando em sua vida:

“Pela primeira vez em minha vida formulei o que parecia ser a regra de minha vida,
ou seja, que eu ndo conhecia nem sentia o bem e o mal e que ndo s6 perdi todo o
senso que tinha disso, mas também que ndo existe nem o bem nem o mal
(comprovagdo que me agradou) e que se trata apenas de um preconceito: que estou
isento de qualquer preconceito, mas que, assim que atinjo esse grau de liberdade,
estou liquidado.” (Dostoiévski, 2004, 613).

De acordo com Stavréguin, o abomindvel estupro da pequena Matriocha
havia sido apenas uma experiéncia destinada a testar suas idéias na prética A
conclusdo de Dostoievski é que essa doutrina relativista terminard acarretando a
autodestruicao de quem a exerce, como acaba ocorrendo com o personagem, que
também se suicida.

Essa postura de amoralismo absoluto serd, ao longo do romance, bastante
encorajada por Vierkhoviénski, que reservara planos “grandiosos” para o
condiscipulo. Em um dos didlogos com Stavréguin, ele revela as suas intengdes
despéticas. O plano diabdlico de Vierkhoviénski consiste numa sintese de
praticamente todas as revolugdes do século XX, dai o seu cardter profético.
Segundo o “jovem canalha”, a implantacdo do caos total operada por sua
revolugdo acabaria, ap6s algum periodo, cultivando nas pessoas uma nostalgia da
ordem. Esse seria o momento propicio para o aparecimento do “grande salvador”,
aquele que vird restaurar a ordem perdida sob os aplausos do povo crédulo.
Assim, Vierkhoviénski sugere ao amigo que, depois de instaurada a revolucio,
passe uns anos no anonimato, para ressurgir triunfalmente como Ivan Czariévitch,
o governante dos governantes.

O plano de Vierkhoviénski pode ser resumido pelo lema Ordo Ab Chao

(ordem vinda do caos). Crie o caos e entdo ofereca uma maneira para restabelecer
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a ordem. Sua ordem. Qualquer semelhanca com Hitler ou Stédlin ndo é mera

coincidéncia. Os pequeninos “possessos’” em breve dardo lugar aos grandes:

“Tao parecidos Stalin e Hitler, tdo gémeos, tdo construidos de 6édio. Ninguém mais
Stalin do que Hitler, ninguém mais Hitler do que Stalin.

Do mesmo modo, como sdo parecidos os radicais da esquerda e da direita! Dira
alguém que as intencdes sdo dessemelhantes Nao. Mil vezes ndo. Um canalha é
exatamente igual a outro canalha. Pode parecer que Hitler e Stalin passaram.
Nenhuma ilusdo mais idiota. Napoledo, o Grande, s6 foi possivel porque a Europa
estava saturada de pequeninos napoledes. E o mundo estd cheio de Hitler e Stalin
liliputianos. No tempo da guerra usava-se muito a expressao nazi-fascismo. Muito
mais vélido seria dizer-se, ainda hoje, nazi-stalinismo.

O pequenino Hitler, ou o pequenino Stalin, tem um intimo tesouro de 6dio. E como
se tivéssemos de optar por um ou por outro. (...) o radical de esquerda ndo percebe,
ou finge que ndo percebe, que é um stalinista. O radical, do outro lado, é nazista. A
toda hora e em toda a parte, cumprimentamos um pequenino Stalin ou um
pequenino Hitler. Imaginem cada um de nés transformado, de repente, na
antipessoa. Conheco varios que perderam qualquer semelhanga com o ser humano.”
(Rodrigues, 1995b, 154-155).

Stavréguin €, simultaneamente, o idolo e o produto de Vierkhoviénski, que
enxerga no amigo todas as “qualidades” que lhe faltam. Além disso, a auséncia de
motivacdo de Stavroguin o tornaria um joguete facilmente controldvel. A relacio
que se estabelece entre os personagens € bastante curiosa, tendo em vista que
foram elaborados como tipos complementares. Vierkhoviénski representa o
demonismo de Stavréguin encarnado numa vontade politica de poder. Enquanto o
primeiro externaliza o seu mal, o outro o interioriza.

Seguindo esse raciocinio, podemos enxergar o romance como uma parddia
do Apocalipse biblico, na qual Vierkhoviénski interpreta o papel do “Falso
Profeta” e Stavroguin o do ‘“Anticristo”. Stavréguin reine em si todas as
caracteristicas da “besta” apocaliptica, tais como a beleza, o carisma, e o poder de

seducdo. Refletindo acerca da constru¢do do personagem, comenta Joseph Frank:

“(...) a “beleza” de Stavréguin € a beleza do demoniaco, a beleza de Lucifer no
Cain, de Byron, que, como Herzen escreveu de forma inesquecivel, ‘¢ o anjo
sombrio das trevas, em cuja fronte brilha com um fulgor opaco a estrela do
pensamento amargo, cheio de discérdias interiores que nunca podem ser
harmonizadas’. Ele seduz como ‘a dgua parada, banhada pela luz da lua, que ndo
promete nada além da morte em seus abracos desolados, frios, bruxuleantes”.
(Frank, 2005, 613).

“A beleza de mascara de Stavréguin lembra-nos a dos vampiros e demonios da
mitologia ficcional gética; como eles, Stavréguin é um caddver vivo cuja beleza
fantastica € a fachada enganosa atrds da qual apodrece o horror do mal e da
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corrupcdo. Ele ndo é o ‘Principe’, ndo é o genuino Senhor e Dominador da Russia,
mas apenas Grichka Otrépiev, ‘amaldi¢coado em sete catedrais’, o impio e sacrilego
‘impostor’ e ‘falso pretendente’.

(...) ele também € morte e ndo vida; ele também € seguido, sendo por um cortejo de
todas as nagdes, pelo menos pela multiddo de todos aqueles que olham para ele em
busca de inspiracdo. Ele também acredita que o homem pode tomar o lugar ndo do
senhor do Olimpo, que nada tem a ver com a Torre de Babel, mas do Deus do
Velho Testamento e de Seu Filho do Novo. Ele é o pretendente e o impostor que
aspira ao trono de Deus (...). Assim, tudo o que provém dele é marcado com o selo
da suprema falsidade e do logro e conduz a Morte. Ele é um fac-simile falsificado e
fraudulento da Verdade; e esse simbolismo do usurpador, do pretendente, do
impostor percorre todo o livro, fundamentando todos os seus atos e ligando-os entre
si.” (ibid., 624).

Stavrdéguin foi, certamente, o principal modelo de Nelson para a elaboracio
de Antdnio Carlos, o playboy atormentado de O casamento. Antdnio Carlos esta
para o “jovem canalha” como Stravéguin estd para Vierkhoviénski, sdo figuras
complementares pela mesma razdo (internalizacdo/externalizacio do mal).
Distanciando-se da postura de “engajamento” do “jovem canalha”, Antbnio
Carlos opta em seguir um caminho semelhante ao de Stavréguin, o da
autodestrui¢c@o via degradagcdo moral. Uma trilha que resulta em suicidio, que, ndo
por mera coincidéncia, é o fim reservado aos dois personagens.

As semelhangas néo terminam por ai. Também abrangem o aspecto fisico (a
beleza), a origem aristocratica, a auséncia de afeto, de moral, e o principal: o fato
de ambos estarem apodrecidos em vida, errando como zumbis, desesperados pela
consciéncia da prépria desgraca. O niilismo de Antdnio Carlos, como o de
Stavréguin, ndo decorre da vontade de poder, mas do desejo de aniquilagdo, de
matar aquilo que ji estd morto. E a vontade de nada em seu estigio mais
avancado. Ndo é a toa que Antdnio Carlos deseja tanto ser possuido por

convulsdes de epilepsia, como Stavréguin deseja a loucura.

“Ele baixa a cabeca, fecha os olhos. Fica assim por um momento, como se rezasse.
E, depois, aperta a cabeca entre as maos:

— Eu estou sentindo aquilo, outra vez, aquilo. E o ataque.

Cai de joelhos diante de Glorinha, abracado as suas pernas. Chora como um
menino:

— Glorinha, Glorinha, eu queria tanto ter o ataque!

A menina, espantada, passa a mdo na sua cabeca.

(...) — (...) Um dia, vocés vao me ver cair, de gatinhas. E o meu olho vai ficar
azul.” (Rodrigues, 1994a, 126).
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No plano comportamental, observamos o mesmo tipo de atitudes sem nexo,
como os rompantes de agressividade seguidos por momentos de extrema apatia.
As situacdes de (auto)degradacdo em que Stavréguin se envolve, sdo reelaboradas
por Nelson em cenas como a do ritual macabro na casa de Z¢ Hondrio, ou a do
estupro de Maria Inés. Nesta ultima, Antdnio Carlos planeja e assiste, com prazer
cruel, a violagdo da propria namorada, realizada por um amigo. Tal qual
Stavroguin, o objetivo de Antdnio Carlos ndo € outro sendo testar,
incessantemente, os limites de sua prépria perversao.

De acordo com Luiz Felipe Pondé, Dostoiévski descreve em Os Demdnios
um processo de “infanticidio” metaférico. O responsivel pelo crime é o
intelectual decadente Stiepan Trofimovitch, que representa a figura do “liberal”
dos anos 1840, e no livro é pai de Vierkhoviénski e tutor de Stravéguin. Para
Dostoiévski, o liberalismo, ao introduzir as bases da ideologia relativista, é
encarado como o movimento que dard origem ao niilismo de Nietchdiev e afins.
Dessa forma, surge como simbélica a ligacdo de paternidade que une
Trofimovitch aos niilistas. A educacio liberal dada pelo personagem aos filhos,
tanto o verdadeiro quanto o adotivo, acaba destruindo a capacidade destes de se
constituirem como seres humanos, o que nao deixa de ser uma forma de

assassinato:

“Os principais propagadores da nossa falta de originalidade nacional seriam os
primeiros a se afastar horrorizados do caso Nietchdiev. Nossos Bielinskis e
Granovskis ndo acreditariam se lhes dissessem que eles sdo os pais diretos de
Nietchaiev. Portanto, foram essa afinidade e essa sucessdo do pensamento, que
evolufram dos pais para os filhos, que procurei expressar em minha obra.”
(Dostoiévski, 2004, 640).

Trofimovitch é elaborado como um homem fraco, preguigoso e egocéntrico,
que aos cinqiienta e poucos anos vive sustentado pela miliondria Stavréguina, que
lhe confiara a educacdo do filho por acreditar em seu talento como artista e
intelectual. Em sua experiéncia de paternidade, o personagem aplica nos filhos,
principalmente em Stavrdguin, a crenga liberal de que a crianga tem o direito de
descobrir as coisas por si, sem nenhuma forma de constrangimento externo. E a
idéia de deixar o ser humano seguir o seu curso natural para dessa forma, alcancar
sua harmonia pessoal. Para Dostoiévski, o grande erro da modernidade era o de

enxergar essa atitude como libertacdo e avanco. A ingenuidade de tal posicio
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estaria em nao se perceber que o relativismo é um caminho sem retorno. A criangca
que é criada num ambiente onde inexiste qualquer tipo de critério moral, estd a um
passo de se transformar num adulto egoista, regido unicamente pela vontade
pessoal.

Retrato do tipico ocidentalista, Trofimovitch fala um dialeto afrancesado,
debochando, em vdrias ocasides, da incapacidade de sua lingua materna de
transmitir idéias elevadas. O amor falacioso que declara pelo povo da Russia € na
verdade uma mdscara do desprezo real que sente pelas causas sociais de seu pafs.
Essa postura inconseqiiente e incongruente surge para os filhos como a prova
definitiva de que as idéias ndo dizem nada: “tudo € mentira, as palavras nio
significam nada”, afirma em certo momento o personagem. Tendo sido educados
nesses padrdes, Vierkhoviénski e Stavréguin ndo s aplicam a Idgica
contextualista, propagada por Trofimovitch, como as levam as ultimas
conseqiiéncias.

Nelson absorveu a idéia do infanticidio simbdlico, adotando-a como
argumento para criticar a perda dos valores transcendentais de sua época. Partindo
dessa Otica genealdgica dostoievskiana, ele atribui a paternidade “moral” de
figuras contemporaneas como o “jovem canalha” e Antonio Carlos tanto aos
intelectuais engajados quanto a burguesia. Em muitas de suas confissdes, Nelson
responsabiliza o ambiente de permissividade e egoismo materialista pela
proliferacdo de pequenos monstros, que estudam em escolas onde sdo ensinados o

“6dio guerrilheiro” e a “educacdo sexual”:

“O Poder Jovem ¢ (...) anterior a si mesmo. Comeca a exercitar a sua ferocidade
muito antes, ainda na infancia profunda. H4 por af toda uma geracdo de pequeninos
possessos (grifo nosso). Sdo garotinhos de quatro, cinco anos, de uma intensa
malignidade.

(...) Outro dia, eu préprio vi uma cena admiravel. Uma garotinha de cinco anos foi
impedida de fazer ndo sei o qué. Como uma pequenina fera, investiu contra o pai,
as caneladas. Desatinada, a mae vai apanhar a menina e a carrega no colo. E, entéo,
acontece isto: — a filha mete-lhe a mao na cara. Sempre digo que precisamos tirar
o som da bofetada. Uma bofetada muda seria menos ultrajante. Mas a bofetada da
garotinha estalou na cara materna. (Até hoje, ndo entendo como aquele pingo de
gente foi capaz de bater com uma violéncia adulta.) Fiquei olhando. Mas o episédio
familiar ndo parou ai. A mae, agarrada a filhinha, solugava: — ‘Coitadinha!
Coitadinha!’. Tias se arremessavam. A menina passou de colo em colo. Numa das
vezes, chutou o seio de uma tia; e meteu a mao na cara da seguinte; e na imediata,
cuspiu na boca. Foi um horror.” (Rodrigues, 1995b, 94).
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“Qutro exemplo: — o dr. Alceu. E um sébio catélico.Ndo hd divida. Ninguém, de
boa-fé, poderd negar-lhe a enorme autoridade moral. Quando o leio, fico
imaginando: — ‘Se eu fosse jovem, depois de ler isso, sairia por ai decapitando
velhinhas como um Raskolnikov’ (grifo nosso). Até hoje, ndo sei bem que idéia
faz da juventude o nosso Tristdo de Athayde. Ou estd esquecido de que o jovem
participa da nossa miserdvel, infeliz e, tantas vezes, abjeta condi¢gdo humana? O
jovem €, permita-me o mestre lembrar-lhe, o ser humano com suas fragilidades, os
seus méritos, as suas tentagdes e com a inevitdvel, obrigatéria dimensdo do canalha.
O moco tem os defeitos de qualquer um e mais este: — a imaturidade. Eu sei que o
dr. Alceu anda fazendo uma promog¢do da imaturidade como se esta fosse sabonete
ou um refrigerante. E o nosso Tristdo (...) inverte os papéis: — a maturidade é que
passa a ser uma deficiéncia humilhante.” (ibid., 96).

“Qualquer menino parece, hoje, um experimentado e perverso ando de 47 anos.”
(id., 1997, 135).

Alguns elementos secundérios de Os deménios também foram absorvidos e
reinterpretados dialogicamente por Nelson, tal como a critica as doutrinas de
“igualdade” socialista manifestada através da “utopia” do personagem Chigalidv,
integrante do bando de possessos. Numa das reunides secretas do grupo,
Vierkhoviénski explica brevemente as idéias “geniais” do companheiro:

z

“Chigaliév ¢ um homem genial. Sabe, € um gé€nio como Fourier; porém mais
ousado que Fourier, mais forte que Fourier; vou cuidar dele. Ele inventou a
“igualdade”! No esquema dele cada membro da sociedade vigia o outro e é
obrigado a delatar. Cada um pertence ao outro, e vice-versa. Em casos extremos
recorre-se a calinia e ao assassinato, mas o principal € a igualdade. A primeira
coisa que fazem € rebaixar o nivel da educacido, das ciéncias e dos talentos. O nivel
elevado das ciéncias e das aptiddes sé € acessivel aos talentos superiores, € 0s
talentos superiores sdo dispensdveis! Os talentos superiores sempre tomaram o
poder e foram déspotas, sempre trouxeram mais depravacdo do que utilidade; eles
serdo expulsos ou executados. A um Cicero corta-se a lingua, a um Copérnico
furam-se os olhos, um Shakespeare mata-se a pedradas — eis o chigaliovismo. Ah,
ah, ah, estd achando estranho? Sou a favor do chigaliovismo!” (Dostoiévski, 2004,
356).

Visando a construcdo da sociedade do futuro, Chigalidv sugere a divisdo do
género humano em duas partes. Nessa partilha, um décimo dos homens terdo
direitos ilimitados de poder sobre os outros nove décimos, que, por sua vez,
devem renunciar a toda a sua individualidade, tornando-se um rebanho, que
prestard submissdo ilimitada aos “escolhidos”. Através desse processo de
despersonalizacdo, que consiste na reeducacdo de geracdes inteiras, o rebanho
atingird, por meio de uma série de regeneracdes, a inocéncia primeva, algo como

0 paraiso original.
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As justificativas ideoldgicas do nazi-stalinismo, vistas por esse angulo,
parecem uma coépia das teorias de Chigaliév e Vierkhoviénski. Nessa utopia de
“igualdade” o destino reservado aos gé€nios é a execugdo ou o enjaulamento. Hitler
e Stalin seguiram a risca este ensinamento, tendo em vista os inimeros crimes
contra a inteligéncia que cometeram em seus regimes. Nelson cunhou o termo
“revolucdo dos idiotas” justamente porque ndo admitia o ocaso do “génio” frente
aos interesses da ‘“coletividade”. Por isso, critica duramente a postura
“chigaliovista” de Sartre, que apoiara o assassinato do poeta Pasternak por Stilin.

Em suas confissdes, os “canalhas da inteligéncia” sdo alvos de inimeros ataques:

“(...) na Europa daquele tempo, os velhos infames (pré-Rissia) formavam uma
abundante maioria. Vejamos alguns dos mais ilustres: — Bernard Shaw, Harold
Lask, Theodore Dreiser, Brecht, estavam com Stalin, com o ‘Grande Terror’. Eu
cito, ao acaso, uma meia duzia. Mas os intelectuais que serviam a Russia eram,
repito, a maioria.

Bernard Shaw escreveu: — ‘Jamais poderei aceitar que Stalin seja um gangster
vulgar’. E, realmente, ndo era nem vulgar, nem extraordindrio. O pior gangster
mata, se tanto, uns trinta sujeitos. Se o compararmos a Stalin, verificaremos o
seguinte: — como € um timido, um ingénuo, um inofensivo, um piedoso, o
assassino de Chicago. Stalin matou mais do que Hitler. S6 de uma vez assassinou,
de fome punitiva, 12 milhdes de camponeses. Os intelectuais sabiam disso e o

aceitavam.
(...) Vamos ver o que dizia Merleau-Ponty, outro grande espirito. Falando das
atrocidades stalinistas, raciocinava assim: — ‘a violéncia de Stalin se justifica

porque ¢ a viol€ncia para acabar definitivamente com a violéncia’. Portanto, que o
ditador matasse aos milhdes. Com uma simples frase, o nosso Merleau-Ponty
purificava e absolvia presentes, passadas e futuras matancas. Pode-se perguntar por
que o Terror ndo se cansa de ser o Terror. Sim, o Terror devia ter finalmente o tédio
do Terror. Essa hipétese ndo existe. Parece historicamente demonstrado que o
socialismo, ou comunismo, ou que outro nome tenha, vive do Terror e ndo
sobrevive sem o Terror.

Vocés devem ter lido o magistral resumo do meu colega Renato Bittencourt sobre o
livro de Robert Conquest. L4, nas paginas de O grande terror, é explicada a
posicdo de Sartre. Acha Jean-Paul Sartre o seguinte: — mesmo que sejam
verdadeiras, as provas sobre os campos de concentragdo de trabalho forcado (na
Russia) deviam ser ignoradas, porque poderiam levar o operariado francés a
desilusdo e ao desespero. Se ele pensa assim, e o diz, vamos concluir: — trata-se de
um velho infame.

Ah, eu ia me esquecendo de Bertolt Brecht, que todo mundo acha um grande
dramaturgo, mas que €, na verdade um falso grande dramaturgo. Sua obra é uma
impostura intelectual. Brecht era amante da atriz Carola Neher. Mas que nio fosse
amante, fosse conhecido, vizinho ou sei la.

Neher foi presa e levada para a Russia, onde a mataram. Bittencourt limita-se a
dizer: — ‘Desapareceu na Russia’, como Olga Bendrio Prestes desapareceu na
Alemanha de Hitler. O falso grande dramaturgo foi incapaz de piedade, de amor ou
de vaga e rala simpatia. Stalin matou-lhe a amante, mas ele ndo ousou um protesto
ou, se ndo um protesto, um apelo. Continuou stalinista; e, portanto estd entre os
infames.” (Rodrigues, 2002, 211-213).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

204

Em Os Deménios, também podemos observar a enunciacdo do pensamento
tedforo, através do discurso de Chitov, que na trama representa o estudante
assassinado Ivdnov. Chétov desenvolve a idéia do “deus” nacional na qual afirma
a supremacia de um “grande povo” sobre todos 0s povos restantes. Essas reflexdes
sdo a base ideoldgica da corrente eslavofilista, ou eslavdfila, que se opunha
frontalmente aos ocidentalistas, pregando para a Russia um caminho de
desenvolvimento préprio, afastado dos modelos das poténcias ocidentais. Os
eslavofilistas possuiam a crenca messianica de que a Rdssia era um gigante
adormecido, que em breve despertaria de seu sono, mostrando aos rivais
ocidentais a sua condi¢do de povo escolhido por Deus. Alguns acreditavam
inclusive no aparecimento do “Cristo russo”, que surgiria em meio ao povo
humilde para revelar ao mundo a “grande palavra nova”.

Dostoiévski era um simpatizante dessa corrente, 0 que motivou suas
inimeras polémicas com os “ocidentalistas”, embora soubesse muito bem das
conseqiiéncias funestas que tais pensamentos poderiam gerar se colocados em
pritica sob um viés belicista. O arianismo nazista € s6 um dos exemplos dos
muitos movimentos que pregam em seu idedrio a exortagdo a guerra étnica. O
proprio Chatov caird nesse engodo, ao associar suas idéias religiosas as de
dominagéo militar. Essa distor¢cdo advém do fato de que as crengas do personagem
ndo eram verdadeiras, ja que ele as abraca pela influéncia de Stravroguin, que se
finge de cristdo frente ao rapaz, visando promover a discérdia. De posse dessas
idéias, Chéatov rompe com seu passado radical e abandona a organizacdo de
Vierkhoviénski. Dostoiévski considerava o pensamento tedforo como o caminho
da salvacdo, contudo, o modelo simbdlico do livro exige que essa via também seja
bloqueada, ji que seu propagador é o possesso Stavréguin. Dada a auséncia de
uma crenga verdadeira, Chatov passa a grande maioria do tempo se debatendo em
davidas, angustiado pela impossibilidade de encontrar uma tese afirmativa e
segura da existéncia de Deus. Assim, acaba traduzindo a crise da consciéncia
religiosa da Modernidade.

Em seus escritos, Nelson também manifesta elementos do pensamento
tedforo, devidamente caricaturados, quando encarna o “patriota”, com direito a

EE T3

“esporas”, “penacho” e “bigoddes”’, como um “dragio de “Pedro Américo”:
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“Ai de mim, sou um brasileiro que sé enxerga o Brasil. S6 me fascina o Brasil, e
repito: — para mim, Estados Unidos, Franca, Inglaterra, Alemanha tém, a meus
olhos, um interesse estritamente paisagistico.” (id., 1997, 131).

“Eu acredito no brasileiro e, pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e
agressivo, digno de um granadeiro bigodudo.” (ibid., id.).

“Os cretinos fundamentais desprezam (o Brasil)! Os cretinos fundamentais
desprezam. Conhego pessoas tidas como inteligentes que desprezam o Brasil. E o
Brasil vai substituir os Estados Unidos e a Russia! Vai dizer a grande palavra
nova.” (id., In: Jornal do Brasil, 1989).

O tom profético desses surtos “brasilistas” vem quase sempre acompanhados

de duras criticas a postura “ocidentalista” das elites:

“Nao hd, no mundo, elites mais alienadas do que as nossas (...) Voc€ nunca viu um
desprezo de uma gra-fina pelo Brasil? Uma delas me disse: ‘O Brasil é um pais de
quinta ordem!” Eu ndo respondi porque sou timido, mas quase que eu digo a ela:
‘Por que € que a senhora ndo vai lavar um bom tanque de roupa?’” (ibid., id.).

A gra-fina burguesa que toma champanhe francés na Vieira Souto € a
mesma que, paradoxalmente, declara-se marxista, adotando um comportamento
que lembra muito o da esposa do governador Lembke, de Os Demdnios, que trava
uma relacdo de amizade com o possesso Vierkhoviénski unicamente por vaidade
“progressista”, cultivando a ilusdo de estar acompanhando a moda das tendéncias
politicas revoluciondrias, enquanto, na realidade, € apenas um joguete nas maos
dos niilistas.

Ao mesmo tempo em que critica as elites, Nelson exalta as qualidades do
brasileiro simples, tais como a simpatia, a criatividade e o desprendimento,
chegando a ensaiar uma apologia ao subdesenvolvimento. Tal qual Dostoiévski,
ele acreditava que a salvacdo do Brasil residia na valorizagdo da identidade
brasileira, em oposicdo a postura das elites, que sempre desprezaram as
caracteristicas peculiares de sua pétria, optando em copiar os hdbitos e maneiras
dos paises desenvolvidos.

O futebol exerce um papel fundamental para a validacdo de seus argumentos
ufanistas. Em suas crOnicas sobre o assunto, os herdis sdo, em sua maioria,
negros, mulatos e de origem humilde, brasileiros legitimos. S&o eles que redimem
a nagdo, ao mesmo tempo em que se auto-redimem das humilha¢des passadas.

Numa cronica de 1969, Nelson descreve um jogo entre o “escrete canarinho” e a
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camped mundial Inglaterra, realizado no “Maério Filho” (Maracand). As elites,
burgueses e aristocratas, da platéia torciam pela Inglaterra, com toda a pompa de
legitimos britanicos. Por outro lado, o povo acreditava na selecdo brasileira e
torcia apaixonadamente. O resultado final, dois a zero para o Brasil, sagrou o
povo vitorioso. Nessa cronica, Nelson ressalta o cariter redentor, e mesmo
milagroso, do esporte, ao comentar a reagdo de um torcedor a vitdria do “escrete’:
“E mais: um crioulo sem um dente, que arrancara a camisa. Plastico, lustroso,
ornamental, uivava na rampa. O olé o vingara de velhas e santas humilhacdes.”
(id., 1977, 86).

Os triunfos futebolisticos sobre os paises desenvolvidos sdo tratados como
genuinas revanches histéricas, como podemos observar nos inimeros comentarios
de glorificagdo acerca da vitéria no mundial de 1958, na Suécia, conquistado com
uma goleada em cima dos donos da casa, em plena Estocolmo. A conquista nos
redimia ndo apenas da derrota em 50 para o Uruguai, a “nossa catastrofe de
Hiroshima”, como de todas as humilhacdes histéricas que viemos sofrendo desde
o descobrimento: “Lembro-me de que, ao acabar o jogo Brasil x Suécia, eu vi uma
crioulinha. Era a tipica favelada. Mas o triunfo brasileiro a transfigurou. Ela
andava, pela calcada, com um charme de Joana D’arc. E assim os criouldes
plasticos, lustrosos, ornamentais, pareciam fabulosos principes etiopes.” (id.,
apud. Oiticica, 1988, 105).

Nelson também gostava de opor a genialidade criativa do jogador brasileiro
ao automatismo do jogador europeu. E a sua resposta aos “idiotas da

objetividade”, entusiastas da aplicacdo tética das selecdes do velho continente:

“(...) na final (de 58), Garrincha e Pelé fizeram nimero de circo, e repito: sé
faltaram equilibrar laranjas no focinho, pdr fogo por todas as ventas e virar as
cambalhotas ornamentais de um ‘clown’.” (ibid., id.).

“Vamos repassar o lance (do gol contra a Inglaterra em 70). Tostdo recebeu de
Paulo César. Se fosse europeu, teria passado de primeira, como recomenda o
grande Di Stéfano. Mas Tostdo ndo passa de primeira. Af é que estd: a nossa jogada
€ mais enfeitada do que Indio de Carnaval. Em vez de passar Tostdo inventa, isto €,
improvisa. A defesa inimiga estava entupida de inimigos. Ele dribla um inglés. Mas
era pouco. Dribla outro inglés. Podia entdo passar. Mas resolve passar a bola por
entre as pernas de outro inglés. E, entdo, s6 entdo, d4 um rodopio de bailarino.
Vocés entendem? Virou para Pelé. Outros trés ou quatro controlam o sublime
crioulo. Pelé podia tentar o tiro a ‘goal’. Mas seria simples demais, 6bvio demais.
D4 um passe absurdo a Jairzinho. Este invade em fulminante velocidade, ultrapassa
mais um inglés e fuzila o goleiro; ‘Goal’ do Brasil. Vocés sabem que a Inglaterra é
o Bonsucesso com rainha e, portanto, com uma retranca inexpugnavel (...). O que
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eu posso dizer é que esse ‘goal’, concebido e executado com tanto virtuosismo, nao
estava no ‘script’. Foi uma surpresa para a prdpria bola. (...) Vamos por esse gol
numa vitrina do Museu Nacional, como uma reliquia da Pétria. Bem diz Napoleao,
o Grande: ‘O que faltou em Waterloo foi um Jairzinho.’” (ibid., 104-105).

Voltando a questdo do pensamento tedforo em Dostoiévski, cabe observar
que as concepgdes esbocadas em Os Demodnios ganham uma conotagdo mais
profunda em O Idiota, cujo protagonista, o Principe Michkin, seria o modelo do
“Cristo” russo. Nesse romance sobre os sentimentos humanos, Dostoiévski
desejava retratar um homem “positivamente bom”, o oposto dos possessos de seu
livro anterior. Na época da produg¢do do romance, o autor meditava sobre a
corrupg¢ao politica e espiritual do Ocidente, cada vez mais imerso em sentimentos
eslavoéfilos. Desse modo, o tipo encarnado em Michkin seria a personificacio
provisoria de seu ideal: o russo na pureza de suas qualidades mais intrinsecas,
resguardado das deformagdes ocidentais. Michkin é um homem simples, de uma
bondade e pureza incompreendidas pelos que o circundam, embora alguns acabem
se curvando a essas qualidades, da mesma maneira como o mundo ocidental
haveria de, um dia, aceitar a missao regeneradora da Rissia.

Michkin representa o espirito inocente que se afunda nos abismos de uma
realidade cruel. Sua bondade ¢ testada e escarnecida, como ocorre com todos os
personagens ‘“‘iluminados” do autor. No mundo as avessas, retratado por
Dostoiévski e Nelson, os homens de espirito puro, como Michkin, Aliécha,
Gilberto e Arandir sdo tratados como aberracdes da natureza. Nao é a toa que a
bondade extrema do principe € taxada pelos demais como idiotia.

As idéias metafisicas abordadas nesta obra serdo aprofundadas em Os
Irmdos Karamdzov, livro em que Dostoiévski trata de questdes como o parricidio,
a imortalidade da alma e a existéncia de Deus. Estas questdes também encontrardo
profundo eco na obra de Nelson, como veremos mais adiante.

O centro da trama do dltimo romance de Dostoiévski € o confronto
ideoldgico e espiritual entre dois irmdos do cld dos Karamizov: o bondoso
Aliocha e o atormentado Ivan. Este dltimo € o mentor intelectual do parricidi083, é
ele quem convence Smierdidkov a assassinar o velho Demetrius, “provando” ao
irmdo bastardo que na realidade a alma é mortal, que Deus ndo existe e, logo, que

tudo € permitido.

8 Sobre o tema, ver o texto de Freud, A horda primeva, nos Anexos (7.8).
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Em uma de suas entrevistas, Nelson se baseia na licdo dostoievskiana para

demonstrar seu repudio a essa “cilada” da modernidade:

“(...) o sujeito que nega a existéncia de Deus devia ser amarrado num pé de mesa e
beber dgua de gatinhas, numa cuia de queijo Palmira, compreendeu? Nédo queira
provar a inexisténcia de Deus, meu benzinho, porque sendo a sua humanidade
estard por um fio e, se acontecer uma guerra nuclear e tudo desaparecer da terra, se
ndo restar uma misera folha de alface, ndo derrame uma lagrima por ninguém.” (id.,
In: Playboy, 1979, 39).

O parricidio representa a vitdria parcial de Ivan sobre Aliécha. O crime
hediondo surge como uma espécie de teste empirico. Ao cometé-lo o niilista
deseja, sobretudo, levar as ultimas conseqiiéncias priticas a sentenga que o
atormenta e sintetiza todo o romance. Nesse momento, surge ao leitor a questio
moral: os filhos tinham ou nio o direito de matar o velho Demetrius? Serd que um
bufio como Demetrius, um individuo insuportidvel cuja preocupagdo era s6 o
dinheiro e o seu préprio bem-estar, que abandona os filhos, que maltrata os
empregados, enfim, um boé€mio, bé&bado, debochado e desonesto, merecia
realmente tal destino?

Essa questdo € a mesma que esta presente no parricidio de Os sete gatinhos.
Se o homem € apenas um animal, guiado unicamente pelo instinto de preservacao,
0 que o impede de assassinar o lider tirAnico da matilha? Assim, o que
Dostoiévski indica com o parricidio € o retorno ao ritual da horda primeva (Freud,
1997), através da morte a lei, do absoluto, da tradicdo. Com a perda da tradi¢do, o
que nos resta ndo € o surgimento de uma ordem melhor, mas o retorno ao estigio
da animalidade sob o pretexto de se estar construindo o “novo”. Refletindo sobre

o tema, Luiz Felipe Pondé traz algumas observagdes interessantes:

“O parricidio, mais uma vez, significa a morte da lei. Ndo se trata aqui de leis que
decoramos para pdr em prdtica; trata-se antes da idéia de tradicdo, de
ancestralidade. (...) Mas ha coisa mais insuportdvel do que existir um ‘ser’, Se a
salvacdo € nao existir ‘ser’? Considerar que ha um ser € platonismo! Nao temos ser,
somos fruto de um contexto. O individuo moderno, e o pds-moderno percorre esse
caminho e conclui que os dogmas e as crencas nao passam de coisas infantis. O
parricidio € um estdgio necessdrio na revolucdo do niilismo racional.

E um raciocinio dostoievskiano, e, na cronologia dessa reflexdo, quem produziu o
filho parricida foi um pai liberal (...). E claro que Dostoiévski est4 dizendo que foi o
individuo, enquanto geracdo que cria uma teoria, que ensinou o filho a ser um
parricida. O que € a vida sendo uma tradicio do 4dtomo? E, se o 4tomo estd
acostumado a funcionar de determinada forma e tudo € hdbito, entdo € possivel
mudar a tradi¢do. Dai o ‘direito de decidir’, que € fundamental nessa reflex@o.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

209

Partindo do pressuposto de que Deus ndo existe, de que a alma € mortal, entdo tudo
€ permitido, como disse Ivan: o homem é uma sombra feita de 4tomos.
O ser humano ndo passa de mais um recurso mineral.” (Ponde, 2007, 275-276).

Convencido de que a existéncia humana é um grande absurdo, Ivan realiza
um mergulho na experiéncia do mal, a ponto de encontrar o demonio, o que seria
uma espécie de ultima parada do niilista. Encarar o demdnio nos olhos significa
ver o nada. Para Dostoiévski, o nada, que € o mal, ndo € o oposto do ser, é uma
outra forma do ser: aquela que devora, decompde, destréi e deforma o mundo dos
fendmenos.

O abraco no mal significa, sobretudo, a abertura a tentagdo. Assim como
Ivan é tentado pela prépria encarnacdo do mal, Edgard, protagonista de Bonitinha
que vive um dilema moral semelhante, também sofre toda sorte de tentagdes,
operadas pelo “demdnio” Werneck. A semelhanca deste dltimo e do Diabo da
Fonseca, o demonio dostoievskiano também contém certa dose de humor
carnavalesco. O ar debochado que ostenta no didlogo com Ivan potencializa ainda

mais sua dimensao de malignidade:

“(Ivan) — Palhaco! J4 alguma vez experimentaste induzir em tentacdo esses que se
alimentam com gafanhotos e passam anos em oragdo no deserto?

— Ai, meu pombinho, ndo tenho feito outra coisa. A gente esquece um mundo
inteiro, esquece todos os mundos, para se agarrar unicamente a um desses
anacoretas — pois cada um deles € um diamante preciosissimo; certas dessas almas
valem as vezes, uma constelagdo inteira: nds também temos a nossa aritimética.
Que bela vitéria! Imagina que alguns desses ascetas — sou eu que te digo — ndo te
sdo inferiores intelectualmente, embora ndo o creias. Podem contemplar
simultaneamente tdo grandes abismos de fé e divida, que as vezes, até parece que
bastaria um cabelo para os fazer cair de cabega para baixo e pernas para cima,
como o diz o ator Gorbunév.” (Dostoiévski, 1961b, 1078).

No fim do romance, a vitdria de Aliécha sobre Ivan marca o retorno
definitivo a ordem. Ao final do gigantesco combate, Aliocha ¢é interpelado por
algumas criangas amigas que o avistam saindo do mosteiro: ‘“Karamazov, é
verdade o que a religido diz, que ressuscitaremos de entre os mortos, que
poderemos ver-nos uns aos outros?” (ibid., 1253). Ao que o jovem responde:
“Com certeza nds nos encontraremos de novo e contaremos alegremente tudo o
que nos aconteceu.” (ibid., id.).

A afirmagdo da imortalidade da alma é o tltimo recado de Dostoiévski a

seus leitores, representando o triunfo da “liberdade” cristd sobre o egoismo
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mundano. Como bom dostoievskiano, Nelson também fez questdo de propagar

essa “boa nova” aos quatro ventos:

“E claro que existe vida depois da morte. Se o homem ndo fosse eterno e ndo
tivesse alma eterna, nem tivesse garantido sua eternidade, andaria de quatro. Todo
homem sairia de casa ferrado, pela rua, montado por um dragdo de Pedro Américo.
Isso é o que acontece com o homem. Porque o homem s6 tem a pose que tem —
qualquer imbecil tem pose — por causa da alma imortal. Um ateu, por exemplo:
um ateu deveria andar de quatro. O ateu ndo tem pretexto algum para estar andando
como os cristdos.” (Rodrigues, In: O Globo, 1992, s/p).

“Outro dia um camarada me disse: ‘Eu sou cristdo sem vida eterna!’. Eu digo: é um
cristianismo de galinheiro, o sujeito querer ser cristdo sem vida eterna. Nao pode.”
(ibid., id.).

“Eu saf com uma certeza que lucrei com minha doenga: a alma € imortal. A partir
do momento em que despertei da inconsci€ncia absoluta, passei a ter o maior
desprezo por todos os que ndo acreditam na eternidade da alma.” (id., In: Jornal do
Brasil, 1989, s/p).

“A Unica coisa que me mantém de pé € a certeza da alma imortal. Eu me recuso a
reduzir o ser humano a melancolia do cachorro atropelado. Que pulhas seriamos se
morréssemos com a morte.” (id., 1997, 12).

“Sem alma nao se chupa nem um chica-bon.” (ibid., id.).

Segundo o pensador Nicolai Bardiaeff (s/d), o ponto central das obras de
Dostoiévski € a experiéncia do homem em liberdade. Essa liberdade pode ser
dividida em dois estagios: o inicial e o final. No estdgio inicial, o homem utilizaria
a liberdade para escolher entre o bem e o mal. J4 o segundo estdgio representa a
liberdade no seio do bem, que s6 poderia ser alcangada através da fé em Cristo e
de sua verdade livre. O Cristo deve aparecer ao homem livre, pertencendo-lhe
como liberdade final, encontrada no interior de si mesmo, depois de ter usado sua
liberdade inicial para efetuar a escolha. Essa liberdade de escolha faz parte do
cristianismo.

No homem do subsolo fermenta essa liberdade inicial do homem. O
personagem se recusa a ser regrado por qualquer tipo de organizacdo racional, no
entanto, utiliza a sua liberdade de forma arbitraria. Para Dostoiévski, seria
necessdrio transpor essa arbitrariedade para alcancar o fim udltimo da existéncia
humana.

A auto-afirmacdo do homem do subsolo o capacita a resistir ao ideal de um

“Palacio de Cristal’, em que as leis da natureza aboliram totalmente a
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personalidade humana. Quando o personagem escolhe o sofrimento para preservar
sua identidade, a liberdade e o sofrimento sdo afirmados como valores. No
entanto, quando essa luta tem origem apenas na revolta negativa do egoismo para
a afirmacdo de sua existéncia, o ser humano acaba correndo o risco de uma
inversdo diabdlica, da qual sdo vitimas os seus niilistas (Ivan, Vierkhoviénski,
etc.).

O niilista considera que a liberdade definida em termos humanos vai leva-lo
a algum lugar, que o ser humano pode construir o mundo tal como desejar,
eliminando quem se opuser as suas idéias. A liberdade arbitrdria leva o homem a
escraviddo e a morte, pois na embriaguez desta o homem considera que nao ha
mais nada acima de si e tudo passa a ser permitido. Dessa forma, a liberdade se
torna escrava de si propria, assim como o homem. Essa inversao acaba resultando
na deificacdo do homem, o tnico caminho que se pode atingir pela arbitrariedade,
como o demonstra a fala de Ivan: “A consciéncia! que é a consciéncia? Se eu
préprio a fago, por que entdo me atormento? Por habito. Por um hébito enraizado
na humanidade ha sete mil anos. Desembaracemo-nos portanto desse hdbito e
sejamos deuses.” (Dostoiévski, 1961, 611).

Dostoiévski reconhece a ilusdo desta deificacio do homem, explorando
profundamente o caminho da arbitrariedade. Assim, o cristianismo (verdadeiro)
aparece como a Unica via para a liberdade final, na qual o ser humano néo corre
mais o risco de cair em tendéncias destrutivas. A busca pela transcendéncia é
compreendida como o dnico antidoto contra o caos.

O Principe Michkin representa o estdgio intermedidrio entre a liberdade
inicial e a final. Apesar da aura de santidade que o encobre, o personagem acaba
cedendo aos desejos mundanos. A relacio com Nastdsia Filipovna conduz
Michkin a ruina. Entregue aos instintos carnais, o principe perde todo o seu poder
de clarividéncia, tornando-se um ser humano comum, sujeito a toda sorte de
afetos.

No terceiro estdgio, representado pelo ideal do Cristo, a liberdade humana se
une a liberdade divina, a forma do homem a forma de Deus. Quando o homem
atingir esse estdgio ndo haverd retorno possivel para a tirania de uma lei exterior
ou de uma vida baseada na necessidade e no constrangimento.

No entanto, o caminho até a liberdade final é doloroso, dificil, tragico, e

exige herofsmo daqueles buscam alcancd-la. Para Dostoiévski, a harmonia
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universal ndo pode ser concebida sem a liberdade do mal, sem a provagdao da
liberdade. Por isso, ele se coloca contra todo tipo de harmonia cuja base seja o
constrangimento. O Cristo representa a liberdade, o Anticristo a obrigacdo. Em
Cristo, a tragédia da liberdade remata na vitdria sobre o constrangimento. Essa
graca representa a liberdade completa, que ndo pode ser destruida nem pelo
constrangimento do bem nem pelo mal. Cada vez que o mundo cristdo tentou
transformar a virtude dessa graca em instrumento de poder e de constrangimento,
terminou pendendo para o anti-cristianismo.

Em seu ponto-de-vista, as revolugdes sociais, sejam de ordem burguesa,
teocrdtica ou socialista, acabam levando ao despotismo e exercendo uma funcio
andloga a da Inquisicdo. Os regimes autoritdrios tornam impossivel a liberdade do
espirito humano, negando a sua possibilidade de escolha e seu lado irracional em
nome da razdo coletiva. O homem que se submete a estes esquemas renuncia a
idéia de Deus e da liberdade e se deixa dominar por um amor falaz por seu
préximo, que na maioria das vezes nao passa da afirmacdo de seu egoismo e
vaidade.

Na obra de Dostoiévski, a maior representacdo desse movimento diabdlico
estd na Pardbola do Grande Inquisid0r84, que faz parte do romance Os Irmdos
Karamdzov. Nesta pardbola, que Ivan conta a Aliécha na taverna, Cristo volta ao
mundo durante o tempo da Inquisicdo espanhola. Embora tenha retornado sem a
intencdo de ser percebido, ndo demora muito para ser reconhecido pelo povo e
feito prisioneiro pelo Grande Inquisidor. Trancafiado no paldcio da Santa
Inquisi¢do, € interrogado, acusado e condenado.

O Grande Inquisidor diz a Cristo que a humanidade é fraca demais para
carregar a dddiva da liberdade, e que seu maior erro foi oferecer aos homens
justamente aquilo que eles mais temem. Na visdo do Grande Inquisidor, o homem
ndo busca liberdade, mas pdo. Ndo o pao divino prometido por Cristo, mas o pao
terreno, comum. Dessa forma, o povo adorard quem quer que lhe dé ninharias e
fara de seus dirigentes deuses.

Para atingir esse objetivo, o Grande Inquisidor diz que os ensinamentos de

Cristo precisaram ser modificados, para que pudessem servir a humanidade como

8 Em seu romance Didrio de um ano ruim (2007), o escritor sul-africano J. M. Coetzee realiza,
através do discurso do narrador, uma bela leitura da Pardbola do Grande Inquisidor. Ver Anexos
(7.9).
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ela realmente é: “Corrigimos Sua obra e a edificamos sobre milagre, mistério e
autoridade. E os homens se rejubilaram por serem novamente tocados como
ovelhas, e porque a terrivel dddiva que lhes trouxe tanto sofrimento foi finalmente
removida de seus coracdes.” (Dostoiévski, 1961b, 661).

O Grande Inquisidor se apresenta, ironicamente, como um pai caridoso,
“afligido” pela visdo da verdade negada a fragil humanidade, e sobrecarregado
com a responsabilidade de “cuidar” dela. Esta destinado a salvar a humanidade da
“grande ansiedade e terrivel agonia que sofre no presente por ter que tomar uma
decisao livre a respeito de si mesma”. (ibid., 663).

Em sua “vigilia” pela humanidade, o Grande Inquisidor elevou-se contra
Deus em nome do homem, em nome do menor dos individuos em que ele ndo cré,
assim como também ndo cré em Deus. Ele representa o homem que Nietzsche

conceitua como “assassino de Deus”:

“O homem reativo condena Deus a morte porque ndo suporta mais sua piedade. O
homem reativo ndo suporta mais nenhuma testemunha, quer estar sozinho como seu
triunfo e com suas forgas. Coloca-se no lugar de Deus: ndo conhece mais valores
superiores a vida, mas apenas uma vida reativa que se contenta consigo mesma, que
pretende produzir seus proprios valores.

Por muito tempo a vida reativa se esforca por secretar seus valores, o homem
reativo toma o lugar de Deus: a adaptagdo, a evolug@o, o progresso, a felicidade
para todos, o bem da comunidade; o Homem-Deus, o homem moral, o homem
veridico, o homem social. S0 esses os personagens novos que nos sio propostos
em lugar de Deus.

(...) € sempre a mesma vida, essa vida que se beneficiava em primeiro lugar com a
depreciagdo do conjunto da vida, que se aproveitava da vontade de nada para obter
sua vitdria, que triunfava nos templos de Deus, a sombra dos valores superiores;
depois, em segundo lugar, essa vida que se pde no lugar de Deus, que se volta
contra o principio de seu préprio triunfo e ndo reconhece outros valores a nio ser os
seus proprios; enfim, essa vida extenuada que preferird ndo querer, extinguir-se
passivamente, a ser animada por uma vontade que a ultrapassa. E ainda e sempre a
mesma vida: vida depreciada, reduzida a sua forma reativa. Os valores podem
mudar, renovar-se ou mesmo desaparecer. O que ndo muda e ndo desaparece é a
perspectiva niilista que preside esta histéria do inicio ao fim e da qual derivam
tanto esses valores quanto sua auséncia. (Nietzsche, apud. Deleuze, 1976, 123-125).

O homem racional considera possivel erigir uma ordem do mundo em que
ndo existirdo sofrimentos, mas na qual a liberdade serd banida. Essa aspiracio
deve terminar fatalmente no sistema do Grande Inquisidor, a criacio de um
formigueiro regido apenas pela necessidade. O espirito euclidiano, cheio de

revolta e de limitacdo, tenta organizar a harmonia universal melhor do que o fez
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Deus. Deus criou uma ordem universal cheia de sofrimento, impds ao homem o
fardo insustentdvel da liberdade e da responsabilidade.

A maioria dos homens nao pode suportar a prova de suas forgas espirituais,
de sua liberdade, de sua elei¢do a uma vida superior. Por isso, optam por se
esquivar a liberdade e a distin¢do entre o bem e o0 mal. O homem moderno se acha
em face de um eterno dilema: de um lado a liberdade, do outro a felicidade
mundana, o bem-estar, a organizagdo racional da vida. Que caminho seguir: o da
liberdade com o sofrimento ou da felicidade sem a liberdade? Ao optar pela
dltima possibilidade, o homem renuncia a idéia de Deus, da imortalidade,
investido num projeto de organizacdo terrestre em que o plano transcendental
estaria ausente.

Ja o ideal do Cristo, significa exatamente o oposto da vida que prega o
homem racional. Ele é a propria personificacdo da liberdade e da afirmacéo da
vida. Nao mais o sindnimo de derrota e resignacdo que a maioria das correntes do
Catolicismo construiu sobre sua imagem, mas uma figura alegre e afirmativa. Em
oposi¢do ao modelo estético do rito religioso catdlico, Dostoiévski nos apresenta

uma fé cuja base é o movimento, a transformacao.

“O que Nietzsche chama ‘a contradi¢io espantosa’ do Evangelho deve guiar-nos. O
que os textos nos deixam adivinhar do verdadeiro Cristo: a alegre mensagem que
trazia, a supressao da idéia de pecado, a auséncia de todo ressentimento e de todo
espirito de vinganga, a recusa de toda guerra mesmo conseqiiente, a revelaciao de
um reino de Deus aqui embaixo como estado do coracdo e, sobretudo, a aceitacio
da morte como prova de sua doutrina.” (ibid., 129).

Nesse sentido, o Cristo ortodoxo de Dostoiévski estd muito préximo do
Zaratustra nietzscheano. Podemos enxergar neles o mesmo espirito de liberdade
altaneira, a mesma postura aristocritica. Nunca, antes de Dostoiévski, se havia
identificado a este ponto a imagem do Cristo com a liberdade de espirito,
acessivel apenas a um pequeno ndmero. Esta liberdade s6 é possivel porque o
Cristo renunciou a todo poder temporal. A vontade de poder priva da liberdade
tanto aqueles que a detém como aqueles sobre os quais tal poder € exercido. Nesse
ponto, seu beijo na face Grande Inquisidor apds a condenacdo, repetindo o gesto
com Judas, se revela repleto de simbolismo, manifestando a postura de rentincia e

a conseqiiente quebra do ciclo de egoismo que acossa o ser humano.
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Apesar do agnosticismo convicto, Nietzsche assimilou bem uma parcela da
mensagem dostoievskiana. Baseando-se nas concepgdes libertdrias do escritor
russo, ele afirma que o verdadeiro Cristo nos propde € mais uma pratica do que

propriamente uma crenc¢a normativa:

“A vida do Salvador ndo era outra coisa sendo essa pratica, sua morte também nao
foi outra coisa... Ele ndo resiste, ndo defende seu direito, ndo dd um passo para
afastar de si a coisa extrema, mais do que isso, ele a provoca. E sofre e ama com
aqueles que lhe fazem mal. Ndo se defender, ndo se encolerizar, ndo tornar
responsdvel. Mas também ndo resistir ao mal, amar o mal (...).” (ibid., id.).

Jesus Cristo conhece unicamente o poder do amor, s compativel com a
liberdade. Sua religido € a religido do amor e da liberdade, do amor livre entre
Deus e os homens. Pois o Cristianismo ndo exige somente a f¢ em Deus, mas
também no homem. E Cristo representa essa unido entre Deus e o homem, o
Deus-Homem, em oposi¢do ao Homem-Deus, a representacdo do Anticristo. No
ideal do Cristo, Dostoiévski manifesta sua idéia da aproximacio e da fusdo dos
principios divino e humano no seio da liberdade.

Nelson seguird as mesmas bases do pensamento dostoievskiano em sua idéia
acerca do conceito de liberdade. Nos diversos momentos em que se afirmou um
libertdrio, ndo estava discursando em termos politicos, mas a favor de uma
concepcao cristd (ortodoxa) de liberdade. Por isso, sempre se manifestou
contrariamente a qualquer tipo de constrangimento baseado em ideologias, fossem
de direita ou esquerda: “devoto a direita o mesmo horror que tenho pela esquerda.
Eu sou, obviamente — meu Deus do céu! —, por todas as razdes, inclusive
pessoais, um enojado absoluto com a ignominia.” (Rodrigues, 1997, 53).

Ele revela que captou o cerne da mensagem do mestre russo, presente na
Pardbola do Grande Inquisidor, quando afirma, em determinado momento, que
“a liberdade € mais importante do que o pao”. Suas criticas aos pensadores
cristdios como Dom Hélder e Alceu Amoroso Lima, residem justamente nesse
aspecto. Tendo se mostrado favordveis a uma revolucgdo social e de costumes que
visa a “justica” e a “igualdade”, em detrimento da liberdade, Hélder e Alceu
acabam caindo na cilada do Grande Inquisidor. Ao negarem o bem divino mais
precioso, negam também a mensagem de Cristo, que prezava, sobretudo, a
liberdade e o poder de superacdo do homem, em vez de tratid-lo como um animal

fragil que necessita do “cuidado” de almas “caridosas”. A adocdo desse tipo de
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postura significa para Nelson um cristianismo de “araque”, que j4 aboliu hd muito

a mensagem do Messias, trocando-a pela ideologia da moda:

“Dizia aquele personagem dostoievskiano: — ‘Se Deus nao existe, tudo é
permitido’ (grifo nosso).

Para muitos brasileiros, Deus estd morto. E para esses, para os “assassinos de
Deus”, tudo é permitido. Que limites, dividas, arrependimentos poderdo travar os
‘cristaos-marxistas’, os ‘cristdos sem vida eterna’, os ‘cristdos sem sobrenatural’, os
‘cristdos sem Cristo’? Falei da ‘esquerda catdlica’. Um dia, ela terd de ser julgada.
Na confissdo de ontem, falei de um dos pronunciamentos mais claros de d. Hélder.
Sem nenhum disfarce, declara: — ‘Respeito aqueles que, em consciéncia, sentem-
se obrigados a optar pela violéncia; ndo a violéncia fécil dos guerrilheiros de saldo,
mas a daqueles que provaram sua sinceridade com o sacrificio de suas vidas’. Nao.
Af ndo estd dito tudo. Provaram a sinceridade morrendo, por azar, e matando, por
querer. Antes de morrer, Guevara matou. E, repito, morreu sem querer ¢ matou
querendo. Também Camilo Torres. Esse cristdo homicida empunhou o fuzil, ndo
para morrer, mas para matar. E diz mais o arcebispo de Olinda e Recife: —
‘Parece-me que as memorias de Camilo Torres e de Che Guevara merecem tanto
respeito quanto as do pastor Martin Luther King’. Nao, mil vezes ndo! Luther King
ndo morreu de fuzil, faca ou revélver na mao, como Guevara ou Camilo Torres.
Nao matou, nem quis matar. Ndo pregou o 6dio, a ‘violéncia justificada’ catdlica.
Morreu de amor e por amor.

(...) Todos nés temos um projeto de Brasil. O da esquerda catdlica é o Brasil do
6dio. O Brasil do sangue, o anti-Brasil, um Brasil sem Deus. Este pais ndo teve
jamais um dracula. E, subito, os possessos querem que nos transformemos em 80
milhdes de draculas bebendo o sangue uns dos outros.” (id., 1995b, 112-113).

“(...) o ‘Marinheiro Sueco’ (trouxe)-me, em mado, um jornal colombiano. E,
novamente, agora em castelhano, aparecia d. Hélder. Ele comecava na manchete:
— ‘BEL. ARZOBISPO DE LA REVOLUCION’. Em seguida, outra manchete, com a
declaracio do arzobispo: — ‘ES MAS IMPORTANTE FORMAR UN
SINDICATO DO QUE CONSTRUIR UN TEMPLO’. Eis o que eu gostaria de
notar: — na ‘Grande Revolucdo’, os russos substituiam, nos vitrais o rosto da
Virgem Maria por um focinho de vaca. Jesus tinha a cara de boi, com as ventas
enormes. Mas a ‘Grande Revolucdo’ se fez contra Deus, contra a Virgem, contra o
Sobrenatural etc. etc. e, como se verificaria em seguida, contra 0o Homem. Portanto,
ela podia incluir Jesus, os santos, num elenco misto de bois e vacas. Mas um
catélico ndo pode agredir a Igreja com esta manchete: — ‘Es Mds Importante
Formar un Sindicato que Construir un Templo’. E se o nosso Hélder o diz,
estejamos certos: — € um ex-catdlico e, pior, um anticatdlico.” (ibid., 239-240).

Inspirado na figura de Dom Hélder, Nelson desenvolveu o projeto da peca O
Arcebispo Vermelho, que acabou niao sendo concluida. A figura do Arcebispo
Vermelho, que inverte os ensinamentos cristdos, pode ser considerada uma
parddia da do Grande Inquisidor. Vejamos como ele descreve a trama da pega em

uma de suas cronicas:
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“Todo o texto tem a atmosfera stalinista. O Arcebispo ama Stalin e ndo quer outra
coisa. Segundo ele: — “todos nés” somos stalinistas. E o que interessa na ‘Grande
Revolugdo’ € a cronicidade do Terror. O Terror tem que existir, mesmo sem
motivo, porque independe do motivo. O Terror que busca razdes, e se justifica, ndo
sobrevive. O Arcebispo tem desprezo e até asco pelo sujeito que ndo matou
ninguém.

Felizmente, livrou-se do sofrimento moral, que, segundo afirma, o cristianismo
inventou (e daf o seu 6dio ao cristdo). O Arcebispo entende-se com varios grupos
radicais, e eis a sua missdo: — fazer jovens terroristas, amestra-los. Acha que é
facil tirar do jovem o sofrimento moral. Comeca a pe¢a com uma aula do Arcebispo
a rapazes e mogas de catorze até dezenove anos. Chama uma das meninas: — ‘Vem
c4’. A menina sai do dltimo banco. Ele olha para o teto: — ‘E a primeira vez?
Idade?’. Fala: — ‘Quinze anos’. O Arcebispo, que estd sentado, ergue-se: — ‘Vocé
sabe o que te espera?’. Pausa — ‘Mais ou menos’. De costas para a menina, diz,
melifluo: — ‘Mais ou menos nao ¢ resposta’. Balbucia: — ‘Sei, sim, sei’.

E ele, puxando um cigarro: — ‘N&o fumo em ptiblico’. Acende o cigarro: — “Vou-
te fazer uma série de perguntas. Vocé vai responder. Mas sem pausas, ndo gosto de
pausas’. Comeca: — ‘Vocé gosta de sua mae?’. Agita-se: — ‘Gosto’ e emenda: —
‘Nao’. O padre berra: — ‘Ou gosta?’. Recua, esganicando-se: — ‘Niao’, Rapido: —
‘Foi voceé que deu uma bofetada em sua mae?’. Soluga: — ‘Fui’. E o Arcebispo: —
‘Por qué?’. Furiosa: — ‘Porque ela traiu meu pai!’.

Ri, ameacador: — ‘S6 por isso? Por que ela traiu seu pai? Vocé ndo tem nada que
sua mae seja uma cachorra! E seu pai? Dele vocé gosta, do seu pai gosta, aposto!’.
Anda de um lado para outro, em passadas furiosas, e falando para a aula: — ‘Gosta
do seu pai’. Passa do berro para o melifluo: — ‘Ndo tem nada que gostar de
ninguém’. Responde, de cabeca baixa: — ‘Sim, senhor’. Feroz e sem transi¢do: —
‘Tira a roupa’.

Espanto: — ‘Por qué?’. O Arcebispo passa-lhe a mao no rosto: — “Vocé pergunta?
Na certa, quer um motivo’. Vira para os outros jovens: — ‘Ela quer um motivo!’.
Ri baixo. Um dos jovens fala: — ‘Faz aquilo’. Comeca o Arcebispo: — ‘Aqui vocé
ndo pergunta. Faz. Faz o que eu digo. E olha’. Sem que a outra possa prever o
gesto, da-lhe a primeira bofetada. E mais outra, e outra. A menina berra: — ‘Nao!
Nao!’. Debaixo de bofetadas, ela recua, circularmente. Ele: — ‘Engole o choro!
Engole o choro!’. A mocinha trinca os dentes.

O Arcebispo pde-se de cocoras. Ela estd deitada de brucos. Baixo e terno, o outro

sopra: — ‘Diz que me ama. Diz’. E a garota, ofegante: — ‘Amo’. Ri: — ‘Ama’.
Passa a mao pelo seus cabelos: — ‘Tira a roupa, vai tirar, ndo vai?’. O Arcebispo
levanta-se. De pé, de olhos fechados, fala como se rezasse: — ‘Mas eu quero outra

coisa de vocé. S6 gosto de assassino. E vocé tem que matar. Alguém, sabe? Depois
a gente escolhe. Mas, escuta, vocé mata e te digo: — vai gostar de matar. Pergunta

ai ao pessoal’. Aponta com o dedo para a classe: — ‘J4 mataram. S3o todos
assassinos’. Pausa. Ela estd de joelhos, ele de joelhos. De novo, doce, macio, estd
dizendo: — ‘De hoje para amanha vocé vai matar. Eu te direi — ‘Aquele’ — ou

‘Aquela’ e pode ser tua mae, teu pai’.” (id., 2002, 213-214).

Nelson, a exemplo de Dostoiévski, sabia que os regimes implantados em
nome da liberdade terminam em sua negacdo direta, no uso indiscriminado do
“Terror” como método de controle: “com o tempo e o uso, todas as palavras se
degradam. Por exemplo: — liberdade. Outrora nobilissima, passou por todas as
abjecdes. Os regimes mais canalhas nascem e prosperam em nome da liberdade.”

(id., 1997, 96).
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Dessa forma, ele era “reaciondrio” a partir do momento em que o comunista
passa a ser considerado “libertdrio”: “Digo que sou reaciondrio e as pessoas
acreditam. Serd que vou ter de por uma placa explicando: — ‘Isso € uma piada’?
O que eu sou, profundamente, é um libertdrio.” (ibid., 143).

Nao apenas um libertdrio, mas, como ele se auto-define, um “obsessivo da

liberdade™:

“E por isso ndo aceito que na Russia, China e em todo o socialismo totalitdrio a
Inteligéncia viva em estado de escravidao abjeta.
(...) Os intelectuais patricios, que amam a inteligéncia escrava, escreveram em

manifesto: — ‘Socialismo é Liberdade’. Nao sou capaz de cinismo tamanho. Se os
fatos querem dizer alguma coisa, o socialismo assassina todas as liberdades.” (id.,
2002, 220).

Saindo do campo das afinidades ideoldgicas, passamos agora a outra esfera
de comparagdo, ndo menos importante, entre as obras de Dostoiévski e Nelson, na
qual analisaremos algumas semelhancas de carater formal, no plano da construcio
discursiva.

Uma das primeiras idéias que vem a mente da maioria das pessoas quando o
escutam o nome de Nelson Rodrigues, além da fama de pornografico e polemista,
¢ a associacdo direta de sua figura a pratica dramatirgica, o que em si ndo se
constitui num erro. O problema é que muitas das andlises acerca de sua obra
tratam-no como se fosse um dramaturgo em estado puro, salientando apenas as
relagOes dialdgicas com as obras de outros dramaturgos ou correntes do género, e
deixando em plano secunddrio, ou nulo, as estreitas relacdes entre seus escritos e a
linguagem romanesca. E provavel que na ética do préprio Nelson esse caminho
fosse considerado falho, no sentido de que peca por omissao.

A fixagdo desse raciocinio se baseia, em parte, nas pistas cedidas pelo autor,
que, em determinados momentos, afirma que ja pensava em ser romancista antes
mesmo de cogitar a possibilidade de escrever teatro. Em outra ocasido, ja
mencionada, ao ser perguntado acerca da influéncia de Eugenne O’Neill em sua
obra, ele minimiza a importancia do dramaturgo e maximiza a de Dostoievski, ndo
por acaso um romancista. Também devemos nos lembrar de sua declaracdo a
respeito do pouquissimo conhecimento em teatro que possuia quando comegou a
escrever suas pecas, salientado que sua bagagem literdria era composta

principalmente pelos folhetins que lia desde a infancia.
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Ao lermos, com um pouco de atencdo, os textos de Nelson nos deparamos
com indmeras marcas que dialogam intertextualmente com a tradicdo do romance
europeu do século XIX. Essa constatagdo se torna ainda mais simples quando
possuimos algum conhecimento em relacdo as teorias de Bakhtin e as obras de
romancistas como Dickens, Balzac, Zola, e, principalmente, Dostoiévski. Nesse
momento, as teorias do critico russo nos prestardo um auxilio imenso, sendo nelas
que nos basearemos como ponto de partida para estabelecer as comparagdes
desejadas.

Em sua obra A feoria do romance, Bakhtin salienta o caréter pluriestilistico,
plurilingiie e plurivocal da prosa romanesca, devido a heterogeneidade de

“unidades e leis estilisticas” e “planos lingiiisticos”. Nas palavras do critico:

“O romance € uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, as
vezes de linguas e de vozes individuais. A estratificagdo interna de uma lingua
nacional Unica em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargdes profissionais,
linguagens de géneros, fala das geracdes, das idades, das tendéncias, das
autoridades, dos circulos e das modas passageiras, das linguagens de certos dias e
mesmo de certas horas (cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabuldrio, seus
acentos), enfim, toda estratificacdo interna de cada lingua em cada momento dado
de sua existéncia histdrica constitui premissa indispensavel do género romanesco. E
€ gracas a este plurilingiiismo social e ao crescimento. Em seu solo de vozes
diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal,
semantico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os discursos dos
narradores, os géneros intercalados, os discursos das personagens ndo passam de
unidades bdsicas de composi¢do. com a ajuda das quais o plurilingiiismo se
introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade de vozes sociais e de
diferentes ligagcdes e correlagdes (sempre dialogizadas em maior ou menor grau).
Estas ligacdes e correlacdes especiais entre as enunciagdes e as linguas (paro/es —
/angues), este movimento do tema que passa através de linguas e discursos, a sua
segmentacdo em filetes e gotas de plurilingiiismo social, sua dialogizagdo, enfim
eis a singularidade fundamental da estilistica romanesca.” (Bakhtin, 1988, 74-75).

Bakhtin traca uma oposi¢do entre a linguagem macrocésmica da prosa e a
linguagem poética. Enquanto a- poesia, produzida nas altas camadas letradas,
visava centralizar uma linguagem verbal-ideoldgica “oficial”, a prosa mergulhava

nos estratos mais baixos da pirdmide social:

“(N)os palcos das barracas de feira, soava um discurso jogralesco, que arremedava
todas as ‘linguas’ e dialetos, desenvolvia a literatura das fabulas e das soties, das
cancdes de rua; dos provérbios, das anedotas. Nesses palcos ndo havia nenhum
daqueles centros lingiiisticos onde o jogo vivo se realizava nas “linguas” dos
poetas, dos sdbios, dos monges, dos cavaleiros. etc., € nenhum aspecto seu era
verdadeiro e indiscutivel.
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O plurilingiiismo, organizado nestes géneros inferiores, ndo se apresentava
simplesmente como um plurilingiiismo em relacdo a uma lingua literaria
reconhecida (em todas as variantes de géneros), isto é, em relacdo ao centro verbal
da vida lingiiistico-ideolégica da nacdo e da época, mas era concebido como sua
oposicao. Ele era parodicamente e polemicamente voltado contra as linguas oficiais
do seu tempo. Era um plurilingtiismo dialogizado.” (ibid., 88).

Tal afirmacdo ndo significa que a prosa deixe de lado a linguagem das
camadas sociais mais abastadas, embora os representantes destas aparecam quase
sempre caricaturados, tendo em vista que as obras eram dirigidas aos estratos mais
populares. Assim, o romance opera, a seu modo, a fusdo destes universos
aparentemente tao distintos, tanto na constru¢do dos personagens, que abarcam
todos os estratos sociais, como no entrecruzamento de géneros. Segundo Bakhtin:
“qualquer género pode ser introduzido na estrutura do romance, e de fato é muito
dificil encontrar um género que nao tenha sido alguma vez incluido num romance
por algum autor. Os géneros introduzidos no romance conservam habitualmente a
sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade lingiiistica e
estilistica.” (ibid., 124).

Esse elemento pode ser observado com precisdo nas obras de Dostoiévski e
Nelson, onde o aristocrata convive, lado a lado, com o “pobre-diabo”, assim como
os géneros cldssicos, como a Tragédia e o Texto Biblico, combinam-se com toda
sorte de narrativas menores: o texto jornalistico, o melodrama, os romances de
aventuras, a anedota, a parddia, a sdtira, a cena de rua, o grotesco, o panfleto, etc.
Desse modo, os fragmentos da realidade cotidiana e das narrativas “vulgares” e as
paginas dos livros culturalmente “sagrados” se fundem e corporificam-se numa
nova composicao hibrida, que marca o estilo pessoal dos autores. A profusdo de
vozes e discursos, que interagem de forma dial6gica dao o tom “democratico” dos
textos de Dostoiévski e Nelson, que ndo foram autores oficiais em suas épocas
principalmente por que se recusaram a reproduzir em suas pdginas o discurso
hegemdnico ou “vanguardistico” das elites econdmicas e intelectuais.

Ainda segundo Bakhtin, a parédia é um elemento insepardvel da prosa
romanesca, que retine em seu interior uma série de estlizacdes das mudltiplas
linguagens que compdem a opinido publica (linguagens profissionais, geracionais,
dos grupos sociais etc.). Através da estilizacdo, o romancista pode refratar sua
posicdo, geralmente critica, acerca do modus operandi dos discursos oficiais e das

praticas, ndo raro hipdcritas, dos grupos no poder. Em Dostoiévski e Nelson,
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podemos constatar suas intencdes satiricas na construcdo dos tipos e discursos que
gozam de autoridade perante o corpus social (ciéncia, politica, religido,
psicanélise, midia), e que serdo reproduzidos por todos os demais estratos, através
da “linguagem comum”, a fala da média, que cristaliza o poder da opinido publica
e dos juizos correntes.

De acordo com o critico, essa caracteristica de didlogo com a opinido
publica e os estratos que a compdem teve como precursor o romance humoristico

inglés, cujo representante mais célebre é Dickens:

“E uma construcdo hibrida andloga, onde a defini¢io da opiniio comum da
sociedade mundana (...) confunde-se com o discurso do autor, que denuncia a
hipocrisia e o interesse dessa opinido comum. Assim € todo o romance de Dickens.
Em suma, todo o seu texto poderia ser salpicado de aspas, destacando as ilhotas do
discurso direto e limpo do autor, que se encontra espalhado, ilhotas banhadas de
todos os lados pelas ondas do plurilingiiismo Mas seria impossivel fazer isso; pois,
como vimos, freqiientemente um mesmo discurso penetra a0 mesmo tempo no
discurso de outrem e no do autor.

Desta forma, a estratificacdo da linguagem literdria, seu carater plurilingiie, € um
postulado indispensdvel ao estilo humoristico, cujos elementos devem projetar-se
sobre diferentes planos lingiiisticos; além disso, as inten¢des do autor, ao sofrerem
refracdo através de todos esses planos, podem néo encontrar eco em nenhum deles.
E como se o autor ndo possuisse linguagem prépria, mas com seu estilo, com sua
regra organica e Unica de um jogo com as linguagens e de uma refracdo nelas das
suas auténticas intengdes semanticas e expressivas.

(...) Introduz-se ‘linguagens’ e perspectivas ideoldgico-verbais multiformes — de
géneros, de profissdes, de grupos sociais (a linguagem do nobre, do fazendeiro, do
comerciante, do camponés) — linguagens orientadas e familiares (a linguagem do
mexerico, da tagarelice mundana, a linguagem dos servos), etc.

(...) As linguagens e as perspectivas sécio-ideoldgicas introduzidas, apesar de
serem, € claro, utilizadas também para realizar a refracdo das intencdes do autor,
sdo reveladas e destruidas como sendo realidades falsas, hipdcritas, interesseiras,
limitadas, de raciocinio estreito, inadequadas. Na maioria dos casos, todas essas
linguagens sdo linguagens ja constituidas, oficialmente reconhecidas, preeminentes,
autoritdrias, reaciondrias, condenadas 2 morte e a substituicio. E por isso que
predominam formas e graus diferentes de estilizacdo parddica das linguagens
introduzidas.” (ibid., 115-116).

Nao por acaso, Nelson estava atento ao legado do escritor inglés,

diferentemente de seus contemporaneos:

“Cada época sepulta uns tantos autores. E a nossa enterrou Dickens. Se
perguntarmos a Geragao Paissandu por David Copperfield, ela dird que jamais em
tal ouviu falar. Pode parecer estranho, mas nio € estranho. Uma mesma geracdo
ndo comportaria Godard e Dickens.

Entre parénteses, acho Godard um idiota (...). O que envelheceu em Dickens ndo
foi o préprio Dickens. (...) Foi a sua ternura que desapareceu da nossa €poca.
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Olhem em torno. Ndo hd mais o terno o compassivo. Vivemos uma época feroz.”
(Rodrigues, 2007, 268).

Nessa passagem, observamos, travestido sob a forma de critica moral, o
lancamento de mais uma pista com relagdo aos autores que ocupam uma posicao
de destaque nas preferéncias de Nelson, no caso mais um prosador. Em seu
romance Asfalto Selvagem, podemos observar no personagem Dr. Odorico, o
burgués complexado, tragos tipicamente “dickensianos”. Quem o diz € o proprio
narrador, através de uma passagem metalingiiistica na qual o protagonista se
compara a um tipo do escritor inglés. Além disso, Nelson utiliza tragos mais
acentuadamente humoristicos na constru¢cdo de Odorico, que se destaca pelo tom
patético de suas falas e reflexdes. Volta e meia, Nelson também caracteriza
conhecidos, como Otto Lara Resende e Vianinha, como tipos de Dickens.

Dostoiévski, que certamente também foi um leitor do inglé€s, também
constrdi seus tipos dickensianos, como o burgués igualmente complexado Piotr
Petrévich Lujine, o noivo da irmd de Raskolnikév em Crime e Castigo. Num
plano comparativo, os modos afetados e hipdcritas dos burgueses dostoievskianos
e rodrigueanos encontram ecos nos burgueses vitorianos de Dickens, assim como
também os encontram os “humilhados e ofendidos”.

Numa das cronicas de O dbvio ululante, Nelson compara as memorias de
sua infincia, ndo por coincidéncia, aos livros de Dickens e Dostoiévski: “Ha
bastante de Dostoievski, bastante de Dickens, na rua Alegre, em Aldeia Campista.
Nio serd a pura semelhanca episédica. Ndo. E uma semelhanca, digamos assim,
de atmosfera. Sinto que parte da minha infincia estd inserida, difusa, volatilizada
em certas piginas de Dickens ou Dostoievski.” (ibid., 54).

Nostalgias a parte, as semelhancas entre as memorias de infancia e os livros
dos autores residem também em aspectos formais, dadas as caracteristicas
macrocésmicas do universo de Aldeia Campista e as interagdes dialdgicas entre os
tipos peculiares que habitavam o local (a adultera, o louco, o traido, a suicida, a
fofoqueira). Tais personagens, oriundos de estratos mais baixos, possuem
significados sociais complexos, jd que além de dialogarem entre si, também
dialogam com os pensamentos, maximas e juizos da opinido publica, assim como

os tipos de Dostoiévski e Dickens.
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Esse processo de didlogo com a opinido ptblica que observamos em Nelson
foi analisado com bastante acuidade por Flora Sussekind, em capitulo de sua
monografia sobre o autor, intitulada de Nelson Rodrigues e o fundo falso. No
texto, a autora destaca o modo como o autor desconstrdi os clichés e as das
mascaras sociais cotidianas através da estilizagdo parddica. De acordo com Flora,
tal recurso seria uma maneira de denunciar antigos preconceitos, arraigados no
inconsciente popular. A opinido publica “aparentemente equilibrada, quando tem
seu fundo falso posto a nu, perde seus suportes. Por isso, os elementos que fixam
essa imagem serdo desestruturados (...): os temas tradicionais, as bases para o
inter-relacionamento, os provérbios, maximas e todos os pontos fixos
privilegiados em nosso sistema cultural.” (1981, 39).

Ao invés de reafirmar as sentencas do senso comum (‘“homem que é homem
ndo chora”, “toda mulher gosta de apanhar”), como muitos interpretaram
erroneamente, Nelson estd, na verdade, denunciando a hipocrisia “(d)o
procedimento pelo qual se forma e reafirma o senso comum, ou seja, o tipo de
raciocinio truncado que precede a formacdo das ‘opinides publicas’.” (ibid., 32).
Nesse aspecto, reside o “fundo falso” de uma série de enunciacdes que, a
principio, poderiam parecer resultante de preconceitos pessoais, mas que na
verdade sdo os preconceitos enunciados pela propria sociedade. Através dessa
estratégia desconstrutiva, sdo quebrados os espelhos, ou seja, as possibilidades de
reafirmacio das linguagens hegemdnicas que compdem a opinido publica.

Esses discursos marcados pela hipocrisia estdo presentes nos coros de tias e
vizinhos, nos representantes da ciéncia (médicos e psicanalistas), da midia
(jornalistas), do “poder econdmico” (empresarios, aristocratas), enunciados, em
fala ou pensamento, através de maximas e provérbios que marcam a trajetéria das
narrativas.

A titulo de exemplo, podemos citar o speaker de Album, que descreve a
familia de aristocratas da peca pela 6tica da opinifo publica, ou seja, exatamente o
oposto do que € na realidade, um grupo de tipos incestuosos e amorais. Através do
discurso do speaker, observamos a tendéncia da opinido publica de valorizar os
estratos sociais “superiores”.

Como segundo exemplo, destacamos o personagem Dr. Arnaldo, o pai de
Engracadinha em Asfalto Selvagem, que representa a tipica caricatura do pater

familias burgué€s e preconceituoso, como o prova suas diversas observacdes ao
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longo do romance: ‘“Mulher mente muito. Com motivo ou sem motivo, mente”
(Rodrigues, 1995a, 72); “Mulher precisa ter medo fisico”; “Sé os que batem sdo
amados pelas criancas e pelas mulheres” (ibid., 75).

De acordo com Bakhtin, essas sentengas e aforismos podem oscilar entre os
puramente objetais, a “palavra mostrada” em forma de estilizagdo parddica, e os
intencionais, que se apresentam como maximas filoséficas significativas para o
proprio autor, que desempenhardo um papel destacado nas narrativas,
influenciando inclusive os rumos da trama. Em Dostoiévski e Nelson encontramos
também esse segundo tipo de sentenga (“Se Deus ndo existe, tudo é permitido” e
“O mineiro s6 € solidario no cancer”) que estabelece uma relagdo dialdgica
complexa, interna e externa, com os atos dos personagens e as situagdes da trama.

Na estrutura da prosa romanesca também nos deparamos com o discurso do
publicista, que serd largamente utilizado pelo gé€nero jornalistico da cronica. O
publicista critica um enunciado, um artigo, um ponto de vista, polemizando,
acusando ou ridicularizando. As acdes ou discursos analisados pela 6tica do
publicista sdo acentuados verbalmente como lhe convém, muitas vezes com uma
postura de indignacdo irdnica. Esse discurso faz parte do género retdrico, que se
resume na busca de “vitérias verbais” sobre a palavra de outrem, num jogo de
vozes que se digladiam. Nao raro, o jogo retdrico recorre a distor¢des,
reacentuacdes e deformacdes das palavras que critica, no intento de atingir o
objetivo de convencer o publico.

Na obra de Nelson, o uso do discurso publicistico pode ser observado, em
maior grau, nas confissoes, onde trava polémicas abertas com seus adversarios
ideoldgicos, ou diluidas no discurso do narrador ficcional e dos personagens. Em
Dostoiévski, essa modalidade também se manifesta com freqii€ncia, tanto em seus
artigos jornalisticos, publicados em O didrio de um escritor, como em suas obras
ficcionais, que, por vezes, adquirem a caracteristica de “panfletos”.

Esse flerte com os géneros retéricos tem muito haver com a importancia que
o oficio jornalistico exerceu na vida dos autores e em suas préticas artisticas. Em
seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski, Bakhtin faz algumas observagdes
interessantes acerca da influéncia que a producdo serial jornalistica exercia na

obra de Dostoievski:
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“Isso ndo se deve apenas a sua condicdo de jornalista, que requer o tratamento de
tudo num corte da atualidade; ao contrario, achamos que a propensdo pelo
jornalismo e seu amor pelo jornal, a compreensdo profunda e sutil da pagina de
jornal como reflexo vivo das contradi¢des da atualidade social no corte de um dia,
onde se desenvolvem extensivamente, em contigiiidade e conflito, as matérias mais
diversas e mais contraditérias, devem-se precisamente a particularidade
fundamental da sua visdo artistica. Por ltimo no plano da cosmovisdo abstrata,
essa particularidade se manifestou na escatologia politica e religiosa do romancista,
em sua tendéncia a aproximar os ‘fins’, a tatea-los no presente, a vaticinar o futuro
como ja presente na luta das forgas coexistentes.

(...) Leonid Grossman faz uma boa observacdo da propensdo de Dostoiévski pelo
jornal: ‘Dostoiévski nunca sentiu pela pagina de jornal aquela aversdo caracteristica
pessoas de sua formacdo intelectual, aquela repugnéncia desdenhosa pela imprensa
diaria expressa abertamente por Hoffmann, Schopenhauer ou Flaubert.
Diferentemente deles, Dostoiévski gostava de mergulhar nas informacdes
jornalisticas e censurava os escritores contemporaneos pela indiferenca ante esses
‘fatos mais e mais complicados’ e com o senso do jornalista auténtico conseguia
reconstruir a visdo integral de um minuto histérico da atualidade a partir de
fragmentos esparsos do dia passado. ‘“Vocé recebe algum jornal? — pergunta ele
em 1867 a um de seus correspondentes. — Leia, pelo amor de Deus, ndo por uma
questdo de moda mas para que a relagcdo visivel entre todos os assuntos gerais e
particulares se torne cada vez mais forte e mais clara.” (Bakhtin, 2005, 29).

N3ao por acaso, a trama de Os Demonios, como ja vimos anteriormente, foi
adaptada de um episddio de jornal, o que possibilitou a Dostoiévski levar ao plano
da ficcdo as polémicas que cultivava em seus artigos. Esse procedimento também
serd realizado por Nelson de forma bastante visivel. Além de se basear em
episodios jornalisticos, como ele préprio confessa, para construir algumas tramas
de A vida como ela é, Nelson também dialogava com a linguagem midiatica
através da estilizacao parddica, como pode ser constatado em obras como Boca de
ouro, O beijo no asfalto e Asfalto selvagem, nas quais observamos a sua verve de
polemista direcionada contra préprio oficio que exercia.

Segundo Bakhtin, o discurso do publicista tem suas origens nos géneros
jornalisticos da Antigiiidade, que enfocam, geralmente em tom mordaz, a
atualidade ideoldgica, e pode ser considerado um tipo de “sétira menipéia”. Como

exemplo de um representante dessa corrente, ele cita as satiras de Luciano:

“(U)ma auténtica enciclopédia da sua atualidade: sdo impregnadas de polémica
aberta e velada com diversas escolas ideoldgicas, filoséficas, religiosas e
cientificas, com tendéncias e correntes da atualidade, sdo plenas de imagens de
figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos ‘senhores das idéias’ em todos os
campos da vida social e ideolégica (citados nominalmente ou codificados), sdo
plenas de alusdes a grandes e pequenos acontecimentos da época, perscrutam as
novas tendéncias da evolucdo do cotidiano, mostram os tipos sociais em surgimento
em todas as camadas da sociedade, etc. Trata-se de uma espécie de ‘Didrio de um
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escritor’, que procura vaticinar e avaliar o espirito geral e a tendéncia da atualidade
em formacgdo. (...) O cardter jornalistico, a publicistica, o folhetinismo e a
atualidade mordaz caracterizam em diferentes graus, todos os representantes da
menipéia.” (ibid., 117).

Qualquer semelhanca com as confissdes ndao € mera coincidéncia. A
provavel matriz para a elaboragdo desses textos foi a novela Memdrias do
Subsolo, que incorpora em sua estrutura inimeras polémicas, abertas ou veladas
(em forma de parddia). Nao € a toa que Bakhtin caracteriza a narrativa como uma
diatribe (didlogo com interlocutor ausente) construida sob a forma de confissdo,
afirmando que a idéia inicial de Dostoiévski era batizar a obra com o sugestivo
nome de Conﬁssélo85 .

Além de nomear sua coluna de cronicas como confissoes, Nelson ainda se
utilizaria do género satirico em suas obras ficcionais, como podemos constatar no
epis6dio, j4 mencionado, de O casamento em que Sabino se confessa ao
Monsenhor, que nos remete diretamente a passagem da confissdo de Stavroguin
ao religioso Tikhon em Os Demoénios.

Outra modalidade dos géneros carnavalizados é a do didlogo dos mortos.
Dostoiévski trabalha esse tipo de menipéia no conto Bobok. Em Nelson podemos
observa-la com mais agudeza em Vestido de Noiva, nos didlogos entre a quase-
morta Alaide e a morta Clessi. Neste tipo de narrativa, os personagens aparecem
despidos das madscaras sociais que ostentavam em vida, elemento que empresta
aos didlogos um forte tom confessional, j4 que os mortos (ou quase-mortos), por
conta de sua prépria condicdo, perdem todos os pudores que caracterizam o
comportamento dos vivos. Esse detalhe também estd no desfecho Perdoa-me por
me Traires, na fala de Tio Raul para a sobrinha Glorinha, enunciada depois de
combinado o pacto de morte que daria cabo da vida de ambos: “E, j4 que vamos
morrer, Gléria, podemos dizer tudo, um ao outro, ndo precisamos esconder, nem
calar, podemos soltar todos os gritos, todos! (...). Fala, Gléria! porque podemos

falar!”. (Rodrigues, 2004e, 74-75).

8 Também observamos em Memdrias o surgimento de um tipo diferente de mondlogo,
dialogizado internamente. As caracteristicas dialdgicas, e aparentemente paradoxais, do monélogo
dostoievskiano servem para retratar uma consciéncia que estd em querela consigo mesma e que,
por isso, ja é dupla. O legado de Dostoiévski pode ser observado em diversas narrativas moderno-
contemporaneas, inclusive as de Nelson, nas quais os personagens expressam seus pensamentos
silenciosos através de mondlogos, exibindo todas as profundezas da vida psiquica.
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O intercruzamento de géneros, caracteristica que serd largamente explorada
pelos prosadores a partir de Cervantes e encontra sua expressio mdixima em
Dostoiévski, também € uma heranca das menipéias. Em Crime e Castigo, a cena
da primeira visita de Raskolnikév a Sonia, que une o texto biblico ao melodrama e
ao naturalismo de submundo, surge ao leitor como uma menipéia cristiniazada,
contendo, segundo Bakhtin, diversos elementos concernentes ao género como
“agudas sincrises dialdgicas (da crenca com a descrencga, da resignacdo com o
orgulho), andcrise penetrante, combinacdes de oximoros (o pensador com o
criminoso, a prostituta com a justa), colocacdo patente das ultimas questdes e
leitura do Evangelho num clima de submundo.” (Bakhtin, 2005, 157).

Essa passagem, que termina com ato patético do protagonista, que se ajoelha
diante de Sonia, serd reaproveitada por Nelson em sua peca Anti-Nelson
Rodrigues, pairando no subtexto do didlogo entre a protagonista Joice e seu pai,
Salim Simdo: “JOICE — Levanta, papai!; SALIM (aos berros) — Nao € diante de
ti que me ajoelho, mas diante de todo o sofrimento do mundo. (Salim ergue-se
furioso). Mas onde € que li isso, meu Deus (...).” (Rodrigues, 2004a, 56).

A fusdo entre o texto biblico e os géneros menores, aparece novamente em
Os Deménios, cujas situacdes sio retratadas como um apocalipse carnavalesco.
Essa atmosfera apocaliptica, carnavalizada, também estd presente na obra de
Nelson, em cenas como a orgia na casa de Werneck, na qual o personagem faz
alusdo a proximidade do fim dos tempos como justificativa para os seus atos
imorais.

O riso reduzido é outra caracteristica das menipéias que aparece, com
bastante freqiiéncia, em Dostoiévski e Nelson, aproximando suas obras do campo
que na Antiguidade era conhecido como ‘“‘cOmico-sério”. Nos momentos
marcados mais abertamente pelo humor, o tipo de reacdo objetivada pelos autores
ndo serd a da gargalhada, e sim a do riso reduzido. Desse modo, nunca atingem a
Comédia como gé€nero puro, transitando, na maioria das vezes, entre o
tragicomico e o cOmico-sério.

A dimensdo que ocupa o riso na obra de Nelson é um detalhe que foi muito
bem percebido pelo escritor Antdonio Callado, que afirma que o amigo “(...)
cultivava um humor sébrio, e suas tiradas, de um cOmico pesaroso, quase

embaracavam as vezes o interlocutor, que nao sabia se devia rir delas ou consolar
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Nelson, batendo-lhe no ombro, como quem formula suas condoléncias.” (apud.
Waldman & Wogt, 1985, 13).

Os duplos parodiadores também aparecem com bastante freqiiéncia na satira
menipéia, tendo em vista que a parddia € um elemento fundamental dos géneros
carnavalizados. Nos romances de Dostoiévski, praticamente todos os
protagonistas tém alguns duplos, que as parodiam de diferentes formas.
Raskolnikév tem como duplos Svidrigailév, Lujine, Lebezyétnikov; Stavréguin
tem Pidtr Vierkhoviévsnky, Chatov, Kirflov; Ivan tem Smerdidkov, o diabo,
Aliocha. Na interagdo com cada um de seus duplos, o discurso do personagem ¢é
negado, renovando-se pelo didlogo. O uso desse recurso concede ao autor a
possibilidade de dramatizar ao infinito as contradi¢des que pontuam a sua obra,
através da transformacdo de cada elemento contraditério de um personagem em
dois personagens.

Na dialética inaugurada por Dostoiévski, o ser humano tem pelo menos duas
vozes: uma da consciéncia e outra do subsolo. E uma consciéncia dial6gica, na
qual um ser uno ja €, no minimo, duplo. O dialogismo, nesse sentido, representa a
capacidade de assumir o ponto de vista do outro.

O contato dos individuos com seus duplos lhes permite enxergar no outro
suas qualidades e defeitos, assim como suas porcdes santa e monstruosa, numa
ressonancia que nos remete ao discurso pascaliano. Tomando como exemplo Os
Demonios, podemos constatar a malignidade de Stavréguin encarnando em
diferentes formas de vontade de poder nos outros personagens: em
Vierkhoviénski na vontade de destrui¢do, em Chatov na de dominagdo e em
Kirilov na de auto-deificag@o.

Nelson também foi prédigo no uso desse recurso dialégico, como
observamos, por exemplo, em O casamento, onde praticamente todos os
personagens masculinos sdo, em algum sentido, duplos do protagonista Sabino.
Tipos como Xavier, Camarinha e Monsenhor sdo construidos com caracteristicas
opostas as de Sabino: o primeiro o é pela condi¢do miserdvel e a humildade, os
outros pela verborragia e o despudor. Na interacdo, direta ou indireta, com os co-
protagonistas o discurso de Sabino vai sendo negado e remodelado, tendo em
vista que cada personagem representa uma contradicdo interior do protagonista,
funcionando, dramaticamente, como espelhos distorcidos que permitem a Sabino

a possibilidade de se enxergar em diferenca.
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O ritual de coroagcdo bufa, que ja analisamos brevemente no primeiro
capitulo, surge como um segmento do recurso dos duplos parodiadores, através do
movimento de coroagdo/destronamento, que opera uma cisao dialdgica no interior
do personagem. Em Os Deménios, Vierkhoviénski coroa Stavréguin como Ivan
Czairévitch, ato que precede o ritual de auto-destronamento realizado pelo
suicidio. Em Os sete gatinhos, a auto-coroa¢do de Seu Noronha como rei do
bordel familiar também precede o seu destronamento, pelas mdos da prdpria
familia.

O simbolismo do duplo destronante ¢ um dos elementos responsaveis pela
instauracdo do mundo as avessas carnavalizado, do qual viemos citando bastante
durante o trabalho, tdo caro a Dostoiévski e Nelson, no sentido que lhes permite
inverter os simbolos e valores da “normalidade”.

As sdtiras menipéias também possuem caracteristicas que, posteriormente,
serdo incorporadas pelo melodrama e o naturalismo, tais como a errancia de
aristocratas pelas regides miserdveis da cidade, como em Toda nudez serd
castigada, na ida de Herculano ao prostibulo onde conhece Geni, ou em Crime e
castigo, no encontro de Raskolnikév e Svidrigailov numa taberna infecta. Desse
modo, os cendrio das tramas muitas vezes sdo “estradas, bordéis, nos covis de
ladrdes, nas tabernas, nas feiras, prisdes, orgias erdticas dos cultos, etc. Aqui a
idéia ndo teme o ambiente do submundo nem a lama da vida. O homem de idéia
(...) se choca com a expressdo médxima do mal universal, da perversdo, baixeza e
vulgaridade.” (ibid., 115).

Tem igualmente origem na menipéia o recurso que os naturalistas
nomeavam como ‘“‘experimentacdo moral e/ou psicoldgica”, que consiste na
representacdo de estados de comportamento anormal, como a loucura, as manias,
a dupla personalidade, os delirios, os sonhos proféticos, os transes misticos, as
paixdes insanas, etc. Em Dostoiévski e Nelson, que sempre primaram pelo
exagero dramético, os estados de comportamento alterado dos personagens se
constituem em regra € ndo exce¢do como na maioria dos autores “realistas-
naturalistas”.

Na obra do russo, uma passagem que exemplifica bem a utilizacdo deste
recurso € o sonho fantastico de Svidrigaildv, no qual o personagem se vé seduzido
por uma menina diabdlica. O horror realistico da visdo acaba provocando o

suicidio, em desespero, do personagem. Em Nelson, um bom exemplo ¢ o ritual
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de vinganga de Z¢ Hondrio contra o pai, em O casamento, compartilhado por
Antonio Carlos, Glorinha e Maria Inés, que aderem a atmosfera de transe e
realizam uma orgia.

Através dos elementos analisados acima, podemos constatar como a satira
menipéia combina elementos que a principio pareceriam heterogéneos, pelo uso
da parddia e da fusdo de géneros. Comentando sobre o legado do carater
multiforme dos géneros carnavalizados na evolugcdo posterior da literatura

européia, afirma Bakhtin:

“Agora podemos dizer que o carnaval e a cosmovisdo carnavalesca foram o
principio consolidador, que uniu todos esses elementos heterogéneos no todo
organico do género, foram a fonte de uma forca excepcional de tenacidade. Na
evolucgdo posterior da literatura européia, a carnavalizacdo ajudou constantemente a
remover barreiras de toda espécie entre os géneros, entre os sistemas herméticos de
pensamento, entre diferentes estilos, etc., destruindo toda hermeticidade e o
desconhecimento muituo, aproximando os elementos distantes e unificando os
dispersos. Nisso reside a grande funcdo da carnavalizac¢do na histéria da literatura.”
(ibid., 128).

A partir de fins do século XVI, autores como Rabelais e Cervantes iniciam
um movimento de resgate e atualizacdo dos géneros carnavalizados que pareciam
enterrados com o periodo e a tradicio medievais. Esse movimento resultou, trés
séculos depois, no romance polifénico de Dostoiévski, que recriou, aos moldes de
sua época e talento, a tradi¢do carnavalesca, langando as bases para a literatura
romanesca produzida no século passado. E bastante provdvel que Nelson esteja
entre os principais herdeiros formais de Dostoiévski, pelo fato de ter seguido com
reveréncia as licoes do mestre russo em relagdo ao uso criativo dos géneros

“menores” que compdem a literatura carnavalizada.

4.9

Proust

Além de Dostoiévski, o francés Marcel Proust ocupa uma posicdo de
destaque como inovador da linguagem romanesca do século XIX. Para o narrador
do seu grande romance, Em busca do tempo perdido, o mundo ja ndo é percebido

como um dado objetivo, mas como vivéncia subjetiva. A percepcao dos fatos
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passa do plano do raciocinio intelectual & dimensdo sensorial. Assim, a trama “‘se
passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, as pessoas se fragmentam,
visto que a cronologia se confunde no tempo vivido da reminiscéncia,
transformando o passado em atualidade. Como o narrador ji ndo se encontra fora
da situacdo narrada e sim profundamente envolvido nela ndo ha a distancia que
produz a visao perspetivica.” (Rosenfeld, 1973, 90).

A obra de Proust traca um movimento circular em torno do paraiso perdido
representado por Combray, a cidade em que o narrador, Marcel, passou a infancia.
No decorrer do romance, Marcel aprende, através de suas experiéncias, que a arte
¢ a unica forma de resgatar a harmonia e a coeréncia de seu mundo infantil. Por
meio da obra de arte, € concedida ao artista a possibilidade de fixar a dimensao
espacial utdpica perdida no tempo, durante o processo de sua vida.

No livro, o narrador Marcel também se d4 conta de que certas experiéncias
sensoriais ativam as memorias de um modo mais eficaz do que pensamentos
racionalmente concatenados ou a busca literal do espaco fisico idealizado. Como a
Combray utdpica é um lugar que s6 existe no tempo, num passado remoto, o
uinico modo de ressuscita-la seria através de experiéncias sensoriais primitivas que
rompam a barreira temporal que separa a infancia e a maturidade. Essa percep¢ao
chega de chofre, durante um lanche em que Marcel se alimenta de chd e
madeleines. O ato de molhar o biscoito no cha, associado ao sabor da mistura,
desperta no narrador todas as lembrancas que a viagem a sua cidade natal fora

incapaz de produzir. Sendo assim:

“a madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o consciente € o
inconsciente, € a coisa exterior que faz a ligacdo entre o percebido presente e aquele
percebido esquecido por vivéncias mais fortes e presentes. (...) No momento em
que (Marcel) toca a modeleine misturada ao chd, a esséncia de Combray, a
totalidade perdida € reinstaurada. A ligacdo entre dois ‘mundos’ é feita, mas ndo
sem um esforco do consciente, e dai, uma sensagdo de alegria e bem-estar faz com
que cesse a determinacdo do Ser, fadado a morte, sem saida possivel da
deteriorag@o constante e final absoluto como Ser-no-Tempo, a ndo ser, pela fixacao
desse universo pessoal fazendo da domesticagdo do tempo, obra de arte.
Transformar a dindmica rebelde do mundo em ‘estética’ artistica € papel proposto
por Proust e a arte é o Jocus de salvacdo individual.” (Xavier, 2005, 25).

O mesmo processo regressivo é utilizado por Nelson para relatar suas
lembrancgas da primeira infancia. A busca incessante por uma dimensdo de pureza

e felicidade harmonica perdida no tempo é também uma das obsessdes do autor,
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que se revela, por vezes, um “proustiano” convicto. Nos textos em que relembra
os primeiros anos de sua vida em Recife, Olinda e Aldeia Campista, as
“Combrays” rodrigueanas, Nelson mergulha nesse universo de experi€ncias
sensoriais para extrair as lembrancas perdidas no torvelinho de construgdes

racionais:

“Meu nome € Nelson Falcao Rodrigues. Nasci em Pernambuco, a 23 de agosto de
1912, e permaneci em Recife até os cinco anos. Depois vim para o Rio de Janeiro,
para onde trouxe minhas primeiras sensa¢des da boca e do nariz: o gosto de pitanga
e do caju e o cheiro do cavalo de estabulo.

(...) Toda a minha primeira infincia tem gosto de caju e de pitanga. Caju de praia e
pitanga brava. Hoje, tenho 54 anos bem sofridos e bem suados (confesso minha
idade com um cordial descaro, porque, ao contrdrio do Tristdo de Athayde, ndo
odeio a velhice). Mas como ia dizendo: — ainda hoje, quando provo uma pitanga
ou um caju contemporaneo, sou raptado por um desses movimentos proustianos,
por um desses processos regressivos e fatais.” (Rodrigues, 1993, 15).

“Eu tenho lembrangas muito ténues. Da minha infancia em Olinda, eu tenho
lembrancas marinhas. Me lembro do mar, dos cajueiros, da praia, das pitangas.
Me lembro que, uma vez, me levaram a cavalo. Eu achei aquilo uma coisa
maravilhosa, compreendeu? Fez com que o cheiro de cavalo me desse uma nos-
talgia de Pernambuco. No Rio de Janeiro € que eu comecei mesmo a descobrir o
mundo, o universo. Cheguei aqui com 4 anos ¢ me lembro do dia em que nds
chegamos. Almogamos numa pensdo, mesa feita em caixote de querosene, a luz de
vela e ao longe tocando a valsa do Conde de Luxemburgo num gramofone. A valsa
do Conde de Luxemburgo é um negdécio. Desencadeia em mim todo um processo
de volta, de busca, de descoberta.” (id., 1979, In: Playboy, s/p).

“Parto em casa, veldrio em casa, escarradeira na sala, bronquite das tias — todo
esse conjunto de relacdes era o Rio de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de
Rui Barbosa. As familias usavam as bacias em abundéncia. Hoje uma simples bacia
deflagra em mim todo um movimento regressivo, todo um processo proustiano.”
(id., 2007, 18).

Contudo, existe uma diferenca fundamental entre as concepgdes dos autores:
enquanto Proust acredita que a felicidade harmdnica pode ser recuperada através
do imagindrio e cristalizada em obra de arte, Nelson, mais pessimista, considera
que esse nirvana jamais serd reencontrado, pelo menos durante a existéncia
terrena.

Proust cré na existéncia de um plano paralelo ao do movimento regressivo,
onde coexiste um movimento progressivo, um caminho de descobertas que leva o
homem a felicidade, conquistada ao longo de uma vida de aprendizado. Nelson,
por sua vez, acredita que as indmeras vicissitudes da vida, marcada pela

imperfeicdo do sexo e das relagdes humanas, impossibilitam o retorno a este
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paraiso perdido proustiano. Todavia, como cristdo, ele cré numa possibilidade de
salvacdo transcendente, que serd alcancada por aqueles que conseguirem
transformar suas vivéncias em trajetéria de purificacdo. Esta que sé se completa
através do renascimento espiritual, fora de nossa dimensdo espaco-temporal, onde
finalmente poderemos reencontrar a felicidade plena que experimentamos na

infancia.

4.10
Gilberto Freyre

Adentramos o século XX, passando do campo da literatura ao das ciéncias
sociais, mais precisamente a obra de Gilberto Freyre e seus dois principais livros:
Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, que tratam da formacdo da
sociedade brasileira em dois periodos distintos.

Em Casa-grande, o autor discorre sobre a construgdo das relacdes familiares
no Brasil, dos séculos XVI ao XIX, antes do advento da Modernidade. O conceito
de familia patriarcal é essencial em suas reflexdes sobre o periodo, e é nele que
vamos nos debrucar, na intencdo de estabelecer um didlogo entre as suas
concepgdes de “vida privada” e as de Nelson.

No ndcleo familiar padrdo analisado por Freyre, que envolve tanto os
aristocratas e agregados da casa-grande quanto os escravos da senzala, as relagdes
de poder se encontravam centralizadas na figura do pater familias, o senhor feudal

que gozava de poder absoluto frente aos demais membros. Nas palavras do autor:

“A forca concentrou-se nas maos dos senhores rurais. Donos das terras. Donos dos
homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse imenso poderio feudal.
‘Feias e fortes’. Paredes grossas. Alicerces profundos. Oleo de baleia. Refere uma
tradi¢@o nortista que um senhor de engenho mais ansioso de perpetuidade ndo se
conteve: mandou matar dois escravos e enterrd-los nos alicerces da casa. O suor e
as vezes o sangue dos negros foi o 6leo que mais do que o de baleia ajudou a dar
aos alicerces das casas-grandes sua consisténcia quase que de fortaleza. (Freyre,
1984, Ixvii).

Segundo Freyre, o jugo do patriarca englobava mais do que os escravos e
agregados, incluindo nesse rol de dominados a esposa, os filhos, principalmente

mulheres, e demais parentes, atingindo até mesmo a esfera religiosa, representada
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pela figura do vigédrio dos vilarejos, que, como os demais, também se submetia a
autoridade do senhor de terras.

Esse dominio se estendia at¢é mesmo os dominios do sexo, tendo em vista
que os corpos das escravas eram considerados pelo patriarca como uma extensao
de suas propriedades. Assim, a miscigenagdo € descrita como conseqii€ncia direta
das relagdes de poder. Em muitas ocasides, os filhos das escravas com o senhor
eram “promovidos” a agregados da casa grande, tornando-se uma espécie de
familia paralela e intermedidria.

O clima de confraternizagdo ‘“carinhosa” que marcava a relacdo entre
aristocratas e escravos também possuia sua contraparte sombria, manifestada nos
acessos de violéncia sadica que vez por outra acometiam o todo-poderoso senhor.
O sadismo do patriarca é descrito como uma marca que pontua a relagdo entre
fortes e fracos, de modo que ndo ficava restrito a sua interagdo com 0s escravos,
estendendo-se até ao nucleo familiar, que também era enxergado como
“propriedade”. Do outro lado, a miriade de comandados acabava adotando uma
postura de resignacdo passiva, tipicamente masoquista. Partindo dessas reflexdes,
Freyre afirma que as relacdes afetivas na sociedade brasileira foram construidas,
em grande parte, com base no dualismo siddico-masoquista.

A tendéncia a endogamia também ¢ apontada pelo autor como uma
caracteristica da familia patriarcal, que denota o objetivo do senhor de resguardar
as mulheres da casa, sobretudo as filhas, de influéncias “nocivas” advindas do
exterior. Sob outro aspecto, as relagdes endogdmicas eram interpretadas como
uma forma de preservar o patrimdnio econdmico em familia, evitando que fosse
compartilhado entre integrantes de classes sociais distintas.

Na obra posterior, Sobrados e mucambos, Freyre analisa a decadéncia desse
patriarcado rural e o conseqiiente estabelecimento de nticleos familiares urbanos,
nos quais a figura do patriarca, apesar de historicamente enfraquecida, ainda
ocupa uma posicdo de centralidade. Um dos elementos que caracterizam esse
processo transitério € a separagdo fisica entre as classes sociais que antes
permaneciam estreitamente ligadas pela proximidade entre casa grande e senzala.
Com a abolicdo da escravatura e a decorrente urbanizacdo do pais, a casa grande
se transforma no sobrado, localizado nos bairros nobres, € a senzala no mucambo,
que passa a ocupar as regides periféricas dos grandes centros. Comentando acerca

desse periodo de transformacao, afirma o autor:
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“(F)oi um periodo de diferenciacdo profunda — menos patriarcalismo, menos
absorcdo do filho pelo pai, da mulher pelo homem, do individuo pela familia, da
familia pelo chefe, do escravo pelo proprietdrio; e mais individualismo — da
mulher, do menino, do negro — ao mesmo tempo que mais prostituicdo, mais
miséria, mais doenga. Mais velhice desamparada. Periodo de transi¢do. O
patriarcalismo urbanizou-se.” (id., 1996, 22).

Partindo dessa perspectiva, Freyre salienta os conflitos decorrentes tanto do
desaparecimento dos lacos de confraternizag¢do entre aristocratas e escravos como
da mudanca nas relacdes entre os membros da familia nuclear.

Em conseqiiéncia direta dessas mudancas, o mundo da “rua” passa a ser
enxergado pelo patriarca urbano como uma ameaca a harmonia do sobrado, ja que
gera uma possibilidade de interacdo social sedutora para os jovens e mulheres, por
ser diferente da relacdo doméstica, sobretudo mais livre em relacdo ao
autoritarismo patriarcal. Baseado em argumentos de “seguranca”, o patriarca
procura manter a esposa e os filhos, principalmente as mulheres, afastadas do
ambiente de miséria, violéncia e corrupcdo da rua, que € enxergada com um
espaco predominantemente masculino, enquanto a casa seria um espago mais
propicio a vida feminina. No entanto, a arquitetura e a localizacao geografica dos
sobrados, infinitamente menos isolados do mundo exterior do que a casa grande,
ja possibilitava a mulher uma relagdo mais profunda com o espago, mais

democratico, da rua:

“A varanda e o caramanchdo marcam uma das vitérias da mulher sobre o citime
sexual do homem e uma das transigéncias do sistema patriarcal com a cidade
antipatriarcal. Ciime que se exprimira em termos tdo fortes na arquitetura quase de
convento da casa-grande. Com a varanda e o caramanchdo veio o namoro da
mulher senhoril ndo apenas com o primo mas com o estranho. Um namoro timido,
é verdade, de sinais de lenco e de leque. Mas o bastante para romantizar o amor e
tornd-lo ex6gamo. Quando as urupemas foram arrancadas a for¢a dos sobrados do
Rio de Janeiro, j4 no tempo de Dom Jodo, e dos sobraddes do Recife e das cidades
mais opulentas da coldnia ja quase independente de Portugal, pode-se dizer que se
iniciou nova fase nas relagdes entre os sexos.” (ibid., 154).

Nessa nova configuragdo espacial, mulheres e filhos encontram mais
alternativas para escapar dos designios autoritarios do pater familias, que também
experimenta uma perda de poder frente as instituicdes politico-sociais, como o

Estado, a universidade e a escola, o que se revela uma conseqiiéncia direta do
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processo de modernizagdo pelo qual passaram os centros urbanos a partir de fins
do século XIX.

O ponto em que terminam as reflexdes de Freyre é imediatamente aonde
comecam as de Nelson, que potencializa ao infinito a violéncia dos conflitos
familiares explorados pelo soci6logo. Nao por acaso, as semelhancas entre os
autores encontram seu ponto de partida em razdes de ordem biogréfica e pessoal:
eram conterrineos, amigos, admiradores mutuos, e foram, a suas épocas,
acusados, simultaneamente, de conservadores e subversivos no campo politico e
elogiados pelo cardter inovador de suas obras™.

A relagdo de contigiiidade que marca suas trajetérias de vida nos leva a
conclusdo de que Nelson pode ser considerado, sob certos aspectos, um “filho”
cultural de Freyre. Dessa forma, a exemplo das relagdes arquetipicas entre pai e
filho, a de Freyre e Nelson tem 14 os seus conflitos geracionais. Segundo Adriana
Facina, as divergéncias entre os autores se originam, em parte, de origens sociais
distintas (plebeu/aristocrata), de modo que, analogicamente, Freyre seria um
representante da “casa grande”, enquanto Nelson seria do sobrado e, a0 mesmo
tempo, do mucambo. Facina aprofunda a analogia, comparando a relagdo dos

autores com a dos russos Tolsto1 e Dostoiévski:

“O primeiro, oriundo nobreza rural e defensor da possibilidade de um entendimento
entre os proprietdrios rurais e camponeses para a recuperagdo da sociedade russa. O
segundo, representante de um intelectualismo plebeu, criticos dos literatos de visdo
de mundo aristocrética, mas que afirmava que ‘a alma russa € mais vasta do que as
diferencas de classes € a lei de classes’

Dostoievski se ressentia de nunca ter tido as mesmas condi¢des que permitiram ao
autor de Guerra e paz, escrever as suas obras. Premido pelas dividas, pela
necessidade de escrever para sobreviver, Dostoiévski tinha de se comprometer com
seus editores em entregar suas obras rapidamente, em ritmo frenético, sem a
possibilidade de revisdo e aprimoramento. Como ‘proletdrio literdrio’, nos seus
proprios termos, sempre trabalhando sobre a pressdo de um contrato, queixava-se
do excesso de trabalho e gostaria de ter podido escrever ao menos um romance do
modo como Tolstdi escrevera as suas obras.

8 Berta Vogt e Carlos Waldman comentam sobre as similitudes entre os autores: “Nelson
Rodrigues é como se fosse um autor portugués lendo o Brasil. E, se quiser, uma espécie de
Gilberto Freyre do teatro nacional. Conservador, reaciondrio, inteligente e inventivo. Feito para
fazer o novo e conservar o velho e a tradicdo. (...) Na corda bamba, contraditério, contrario a si
mesmo, Nelson Rodrigues é um autor tdo novo e tio velho quanto Gilberto Freyre. E um autor que
repetiu com inteligéncia e inventividade o que autores portugueses do século XIX ja tinham dito
sobre Portugal. Vestido de Noiva é para teatro brasileiro o que Os Maias é para o romance
portugués ou Casa-grande & Senzala é para a sécio-antropologia no Brasil.” (Vogt & Waldman,
1985, 45-7).
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Tolstéi, por sua vez, criticando o valor artistico das obras do autor de Crime e
castigo, comparou Dostoiévski a um cavalo que a primeira vista causa uma otima
impressao e parece valer muito dinheiro, mas que, se olhado com mais atengdo, se
nota que suas patas sdo defeituosas e que ele manca, ndo valendo, portanto, quase
nada.

‘Apesar da mais profunda antitese concebivel, existe uma unidade bdsica (...) na
atitude de ambos para com o problema do individualismo e da liberdade. (...)
Ambos desejam rechacar (...) o caos que ameaga invadir o individuo alienado da
sociedade.’

De maneira similar aos dois escritores russos, havia semelhangas e diferencas e
diferencas nas visdes de mundo do aristocratico Freyre e do plebeu Nelson. (...) E
amplamente conhecida a imensa admiracdo que Nelson Rodrigues sentia por
Dostoiévski. Por outro lado, por mais de uma vez ele comparou Gilberto Freyre a
Tolstéi. Numa cronica (...) compara a obra do escritor pernambucano com Guerra e
paz.

(...) Embora a admiracdo que ambos sentiam fosse mutua e houvesse amizade entre
eles, ao contrario da complicada relacdo que existia entre os dois escritores russos,
em determinados aspectos as suas visdes sobre a sociedade brasileira eram bastante
diferentes.” (Facina, 2004, 108-110).

Sob o ponto de vista estético, Tolstéi € um escritor que se mantém
estritamente no dominio fisico e carnal, ndo conseguindo perceber o que se passa
na profundidade, o devir, o movimento. Por outro lado, a obra de Dostoiévski nos
abre para realidades ocultas, concebendo as idéias sempre em movimento,
dindmicas em seu destino tragico. Essa caracteristica leva o autor a perscrutar
cada milimetro das contradicdes subjacentes a existéncia humana.

Essa dicotomia também se encaixa perfeitamente na relacdo entre as obras
de Freyre e Nelson e suas divergéncias a respeito do processo civilizador. O que
Freyre enxergava como simples relacdo causal, e natural, em Nelson se torna
representacdo do caos, da qual ele extrai toda sorte de detalhes grotescos.
Enquanto no primeiro predomina a postura do cientista, no outro predomina a do
moralista. Assim, o processo analisado pelo cientista social ganha, em Nelson,
ares de avaliacdo moral.

Partindo do cenério histérico-social descrito em Sobrados, Nelson faz de um
dos pontos centrais de sua obra a desagregacdo da familia patriarcal como
instituicdo de controle. Para atingir esse resultado, ele preenche com intimeras
caracteristicas negativas, do ponto de vista moral, o papel desempenhado pela
figura paterna, devassando todas as suas vulnerabilidades e também as das

relacdes familiares. De acordo com Maria Cristina Batalha:
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“A tematica central da obra de Nelson é a familia em seu estado de decomposicdo
fisica e moral. E nela que vdo explodir a violéncia, a pederastia, os incestos, a
infidelidade e os crimes. Essa desagregacdo se torna tanto mais contundente na
medida em que é exatamente sobre o nicleo familiar que é elaborada pelos
aparelhos ideoldgicos postos a servico de um tipo de sociedade. Hd entdo uma
hierarquia rigida a ser respeitada, um ritual a ser cumprido — o casamento, por
exemplo — assim como uma repressio que se desencadeia em resposta as
exigéncias de uma moral vigente e que é preciso preservar. (...) A instincia de
repressdo disciplinadora de desejos e da falsa aura de pudor que a familia
representa surge, na obra de Nelson Rodrigues, como dentdncia da hipocrisia que
rege as relacdes que se estabelecem entre seus membros, mascarando o 6dio e a
violéncia que estdo na base dessas relacdes. (...) A familia patriarcal brasileira, com
sua forma de organizacdo, seus conflitos e suas afli¢des, serd entdo uma espécie de
personagem coletiva, central na obra rodrigueana, e € em torno da sexualidade que
a dindmica dessas relacdes vai se desenvolver. O sexo constitui um meio através do
qual os personagens se precipitam na queda, numa voragem compulsiva, que
desconhece limites de qualquer ordem, numa necessidade de expor tudo, como no
dilivio, para tentar a redencdo.” (Batalha, 1995, 86-87).

Em suas obras, a autoridade o pai estd sempre ameacgada, principalmente
pela figura feminina, como podemos observar com perfeicio em Album de
Familia e Os sete gatinhos. Na maioria das tramas, € a mulher quem desencadeia
as tragédias, operando um movimento de revolta e desforra para com os séculos
de dominagdo masculina. O que nio significa que sejam retratadas como heroinas,
pelo contrario, muitas sdo a prépria encarnacao do amoralismo, como o provam as

Engracadinhas, Glorinhas e afins:

“O amoralismo, entendido como a auséncia de culpa, ou mesmo de consciéncia, na
transgressdo de normas sociais e valores estabelecidos, também € caracteristico de
um outro personagem tipico do universo rodrigueano: as adolescentes, em geral
alvo de paixdes incestuosas por parte de pais, tios, irmdos ou outros parentes. (...)
essas adolescentes representam com intensidade o desajuste entre projetos
familiares baseados em valores morais tradicionais e os impulsos da natureza
feminina. E como se elas expressassem com mais radicalidade as caracteristicas
que Nelson atribuifa a essa natureza. Seus corpos jovens abrigam uma explosdo de
instintos e desejos sexuais, mas sua capacidade de autocontrole é ainda mais fragil
que a dos adultos, devido a uma quase auséncia da coer¢do imposta pelo sentimento
de culpa” (Facina, 2004, 272).

Nessa eterna guerra de cardter sexista, o pater familias é ndo s6 destronado
como também desmascarado. Por trds do disfarce da honradez, existe quase
sempre um crapula tirAnico. Em Nelson, “homem de bem”, na maioria das vezes,
€ sindnimo de impostor, canalha ou perverso. Com relacdo ao comportamento das

maes, as inocentes paqueras de varanda, ndo raro, se transformam em adultério
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concreto, cometido sem culpa e muitas vezes pelas razdes mais espurias. Segundo

Ismail Xavier:

“O casamento, como pilar da vida privada, se mostra uma pletora de desgracas,
fabrica de rancores e de esquemas de vinganga que, via de regra, se desdobram em
violéncia e crime. Momento em que as mazelas da vida privada e os segredos de
familia penetram a esfera publica, viram escandalo, potencializando o circuito da
fofoca, hoje eletrdnico. Nesta convivéncia de um pessimismo, tradicional aos
moralistas, com um trago moderno de observacdo psicolégica, abre-se espaco para
0 jogo de permutacdes que atualiza, numa nova variante conforme a peca, um
conjunto fechado de comportamentos obsessivos. Em geral, o ponto nodal dos
dramas se localiza na figura do pai, foco da mancha maior, da falha decisiva que
conduz aos desmandos das novas geracdes, E nesta figura mesma que se localiza a
infidelidade aos valores, a transgressdo da norma, enfim o pecado que mina, do
interior, sua missdo que devia ser educativa, moralizante. Dai porque se concentra
nela o lado patético dos desenlaces, quando, como pai corruptor ou marido fraco, a
figura masculina fracassa de modo contundente.

A tdnica é a mesma: no centro, o pai corrupto, o marido fraco, o chefe de familia
sem recursos para resistir a pressoes externas, impotente diante dos tempos a que
adere sem nenhum brilho, pois o seu papel é encarnar um declinio.” (Xavier, In:
Cult, 2000, 60).

No universo rodrigueano, a endogamia de Freyre aparece transmutada em
incesto, ou, pelo menos, em desejos incestuosos. A proliferacio deste tipo de
conduta vem demonstrar a fragilidade dos lagos familiares e da cultura como um
todo, frente aos designios da natureza. “Uma espécie de darwinismo doméstico
que s6 se esgota com o exterminio” (ibid., id.). A sua visdo acerca dos impulsos
sexuais € construida sobre “contra-tabus”: incesto, adultério, virgindade, etc.
Através da quebra da sintaxe sexual tradicional, Nelson transforma a “excecio”

em “regra”. Assim:

“O que € socialmente transmitido como proibi¢do aparece violado. Nesse sentido
pensamos ndo somente que se poderia chamar de incesto mas também nas pessoas
que por diferentes motivos sdo consideradas proibidas para relacionamento sexual:
pessoas de raca diferente (ex.: lsmael, negro, Virginia, branca, em Anjo Negro),
pessoas de mesmo sexo (ex.: Serginho/ladrdo boliviano, em Toda Nudez Serd
Castigada;Glorinha/Teresa, em Album de Familia), pessoas de classes diferentes
(ex.: Maria Cecilia e seus violadores em Bonitinha mas Ordindria).

Toda essa aura de pudor e repressdo vai se ligar diretamente as nossas tradicdes
familiares (supervaloriza¢do da maternidade, virgindade, respeito ao pai, negacdo
do adultério, etc.) e a origem mesma do incesto.” (Sussekind, 1981, 19-20).

Nesse ambiente de falsa normatividade social, as perversidades sexuais
familiares revelam um modus operandi corrompido em seu proprio interior.

Partindo dai, Nelson desconsntréi a sacralidade do espaco doméstico, desenhando-
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o como um ambiente repressor, sufocante e violento. A casa patriarcal, que era
tida como sagrada e imune ao vicio, passa a ser o cendrio principal das crises.

Os habitos “viciosos” da rua sdo incorporados ao ambiente familiar. Desse
modo, Nelson opera uma ruptura no imagindrio popular, convertendo arquétipos
fixos em novos caracteres. Em sua obra, a moca de familia pode (e deve) agir
como prostituta. O temdrio romantico ja havia realizado o movimento inverso,
com o mito da prostituta de bom coragédo. No caso de Luciola, a protagonista ndo
faz mais do que se enquadrar nos cédigos morais para alcangar a regeneragdo. Em
Nelson, a moga de familia rompe com os c6digos de conduta, passando a atuar na
marginalidade no préprio cenario doméstico.

O que era interpretado como continuidade na obra de Freyre, surge como
ruptura na de Nelson. Em seu ponto-de-vista, o processo de modernizagdo inverte
os valores, costumes e idéias que pautavam a vida social urbana. Nao se trata de
modificagdo, como observamos em Freyre, mas de inversdo, no sentido literal da
palavra.

A questdo racial também serd um elemento de divergéncia entre os autores.
Enquanto Freyre acredita que o Brasil é um pafs muito préximo do ideal de
“democracia racial”, devido, sobretudo, ao componente da miscigenagdo, Nelson,
ao contrario, enxerga a postura de racismo como uma tdnica em nossa sociedade,
o que podemos perceber em diversas declaragdes a esse respeito. Vejamos uma

delas, na qual ele cita o “equivoco” de Freyre:

“Quase posso dizer que ‘Anjo Negro’ nasceu comigo. Eu ndo sabia ler, nem
escrever e ja percebera uma verdade que até hoje escapa a Gilberto Freyre: — niao
gostamos de negro. Nada mais limpido, nitido, inequivoco, do que o nosso racismo.
E como € humilhante a relacdo entre brancos e negros. Os brancos ndo gostam dos
negros; € o pior é que os negros ndo reagem. Veja bem: — ndo reagem.

Em vez de odiar o branco, o preto brasileiro é um ressentido contra o préprio preto.
Lembro-me de que, certa vez, escrevi ndo sei onde: — ‘Abdias (do Nascimento) é o
unico negro do Brasil, o tnico’. O que se esconde ou, por outra, 0 que nao se
esconde por trds da minha blague € uma verdade desesperada. Z¢é do Patrocinio nio
amava a sua cor. Nem Reboucas, nem Filipe Camardo. Esses e outros, milhdes de
outros, gostariam de ser brancos de arminho. S6 Abdias do Nascimento ndo se
arrepende de ser retinto. Unico preto consentido, exultante e saturado de 6dio
racial.

A ‘democracia racial’ que nds fingimos é a mais cinica, a mais cruel das
mitificagdes. Quando andou por aqui, Jean-Paul Sartre fez cinco, seis ou dez
conferéncias. E sempre que o génio falava, era um sucesso tremendo. Gente em pé,
sentada, pendurada, trepada etc. etc. Na dltima palestra, o fil6sofo perdeu a
paciéncia. Vira-se para dois ou trés brasileiros, que o lambiam com a vista, e
perguntou — ‘E os negros? Onde estdo os negros?"”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610445/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610445/CA

241

Perfeitamente justa a irritagdo do francés. Até entdo, nas suas conferéncias, s6 vira
uma platéia loura, alvissima, de olho azul, caras sardentas. Repetiu: — ‘E os
negros?’. Um brasileiro cochichou, no ouvido de outro, a graca vil: — ‘Os negros
estdo por ai, assaltando algum chauffeur’. Mas ninguém teve o que explicar ao
visitante. E Sartre voltou para a Europa sem saber onde € que se metem os negros
do Brasil.

Era tdo apaixonante, para mim, o nosso problema racial, que ‘Anjo Negro’ ia ser a
minha primeira peca. Acabei fazendo ‘A Mulher sem Pecado’. Depois, viria
“Vestido de Noiva’. Em seguida comecei ‘Anjo Negro’. A tltima hora decidi-me
por um outro projeto dramatico: — ‘Album de Familia. E ndo adiei mais: — a
seguinte foi a tragédia racial.” (Rodrigues, 1993, 225-226).

Ismael, o protagonista da tragédia, é exatamente o protétipo do negro
brasileiro descrito por Nelson: um individuo que nutre o mais profundo 6dio pela
prépria etnia. Movido por seu ressentimento infinito, ele chega ao ponto de cegar
a enteada Ana Maria, filha de Virginia e Elias, visando ocultar sua condi¢cdao de
negro87 e, desse modo, impor sua falsa paternidade. Nao satisfeito com o ato de
extrema crueldade, Ismael ainda contagia a menina com seu ‘“‘virus”, dando a

menina uma criacio totalmente voltada a conduta racista que ele préprio adota:

“ISMAEL (enchendo o palco com a sua voz grave e musical de negro): — Quando
vi que era uma filha, e ndo um filho, eu disse: ‘Oh, gracas, meu Deus! Gracas!’
Queimei os olhos de Ana Maria, mas sem maldade — nenhuma! Vocé pensa que
fui cruel, porém Deus, que € Deus, sabe que ndo. Sabe que fiz isso para que ela ndo
soubesse nunca que eu sou negro. (num riso solugante) E sabes o que eu disse a
ela? desde menina?, que os outros homens — todos os outros — € que sdo negros, e
que eu — compreendes? — eu sou branco, o Unico branco, (violento) eu e mais
ninguém. (baixa a voz) Compreendes esse milagre? E milagre, ndo é? Eu branco e
os outros, ndo! Ela é quase cega de nascenca, mas odeia os negros como se tivesse
nocdo de cor.” (id., 2004h, 134).

Apesar das divergéncias de opinido com Freyre, principalmente no que
concerne a questdo racial, Nelson reconhecia a importancia da obra do socidlogo,
e ndo poderia ser diferente, j4 que elegeu como tema preferencial de seu universo
o sistema de valores da familia patriarcal. Nesse sentido, as reflexdes de Freyre
serviram a Nelson como um interessante ponto de partida para o desenvolvimento

dos dramas familiares que aborda em seus escritos.

8 No decorrer da tragédia, observamos que Ismael estende esse desejo de ocultacdo até a si
proprio. Por isso proibe terminantemente a existéncia de espelhos em sua casa, o que lhe dd a
garantia de que nunca verd a sua imagem refletida. Essa 16gica € a mesma que predomina na
decisdo de assassinar seus filhos biolégicos com Virginia, tendo em vista que as criangas, por
serem negras, desempenhariam papel semelhante ao de um espelho.
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411
Cultura de massa

Passamos agora a tratar das relagdes dialdgicas entre a obra de Nelson e os
fendmenos da cultura de massa, discussdo que também se situa no campo das
ciéncias sociais, visto que o termo (cultura de massa) foi cunhado pelos
representantes da escola de Frankfurt, ocupando um espacgo central nas obras de
pensadores como Adorno e Horkheimer.

Produtos de um estdgio mais avangado da Revolu¢@o Industrial européia, os
fendmenos da cultura de massa comecam a despontar nas primeiras décadas do
século XIX como conseqiiéncia direta da ascensdo da burguesia como classe
dominante na sociedade, tomando o lugar que antes pertencia aos aristocratas.
Esse movimento de transicdo teve reflexos em todos os campos (politico,
econdmico, social, religioso), inclusive o intelectual e artistico. Baseada em seus
principios de maximizagdo dos lucros, a burguesia inaugura um mercado
“cultural”, tirando a arte de seu espaco sacralizado e transformando-a em bem de
consumo. Apesar da série de conseqiiéncias negativas, tematizadas a exaustio
pelos frankfurtianos, que essas mudancas acarretariam, ha pelo menos um ponto
positivo, que consiste na democratizagdo das producdes artisticas, que antes
circulavam apenas entre os setores mais abastados da sociedade.

No século XIX, os romances folhetins seriados representam o melhor
exemplo dessa mudanca paradigmética no campo das artes. Apesar de muito
criticados por grande parte da intelectualidade, devido a “baixa” qualidade
artistica, o formato seria aproveitado por escritores de renome como Balzac, Zola
e Dostoiévski.

O apreco que Nelson demonstrava por estas narrativas “menores” ja revela
que ele ndo nutria pelos “produtos” da cultura massificada o desprezo aristocratico
comum aos intelectuais e artistas de sua época, o que lhe permitiu realizar um
interessante jogo intertextual com esse campo fenomenolégico.

Tendo se posicionado quase sempre na contramao de sua época, Nelson foi
o primeiro artista brasileiro a se pronunciar abertamente a favor do mau gosto: “A
influéncia do mau gosto foi uma das coisas capitais na minha obra” (Rodrigues,

1981, 132). Através dessa postura, ele coloca em cheque os valores da alta cultura,
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que até entdo eram hegemonicos entre os intelectuais, a medida que ditavam um
padrdo de gosto.

José Carvalho de Azevedo, em sua dissertacdo de mestrado, reflete sobre as
relacdes entre a obra de Nelson e o fendmeno Kitsch que lhe serviu de constante

inspiracdo na elaboragdo de seus escritos. Segundo o autor:

“Nelson, numa imagem deveras suburbana, dirfamos, tratou de fazer o seu
“puxadinho” literdrio, a sua “constituicdo-valise” por sobre os principios da grande
arte — onde contigiiidade € diferente de hierarquia! Sendo assim, empilhamento,
efeitismo, inadequacdo, detalhe indtil, redundancia, meio-termo, falsa
funcionalidade, que, aos olhos dos moralistas, ndo passavam de meras
representacdes do mal, ou conotagdes repletas de negatividade, acabaram por
ganhar uma dimensdo amoral (inapreensivel, sonsa e transparente) na pena
rodrigueana. Poder-se-ia afirmar pois que Nelson Rodrigues toma-se um escritor
tdo mais contemporaneo na medida em que avanca com os olhos voltados para tras,
na medida em que mira o ponto de partida do fendmeno Kitsch, o século XIX, sob
a inspiragdo dos ‘ideais’ romanticos, como uma fonte inesgotavel de influéncias.
(...) Talvez por isso tropos, personagens, matérias, sensacoes, tdo logo associados
ao fenomeno Kitsch, adquiram uma funcionalidade incomum junto a sua obra, seja
pela dosagem que beira a extravagancia, seja pela intencdo de fazer rimar o sério
com o bufo. Assim, a escarradeira em flor que sobe por um caule fino que se abre
em lirio, a bacia de louca com flores desenhadas em relevo e pétalas coloridas, a
mascara de caveira, a cascata artificial, com filhote de jacaré, as cabeleiras &
Buffalo Bill, o pires que € um ex-cinzeiro com um nome de cerveja gravado nas
bordas, os rostos com a cor da orquidea e da gangrena, as olheiras artificiais de
vildo de cinema mudo, as belezas masculinas compardveis as dos havaianos de
filme, o mau tempo do quinto ato do Rigolleto, o corrupto que se assemelha ao
Nero de Cecil B. de Mille, os banheiros em marmore, com bicas de ouro, o colar de
brotoejas, as brotoejas no pescoco, nas axilas, debaixo dos seios, no couro
cabeludo, as cabecinhas semelhantes as dos andes de Veldsquez, a santa de vitral,
os titulos literarios mais enfeitados que indio de carnaval, as bochechas de méscara
de carnaval, o papel picado que cai como neve de Papai Noel, o automével bonito
que se assemelha a um elefante de rajé, o chapéu que é uma paisagem de natureza-
morta, com uvas, morangos, cerejas e pitombas, o pé de tinhordo plantado numa
lata de banha, os dourados das colunas das igrejas, o novo deus que terd um sucesso
de refrigerante, aparecem no limite da for¢ca de uso do Kitsch ou mesmo na
condi¢do de ultrapassa-lo.” (Carvalho, 2002, 15-17).

Esse jogo intertextual abarca os fendmenos da Indiistria Cultural, desde seus
primérdios até o estidgio contempordneo ao autor, em que as evolucdes
tecnolégicas se tornaram aliadas de primeira mao dos produtores de bens culturais
massificados. Desse modo, além do folhetim e do melodrama, representantes do
século XIX, ganham espaco privilegiado nas paginas de Nelson segmentos como
o cinema, a televisdo e até mesmo a propaganda.

Como ji abordamos, no decorrer do trabalho, as relacdes dialégicas entre a

obra de Nelson e os fendmenos cultura de massa oitocentista, nos concentraremos
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agora nos segmentos que surgiram e ganharam forg¢a no século XX, comecando
pelo cinema.

O universo cinematografico estd presente na obra de Nelson tanto pelo
aspecto referencial quanto formal. Com relagdo ao ultimo, devemos levar em
conta o cardter cinematografico, intrinseco, inserido na estruturagdo de suas pecas
e textos em prosa, que revelam uma grande analogia com a linguagem dos filmes,
o que explica, de certo modo, as inimeras adaptacdes de sua obra para o cinema.
O escritor e amigo José Lino Grunewild, percebendo essa proximidade formal,
escreveu um artigo sobre o tema, no qual afirma que um dos motivos principais
que levaram Nelson a explorar essa relacdo de sinonimia com o processo
cinematografico foi “a necessidade (...) de romper com a linearidade ldgica do
emprego tradicional de espaco e de tempo e, assim, conferir maiores virtualidades
de efeito ao drama.” (1992, 47).

Dentre as técnicas utilizadas, podemos perceber a do fade-out, que serve de
ligacdo entre as cenas curtas que constrdi, do flasback (a cena de Sabino no
prostibulo em O casamento), do close-up (a maximizacdo dos seios de
Engracadinha no enterro de Dr. Arnaldo em Asfalto Selvagem) e das técnicas de
iluminacao (o jogo de luz e penumbra em Anjo Negro).

Grunewild cita uma das cenas de O casamento, na qual o personagem
Xavier assassina a esposa como exemplo de “cinema prefigurado”. Nesta
“tomada”, Nelson explora o detalhe cinematografico do crime: Xavier atira “no
meio do sorriso” da mulher. Em situacdo dramética semelhante, um dos maridos
traidos de A vida como ela é abate a esposa com um tiro “no meio do decote”.

Passamos agora ao aspecto referencial, que também serd uma constante nos
escritos de Nelson. Em Album de Familia, o protagonista Jonas é comparado a
Bufallo Bill e o filho Nono, em sua beleza cinematografica, ao gald Lon Chaney
Jr., tal como em Os sete gatinhos Bibelot serda comparado a Victor Mature; em O
casamento Antdnio Carlos € descrito como um “havaiano de filme”; em Boca de
ouro, as gra-finas percebem a semelhanca do bicheiro com os personagens do
neo-realismo italiano: “O Boca ndo € meio neo-realista? (...) O De Sicca ia adorar
o Boca! (...) Vocé é meio neo-realista! E, sim. Boca, pode crer, é!” (Rodrigues,
2004c, 58). Nessa mesma obra, o personagem-titulo também é chamado de “Al
Capone” e “Dricula de Madureira”. J4 em Viiiva, porém honesta, o nome do

critico Dorothy Dalton faz referéncia a uma atriz da época do cinema mudo.
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Berta Waldman e Carlos Vogt afirmam que uma das principais matrizes
de Nelson é o filme classe B norte-americano, o dramalhdao de

Hollywood. Segundo os autores:

“Nelson Rodrigues amalgama em seus folhetins varias cenas desse tipo de
filmografia. Por exemplo, em Um lugar ao sol, o mocinho (Montgomery Clift)
mata a namorada pobre (Shelley Winters) para ficar com a outra, rica e linda
(Elizabeth Taylor). Silvio, em Asfalto Selvagem, noivo de Leticia e amante de
Engracadinha, sua prima (no final sua irm3) sente raiva da dltima e fantasia: ‘se
eu estivesse num lugar deserto ou passeando num barco com essa miseravel eu
a empurraria’. E j4 imaginava Engracadinha tal como a noiva de Um lugar ao
sol, debatendo-se nas dguas de uma lagoa, engolindo 4gua, e ele abrindo-lhe a
cabeca com o remo, até afunda-la.” (Waldman & Vogt, 1985, 79).

Nao € a toa que em uma das cronicas de O remador de Ben-hur ele faz uma
defesa apaixonada de um exemplar tipico do dramalhdo hollywoodiano: o filme

Love Story:

“O filme, na sua lenta progressdo para a catdstrofe, ensina-nos tanto. Ensina-nos
que ndo se pode adiar um olhar, um sorriso, uma caricia. Nunca. Por que ndo dar
um beijo, ou adid-lo, se nés somos pereciveis? E preciso que, olhando o ser amado,
cada qual pense: — ‘Um de nds morrerd primeiro’. Portanto, ndo ha amor se, ao
mesmo tempo, falta o sentimento da morte. Amaremos melhor se pensarmos na
morte. Os que ndo se lembram da morte t€m a alma mais arida do que trés desertos.
Choramos em Love story porque um deles morre. Choramos mais ainda por nos.
Sentimos, de repente, que todos, mais jovens, menos jovens, ndo sabem mais amar
ou se esquecem de amar. Quando morre a menina e o rapaz chora a que morreu,
sentimos de maneira mais funda e mais cruel a nossa impoténcia e a nossa
frustracdo. Quantos, na platéia, teriam um morto amado, ou uma morta para
eternamente chorar? Direi mais: que vivemos, nas duas horas, um momento de sdo
Francisco de Assis. Cada qual foi, por um momento, s@o Francisco de Assis.”
(Rodrigues, 2002, 230-231).

As referéncias ao universo televisivo também sido muitas. Em seus textos,
vez por outra, nos deparamos com alusdes a tipos como o apresentador Chacrinha,
o diretor-executivo Walter Clark e os comentaristas José Maria Scassa e Jodo
Saldanha. Estes dltimos eram colegas do autor na resenha futebolistica Facit, da
TV Rio. Na Globo foi, durante algum tempo, o apresentador do quadro A cabra
vadia, que fazia parte do programa Noite de Gala. Nelson soube aproveitar-se das
peculiaridades de sua personalidade para transformar a si mesmo numa
celebridade televisiva, aumentando ainda mais a sua popularidade entre a massa

inculta.
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O grande conhecimento que possuia acerca das linguagens do folhetim e do
melodrama também lhe proporcionou a chance de escrever trés telenovelas: A
morta sem espelho (1963), Sonho de Amor (1964) e O desconhecido®™ (1964),
todas produzidas e levadas ao ar pela TV Rio.

Com relag@o ao campo da propaganda e publicidade, observamos em suas
paginas o que José Carvalho designou como “uma espécie de merchandising
‘gratuito’ e algo risivel”, que se manifesta através das indmeras referéncias a
marcas de produtos conhecidos pelo grande publico: Coca-cola, Crush, Mesbla,
Gillette, Band-aid, Gordini, Aero-Willys, Mercedes, Manchete, Brahma e

Continental, sdo alguns entre os muitos exemplos que poderiamos citar.

412
Artaud

Ao mesmo tempo em que estabelece um jogo intertextual com os produtos
da Indistria Cultural, Nelson também dialoga com algumas correntes de
vanguarda artistica, literdria e dramatirgica, do século XX, que tem entre os seus
expoentes mais ilustres nomes como Beckettgg, Ionesco e Artaud. Acerca do
ultimo, podemos observar algumas semelhancas interessantes entre a sua proposta
artistica e a de Nelson. No manifesto O featro e a peste, o autor francés langa as
bases de seu projeto dramatirgico, colocando o elemento catértico como o centro
de suas preocupacdes. Esse caminho guarda estreitas relagdes com o que foi
seguido por Nelson, conforme ele préprio explicita em seu artigo O teatro
desagraddvel.

Em o Teatro e a peste, Artaud parte da analogia visceral para erigir uma
idéia de teatro como poténcia de contaminagéo catartica. O palco é o cenario da
transmutacdo, onde o virus se prolifera e contamina tanto o ator quanto a platéia.

O ator, para Artaud, deve exercer a funcdo do shaman em metandia, repassando o

8 Este trabalho foi mais um, dentre tantos, que sofreu problemas de censura. Tendo sido, a
principio, interditada pelos 6rgdos de censura do recém-instaurado regime militar, a novela s6 foi
liberada, posteriormente, gracas a intervencido do amigo Walter Clark.

% Embora aqui s6 aprofundemos as relacdes entre a obra de Nelson e a de Artaud, a comparagio
de algumas pegas do autor, principalmente Dorotéia, com exemplares do “teatro do absurdo” de
Beckett e Ionesco seria um caminho bastante interessante a ser explorado. Fica aos leitores a
sugestdo para futuros trabalhos.
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transe a platéia. O ator exerce a funcdo intermedidria e ritualistica entre dois
mundos, um sacerdote que opera como veiculo de designios superiores,
representados pelos mitos primitivos.

O toque mdgico do ator tem o poder de animar uma platéia de zumbis,
acordando-a para a “vida real” presente nas forcas do inconsciente coletivo da
humanidade. Ao acessarem o Manas, uma referéncia ao transe dos indios
mexicanos, ator e platéia deixam de ser individuos e se fundem, pela catarse,
metamorfoseando-se em obra de arte viva. E a idéia do teatro alquimico, onde os
elementos tornam-se unos através da fus@o. Nesse processo dindmico, o
movimento de nascimento e morte, desvelamento e ocultacio passam a se
constituir numa a¢do unica, que pode ser bem representada pelo simbolo oriental
do Yin/Yang, onde cada parte da divisdo possui a semente da outra, de modo que
ambas fazem parte do mesmo movimento circular.

Para que o ator atinja este movimento de devir em seu desempenho, ele
precisa renunciar a indmeros conceitos internos, inclusive a prdpria
individualidade, para transformar-se em algo novo. Partindo dessa perspectiva

“artaudiana”, afirma Victor Hugo Pereira:

“O teatro deve igualar-se a vida, néo a vida individual, a esse aspecto individual da
vida em que triunfam as PERSONALIDADES, mas uma espécie de vida liberada,
que varre a individualidade humana e onde o homem nada mais é do que um
reflexo. Criar mitos, esse é o verdadeiro objetivo do teatro, traduzir a vida em seu
aspecto universal, imenso, e extrair dessa vida imagens nas quais gostariamos de
nos reconhecer.” (Pereira, 1999, 26).

Foi baseado nessa concepcdo que o diretor e tedrico polonés Jerzy
Grotowski, um admirador confesso de Artaud, pregava o desnudamento do ator
frente a platéia, rasgando a madscara cotidiana e realizando um “ato total”.
Entretanto, este movimento de desnudamento também € de ocultacdo, ji que o
ator se oculta sob a forma desta nova entidade, cuja origem misteriosa representa
o mistério do proprio rito teatral.

Através do desnudamento, caem as mascaras sociais € o verdadeiro “Ser” se
revela. Esse rito de purificagdo exerce um papel terapéutico e, a0 mesmo tempo,
recriador. A destruicio dos dogmas do teatro burgués deve preceder,

“nietzscheanamente”, o processo de recriacdo. Neste, o homem deve submeter-se

a uma “cirurgia” que opere uma mudanca substancial em seu corpo, para que
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possa estender essa mudanca ao mundo que o rodeia. Trata-se, antes de tudo, de

uma cirurgia ontoldgica:

“O teatro (...) € uma crise que se resolve pela morte ou pela cura. E a peste é um
mal superior porque é uma crise completa, apds a qual resta apenas a morte ou urna
extrema purificacdo. Também o teatro € um mal porque € o equilibrio supremo que
ndo se adquire sem destrui¢@o. Ele convida o espirito a um delirio que exalta suas
energias; e para terminar pode-se observar que, do ponto de vista humano, a acio
do teatro (...) € benfazeja, pois, levando os homens a se verem como sdo, faz cair a
madscara, pde a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a
inércia asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos; e,
revelando para coletividades o poder obscuro delas, sua forca oculta, convida-as a
assumir diante do destino uma atitude herdica e superior que, sem isso, nunca
assumiriam.” (Artaud, 2006, 26).

O papel terapéutico do teatro s6 pode ser atingido pela crueldade. Nao a
crueldade entendida pelo prisma fisico ou moral, mas sim relacionada a tragédia
da existéncia e a miséria do corpo humano. Assim, Artaud propde um teatro
“cruel”, no sentido de que ndo poupa a platéia como o ‘“teatro de vizinhas”
burgués, um teatro menor que troca a vida pela imitacdo fria. O teatro burgués é
confortdvel porque permite ao receptor uma posicdo de passividade voyeurista,
préprio das vizinhas rodrigueanas. O teatro burgués € um “teatro morto” porque o
espectador apenas observa um drama que ndo lhe diz respeito, estando
essencialmente separado do que acontece em cena, assim como O ator, que se
distancia “profissionalmente” do personagem vivido. No teatro proposto por
Artaud, ator e espectador devem ter seus nervos triturados.

Desse modo, faz-se necessaria a recusa do teatro como meio de
divertimento, assim como do mimetismo, do psicologismo, da intriga, do
repertorio e até da linguagem verbal. O teatro ndo deve se sujeitar a encenagio
tradicional, visto que para atingir esse movimento de renovacdo da vida seria
necessdrio invocar uma linguagem fundada, sobretudo, no corpo e na inspiraciao
do momento.

O teatro verdadeiro € a doenca e, a0 mesmo tempo, a tnica cura possivel
para o homem, que se renova pela catarse. O teatro € peste, porque tal como a
doenca manifesta-se como uma entidade, com vontade prépria e arbitraria, que
deixa o homem contaminado a sua mercé, atirando-o no abismo onirico da

possibilidade infinita:
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“Como a peste, o, teatro é, portanto, uma formiddvel convocacdo das forcas que
reconduzem o espirito, pelo exemplo, a origem.de seus conflitos. A aterradora
aparicdo do Mal que nos Mistérios de Eléusis se dava em sua forma pura, e era
verdadeiramente revelada, corresponde ao tempo negro de certas tragédias antigas
que todo teatro verdadeiro devera reencontrar. Se o teatro € essencial como a peste,
(...) € por ser a revelagdo, a afirmacdo, a exteriorizagdo de um fundo de crueldade
latente através do qual se localizam num individuo ou num povo todas as
possibilidades perversas do espirito. Assim como a peste, ele € o tempo do mal, o
triunfo das forcas negras que uma for¢a ainda mais profunda alimenta até a
extingdo. H4 nele, como na peste, uma espécie de estranho sol, uma luz de
intensidade anormal onde parece que o dificil e mesmo o impossivel tomam-se de
repente nosso elemento normal.” (ibid., 24).

O melhor que a performance teatral tem a oferecer a platéia é o mergulho no
caos primordial, que resulta na comunhdo com as forcas da natureza e com o
movimento do cosmos, a génese da criagdo. Assim, “uma verdadeira peca de
teatro perturba o repouso dos sentidos, libera o inconsciente comprimido, leva a
uma espécie de revolta virtual e que, alids, sé poderd assumir todo o seu valor se
permanecer virtual, impde as coletividades reunidas uma atitude herdica e dificil.”
(ibid., 22).

Artaud ndo pensa o teatro como espelho do mundo visivel, e sim como
reflexo de um mundo méagico e como forma de acesso a este mundo pré-platonico,
localizado além das concepcdes metafisicas, onde ndo hd a separagdo entre Physys
(corpo) e Logos (espirito). Um mundo ritualistico, primario, onde o ritual ndo se
separa da arte, a palavra ndo se separa da acdo e o homem ndo se separa do

mundo. Assim:

“Pode-se dizer agora que toda verdadeira liberdade é negra e se confunde
infalivelmente com a liberdade do sexo, que também é negra, sem que se saiba
muito bem por qué. Pois hd muito tempo o Eros platdnico, o sentido sexual, a
liberdade de vida, desapareceu sob o revestimento escuro da Libido, que se
identifica com tudo o que ha de sujo, de abjeto, de infame no fato de viver, de se
precipitar com um vigor natural e impuro, com uma for¢ca sempre renovada, na
direcdo da vida.

E assim que todos os grandes Mitos sio negros e é assim que ndo se pode imaginar
fora de uma atmosfera de carnificina, tortura, de sangue vertido, todas as
magnificas Fébulas que narram para as multidées a primeira divisdo sexual e a
primeira carnificina de espécies que surgem na criagao.

O teatro, como a peste, ¢ feito a imagem dessa carnificina, dessa essencial
separacdo. Desenreda conflitos, libera forcas, desencadeia possibilidades, e se essas
possibilidades e essas forgas sdo negras a culpa ndo € da peste ou do teatro, mas da
vida.

Nao consideramos que a vida tal como ela é e tal como a fizeram para nds seja
razdo para exaltacdes. Parece que através da peste, e coletivamente, um gigantesco
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abscesso, tanto moral quanto existencial, é vazado; e assim como a peste, o teatro
existe para vazar abscessos coletivamente.

Pode ser que o veneno do teatro lancado no corpo social o desagregue, como diz
santo Agostinho, mas entdo ele o faz como uma peste, um flagelo vingador, uma
epidemia salvadora na qual épocas crédulas pretenderam ver o dedo de Deus e que
nada mais é do que a aplicagdo de uma lei da natureza onde todo gesto é
compensado por outro gesto e toda a¢do por sua reagao.

(...) E a questdo que agora se coloca é saber se neste mundo em declinio, que estd se
suicidando sem perceber, haverd um niicleo de homens capazes de impor essa
nogdo superior do teatro, que devolverd a todos ndés o equivalente natural e magico
dos dogmas em que ndo acreditamos mais.” (ibid., 25-26).

As concepgdes que norteiam o pensamento de Artaud possuem estreita
relacdo com a proposta do teatro desagradavel rodrigueano. Num artigo de 1949,
publicado no primeiro nimero da revista Dyonisos, Nelson expde as bases de sua
proposta, que serve, em parte, de resposta as criticas que vinha recebendo devido
ao cardter “amoral” de suas pecas. Vejamos um trecho do manifesto, onde o autor

defende suas escolhas dramaticas:

“Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos meus dramas.
Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos, ou o que seja numa
composi¢do estética. Qualquer um pode, tranqiiilamente, extrair poesia de coisas
aparentemente contra-indicadas. Isso € tdo ébvio, que me envergonho de repeti-lo.
E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que
superam ou violam a moral pratica cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas
atrozes e ndo atrozes ndo me assustam. Escolho meus personagens com a maior
calma e jamais os condeno. Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em
que o bom seja melhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres
maravilhosamente teatrais. E, no mesmo plano de validade dramadtica, os loucos
varridos, os bébedos, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos,
os futuros suicidas. A loucura daria imagens plésticas inesqueciveis, visdes
sombrias e deslumbrantes para uma transposicdo teatral!”(Rodrigues, In: Dyonisos,
1949, 13).

Em A menina sem estrela, Nelson atribui, como era de costume, uma razao

N

biogréfica, no caso a morte de Roberto, como justificativa a sua proposta de

“crueldade” dramatica:

“De repente eu descobri o teatro. Fui ver, com uns outros, um vaudeville. Durante
trés atos houve ali uma loucura de gargalhadas. S6 um espectador ndo rira: — eu.
Depois da morte de meu irmdo, aprendera a quase ndo rir; meu proprio riso me
feria e me envergonhava. E, no teatro, para ndo rir, comecei a pensar em Roberto e
na nudez da autdpsia. (...) No segundo ato eu ja achava que ninguém deve rir no
teatro. Liguei as duas coisas: — teatro e martirio, teatro e desespero. No terceiro, eu
imaginei uma igreja. De repente o padre comeca a engolir espadas, os coroinhas a
plantar bananeiras, os santos a equilibrarem laranjas no nariz como focas
amestradas. Ao sair do vaudeville eu levava comigo um projeto dramético
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definitivo. Acabara de tocar no mistério profundissimo do teatro. Eis a verdade
subita que eu descobri: a peca para rir, com esta determinagdo especifica, é tdo
obscena e idiota como seria uma missa comica.” (id., 1993, 95-96).

A analogia do espaco teatral com um templo religioso ressalta a concepcao,
também presente em Artaud, que confere um papel de ritual sacro a tragédia.

Discorrendo sobre esse aspecto, ele afirma:

“(...) o teatro ndo é um lugar de recreio irresponsavel. (...) E, antes, um patio de
expiacdo. Talvez fosse mais 16gico que vissemos as pecas, ndo sentados, mas
atonitos e de joelhos. Pois o que ocorre no palco € o julgamento do nosso mundo, o
nosso proprio julgamento, o julgamento do que pecamos e poderiamos ter pecado.
Diante da verdadeira tragédia, o espectador crispa-se na cadeira, como um pobre,
um miserando condenado.”

Nelson também critica a futilidade do teatro burguésgo, que trata a platéia “a
pires de leite”, terminando por infantiliza-la. Por outro lado, o teatro desagradével
nido tinha qualquer compromisso com os padrdes de gosto e moralidade
burgueses. Em vez de afagar o publico, o teatro, sob a dtica o autor, deve
“humilhar, (...) agredir (...) e ofender o povo, o espectador, para que se desenvolva
nele uma série de competéncias, repercussdes psicoldgicas, emocionais etc., que
fique trabalhando, elaborando dentro do espectador um processo. Assim € o
teatro. O teatro desagradavel (...).” (id., 1979, 125).

A fung¢do dessa méquina trituradora de nervos € a de “curar” o publico pela
via do sofrimento catdrtico, que s6 pode ser atingido através do contato com a
“face hedionda”, o lado perverso da natureza humana, uma vez que “a alegria ndo
pertence ao teatro, nem o otimismo. (...) A alegria ndo da nada, ou quase nada,
seja na vida mesma, seja no teatro. Ela empobrece, amesquinha e aniquila o nosso
horizonte interior. Ao passo que o desespero confere ao homem uma dimensao

nova e decisiva.”.

% As criticas ao teatro burgués se estendem ao teatro politicamente engajado de Bretch, que se
tornou referéncia entre os dramaturgos da década de 60, como Gianfrascesco Guarnieri, Oduvaldo
Viana Filho e Augusto Boal, todos integrantes do grupo “Arena”. De acordo com Nelson: “Brecht
inventou a ‘distancia critica’ entre o espectador e a peca. Era uma maneira de isolar a emog¢do. Néo
me parece que tenha sido bem-sucedido em tal experiéncia. O que se verifica, inversamente, é que
ele faz toda sorte de concessdes ao patético. Ao passo que eu, na minha infinita modéstia, queria
anular qualquer distancia. A platéia sofreria tanto quanto o personagem. A partir do momento em
que a platéia deixa de existir como platéia — estd realizado o mistério teatral.” (id., 1995b, 286).
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O espectador burgués, representado pela figura da “senhora gorda
. 1 . . N
devoradora de plpocas9 ”, € descrito por Nelson como um “dublé” de ser humano,

devido a sua recusa em encarar a dimensao tragica da vida:

“Usamos, na Terra, um falso nome e uma falsa cara. Nem a cara, nem o nome tém
nada a ver com a nossa identidade profunda. E, quase sempre, o homem nasce, vive
e morre sem ter contemplado o seu rosto verdadeiro e sem ter jamais conhecido o
seu nome eterno.” (id., 1997, 84-85).

“Um dos personagens de Os sete gatinhos afirma que nés usamos na terra uma cara
que ndo ¢é a nossa. Estd af, talvez, toda a chave da minha ‘divina comédia’. Os sete
gatinhos projetardo no palco, com sua luz violenta e implacavel, a verdadeira, a
inconfessa fisionomia de todos nés e de cada um de nés. Quem quiser ver a sua
prépria cara, assista Os sete gatinhos.” (id., apud. Facina, 2004, 69).

Para Nelson, o verdadeiro teatro coloca o homem frente a frente com a “vida
real”, que € diametralmente oposta a “vida falsificada” do cotidiano que o teatro

burgués mimetiza:

“O que caracteriza uma pega trgica € justamente o poder de criar a vida e ndo
imitd-la. Isso a que chamamos ‘vida’ € o que se representa no palco e nio o que
vivemos cd fora. Evidentemente excluo aqui as pecgas digestivas, o teatro s para
rir, os dramas de saldo. O personagem do palco é mil vezes mais real, mais denso e,
numa palavra, ‘mais homem’ que cada um dos espectadores. Querem um exemplo?
Vejam Moema ou D. Eduarda e as ponha ao lado de certas senhoras da platéia.
Perceberemos entdo que a espectadora realmente nio vive, apenas imita a vida.
Finge que € mulher, finge que € criatura humana e continua fingindo até no leito
conjugal. Nada conhece, nada sabe dos desesperos, das paixdes, das agonias que
poderiam alcar a plenitude de sua condi¢do humana. J4 Moema ou D. Eduarda néo.
Estdo no palco com as olheiras de carvao, mas vivas. Tém a autenticidade, a gana, a
garra, o delirio que nos faltam. E, stbito, sentimos, na platéia, o dilaceramento da
nossa frustracdo total. O personagem vive a vida que devia ser a nossa, a vida que
recusamos.” (ibid., 56).

91 . . . .. . .
“(O) espectador € o mais comprometido, o mais impuro e, por outra, o menos inteligente dos

seres.

Eu percebi isso, de repente, na estréia de A mulher sem pecado. Nao foi um texto que me fez autor;
nem a representacdo, nem o décor. Eu ndo era ainda autor no ensaio geral. Foi preciso que, de
repente, o publico invadisse o teatro. Lembro-me de uma senhora gorda, de chapéu, e que entrou
— comendo pipocas. Naquele momento, eu descobri uma verdade jamais suspeitada: — o teatro €
a menos criada das artes, a mais incriada das artes.

(...) E a senhora gorda, devoradora de pipocas, tinha um prodigioso valor simbdlico. Afinal, eu
escrevera para ela e pensando nela; e ndo s6 eu. Dos gregos a Shakespeare, de Ibsen a O’Neill,
todos escrevem para a senhora gorda. Portanto, eu diria, ainda hoje, que ela é co-autora de cada
texto dramatico.

Um Shakespeare é apenas co-autor de si mesmo; o outro co-autor é cada sujeito da platéia.” (id.,
1993, 146)
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Partindo dessa perspectiva, passamos a compreender sua declaracdo, a
principio paradoxal, de que “a verdadeira apoteose € a vaia”. Nelson se orgulhava
de seu poder em extrair reacoes de uma platéia domesticada e amorfa, mesmo
sendo estas, na maioria das vezes, negativas. Em seu ponto-de-vista, as
manifestacdes de repulsa por parte dos espectadores jd representavam um passo
em direcdo a cura catartica. O objetivo do ritual € exatamente o de transferir a

metandia do palco a platéia.

“A partir de Album de familia, tornei-me um abomindvel autor. Por toda a parte s6
encontro ex-admiradores. Para a critica, autor e obra estavam justapostos e eram
ambos “casos de policia”.

Depois, viriam Anjo negro, Senhora dos afogados, Dorotéia e Perdoa-me por me
traires. Esta tltima estreou no Teatro Municipal. Embora sendo o pior ator do
mundo, representei, imaginem, eu representei. Era a maneira de unir minha sorte a
de uma peca que me parecia polémica. Muito bem. Os dois primeiros atos foram
aplaudidos. Nos bastidores, imaginei: — ‘Sucesso’. Mas ao baixar o pano, no
terceiro ato, o teatro veio abaixo. Explodiu uma vaia jamais concebida. Senhoras
gra-finérrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como apaches. Meu texto nao
tinha um misero palavrdo. Quem dizia os palavrdes era a platéia. No camarote, o
entdo vereador Wilson Leite Passos puxou um revolver. E, como um Tom Mix,
queria, decerto, fuzilar o meu texto. Em suma: — eu, simples autor dramético, fui
tratado como no filme de bangue-bangue se trata ladrdo de cavalos. A platéia s6
faltou me enforcar num galho de arvore.

A principio deu-me uma firia. Sempre digo que a coragem ¢ um momento, que a
covardia ¢ um momento. Tive, diante da vaia um momento de coragem. Naquele
instante, teria descido para brigar fisicamente, com 1.500 barbaros ululantes.
Gragas a Deus, todo o elenco pendurou-se no meu pesco¢o. Mas o que insisto em
dizer é que estava isento, sim, imaculado de medo. Lembro-me uma senhora,
trepada numa cadeira, a esganicar-se: — ‘Tarado! Tarado!’.

E, entdo, comecei a ver tudo maravilhosamente claro. Ali, ndo se tratava de gostar
ou ndo gostar. Quem ndo gosta simplesmente ndo gosta, vai para casa mais cedo,
sai no primeiro intervalo. Mas se as damas subiam pelas paredes como lagartixas
profissionais; se outras sapateavam como bailarinas espanholas; e se cavalheiros
queriam invadir a cena aquilo tinha que ser algo de mais profundo, inexoravel e
vital. Perdoa-me por me traires forgara na platéia um pavoroso fluxo de consciéncia.
E eu posso dizer, sem nenhuma pose, que, para minha sensibilidade autoral, a
verdadeira apoteose é a vaia. Dias depois, um repdrter veio entrevistar-me: —
‘Voceé se considera realizado?’. Respondi-lhe: — ‘Sou um fracassado’. O repérter
riu, porque todas as respostas sérias parecem engracadissimas. Tive que explicar-
lhe que o unico sujeito realizado é o Napoledo de hospicio, que ndo terd nem
Waterloo nem Santa Helena. Mas confesso que, ao ser vaiado em pleno Municipal,
fui, por um momento fulminante e eterno, um dramaturgo realizado, da cabega aos
sapatos.” (id., 1995b, 286-8).

Desse modo, podemos fazer uma analogia do teatro “cruel”, defendido por
Nelson e Artaud, com o tratamento contra as picadas de serpente: o antidoto para

a cura estd no proprio veneno produzido pelo animal. Como em Artaud, o teatro é
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cura e, a0 mesmo tempo, doenca. Nas palavras do autor, sua intencdo com o
“teatro desagradavel” era a de dar vida a “obras pestilentas, fétidas, capazes, por si
s0s, de produzir o tifo e a maldria na platéia”.

A grande semelhanga entre as concepcoes de Nelson e Artaud reside no fato
de que ambos acreditavam no poder do teatro para “vazar abscessos” sociais. No
entanto, existe uma diferenca, de ordem moral, nos objetivos que desejavam
alcancgar através da catarse. Essa diferenca é bastante semelhante a que ocorre
entre o posicionamento de Nelson e de Nietzsche, que jia foi analisada
anteriormente.

Artaud parte da perspectiva nietzscheana de que a solucdo para os males do
homem moderno, domesticado pelo cientificismo e pelos valores judaico-cristdos,
estd no mergulho no abismo do caos primordial. A cura é o préprio mergulho,
pois no abismo mitico o homem encontraria o verdadeiro antidoto para sua
doenca, retornando dessa jornada purificado pelo encontro com os valores
“superiores” da vida, no caso os valores dionisfacos.

Nelson é nietzscheano apenas em parte, pois apesar de pregar o mesmo
mergulho no abismo, ele ndo acredita que o homem possa encontrar no caos a
cura para os males da modernidade. Ao contrario, ele enxerga o caos primordial
como o grande mal a ser combatido, j4 que o homem moderno estaria,
naturalmente e sem perceber, imerso nesse caos, num movimento de queda que
sintetiza a sua grande tragédia vital. Em seu ponto-de-vista, a revelacdo do “mal”,
potencializada em suas pecas, deve servir ao ptblico como um exemplo negativo,
o qual se deve evitar a todo custo. Nesse sentido, a purificacdo viria a posteriori,
através da negacdo do caos e do abrago nos valores cristdos, que sdo, justamente,
um dos principais alvos de critica tanto de Nietzsche como de Artaud. E

exatamente por esse motivo que Nelson se auto-define como um autor moralista:

“Minhas pecas tém um moralismo agressivo. Nos meus textos, o desejo € triste, a
volipia € tragica e o crime é o préprio inferno. O espectador vai para casa
apavorado com todos os seus os seus pecados passados, presentes e futuros. Numa
época em que a maioria se comporta sexualmente como vira-latas, eu transformo
um simples beijo numa abje¢do eterna.” (id., 1997, 109)

“Minhas pecas sdo obras morais. Deviam ser adotadas na escola primdria e nos
semindrios.” (ibid., id.).
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Partindo dessa perspectiva, podemos afirmar o dionisismo de Nelson &
semelhante ao dostoievskiano e ndo ao grego, uma vez que este prega a aboli¢do
da individualidade. Nelson e Dostoiévski sdo exclusivamente dionisfacos, no
sentido de que suas obras sdo talhadas em éxtase e movimento. No entanto, em
suas concepgdes, a imagem do individuo, da pessoa humana, se afirma com forga
absoluta no préprio seio desta corrente exaltada. O homem, em seu dinamismo e
suas contradi¢des, mantém a sua identidade até nas profundezas do caos,
convicgdo que resulta na idéia do “homem indestrutivel”. Ao percorrerem esse
caminho, ambos se afastam do dionisismo grego, passando a abragcar um tipo

particular de devir dionisfaco.

4.13
Plagiador de si mesmo

O jogo interextextual na obra de Nelson termina, ou comeca, na auto-
referencialidade obsessiva, que o transforma, como ja observamos no primeiro
capitulo, num “plagiador de si mesmo”. Seus escritos sao marcados pela repeticao
de frases, idéias, situagdes e personagens, que se entrelacam uns aos outros sem

cessar, salientado o carater circular de sua obra. Segundo Ismail Xavier:

“Sao Glorinhas perversas a manipular primos (talvez irmaos) ou noivos de aluguel,
s@o pequenos Noronhas ou Olegérios a produzir o que parecem temer, ou destruir o
que parecem preservar, minando a familia por dentro. Burgueses insolentes como
Werneck ou J. B. Albuquerque, a funcionar como pais corruptores para provar que
a humanidade ndo presta (ou o Brasil é mediocre); ou homens ricos e cafonas,
obsessivos como Herculano e Sabino, desastrosos na administragdo do préprio
desejo. Malandros otdrios, do tipo de Leleco e Timbira, a enganar-se diante de sua
mediocre performance. Mulheres cheias de vida a sucumbir na rede de retaliagdes
mortais de uma familia, como acontece com Geni e Judite; ou entdo, esposas as
voltas com a moral, a se atormentar na culpa gerada em transgressdes bem-
sucedidas, como Solange, a dama do lotacdo, ou mesmo Zulmira quando flagrada
de brago dado com Pimentel.” (Xavier, In: Cult, 2000, 57).

Esse processo atinge o seu dpice na peca Anti-Nelson Rodrigues, em que o
autor, brincando com a prépria imagem publica de pessimista, inverte,
ironicamente, o destino tragico para o qual geralmente caminham suas tramas,

brindando o leitor-espectador com um surpreendente final feliz. Nesse desfecho
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inesperado, observamos o canalha Oswaldinho, protagonista da peca, se revelar,
curiosamente, um falso canalha, um anti-canalha.

Em Anti-Nelson, a idéia de mundo as avessas, que pontua toda a obra do
autor, € duplamente invertida, numa estratégia que resulta no didlogo bem-
humorado do autor com suas préprias convicgdes. Assim, o anti-Nelson surge
como a ultima faceta da persona rodrigueana, a que nega a si mesma, sem que
isso signifique, necessariamente, um enfraquecimento da persona convencional.
Ao contrdrio. Pode parecer paradoxal, mas & apenas através dessa auto-negacio
que Nelson pode se afirmar definitivamente como Nelson. Porque da mesma
forma que inexistem santos ou canalhas absolutos, também nao existe um Nelson
Rodrigues absoluto, o que nos leva a concluir que na figura do “anti-Nelson”
reside a sintese perfeita de sua mensagem artistica. Aqueles que ndo a
compreendem s3o os mesmos que ndo enxergam o Obvio. Para essa espécie de
idiota da objetividade s6 nos resta a sugestdo “carinhosa’: amarrem-se
imediatamente num pé de mesa e passem a beber dgua, de gatinhas, numa cuia de

queijo palmira.
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