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Nem só mas também  
 
 
2.1. 
Panorama dos romances abelairianos 
 
  

Uma das questões nucleares da modernidade é a linguagem. A obra 

produzida no contexto da modernidade é constantemente auto-referencial, 

propondo sistematicamente discussões acerca do gênero que afetam diretamente 

os códigos tradicionais de representação. Em meados dos anos 50, na França, 

investe-se na ficção e no ensaio contra as antigas noções já bastante consolidadas 

de personagem e de história, ou trama. Os romances tendem a se afastar das 

práticas romanescas do século XIX. É na modernidade do século XX que se 

chama atenção para as rupturas com concepções que já não pareciam servir aos 

projetos literários de autores que pretendiam renovar as estruturas narrativas 

vigentes.  

Na década de 50, a Europa volta-se para a literatura americana, entrando 

naquela que foi designada como “a idade do romance americano” (Bradbury, 

1991, 171), em que autores como Faulkner e Hemingway aparecem como 

hipótese de renovação do gênero romanesco, acentuando a importância dos 

processos de escrita. Como reitera Bradbury (1991), este período é de 

transformação decisiva no domínio da ficção literária, principalmente por se 

encerrar na novelística a necessidade de se contarem histórias onde o caráter dos 

personagens fosse desenvolvido numa relação de causalidade com o ambiente em 

que as enquadrava. 

Com o surgimento do nouveau roman na França, contemporâneo à 

nouvelle vague no cinema, abole-se a antiga prática de construção de personagens, 

que seriam ainda vestígio do individualismo próprio de uma estética burguesa; 

conferem-se novas funções ao narrador, agora distante da onisciência dos 

narradores tradicionais. A descrição extensa e pormenorizada dos personagens e 

dos referenciais saía de cena para que a literatura desse conta de um mundo mais 

próxima à “realidade” moderna, independentemente da presença humana.  

A narrativa moderna se liberta das categorias tradicionais de tempo e de 

espaço, “anulando o fluxo do tempo que surge “espacializado” ou que surge como 
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tempo presente, alternado, ou confundido, por vezes, através de saltos, inversões, 

repetições, como outros tempos convocados” (Seixo, 1986, 54-55). 

Elimina-se, também, a ordem de causalidade cronológica, ou seja, rejeita-

se qualquer relação de causa e efeito, o que dá origem a narrativas fragmentadas. 

Despreza-se a veracidade histórica e a seqüência da narração, sem que isto 

apareça como falha, mas antes como desafio à construção da coerência a fazer 

pelo leitor.  

Abre-se, frequentemente no texto moderno, espaço para o pensamento 

sobre o ato da escrita, sobre a literatura em processo de formação e transformação. 

A narrativa de concepção moderna, muitas vezes, não baseia tanto no enredo, mas 

antes na forma como a história se escreve. Ainda existe um enredo, mas suas 

tramas surgem hesitantes, incertas, sem começo, sem meio e nem fim. Há, na 

literatura produzida na segunda metade do século XX, encenações do ato da 

escrita, marcadas pelo cruzamento de perspectivas, vindas de muitos lados.     

Bradbury (1991) ainda assevera que, os personagens profundos, dotados 

de uma “psicologia”, advinda do “velho romance”, que refletiam profusamente 

sobre si mesmos, não existem mais no romance moderno. Eles apenas vivem, 

observam o mundo à sua volta e não estão, afinal, muito certos sobre o que estão 

vendo.  

Em meio às novas concepções literárias surgidas na Europa, a ficção 

portuguesa também cria novas modalidades de narrativa que, se por um lado, 

mantém afinidades com correntes existentes em outras literaturas do tempo, como 

a francesa, a norte e a latino-americanas, entre outras, por outro lado, manifestam 

uma identidade portuguesa, através de uma maneira própria de sentir, de intervir e 

de estar no mundo e na literatura. 

Augusto Abelaira é um dos escritores portugueses que emprega em seus 

romances estas inovações narrativas, sem, contudo, filiar-se de forma irredutível a 

“gerações”, “correntes” ou “movimentos” de qualquer tipo. Sua criação é 

individual, sem filiações ou agrupamentos, buscando seus próprios caminhos 

através da reflexão sobre a escrita dentro de sua obra.  

Um dos traços característicos de suas obras é a forma com que conta a 

história. Sua narração, liberta de uma cronologia objetiva, percorre o olhar de um 

personagem para outro, de um lugar para outro. Múltiplos vaivens temporais, 

passos atrás e adiante permeiam sua escrita. Trata-se de um texto como meio de 
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indagação das relações estabelecidas entre as pessoas, os seus gestos, os seus 

pensamentos e as falas do outro.   

A escrita abelairiana marca o corpo de sua escrita com os movimentos não 

uniformes do pensamento. A narrativa se apresenta como um mosaico de idéias, 

temas e observações que, muitas vezes, não têm continuidade. O enredo é 

edificado através de rupturas para que outras informações possam sempre estar 

sendo inseridas. A cada página, novos acontecimentos vão surgindo para 

contradizerem os anteriores. A folha em branco parece ser o lugar onde o escritor 

se sente desafiado a expor suas formulações mentais. O recorte abaixo, transcrito 

da obra Bolor, demonstra algumas destas particularidades presentes na escrita de 

Abelaira.  

 

Como quem enfia as pedras dum colar, junto umas às outras as palavras, elas vão 
ficando unidas, não caem no chão, representam uma ordem. Mas se as pérolas 
não se separam e ficam alinhadas segundo uma certa lei é porque, embora 
invisível, as percorre um fio perdurável. De súbito, pergunto-me: que fio 
perdurável, embora invisível, sustém as minhas palavras? O papel deste caderno? 
E folheio de novo as páginas brancas, fio ainda sem pérolas, ainda à mostra mas 
vazio, instalado no futuro, aguardando a minha caneta.  
(Abelaira, 1999, 61) 

 
 

Na passagem, o escritor faz uso da voz de um de seus personagens-

narradores para formular conceitos que ele postula a respeito da escrita. Em seu 

texto, muitas vezes, o autor irá exprimir suas reflexões por meio do pensamento e 

da reflexão alheia, ou seja, através dos personagens criados por ele.  

O texto é um lugar de encontro. Observações, memórias e pensamentos 

chocam-se para serem substituídos por palavras. O mundo abstrato das idéias é 

transferido para o mundo material do discurso verbalizado. Há uma tentativa de 

exaurir o campo mental para dar lugar ao campo tangível das palavras. A página 

em branco é o espaço de análise e da imaginação do que pode vir a acontecer, 

eventualmente mais real do que aquilo que efetivamente aconteceu. Em Abelaira, 

e particularmente em Nem só mas também, a escrita é o lugar de cogitar o que 

poderia acontecer, o que poderia vir a ser passível de existir. É através da escrita 

que se pode deixar a imaginação cambiar pelos labirintos da ficção.   
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2.2. 
O papel dos posfácios 
 

 

Grande parte das obras de Abelaira contém posfácios que tentam explicar 

(ou confundir) o que o narrador (ou até mesmo o autor) pretendia com sua escrita. 

Por meio de um discurso ficcional, o autor chega quase a criar outro enredo dentro 

de um único livro para tentar reconstituir os fatos que o levaram a criar sua obra. 

Nestes posfácios, pormenores, acontecimentos e detalhes são construídos para se 

poder criar uma ilusão de realidade no leitor. Através destes remates finais, tenta-

se edificar um enredo que justifique a obra, porém o que se acaba por fazer é criar 

outro ambiente ficcional dentro da própria ficção.  

O posfácio de Nem só mas também se inicia tentando explicar a maneira 

como, supostamente, se deu a publicação do romance após a morte de seu suposto 

autor. Intitulado como “Explicação inútil (Leitura Desnecessária)”, apresenta-se 

um texto marcado por pormenores ficcionais de dimensão reflexiva. Parece-nos 

que o autor quer colocar uma obra dentro de outra, pôr a ficção dentro da própria 

ficção. Um fenômeno de encaixe favorece a narrativa, inscrevendo-se uma micro-

narrativa em outra englobante. 

Os posfácios abelairianos fazem parte de uma técnica narrativa que já 

havia sido canonizada dentro dos estudos literários. Este recurso, chamado de 

mise en abyme, inspirado originalmente em procedimentos encontrados “nas artes 

plásticas e que, posteriormente e com as adaptações necessárias à especificidade 

de cada arte, chegou à literatura e também ao cinema” (Dällenbach, 1982, 52-57). 

Este procedimento foi usado com freqüência pelos escritores do nouveau roman, 

tornando-se quase uma marca do movimento. Contudo, tal estrutura já havia sido 

utilizada também por escritores como Shakespeare em Hamlet, Edgar Allan Poe 

em A Queda da Casa de Usher e Goethe em Wilhelm Meister.  

A mise en abyme foi revalorizada pela literatura contemporânea por 

viabilizar a pluralidade de narrativas, evidenciando a complexidade das relações 

escritor/obra/leitor. Essa forma meta-narrativa gera uma sensação mais ampla de 

ficção, fazendo com que o leitor seja ainda mais atraído para o jogo da criação.  

O interessante é que essa estrutura abismal acaba permitindo que os 

próprios leitores, percebendo com mais nitidez a natureza do ficcional no jogo de 
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relações entre os personagens da obra central e os da narrativa secundária, gozem 

de forma mais consciente de tal experiência estética. Esta forma de composição 

possibilita também a captação simultânea dos elementos que entram em atividade 

na narração, sua inter-relação e o seu modo de funcionamento. 

Este jogo dentro da narrativa permite ao leitor mais atento alternar os 

momentos de realidade da vida com os da realidade da obra de arte; uma recriação 

da experiência da vida real imiscuída à experiência criativa e estética. 

O autor que faz uso deste artifício literário inscreve, em sua narrativa 

secundária, vários mecanismos que estão inseridos em sua obra central; podemos 

citar a construção de um universo em que ficção e realidade não estão muito bem 

demarcados; o jogo constante do narrador; as notas com versões diferentes sobre a 

história narrada; os relatos paralelos e as discussões críticas e teóricas 

intercaladas.  

Em 1963, ao receber o prêmio Ricardo Malheiros da Academia de 

Ciências por seu romance As Boas Intenções, o autor fez um discurso, que serviu 

de posfácio à terceira edição, no qual profetiza o esquecimento deste livro. 

Esquecimento que, segundo Abelaira, deveria ser celebrado já que o romance 

perderia o interesse para as gerações futuras, habitantes de um mundo em que os 

problemas discutidos no livro já não teriam mais significado. Trata-se de um 

convite à ação e uma declaração de grandes princípios literários.  

Podemos perceber que Abelaira já faz uso da mise en abyme em suas obras 

escritas durante a década de 60. Seus posfácios estão sempre querendo explicar ou 

confundir o que se passou ao longo do enredo. Estas narrativas secundárias 

mesclam problemas da vida do escritor a episódios que concernem aos 

personagens do romance central. O que podemos perceber é que não há mudança 

na proposta literária de Abelaira. Seu projeto literário está bem delimitado desde 

suas primeiras narrativas.   

Se nos voltarmos para ao posfácio do romance Nem só mas também, 

veremos que Abelaira apresenta personagens, seres ficcionais que se reconhecem 

como tal; isto é, são conscientes de sua própria condição de personagens literários. 

Há uma sobreposição de vozes, espaços e acontecimentos. Um personagem detém 

a voz narrativa quando, no parágrafo seguinte, constatamos que a voz do narrador 

do romance regressa ao texto num jogo que faz emergir o domínio técnico de 

Abelaira. Também a voz do autor, morto quando se deu a publicação do livro, 
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retorna ao texto, tentando explicar sua escrita e os fatos que o levaram a parar de 

escrever. O autor está a testemunhar a sua própria morte, o que obviamente é 

impossível. Seu texto está sempre desestabilizando a composição romanesca 

tradicional, pautando-se no campo da efabulação e da imaginação.   

A sobrinha do autor narra a maneira por que se deu a escolha do título do 

livro, quando, repentinamente, o texto volta a ser marcado pela voz do autor do 

romance.  

 

Convencida de que não lhe desagradaria, ele era da opinião da Irene Lisboa: 
Título Qualquer Serve. Este teria sido o título ideal, mas já tem dono. Há dez 
anos, e tomando como ponto de partida o casal de enamorados (ou de aparentes 
enamorados), comecei a escrever ainda sem saber bem o porquê, se é que importa 
saber o porquê – mas, provavelmente, aquilo que nos impele a escrever provém 
de sabermos que os outros, alguns outros, escrevem. 
 (Abelaira, 2004, 96) 

 
 

 Abelaira tenta reconstruir os fatos que o levaram a escrever o romance através 

dos recursos da ficcionalidade. Constrói-se a ficção dentro da própria ficção, mas 

deixando explícita a chave de interpretação do texto. Acontecimentos impossíveis, 

verossímeis e fantasiosos fazem parte desta escrita que comunica ao leitor sua 

intencionalidade. A ficção é o espaço onde se inscreve o caleidoscópio de possibilidades 

de um texto.   

Doroteia, personagem identificada supostamente como sobrinha do autor, 

tenta esclarecer como se deu a publicação e quais foram os amigos do autor que 

auxiliaram para que a obra fosse levada ao domínio público. Dr. Marques das 

Neves, António das Neves e Doroteia são, em suma, os responsáveis pela chegada 

desta obra aos leitores. Edifica-se um enredo notoriamente fingido que comprova 

a existência destes sujeitos-personagens. Contudo, a própria utilização da primeira 

pessoa dos outros para narrar comprova o caráter ficcional do texto. 

 A história do posfácio se desenvolve da seguinte forma: a ex-mulher do 

autor encontra entre centenas de revistas portuguesas e estrangeiras, o caderno de 

apontamentos, ou seja, o romance em questão, porém não se sente instigada a 

publicá-lo. Desta forma, o manuscrito foi entregue ao filho, que por não ser 

arquivista, nem dado às letras, o confia ao velho e influente professor, Dr. 

Marques das Neves. Este será o amigo que supostamente aceitará decifrar a 

péssima caligrafia do autor e que tentará reconstruir algumas passagens 

indiscretas e repletas de palavrões do original. 
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  Em virtude da morte do professor, o manuscrito copiado foi entregue a 

outro grande amigo do autor, António das Neves, cuja função era corrigir as 

infidelidades cometidas pelo professor ao longo de sua tarefa de decifração. Como 

o amigo também veio a falecer, Doroteia, a sobrinha do autor, fica com a 

responsabilidade de escolher um título para a obra e de publicá-la. Sem saber que 

título escolher e precisando publicar o manuscrito para comprar um carro novo, 

escolhe qualquer um, já que título qualquer serve. 

 Nos próximos parágrafos, a voz do autor do romance retorna, tentando 

explicar que o que lhe motivou a escrever tal caderno foi o impulso imitativo. Por 

saber que outras pessoas escrevem, quer também escrever para poder descobrir a 

utilidade de sua escrita. 

Narrador e autor se confundem em um único discurso. Afirma-se que se 

começou a escrever por sentir uma sensação de vazio. Para isso, adquire na Joseph 

Guibert em Paris, um caderno quadriculado apenas para atenuar a solidão. 

Entretanto, o narrador decide refletir para quem escreve este caderno e coloca-se à 

procura deste interlocutor que faria a escrita se libertar. Pela frustração de não 

encontrar este interlocutor, fixa a sua atenção num suposto casal de namorados em 

uma esplanada em Belém.  

As últimas palavras do posfácio pretendem explicar os fatos que fizeram 

com que a narrativa fosse interrompida. Por ter chegado ao fim de seu caderno, 

interrompe as suas observações até que seu amigo trouxesse outro caderno de 

Paris. Por esquecimento, este mesmo amigo se esquece de atender a seu pedido, o 

que lhe causa um desinteresse em terminar seu texto. Deste modo, resolve lacrá-

lo, colocando-o em uma gaveta.  

Todo este jogo implementado no discurso literário faz parte do que 

Abelaira pretende para sua obra: fazer da escrita um espaço de possibilidades, 

renovar as bases ficcionais, dando novas potencialidades aos leitores e criando 

outras formas de interpretar a literatura. A narrativa não pretende iludir o leitor 

que o que se conta se funda na realidade. O escritor cria apenas simulacros que se 

assemelham à realidade, sem, contudo, imitá-la. O texto literário é encarado como 

um espaço mais potente que a própria vida, já que ele tem a capacidade de 

estabelecer relações e criar mundos possíveis que a realidade não comportaria. “O 

mundo dos possíveis. Pensar deste modo parece-me absurdo, mas o pensamento 
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absurdo, e só ele, distingue o homem do chimpanzé. O chimpanzé pensa correcto, 

pensa único” (Abelaira, 2004, 76). 

Abelaira quer que o leitor seja atraído por sua criação, pela forma com que 

a imaginação e a escrita são trabalhadas em sua forma particular de narrar. Todos 

os artifícios do discurso são bem planejados para que veiculem a real 

intencionalidade do autor.  A obra se deriva de encontros como um uma máquina 

de costura sobre uma mesa de operação. Histórias, relatos, observações, fantasias 

se separados são apenas retalhos que circundam o pensamento de um sujeito; mas, 

se unidos, serão capazes de formar um texto fragmentário e atraente para o seu 

leitor.  
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2.3. 
Imagens literárias 
 
 
 

Augusto Abelaira é um autor que alia o seu compromisso ideológico à 

inventividade formal desde seu primeiro romance intitulado A Cidade das Flores. 

Ele estabelece diálogo com seus personagens e com seu leitor não somente através 

do discurso verbalizado, mas também através de imagens que veiculam 

significado. Faz uso também das falas e dos pensamentos dos animais para poder 

formular sentidos para sua escrita. Será por meio destes recursos que o escritor irá 

compor seu espaço artístico-literário. 

O autor não poupa imaginação nem memória. Está sempre edificando 

prólogos, epílogos e pseudo-diários que articulam seu olhar em relação aos 

acontecimentos políticos, históricos e filosóficos da humanidade.  

Em Nem só mas também, o enredo gira em torno de um narrador que 

observa um casal e, desta pequena observação, criam-se biografias, histórias, 

conflitos e diálogos. O narrador confere-lhes nomes assumidamente inventados: 

Matilde e Aurélio. Serão eles namorados, amantes em um encontro escondido ou 

marido e mulher em crise no casamento? As possibilidades vão se multiplicando 

ao longo da narrativa e vão sendo contaminadas pelas memórias pessoais do 

narrador. Lembranças de suas ex-mulheres, encontros intelectuais e discussões a 

respeito da política internacional só parecem acabar com a falta de espaço no 

caderno de anotações do narrador.  

O sujeito que narra nos demonstra que é impossível contar sua vida, os 

fatos imaginados e toda a gama de possibilidades que uma narrativa abarca. De 

qualquer forma, ele continua efabulando, escrevendo, porque esta é a única ordem 

possível para seu romance. Narrar é o que resta, é preciso sempre contar e 

estabelecer comunicação com o outro. E só se é impelido a parar de narrar quando 

não se tem mais onde escrever. 

O método de composição narrativa consiste em tentar preencher lacunas 

entre dados observados e aqueles provenientes de sua memória.  Há uma busca 

constante por um discurso que reconstrua a memória de fatos ou eventos 

observados e também histórias que não aconteceram. O narrador está sempre 

investigando as relações de causas e efeitos que o levaram ao café em Belém para 
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compreender detalhadamente como se deu o relacionamento com suas mulheres: 

Mafalda, Júlia e Adriana. Histórias paralelas e episódios prosaicos estão 

alinhavados neste contínuo discurso de possibilidades. 
Num desejo súbito de explicar o futuro e de criar um enredo para seu 

destino, o narrador começa a supor situações e a construir um mundo inventado 

que poderia ser sua história de amor com Adriana. Para fazer surgir o 

encadeamento destes fatos, o narrador cria um enredo para seu relacionamento 

que, supostamente, já estaria determinado há milhares de anos desde a existência 

de alguns papagaios que viviam ao lado de uma família de sapiens. Estas aves 

seriam as responsáveis pelo seu encontro e envolvimento com Adriana.  

A fala destes papagaios ilustra de forma lacunar a história de algumas 

línguas, inclusive a língua-mãe, de onde teriam nascido todas as línguas. “Enfim, 

de geração em geração os papagaios terão transmitido a memória dessas línguas. 

Percebe agora?” (Abelaira, 2004, 64).  

É através de Papageno, papagaio pertencente à linhagem de aves que 

mantém vivos as línguas e os registros ancestrais, que outras histórias vão sendo 

criativamente construídas. Os antepassados deste papagaio teriam assistido ao 

conflito do Agamêmnon com Aquiles, o que falavam Sócrates e Platão, alguns 

deles teriam vivido na alcova de mulheres e outros, ainda, teriam testemunhado o 

diálogo sobre a destruição de Sodoma. Estes papagaios são como documentos 

vivos de vários acontecimentos históricos da humanidade. Nesta narrativa, eles 

são registros preciosos que transcrevem os pensamentos e os diálogos pré-

históricos que não chegaram ao conhecimento humano.  

 

Já te disse: quase todo o nosso conhecimento da história baseia-se na opinião 
escrita dos homens e os homens, mesmo quando honestos, nem sempre dizem a 
verdade. Faltava-nos um relato diferente que nos permitisse outra visão, fosse a 
própria realidade sem interpretações subjectivas. A memória dos papagaios é 
objectiva, tão  objectiva como um fóssil, um osso, um sílex. 
- Não admites que podem ter ouvido mal? 
- Um gravador vivo não ouve mal, só nós podemos ouvir mal, interpretar mal. 
(Abelaira, 2004, 94) 
 
 
Os papagaios serão os responsáveis por reconstruir a história da 

humanidade, sendo capazes de relatar as infidelidades históricas cometidas pelos 

homens. Estes animais também serão a causa do narrador se apaixonar por 
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Adriana. Segundo a imaginação daquele que narra, se os papagaios não tivessem 

existido, certamente ele e Adriana não seriam capazes de se relacionarem.   

Adriana é a personagem que, através dos papagaios, tenta reconstruir o 

passado histórico. Ela dedica a sua vida a ouvir as informações e a cruzá-las para 

que se possam desvendar acontecimentos que foram ocorrendo ao longo de 

milênios. 

Por meio da transcrição da fala destes papagaios, seria possível reorganizar 

alguns incidentes da vida cotidiana, a história das conversas e do que falavam 

alguns dos personagens mais determinantes e fundamentais da história.  

O leitor percebe que os fatos que poderiam acontecer são colocados em 

contato e em mesmo nível que os acontecimentos indubitavelmente “reais”. O 

narrador supõe situações até mesmo quando seu caderno chega ao fim. Não se 

pretende criar um desfecho para a história. O leitor ficará sempre a imaginar o que 

poderia ter acontecido se o sujeito que narra terminasse de escrever. A intenção de 

Abelaira parece ser realmente a de nos fazer imaginar, de nos colocar no lugar de 

construtores de seu enredo, de efabular, de criar possíveis conclusões para sua 

narrativa.  

Suas obras têm um objetivo claramente determinado. Foram produzidas 

para que os leitores pudessem encontrar o seu lugar no campo da recepção 

literária. Nada é por acaso. Se esta última obra de Abelaira não se apresenta com 

um arremate, deve-se ao fato de fazer parte de seu projeto produzir narrativas das 

quais se possam depreender uma quantidade numerosa de sentidos.  
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