PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0621222/CA

2
Nem s6 mas também

2.1.
Panorama dos romances abelairianos

Uma das questdes nucleares da modernidade é a linguagem. A obra
produzida no contexto da modernidade é constantemente auto-referencial,
propondo sistematicamente discussfes acerca do género que afetam diretamente
0s codigos tradicionais de representacdo. Em meados dos anos 50, na Franga,
investe-se na ficcdo e no ensaio contra as antigas nogdes ja bastante consolidadas
de personagem e de historia, ou trama. Os romances tendem a se afastar das
praticas romanescas do século XIX. E na modernidade do século XX que se
chama atencdo para as rupturas com concepgdes que j& ndo pareciam servir aos
projetos literdrios de autores que pretendiam renovar as estruturas narrativas
vigentes.

Na década de 50, a Europa volta-se para a literatura americana, entrando
naquela que foi designada como “a idade do romance americano” (Bradbury,
1991, 171), em que autores como Faulkner e Hemingway aparecem como
hipotese de renovacdo do género romanesco, acentuando a importancia dos
processos de escrita. Como reitera Bradbury (1991), este periodo é de
transformagdo decisiva no dominio da ficcdo literaria, principalmente por se
encerrar na novelistica a necessidade de se contarem historias onde o carater dos
personagens fosse desenvolvido numa relagdo de causalidade com o ambiente em
que as enquadrava.

Com o surgimento do nouveau roman na Franga, contemporaneo a
nouvelle vague no cinema, abole-se a antiga pratica de construgdo de personagens,
que seriam ainda vestigio do individualismo préprio de uma estética burguesa;
conferem-se novas fungbes ao narrador, agora distante da onisciéncia dos
narradores tradicionais. A descricdo extensa e pormenorizada dos personagens e
dos referenciais saia de cena para que a literatura desse conta de um mundo mais
préxima a “realidade” moderna, independentemente da presenga humana.

A narrativa moderna se liberta das categorias tradicionais de tempo e de

espaco, “anulando o fluxo do tempo que surge “espacializado” ou que surge como
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tempo presente, alternado, ou confundido, por vezes, através de saltos, inversoes,
repeti¢des, como outros tempos convocados” (Seixo, 1986, 54-55).

Elimina-se, também, a ordem de causalidade cronoldgica, ou seja, rejeita-
se qualquer relagdo de causa e efeito, 0 que da origem a narrativas fragmentadas.
Despreza-se a veracidade histérica e a sequéncia da narracdo, sem que isto
apareca como falha, mas antes como desafio a construcdo da coeréncia a fazer
pelo leitor.

Abre-se, frequentemente no texto moderno, espago para 0 pensamento
sobre 0 ato da escrita, sobre a literatura em processo de formacéo e transformacéo.
A narrativa de concepcdo moderna, muitas vezes, ndo baseia tanto no enredo, mas
antes na forma como a historia se escreve. Ainda existe um enredo, mas suas
tramas surgem hesitantes, incertas, sem comec¢o, sem meio e nem fim. Ha, na
literatura produzida na segunda metade do século XX, encenagdes do ato da
escrita, marcadas pelo cruzamento de perspectivas, vindas de muitos lados.

Bradbury (1991) ainda assevera que, 0s personagens profundos, dotados
de uma “psicologia”, advinda do “velho romance”, que refletiam profusamente
sobre si mesmos, ndo existem mais no romance moderno. Eles apenas vivem,
observam o mundo a sua volta e ndo estdo, afinal, muito certos sobre o que estdo
vendo.

Em meio as novas concepcOes literarias surgidas na Europa, a ficcdo
portuguesa também cria novas modalidades de narrativa que, se por um lado,
mantém afinidades com correntes existentes em outras literaturas do tempo, como
a francesa, a norte e a latino-americanas, entre outras, por outro lado, manifestam
uma identidade portuguesa, através de uma maneira prépria de sentir, de intervir e
de estar no mundo e na literatura.

Augusto Abelaira é um dos escritores portugueses que emprega em seus
romances estas inovagdes narrativas, sem, contudo, filiar-se de forma irredutivel a
“geracdes”, “correntes” ou “movimentos” de qualquer tipo. Sua criacdo é
individual, sem filiacbes ou agrupamentos, buscando seus proprios caminhos
através da reflexdo sobre a escrita dentro de sua obra.

Um dos tracos caracteristicos de suas obras é a forma com que conta a
historia. Sua narragdo, liberta de uma cronologia objetiva, percorre o olhar de um
personagem para outro, de um lugar para outro. Mdltiplos vaivens temporais,

passos atrds e adiante permeiam sua escrita. Trata-se de um texto como meio de
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indagacdo das relagdes estabelecidas entre as pessoas, 0S Seus gestos, 0S Seus
pensamentos e as falas do outro.

A escrita abelairiana marca o corpo de sua escrita com 0s movimentos ndo
uniformes do pensamento. A narrativa se apresenta como um mosaico de idéias,
temas e observacGes que, muitas vezes, ndao tém continuidade. O enredo é
edificado através de rupturas para que outras informacgdes possam sempre estar
sendo inseridas. A cada pagina, novos acontecimentos vdo surgindo para
contradizerem os anteriores. A folha em branco parece ser o lugar onde o escritor
se sente desafiado a expor suas formulagdes mentais. O recorte abaixo, transcrito
da obra Bolor, demonstra algumas destas particularidades presentes na escrita de

Abelaira.

Como quem enfia as pedras dum colar, junto umas as outras as palavras, elas védo
ficando unidas, ndo caem no chao, representam uma ordem. Mas se as pérolas
ndo se separam e ficam alinhadas segundo uma certa lei é porque, embora
invisivel, as percorre um fio perdurdvel. De slbito, pergunto-me: que fio
perduravel, embora invisivel, sustém as minhas palavras? O papel deste caderno?
E folheio de novo as paginas brancas, fio ainda sem pérolas, ainda a mostra mas
vazio, instalado no futuro, aguardando a minha caneta.

(Abelaira, 1999, 61)

Na passagem, o escritor faz uso da voz de um de seus personagens-
narradores para formular conceitos que ele postula a respeito da escrita. Em seu
texto, muitas vezes, o autor ird exprimir suas reflexdes por meio do pensamento e
da reflexdo alheia, ou seja, através dos personagens criados por ele.

O texto é um lugar de encontro. Observagdes, memorias e pensamentos
chocam-se para serem substituidos por palavras. O mundo abstrato das idéias é
transferido para o mundo material do discurso verbalizado. H4 uma tentativa de
exaurir o campo mental para dar lugar ao campo tangivel das palavras. A pagina
em branco é o espaco de andlise e da imaginacdo do que pode vir a acontecer,
eventualmente mais real do que aquilo que efetivamente aconteceu. Em Abelaira,
e particularmente em Nem s6 mas também, a escrita € o lugar de cogitar o que
poderia acontecer, o que poderia vir a ser passivel de existir. E através da escrita

que se pode deixar a imaginacdo cambiar pelos labirintos da ficgéo.
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2.2.
O papel dos posféacios

Grande parte das obras de Abelaira contém posfacios que tentam explicar
(ou confundir) o que o narrador (ou até mesmo o autor) pretendia com sua escrita.
Por meio de um discurso ficcional, o autor chega quase a criar outro enredo dentro
de um Unico livro para tentar reconstituir os fatos que o levaram a criar sua obra.
Nestes posfacios, pormenores, acontecimentos e detalhes sdo construidos para se
poder criar uma ilusdo de realidade no leitor. Através destes remates finais, tenta-
se edificar um enredo que justifique a obra, porém o que se acaba por fazer é criar
outro ambiente ficcional dentro da propria ficcao.

O posfacio de Nem s6 mas também se inicia tentando explicar a maneira
como, supostamente, se deu a publicacdo do romance ap6s a morte de seu suposto
autor. Intitulado como “Explicacdo inutil (Leitura Desnecessaria)”, apresenta-se
um texto marcado por pormenores ficcionais de dimensédo reflexiva. Parece-nos
gue o autor quer colocar uma obra dentro de outra, pbr a ficcdo dentro da propria
ficcdo. Um fendbmeno de encaixe favorece a narrativa, inscrevendo-se uma micro-
narrativa em outra englobante.

Os posfacios abelairianos fazem parte de uma técnica narrativa que ja
havia sido canonizada dentro dos estudos literarios. Este recurso, chamado de
mise en abyme, inspirado originalmente em procedimentos encontrados “nas artes
plésticas e que, posteriormente e com as adaptaces necessarias a especificidade
de cada arte, chegou a literatura e também ao cinema” (Dallenbach, 1982, 52-57).
Este procedimento foi usado com freqiiéncia pelos escritores do nouveau roman,
tornando-se quase uma marca do movimento. Contudo, tal estrutura ja havia sido
utilizada também por escritores como Shakespeare em Hamlet, Edgar Allan Poe
em A Queda da Casa de Usher e Goethe em Wilhelm Meister.

A mise en abyme foi revalorizada pela literatura contemporanea por
viabilizar a pluralidade de narrativas, evidenciando a complexidade das relacdes
escritor/obra/leitor. Essa forma meta-narrativa gera uma sensacdo mais ampla de
ficgdo, fazendo com que o leitor seja ainda mais atraido para o jogo da criagdo.

O interessante é que essa estrutura abismal acaba permitindo que os

préprios leitores, percebendo com mais nitidez a natureza do ficcional no jogo de
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relagdes entre os personagens da obra central e os da narrativa secundaria, gozem
de forma mais consciente de tal experiéncia estética. Esta forma de composi¢do
possibilita também a captacdo simultanea dos elementos que entram em atividade
na narragao, sua inter-relacdo e o seu modo de funcionamento.

Este jogo dentro da narrativa permite ao leitor mais atento alternar os
momentos de realidade da vida com os da realidade da obra de arte; uma recriacéo
da experiéncia da vida real imiscuida & experiéncia criativa e estética.

O autor que faz uso deste artificio literario inscreve, em sua narrativa
secundaria, varios mecanismos que estdo inseridos em sua obra central; podemos
citar a construgdo de um universo em que ficcéo e realidade ndo estdo muito bem
demarcados; o0 jogo constante do narrador; as notas com versoes diferentes sobre a
histéria narrada; os relatos paralelos e as discussbes criticas e tedricas
intercaladas.

Em 1963, ao receber o prémio Ricardo Malheiros da Academia de
Ciéncias por seu romance As Boas Intencdes, o autor fez um discurso, que serviu
de posfacio a terceira edicdo, no qual profetiza o esquecimento deste livro.
Esquecimento que, segundo Abelaira, deveria ser celebrado ja que o romance
perderia o interesse para as geragdes futuras, habitantes de um mundo em que 0s
problemas discutidos no livro ja ndo teriam mais significado. Trata-se de um
convite a acdo e uma declaracdo de grandes principios literarios.

Podemos perceber que Abelaira ja faz uso da mise en abyme em suas obras
escritas durante a década de 60. Seus posfacios estdo sempre querendo explicar ou
confundir o que se passou ao longo do enredo. Estas narrativas secundarias
mesclam problemas da vida do escritor a episddios que concernem aos
personagens do romance central. O que podemos perceber é que ndo ha mudanca
na proposta literaria de Abelaira. Seu projeto literario esta bem delimitado desde
suas primeiras narrativas.

Se nos voltarmos para ao posfacio do romance Nem s6 mas também,
veremos que Abelaira apresenta personagens, seres ficcionais que se reconhecem
como tal; isto é, sdo conscientes de sua propria condicdo de personagens literarios.
H& uma sobreposicdo de vozes, espacos e acontecimentos. Um personagem detém
a voz narrativa quando, no paragrafo seguinte, constatamos que a voz do narrador
do romance regressa ao texto num jogo que faz emergir o dominio técnico de

Abelaira. Também a voz do autor, morto quando se deu a publicacdo do livro,
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retorna ao texto, tentando explicar sua escrita e os fatos que o levaram a parar de
escrever. O autor esti a testemunhar a sua propria morte, o que obviamente €
impossivel. Seu texto estd sempre desestabilizando a composi¢do romanesca
tradicional, pautando-se no campo da efabulagéo e da imaginagéo.

A sobrinha do autor narra a maneira por que se deu a escolha do titulo do
livro, quando, repentinamente, o texto volta a ser marcado pela voz do autor do

romance.

Convencida de que ndo lhe desagradaria, ele era da opinido da Irene Lisboa:
Titulo Qualquer Serve. Este teria sido o titulo ideal, mas ja tem dono. Ha dez
anos, e tomando como ponto de partida o casal de enamorados (ou de aparentes
enamorados), comecei a escrever ainda sem saber bem o porqué, se é que importa
saber o porqué — mas, provavelmente, aquilo que nos impele a escrever provém
de sabermos que os outros, alguns outros, escrevem.

(Abelaira, 2004, 96)

Abelaira tenta reconstruir os fatos que o levaram a escrever o romance através
dos recursos da ficcionalidade. Constroi-se a ficcdo dentro da propria ficcdo, mas
deixando explicita a chave de interpretacdo do texto. Acontecimentos impossiveis,
verossimeis e fantasiosos fazem parte desta escrita que comunica ao leitor sua
intencionalidade. A ficcdo é o espago onde se inscreve o caleidoscépio de possibilidades
de um texto.

Doroteia, personagem identificada supostamente como sobrinha do autor,
tenta esclarecer como se deu a publicacdo e quais foram os amigos do autor que
auxiliaram para que a obra fosse levada ao dominio publico. Dr. Marques das
Neves, Antonio das Neves e Doroteia sdo, em suma, 0s responsaveis pela chegada
desta obra aos leitores. Edifica-se um enredo notoriamente fingido que comprova
a existéncia destes sujeitos-personagens. Contudo, a propria utilizagdo da primeira
pessoa dos outros para narrar comprova o carater ficcional do texto.

A histéria do posféacio se desenvolve da seguinte forma: a ex-mulher do
autor encontra entre centenas de revistas portuguesas e estrangeiras, o caderno de
apontamentos, ou seja, 0 romance em questdo, porém ndo se sente instigada a
publica-lo. Desta forma, o manuscrito foi entregue ao filho, que por ndo ser
arquivista, nem dado as letras, o confia ao velho e influente professor, Dr.
Marques das Neves. Este sera 0 amigo que supostamente aceitard decifrar a
péssima caligrafia do autor e que tentard reconstruir algumas passagens

indiscretas e repletas de palavrdes do original.
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Em virtude da morte do professor, 0 manuscrito copiado foi entregue a
outro grande amigo do autor, Anténio das Neves, cuja funcdo era corrigir as
infidelidades cometidas pelo professor ao longo de sua tarefa de decifragdo. Como
0 amigo também veio a falecer, Doroteia, a sobrinha do autor, fica com a
responsabilidade de escolher um titulo para a obra e de publica-la. Sem saber que
titulo escolher e precisando publicar 0 manuscrito para comprar um carro novo,
escolhe qualquer um, j& que titulo qualquer serve.

Nos proximos paragrafos, a voz do autor do romance retorna, tentando
explicar que o que lhe motivou a escrever tal caderno foi o impulso imitativo. Por
saber gque outras pessoas escrevem, quer também escrever para poder descobrir a
utilidade de sua escrita.

Narrador e autor se confundem em um Unico discurso. Afirma-se que se
COmecgou a escrever por sentir uma sensagédo de vazio. Para isso, adquire na Joseph
Guibert em Paris, um caderno quadriculado apenas para atenuar a solid&o.
Entretanto, o narrador decide refletir para quem escreve este caderno e coloca-se a
procura deste interlocutor que faria a escrita se libertar. Pela frustracdo de ndo
encontrar este interlocutor, fixa a sua atengdo num suposto casal de namorados em
uma esplanada em Belém.

As Ultimas palavras do posfacio pretendem explicar os fatos que fizeram
com que a narrativa fosse interrompida. Por ter chegado ao fim de seu caderno,
interrompe as suas observacOes até que seu amigo trouxesse outro caderno de
Paris. Por esquecimento, este mesmo amigo se esquece de atender a seu pedido, 0
que lhe causa um desinteresse em terminar seu texto. Deste modo, resolve lacra-
lo, colocando-o0 em uma gaveta.

Todo este jogo implementado no discurso literario faz parte do que
Abelaira pretende para sua obra: fazer da escrita um espaco de possibilidades,
renovar as bases ficcionais, dando novas potencialidades aos leitores e criando
outras formas de interpretar a literatura. A narrativa ndo pretende iludir o leitor
gue o que se conta se funda na realidade. O escritor cria apenas simulacros que se
assemelham a realidade, sem, contudo, imita-la. O texto literario € encarado como
um espago mais potente que a propria vida, ja& que ele tem a capacidade de
estabelecer relagdes e criar mundos possiveis que a realidade ndo comportaria. “O

mundo dos possiveis. Pensar deste modo parece-me absurdo, mas o pensamento
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absurdo, e s0 ele, distingue 0 homem do chimpanzé. O chimpanzé pensa correcto,
pensa unico” (Abelaira, 2004, 76).

Abelaira quer que o leitor seja atraido por sua criagdo, pela forma com que
a imaginacdo e a escrita sdo trabalhadas em sua forma particular de narrar. Todos
os artificios do discurso sdo bem planejados para que veiculem a real
intencionalidade do autor. A obra se deriva de encontros como um uma maquina
de costura sobre uma mesa de operacdo. Historias, relatos, observacdes, fantasias
se separados sao apenas retalhos que circundam o pensamento de um sujeito; mas,
se unidos, serdo capazes de formar um texto fragmentério e atraente para o seu

leitor.
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2.3.
Imagens literarias

Augusto Abelaira é um autor que alia 0 seu compromisso ideoldgico a
inventividade formal desde seu primeiro romance intitulado A Cidade das Flores.
Ele estabelece dialogo com seus personagens e com seu leitor ndo somente atraves
do discurso verbalizado, mas também através de imagens que veiculam
significado. Faz uso também das falas e dos pensamentos dos animais para poder
formular sentidos para sua escrita. Serd por meio destes recursos que o escritor ira
compor seu espaco artistico-literario.

O autor ndo poupa imaginagdo nem memoria. Esta sempre edificando
prologos, epilogos e pseudo-diarios que articulam seu olhar em relacdo aos
acontecimentos politicos, historicos e filosoficos da humanidade.

Em Nem s6 mas também, o enredo gira em torno de um narrador que
observa um casal e, desta pequena observacdo, criam-se biografias, historias,
conflitos e dialogos. O narrador confere-lhes nomes assumidamente inventados:
Matilde e Aurélio. Serdo eles namorados, amantes em um encontro escondido ou
marido e mulher em crise no casamento? As possibilidades vao se multiplicando
ao longo da narrativa e vdo sendo contaminadas pelas memorias pessoais do
narrador. Lembrangas de suas ex-mulheres, encontros intelectuais e discussoes a
respeito da politica internacional sé parecem acabar com a falta de espaco no
caderno de anotacGes do narrador.

O sujeito que narra nos demonstra que é impossivel contar sua vida, 0s
fatos imaginados e toda a gama de possibilidades que uma narrativa abarca. De
qualquer forma, ele continua efabulando, escrevendo, porque esta é a Unica ordem
possivel para seu romance. Narrar é 0 que resta, € preciso sempre contar e
estabelecer comunicagdo com o outro. E sé se € impelido a parar de narrar quando
ndo se tem mais onde escrever.

O método de composicdo narrativa consiste em tentar preencher lacunas
entre dados observados e aqueles provenientes de sua memoria. Ha uma busca
constante por um discurso que reconstrua a memoria de fatos ou eventos
observados e também histdrias que ndo aconteceram. O narrador esta sempre

investigando as relacdes de causas e efeitos que o levaram ao café em Belém para
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compreender detalhadamente como se deu o relacionamento com suas mulheres:
Mafalda, Julia e Adriana. Histdrias paralelas e episodios prosaicos estdo
alinhavados neste continuo discurso de possibilidades.

Num desejo subito de explicar o futuro e de criar um enredo para seu
destino, o narrador comega a supor situa¢@es e a construir um mundo inventado
que poderia ser sua historia de amor com Adriana. Para fazer surgir o
encadeamento destes fatos, o narrador cria um enredo para seu relacionamento
que, supostamente, ja estaria determinado h& milhares de anos desde a existéncia
de alguns papagaios que viviam ao lado de uma familia de sapiens. Estas aves
seriam as responsaveis pelo seu encontro e envolvimento com Adriana.

A fala destes papagaios ilustra de forma lacunar a histéria de algumas
linguas, inclusive a lingua-méde, de onde teriam nascido todas as linguas. “Enfim,
de geracdo em geragao 0s papagaios terdo transmitido a memoria dessas linguas.
Percebe agora?” (Abelaira, 2004, 64).

E através de Papageno, papagaio pertencente & linhagem de aves que
mantém vivos as linguas e os registros ancestrais, que outras historias vao sendo
criativamente construidas. Os antepassados deste papagaio teriam assistido ao
conflito do Agamémnon com Aquiles, o que falavam Sdcrates e Platdo, alguns
deles teriam vivido na alcova de mulheres e outros, ainda, teriam testemunhado o
dialogo sobre a destruicdo de Sodoma. Estes papagaios sdo como documentos
vivos de varios acontecimentos historicos da humanidade. Nesta narrativa, eles
sd0 registros preciosos que transcrevem 0s pensamentos e os didlogos pré-

historicos que ndo chegaram ao conhecimento humano.

Ja te disse: quase todo o nosso conhecimento da histéria baseia-se na opinido
escrita dos homens e os homens, mesmo quando honestos, nem sempre dizem a
verdade. Faltava-nos um relato diferente que nos permitisse outra visdo, fosse a
prépria realidade sem interpretacfes subjectivas. A meméria dos papagaios é
objectiva, tdo objectiva como um féssil, um 0sso, um silex.

- N&o admites que podem ter ouvido mal?

- Um gravador vivo ndo ouve mal, s6 nds podemos ouvir mal, interpretar mal.
(Abelaira, 2004, 94)

Os papagaios serdo 0s responsaveis por reconstruir a historia da
humanidade, sendo capazes de relatar as infidelidades histéricas cometidas pelos

homens. Estes animais também serdo a causa do narrador se apaixonar por
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Adriana. Segundo a imaginacdo daquele que narra, se 0s papagaios nao tivessem
existido, certamente ele e Adriana ndo seriam capazes de se relacionarem.

Adriana é a personagem que, através dos papagaios, tenta reconstruir o
passado historico. Ela dedica a sua vida a ouvir as informagdes e a cruza-las para
que se possam desvendar acontecimentos que foram ocorrendo ao longo de
milénios.

Por meio da transcri¢do da fala destes papagaios, seria possivel reorganizar
alguns incidentes da vida cotidiana, a historia das conversas e do que falavam
alguns dos personagens mais determinantes e fundamentais da histdria.

O leitor percebe que os fatos que poderiam acontecer sdo colocados em
contato e em mesmo nivel que os acontecimentos indubitavelmente “reais”. O
narrador supde situacdes até mesmo quando seu caderno chega ao fim. Nao se
pretende criar um desfecho para a historia. O leitor ficara sempre a imaginar o que
poderia ter acontecido se 0 sujeito que narra terminasse de escrever. A intencdo de
Abelaira parece ser realmente a de nos fazer imaginar, de nos colocar no lugar de
construtores de seu enredo, de efabular, de criar possiveis conclusbes para sua
narrativa.

Suas obras tém um objetivo claramente determinado. Foram produzidas
para que os leitores pudessem encontrar 0 seu lugar no campo da recepgéo
literaria. Nada é por acaso. Se esta Ultima obra de Abelaira ndo se apresenta com
um arremate, deve-se ao fato de fazer parte de seu projeto produzir narrativas das

quais se possam depreender uma quantidade numerosa de sentidos.
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