
Capítulo 6 - Última cena e um outro filme para concluir 
 

Última cena do filme. [Interior – Dia – Sala de jantar da Casa de Rosa]. A 

câmera está fixa e o plano cinematográfico é aberto, visualizando a sala inteira. As 

pessoas estão sentadas à mesa almoçando ou jantando. O sol ainda é forte, e 

ilumina a sala através da janela. A casa é simples: parede verde claro até a altura 

da porta e depois branco. Na mesa, que está no centro da sala e do enquadramento 

da imagem, quatro homens estão comendo as suas refeições. Rosa está no chão, 

no lado inferior esquerdo de quadro, dando de comer para um bebê, de no máximo 

3 anos de idade. Uma senhora vem da porta ao fundo, pega um pote grande de 

vidro que está em cima da geladeira, no canto direito da sala; abre a vasilha e a 

deixa na mesa. Ela sai pela esquerda de quadro, enquanto os homens, sentados à 

mesa, conversam entre si. Rosa conversa com o bebê no chão e continua dando de 

comer à criança. O diretor parece não interferir na ação, como se não estivesse 

presente ali, atrás da câmera. A senhora que havia se dirigido para o lado esquerdo 

do plano, volta com dois potes de sobremesa e uma colher. Ela serve o doce que 

está no pote grande para os homens. O senhor mais velho levanta-se, pega os 

copos usados, indicando que os levará para a cozinha e irá se retirar. Algumas 

mulheres jovens aparecem, ao fundo, na porta. [corta] 

Em seguida, vemos a mesma sala de jantar, porém com o plano mais 

fechado. A imagem foca apenas na mesa de jantar com seus ocupantes; no 

entanto, agora, há 6 mulheres na mesa, e apenas um homem. Agora é Rosa quem 

ocupa a cabeceira da mesa, de frente para a câmera. As mulheres conversam, e 

passam o pote de vidro que contém o doce. Outras ainda estão comendo as suas 

refeições. Algumas crianças aparecem ao fundo, brincando com algo que 

pretendem colocar na parede. Um deles olha rapidamente em direção à câmera. 

As mulheres continuam a conversa enquanto escutamos barulhos de talher. 

[corta]. 

Vemos, então, o mesmo plano aberto do início da seqüência, só que agora 

não há ninguém na sala de refeições. As cadeiras estão vazias, e a mesa está 

bagunçada. A senhora que aparenta ser a mãe de Rosa entra em quadro pela 

esquerda, vindo do espaço atrás da câmera, onde está posicionado o 

câmera/diretor do filme. Rapidamente, aparece na imagem uma cabeça na porta ao 
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fundo, que verifica o que está acontecendo na sala durante cerca de 2 segundos, e 

sai de quadro. A senhora pega alguns pratos sujos e volta para o mesmo lugar pelo 

qual entrou, vindo em direção ao espectador, mas saindo do plano pela esquerda. 

A sala fica novamente vazia durante um tempo, e a imagem segue em fade para o 

preto. Surgem os créditos, no qual o primeiro nome é de Rosa como mediadora. 

Seguem os nomes das pessoas que conversaram com Coutinho, e, em seguida, seu 

crédito: Direção: Eduardo Coutinho.  

 A conclusão do filme serve também para iniciar a nossa conclusão, pois 

esta cena serve para pensar em várias características que estão presentes no filme 

inteiro, mesmo que seja por meio de um contraponto. Como vimos, o diretor 

busca no filme inteiro um relato ligado à intimidade, e através da conversa ‘fiada’ 

- aquela que se tem enquanto se tece, que se desenrola no tempo do artesão. A 

imagem é de conversa na mesa de refeições, lugar privilegiado da família, mas 

agora o diretor não participa, pois logo ele irá deixar este ambiente de relações do 

sítio Araçás.  A comunicação termina, e a mesa fica fazia até a próxima refeição, 

até o próximo filme.  

Nestes planos de refeições da família de Rosa percebemos a presença de 

muitos homens jovens, mulheres jovens e crianças, mas que não são o foco 

principal do filme. Desse modo, ocorre mais um contraponto, pois os encontros 

que Coutinho privilegiou durante todo o filme foram com os mais idosos, os 

moradores velhos do sertão Paraibano. Dessa forma, o cineasta deixa a mostra, 

mais uma vez, uma certa delimitação dos relatos do filme. 

A seqüência final, aparentemente ligada ao modo observativo de filmar, 

apresenta, porém, rápidos momentos que indicam a presença da câmera e a 

mudança que ela provoca nas pessoas representadas: um olhar de uma criança que 

encara diretamente a câmera; uma pessoa curiosa que investiga o que acontece no 

espaço da representação. Estivesse o diretor interessado em passar a neutralidade 

do aparato cinematográfico, que apenas observa os acontecimentos na sala de 

jantar, poderia ele ter repetido a cena do ambiente vazio, no qual a senhora entra 

em quadro para pegar a louça suja, ou no processo de montagem do filme, teria 

cortado esses momentos de evidência do olhar da criança sobre o instrumento de 

conquista, a câmera. Esses momentos, porém, não estão fora do âmbito no qual o 

diretor enquadrou o filme, onde há participação com a sua presença constante na 

representação. 
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Em O fim e o princípio, a comunicação possível apresenta-se como um 

aspecto fundamental. A comunicação só acontece se, diante da assimetria de 

posições das pessoas, presente, num diálogo, houver a disposição para se escutar, 

mas não necessariamente para a aceitação das posições. Se o diretor possui a 

câmera, o entrevistado tem algo que interessa ao cineasta. A conquista do 

conhecimento depende não só do cineasta, mas da disposição do representado, que 

precisa entrar num jogo com determinadas regras. Entrar no jogo, por sua vez, não 

significa passividade, mas, sim, estar num espaço onde os conflitos apareçam sob 

a forma de expressões verbais, indicadoras das relações sociais. Por isso, cabe 

diferenciar a disposição do cineasta em reconhecer a alteridade desde o momento 

da filmagem, e uma outra narrativa documental que a submete ao argumento 

necessário para a persuasão do espectador. Utilizei o filme de Coutinho como 

objeto de análise, por considerá-lo representante de uma das pontas da questão. 

Na outra ponta, estariam as representações com um discurso sobre o homem 

comum, mas sem a presença efetiva dele na configuração da representação. Nesse 

caso, o espaço cinematográfico inscreve-se mais entre o cineasta e o espectador, 

pois é preciso argumentar e convencer aquele que vai às salas de cinema. O foco 

principal, aí, está na recepção, mesmo durante o processo de filmagem. Não 

significa, com isso, que Coutinho não esteja atento à recepção do espectador 

enquanto filma, pois ele pede ao personagem que confirme, constantemente, o 

relato para que haja um esclarecimento do que o retratado quer dizer. Entretanto, 

isto se difere, em muito, de submeter a pessoa a determinadas condições para que 

o espectador entenda o personagem de certa forma, ou seja, onde se procura 

conformar o outro, ou o mundo do outro, segunda a perspectiva de mundo do 

cineasta, do repórter, do historiador.  

Atentar para o uso da imagem considerando as nuances entre constativo ou 

performativo, monologismo e polifonia, história e memória, presença ou ausência 

da força ilocucionária, pode ser um instrumento efetivo para entender a formas de 

representação do homem comum nos documentários, dos graus de dominância do 

sujeito da câmera.  

Entre uma ponta e outra da questão aparecem documentários 

contemporâneos como Santiago (2007) que, em virtude da posição crítica do 

cineasta, reconhece os problemas da representação no momento da filmagem, e 

reverte a construção do personagem para uma discussão do próprio discurso 
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fílmico. Santiago evidencia o problema desta dissertação de forma clara: trata da 

distância no momento da filmagem entre o cineasta e homem comum. No 

documentário, dirigido por João Moreira Salles, o cineasta opta por evidenciar a 

sua falta de capacidade em se aproximar do objeto/sujeito no momento da 

filmagem. 

O diretor filmou o ex-mordomo de sua família, Santiago, que trabalhou na 

casa do cineasta, quando este ainda era uma criança. Argentino, com sangue 

italiano, o ex-empregado, além de falar muitas línguas e tocar piano, era também 

interessado em celebridades e grandes personagens da história. O ex-mordomo 

escreveu, em milhares de páginas, resumos sobre as vidas das famílias nobres do 

mundo inteiro.  

A produção do filme divide-se, basicamente, em dois momentos: um na 

hora em que foi filmado em 1992; e outro, no momento em que foi montado, treze 

anos depois, em 200537. Este intervalo de tempo entre a filmagem e a montagem 

do documentário deu ao diretor João Moreira Salles uma perspectiva diferente do 

material bruto de que dispunha. Isto acontece de maneira paralela à mudança do 

olhar sobre o objeto/sujeito representado no documentário contemporâneo 

brasileiro, principalmente sob a influência do próprio Coutinho.  

Em Santiago, os elementos reflexivos não são apenas necessários, mas 

aparecem como a única forma de mostrar a autocrítica do cineasta, na sua 

tentativa de controlar seu objeto em 1992. Na estrutura do filme o diretor deixa, 

na edição final, as perguntas feitas ao ex-empregado de seus pais. O ex-mordomo 

deve ater-se àquilo perguntado, mas as respostas são recebidas com certa 

insatisfação, frieza, pois o cineasta pede para que Santiago repita a resposta de 

outra forma, e isso acontece várias vezes, durante o registro do filme. Dessa 

forma, a inserção destes elementos auto-reflexivos no filme são constantes e 

diversos, como: colocação, em seqüência, de respostas diferentes para uma mesma 

pergunta repetida pelo diretor38; voz do diretor e da equipe durante os intervalos 

das filmagens; a espera de Santiago pela hora da filmagem39, demonstrando seu 

cansaço físico; claquete de filmagem mostrando os diversos takes; ‘longas’ 

interrupções, em preto, entre um corte e outro, objetivando acentuar o momento 
                                                 
37 Vale lembrar que Santiago morreu antes do filme ter sido retomado em 2005. 
38 Devemos chamar atenção para o fato de apresentar como pergunta e não diálogo, excluindo a 
idéia de caminho emocional que não se repete. Ver citação de Coutinho na página 72, capítulo 3. 
39 bastidores da filmagem. 
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da mudança entre os planos, e não escondê-lo; e, principalmente, a narração do 

cineasta em primeira pessoa, na voz de seu irmão, chamando atenção para a sua 

própria forma autoritária na condução da entrevista. E isto transparece até na 

forma como a próprio diretor se dirige a Santiago na hora de responder às 

perguntas.  

Acontece, porém, que, colocando esses momentos reflexivos, o diretor 

resgata o momento da tomada, que inclui o próprio cineasta sendo autoritário. O 

momento do encontro também está ali, porém com o cineasta negando a liberdade 

da fala do personagem. Nisso reside a força deste filme, no resgate desse encontro 

desigual. Por vezes, o próprio entrevistado responde ao diretor adequando a sua 

resposta ao desejo do cineasta. O caráter indicial deste relacionamento assimétrico 

confere ao filme a credibilidade para o discurso de autocrítica do diretor. Na 

narração em primeira pessoa (voice over) do cineasta, o diretor fala da sua 

intenção inicial de retratar uma certa memória da família Salles, onde além de 

Santiago, a própria casa onde eles viveram seria um personagem. Dessa forma, o 

planejamento do filme já indica uma certa exclusão do diálogo com Santiago. Por 

isso, sobre a forma como montou o filme 2005, Salles comenta: 
 
(...) ou me expunha ou o filme continuaria capenga. Claro que relutei 
imensamente à hipótese de me mostrar por saber que um fio muitíssimo tênue 
separa a auto-exposição do narcisismo. Foi quando li uma declaração do cineasta 
francês Chris Marker: "O uso da primeira pessoa num filme equivale a um ato de 
humildade. Tudo o que tenho a oferecer sou eu mesmo". Se necessitava de um 
álibi, acabara de o encontrar. Resolvi, então, mergulhar de cabeça na aventura. 
Vou me expor? Que seja como em uma sessão de psicanálise: nada de esconder 
as mesquinharias, os golpes baixos, as fraquezas. (Antenore, In: Bravo, 2007). 
 
Por causa desse procedimento aberto, vemos a cena de Santiago sugerindo 

que se filme algo que ele considera importante, mas o diretor, fora de quadro, 

nega e não dá atenção ao mordomo. Em contraposição a esta atitude, devemos 

lembrar da postura valorativa de Coutinho frente a Nato, quando o lavrador lhe 

mostra a água da qual tem tanto orgulho, ou de Zequinha Amador quando recita 

seu poema. Em voice over o diretor de Santiago ressalta a sua atitude na negativa 

da representação da ação do outro. A coragem de Salles na sua auto-exposição 

leva em conta os problemas da representação do homem comum. Desse modo, a 

contextualização das entrevistas, por meio da presença dos procedimentos de 

filmagem, fazem com que as expressões do ex-mordomo adquiram uma presença 

forte para o espectador, que procura Santiago nas entrelinhas. A memória está 
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entre os atos de fala rejeitados, nos gestos e expressões do ex-mordomo, na 

memória familiar do próprio cineasta, que também conta com afetividade as 

histórias de que se lembra sobre o ex-empregado da família, e, finalmente, na 

escrita fragmentada de Santiago, sobre as celebridades históricas do mundo (mas 

também recortada por Salles). Assim, há uma dificuldade da apreensão da 

memória de Santiago, assim como as próprias celebridades que Santiago 

pesquisou. A relação de dominação entre o cineasta e o outro, devido à relação de 

subordinação empregado-empregador previamente constituída, não consegue ser 

quebrada em 1992. Esta conclusão aparece em voice over, e é um dos momentos 

mais tocantes do filme: cineasta que não alcança a alteridade no momento da 

filmagem. O filme expõe, através da montagem em 2005, exatamente a posição do 

sujeito da câmera no momento da tomada, e a perda da força ilocucionária do 

personagem, pela falta de abertura do cineasta na época da filmagem. 

Santiago mostra que o momento da filmagem precisa de uma postura 

determinada que nos remete à alteridade.  No cinema de Coutinho, assim como na 

palavra falada pelos seus personagens no filme, importa o valor contratual da 

palavra e da imagem. A preservação da força ilocucionária, do caráter 

performativo dos atos de fala leva ao fortalecimento do caráter indicial da 

imagem, como indício da maneira de se dialogar, inclusive mostrando os entraves 

cotidianos que envolvem a comunicação: é preciso estar disposto a jogar; é 

preciso seguir determinadas regras de conduta, e assim podemos notar também as 

astúcias, as táticas que podem curto-circuitar o sistema, de forma microbiana na 

prática cotidiana.  

No documentário de Coutinho salta aos olhos a representação da troca 

lingüística, da comunicação e seu caráter cooperativo, pois os sucessos dos atos de 

fala dependem, fundamentalmente, da maneira como o interlocutor irá interpretá-

los. Por sua vez, várias são as cenas no filme em que o diálogo aparece com seu 

“caráter de desafio, de duelo verbal, provocando uma resposta ou defesa” 

(Marcondes, 105: 2001).  

Ao contrário, o documentário, que ambiciona a persuasão, carrega consigo 

o caráter monológico da representação, pois se o cineasta não preserva a força 

ilocucionário dos atos de fala do entrevistado, raramente se expõe como aconteceu 

com Salles. Santiago não se conforma monológico porque coloca em xeque a 

própria voz do cineasta dominador, e de seu movimento de conquista. O 
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documentário Santiago aparece como uma representação fílmica da quase total 

falta de Santiago. 

Em diversos filmes contemporâneos, porém, não há dúvidas da posição da 

construção textual do cineasta/sujeito-da-câmera com o uso da auto-reflexividade; 

no entanto, chama a atenção a maneira como acontece a subordinação do ato de 

fala do outro, para a conformação de uma narrativa fílmica. Nesse caso, a auto-

reflexividade aparece mais como um maneirismo, do que posição política (ética), 

enquanto os fortes momentos de persuasão é que se irradiam pelo conjunto da 

obra. Nesse cinema produz-se a história do outro, ao contrário da construção da 

memória em diálogo com o outro, ou preservação da alteridade. Por sua vez, a 

representação da falta de diálogo em Santiago aparece como a própria expressão 

do caráter fragmentário da memória biográfica. Nesse sentido, Santiago aproxima-

se de Gabriel, o filho de escravos, resgatado por Coutinho no documentário O fio 

da memória. Ambos são reconstruídos a partir de fragmentos de performatividade: 

uma casa, um diário e uma entrevista com voz gravada em fita cassete, no caso de 

Gabriel; e momentos gestuais, imagem e voz, e uma enciclopédia de celebridades 

mundiais, no caso de Santiago. Nos dois filmes, porém, não há a força 

ilocucionária do confronto com o diretor, presentificada no momento do diálogo: 

no filme O fio da memória devido à morte de Gabriel, negro e filho de escravos, e 

em Santiago pela escolha do diretor, da forma de filmar, em 1992.  

No filme O fim e o princípio, Coutinho assemelha-se a um colecionador de 

depoimentos que acontecem pelo encontro. Seu filme não cabe numa explicação 

lógica de começo meio e fim, ou com relações causais muito específicas. Se o 

começo aparece lá é apenas para evidenciar o contrato estabelecido com o 

espectador, a busca por um filme, o método e a possibilidade do erro, e talvez, 

inclusive, a falta de filme. Importa para o cineasta estabelecer estas balizas para se 

aproximar do conhecimento da realidade, como num jogo com regras 

estabelecidas. Este dispositivo do cineasta, que impõe uma posição na filmagem e 

na edição, deixa à mostra as convenções sociais e lingüísticas, preservando, no 

filme, a força do ato ilocucionário do ato de fala do personagem e do cineasta. No 

jogo do diálogo, ocorre a experiência fílmica, que, em si, já possui sentido: 

representação dos processos de formação da cultura, pois a cultura nasce no jogo. 

Desse modo, o cineasta está numa posição semelhante a do pesquisador descrito 

por Benjamin. 
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Para o pesquisador, contudo, o erro é apenas um novo alento para a busca da 
verdade (Espinosa). A experiência é carente de sentido e espírito apenas para 
aquele já desprovido de espírito. Talvez a experiência possa ser dolorosa para a 
pessoa que aspira por ela, mas dificilmente a levará ao desespero. (Benjamin, 
2002:23). 
 
Por isso, o próprio filme se torna experiência para o cineasta. Não se 

procuram identidades fixas, mas a troca lingüística, os relatos possíveis, a 

evidência do gesto, as ações e reações do personagem. Não se está, apenas dando 

a palavra ao outro, não se está cedendo o poder da construção narrativa, mas 

considerando que o outro têm efetivamente uma experiência a ser compartilhada. 

Assim, uma parte ativa do discurso do outro é integrado, compõe um mosaico de 

falas, no qual o cineasta também possui as suas. O papel do cineasta também é de 

catalisador desses relatos, pois só assim ele pode colecioná-los.  

 
É bom esclarecer, em relação a questão da indução, que fazer determinadas 
perguntas, avivar a memória do depoente, levantar alguns pontos... não quer dizer 
que você está induzindo a pessoa a falar coisas que você quer que ela fale, que 
ela corrobore seus pontos de vista. O problema da indução não está presente 
apenas na maneira pela qual você formula a pergunta na entrevista, mas também 
na sua escolha do entrevistado (...) É, sem dúvida, muito mais rico podermos 
trabalhar com as divergências, com perspectivas muitas vezes opostas, contrárias 
as nossas. (Coutinho, 1997: 176). 
 
Assim, nesse movimento que instiga está também a autoria de Coutinho. A 

forma como o personagem reage ao diretor, porém, revela algo que é próprio do 

personagem, assim como diz Zequinha Amador: “Autor: José Amador Ribeiro 

Dias, Araçás, São João do Rio do Peixe, Paraíba, Brasil”. 

Por isso, neste momento em que o diretor proporciona um procedimento 

de escuta ativa surge algo que o cineasta não controla, a ocasião, algo 

imponderável, ligado à própria natureza da linguagem e da cultura: estamos 

falando da natureza performativa da linguagem e do jogo. O cinema de Coutinho 

depende da preservação destes aspectos. Este imponderável, trazido pelo 

personagem, depende do cineasta para que exista presente no filme, mas este 

mesmo cineasta não o pode controlar em toda a sua complexidade. Coutinho não 

exclui as contradições que complexificam os personagens. Considera o humano 

versus a idéia de humanidade. A forma, o gesto como o outro se expressa, 

efetivamente, dizem diversas outras coisas não presentes, apenas, no âmbito do 

discurso falado; algo que não esta no discurso possível, quando se tem uma idéia 

pré-concebida do que é o ‘outro’. Importa aquilo que fazemos ao dizer, e o 
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ambiente, a circunstância, em que foi dita tal frase. Eduardo Coutinho filma assim 

porque o domínio sobre o outro, baseia-se na retirada da substância concreta da 

enunciação. O signo, livre das amarras da circunstância, serve ao autor para 

argumentar e reforçar o domínio sobre o outro. 

O cinema documentário, que objetiva a persuasão, calca-se na seriedade, 

no racionalismo e muitas vezes no utilitarismo. Serve a algo para além da 

representação, ou pelo menos ambiciona isto. E, assim, encobre o caráter lúdico 

de sua produção.  

A identificação do caráter lúdico de nossos impulsos culturais não aparece 

de forma clara quando se pensa em atividades distantes de um caráter ritualístico. 

Huizinga coloca que “já no século XVIII o utilitarismo, a eficiência prosaica e o 

ideal burguês do bem estar social (...) haviam deixado uma forte marca na 

sociedade”. (Huizinga, 2005 [1938]:212). Por sua vez, “estas tendências foram 

exacerbadas pela revolução industrial a suas conquistas no domínio da tecnologia. 

O trabalho e a produção passam a ser o ideal da época, e logo depois seu 

ídolo”.(idem, ibidem: 212). Assim, o romantismo e outros movimentos 

semelhantes se afastaram do ritual. O racionalismo e o utilitarismo como balizas 

para as atividades cotidianas “destruíram os mistérios e absolveram o homem da 

culpa e do pecado. Mas esqueceram de libertá-lo da insensatez e da miopia, e a 

única coisa de que ele passou a ser capaz foi adaptar o mundo a sua 

mediocridade”. (idem, ibidem: 213).  

Em sua trajetória, Coutinho segue em sentido diferente do utilitarismo: da 

memória fragmentada de Cabra marcado pra morrer e O fio da memória, ele se 

direcionou, aos poucos, para a procura do lúdico que surge por meio da expressão 

verbal. Em O fim e o princípio, Coutinho cria um ritual para fazer o filme: regras, 

espaço e tempo delimitados, sentido em si mesmo, tensão. É assim que o jogo do 

filme funciona; surge como uma atividade lúdica do encontro entre cineasta e 

personagem. Assistindo ao documentário lançado em 2005, o espectador de 

cinema encontra-se num lugar semelhante ao da platéia que assiste a uma partida 

numa arena (cinematográfica), e se diverte com os lances dos jogadores. 

Podemos especular também que, o valor índicial dos filmes de Coutinho 

mostra um referente de uma outra ordem: da ordem do jogo, da ordem do contexto 

do diálogo, da preservação mínima das intenções de quem relata, num momento 

único (a ocasião concreta) que não busca representar a pessoa em sua totalidade, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610527/CA



- 157 - 
 

 

mas, sim, as astúcias possíveis do personagem num dado momento. A imagem 

não apresenta o que é, mas mostra um campo, um jogo de intenções. A presença 

do cineasta aparece, então, para o estabelecimento de regras para a representação. 

Cinema como jogo, cinema em que todos os espectadores são informados das 

regras, e no qual a negociação entre personagens e autor produz um cinema de 

memória, lugar de tensão.  

Em resumo, o cineasta segue movimentos paralelos e interdependentes um 

do outro. Ao privilegiar o jogo preserva a força ilocucionária dos atos de fala dos 

personagens, caráter performativo da linguagem falada dos personagens, chega à 

polifonia no plano diegético do filme, ou tudo isto, não importa, acontece em 

ordem inversa. A trajetória do cineasta procura a multiplicidade de vozes, chega-

se ao não acabamento, à incompletude, devido, principalmente, a este conjunto de 

pontos de vistas, de perspectivas, no espaço social da linguagem onde brotam as 

táticas, os personagens. O filme acaba por representar o processo de configuração 

dos personagens pelo diálogo - o personagem surge de uma relação cineasta 

pessoa filmada – e, portanto, nunca se conclui, operação similar e simultânea a da 

construção social da memória coletiva. E esta representação (lugar) da memória é 

composta por uma narrativa ficcional – mentira-verdadeira, similar ao do 

contador de histórias, como descrito por Benjamin, mas que fala para o 

comportamento do homem no momento presente, fala sobre as possibilidades de 

trocar experiências. 

Em Araçás, encontramos os resquícios da arte de narrar; Coutinho busca o 

contador de histórias, busca o sentido que a troca de experiências produz, através 

da narração que se dá num diálogo, contador e ouvinte presentes na elaboração da 

comunicação. Dessa forma, a confiança na manutenção do valor da palavra, 

durante a troca de experiências, aparece como fator constituinte do documentário. 

Isto também aparece na palavra dita e preservada de sentido, na imagem da 

palavra não dita que enfatiza o gesto, na historia (mito) da palavra e seus usos: na 

poesia dita por Zequinha Amador, no dicionário e almanaque citados por 

Leocádio, na reza feita por Zefinha e valorizada por Mariquinha, entre muitos 

outros exemplos. Assim, os idosos do sítio Araçás assemelham-se ao narrador da 

tradição oral, que precisa do valor da palavra, pois é por meio dela que se dão 

conselhos, “pois lhe é dado recorrer a toda uma vida. (Uma vida, aliás, que abarca 

não só a própria experiência, mas também a dos outros. Àquilo que é mais próprio 
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do narrador acrescenta-se também o que ele aprendeu ouvindo.)”. (Benjamin, 

1985: 74).    

A memória não é do que se diz, mas de como se diz. Como se diz revelam 

as diversas maneiras de agir de um conjunto de homens e mulheres, que vivem no 

mundo rural. Dessa forma, ocorre uma representação da memória das táticas do 

homem comum, que carrega consigo um imenso conjunto de falas sociais. É 

cinema de memória porque liga a narração ao comportamento presente. São 

encontros que, se não filmados, teriam caído nas garras da ficção histórica.   

No documentário de Coutinho, as vozes dos diversos personagens podem 

conflitar, sem a prevalência de nenhuma ao final do embate, sem objetivar uma 

única intenção, ou conjunto de intenções, como encontraríamos no documentário 

de persuasão. No mundo rural de Araçás ainda se vêem rastros da experiência que 

anda de boca em boca. O ato da escuta mostra o respeito pela experiência alheia, e 

por sua vez, não procura mais do que reter a coisa narrada, como diz Benjamin. 

Dessa forma, Coutinho não domina e nem é dominado. Conquista o filme, mas 

respeita o ato de fala do outro.   
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