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Capitulo 5 - Filmar como um jogo

[Exterior-dia — casa de Nato] A equipe retorna a casa de Nato. Coutinho e
Rosa atravessam a morada do personagem, por dentro, até chegar no quintal,
depois da porta dos fundos, onde se encontra Nato, que estd em cima da cagamba
de uma carroca. Ao lado dele ha um depdsito grande. Nato segura um balde. O
lavrador usa um chapéu de palha, estilo vaqueiro. Ele ¢ inquieto, fala rapido e com
orgulho; ¢ altivo. Ele exalta a qualidade da “4dgua de mina” que descobriu. Quando
Coutinho chega perto da carroga, escutamos Nato descrevendo: “Agua sem ser...
Agua sem ser poluida. Agua de capricho, tratada...”. Coutinho pede confirmagio:
“Garantida?”. Nato replica, quase ofendido, pelo desconfianca de sua palavra:
“Garantida! Que isso... [corta]. A conversa continua com Coutinho perguntando:
“E 4gua de mina?”. A camera focaliza o lavrador de baixo para cima, pois ele
continua em cima da cagamba, o que enfatiza as gesticulagdes fortes do
personagem, que responde orgulhoso: “De miiina! Cavada a brago”. [levantando
os dois bragos]. Coutinho instiga: “E quem achou essa agua?” Nato, orgulhoso,
bate com a mao no peito dizendo que foi ele, da mesma forma pela qual uma

crianca orgulha-se de um desenho rasbicado no papel. Porém, Nato acrescenta:

Nato

Em 93, num ano de uma seca, quando o povo
corre tudo pra ir pra cidade, atrds de mergéncia (sic)...
Pedir esmola. Porque o sertanejo se acostuma com
esmola. [pequena pausa]. Eu quase ndo paro. Porque ¢
vuuu... vuuu... que nem uma langadeira. [gesticulando
muito com os bracos]. Eu acho que quando eu cair... Eu
sO0 queria que Jesus me matasse de uma vez: - Pa, Puff...
pra ndo dar trabalho a ninguém. Porque eu sou exigente,
eu sou agoniado, eu quero a coisa no tempo, na hora.

Coutinho
O senhor estava fazendo isso agora?

Nato
Agoral!!

Coutinho
Mas onde foi buscar?

Nato [apontando pro lado esquerdo do
quadro]
L4 no meu bastio. [corta].
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Nato enfia o balde no deposito grande, de 4dgua, que estd em cima da
carroca, levanta o balde na altura da cabeca, e derrama a 4dgua de aspecto limpido
de volta ao deposito, exibindo para a camera seu feito. Ele fala: “Mas vocés ja
gostam, né€?”. [corta].

No didlogo com Nato, o diretor instiga o personagem, e nesse movimento,
ha um limite que ¢ a palavra do outro. O cineasta pede confirmacdo da qualidade
da agua, para que Nato possa agir. O cineasta procura, com suas perguntas,
demonstrar o orgulho que Nato quer passar para a equipe e¢ para o espectador.
Desse modo, Coutinho enfatiza uma caracteristica que Nato busca tranmitir em
seu relato. O cineasta ja revelou algumas vezes que a sua forma de filmar envolve
riscos, tensdo. Ele precisa que o outro, homem comum, entre nesse didlogo, e se
disponha a lhe entregar um tesouro; tesouro social da invencdo lingiiistica que
expressa condi¢des sociais e materiais de experiéncias de vida particulares. Nato,
por exemplo, contrapde a sua atitude de busca pela dgua ao fato de outros
sertanejos irem para a cidade pedir esmola.

Sobre esse jogo entre diretor e relato da pessoa o proprio diretor enfatiza

essa relagcdo fundamental, na criagdo do personagem:

Entre o depoimento, a entrevista e a conversa fiada, eu prefiro a conversa fiada. E
preciso que a pessoa acredite que ¢ uma conversa fiada, mas invista algo nessa
conversa fiada. Isso € um jogo. Quando me dizem que as pessoas sdo naturais e
espontaneas, eu digo, que sdo teatralmente espontineas ou espontaneamente
teatrais. Tem um cunho ficcional nesse retrato. As vezes o cara esta na sua frente
ndo quer jogar com vocé, ¢ ai ndo da para ter jogo. O personagem ndo existe em
si. Em uma relagdo é que se cria o personagem. E claro que ha uma tensdo
natural, porque ou aqueles personagens jogam o jogo, ou ndo tem o filme. (In:
Intersecdes, 2003: 110).

Coutinho enfatiza que para que seu cinema dé certo ¢ necessario que a
pessoa entre no jogo, pois o personagem se forma a partir da relagdo que acontece
durante a filmagem. O tesouro ¢ a invengao verbal que fala sobre o mundo, e de
uma determinada maneira. A tensdo de seu cinema ocorre entdo pela necessidade
deste relato, e como ele se da.

O diretor filma, principalmente, pessoas que ndo fazem parte de uma elite
econdmica e social, os chamados ‘dominados’, ou consumidores. Esses homens
comuns, ao contrario do que se poderia supor, aparecem no filme de diversas

formas. Cada personagem carrega consigo um conjunto de crencas que podem, ao

3% Grifo nosso.
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mesmo tempo, reafirmar a ordem do mundo ou desafid-la. Nenhum personagem
estd fadado a idéia de dominacdo pelo meio social, € nenhum personagem ¢
representado como martir, revoluciondrio, heroi, que diante da injustica do mundo
historico-social se levanta e luta. Assim como Certeau enfatiza sobre as taticas dos
consumidores, Coutinho, na busca pelo relato deste homem comum, encontra as
formas como estes operam, usam suas taticas, através das reentrdncias que
existem no sistema (cinematografico).

No filme, O fim e o principio, esta maneira revela uma visao do mundo
diferente, a qual Chico Moisés, por exemplo, reivindica: “Olha, a sabedoria nao
vem sO com a escrita, s6 por escrever. Isso ja vem da mente”. Chico Moisés diz
que nao vai falar mais porque sendo vai longe. Coutinho retruca afirmando que ele
pode ir longe, se ele quiser. Entdo, Chico Moisés expde o problema principal de
seu proprio depoimento no filme: “A pessoa sabe, mas, as vezes, ndo quer dar
uma palavra que sabe de nada... Eu fago isso”. Neste momento, Chico Moisés cria
um didlogo ficticio para exemplificar a sua propria atitude: ““ - Eu lhe pergunto?
Eu digo: - Nao, nunca vi ndo. Nao sei ndo o que ¢ isso. - E ler sabe? -Sei nada...”
E conclui o pensamento: “Tudo que se sabe, ndo pode se dizer”. Aquilo que o
personagem se dispde a revelar, as suas taticas, ¢ o que dd a este modo de fazer
cinema uma caracteristica de jogo. Pde em foco, uma visao de mundo diferente de
uma mentalidade calcada na cultura escrituristica, urbana.

Para que este tesouro, sabedoria, ligado a oralidade, seja dado ao diretor,
faz-se imprescindivel que o espaco em que ocorre a escuta do diretor seja passivel
de inversao, e se torne também o espaco de perguntas ao diretor. A possibilidade
de questionamento ao autor s6 acontece se um conjunto de regras durante a
filmagem e a montagem do filme forem obedecidas. Estas regras ligam o proprio
processo filmico a idéia de jogo, onde a negociagdo cumpre papel central, pois
algo estd em jogo: a representagdo pode ser bem sucedida ou ndo. Ser bem
sucedido aqui ¢ fazer que o personagem fabule a respeito da vida, a partir da
conversa provocada pelo encontro com a camera. A possibilidade de ganhar ou
perder € o que se apresenta para o cineasta. O dispositivo ndo garante o sucesso da
representacdo do outro, mas ¢ parte fundamental para que o espago dialdgico do
filme aconteca. Estabelecido o dispositivo, ¢ possivel que este conjunto de
procedimentos ndo o aproxime do outro, e, como Coutinho anuncia na seqiiéncia

inicial, o filme se torne apenas uma busca por personagens.
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Por sua vez, a caracteristica de jogo ndo aparece apenas para o cineasta,
mas surge também como uma possibilidade na atuagdo do entrevistado (taticas,
performatividade da lingua) no campo semantico do cineasta. “O relato ndo
exprime uma pratica. Nao se contenta em dizer um movimento. Ele o faz”.
(Certeau, 2005:156). Num jogo, ¢ preciso que haja jogadores com possibilidade
de atuagdo. A idéia de jogo s6 pode acontecer se as vozes do autor e do
personagem forem, portanto, independentes, e¢ elas precisam acontecer num
campo determinado. Por sua vez, um filme polifonico implica vozes
independentes, que falam sobre o mundo, contam lendas e mitos, indagam seu
interlocutor, jogando com a linguagem, usando a performatividade da linguagem
no campo cinematografico.

Podemos associar cada filme de Coutinho, cada conjunto de encontros,
com uma partida a ser travada. O filme, apds ser assistido, seria como um relato
de partidas, como uma descrigdo de um jogo de xadrez num jornal diério;

descri¢do dos lances, das enunciagdes particulares.

A esses jogos correspondem os relatos de partidas (...) Essa historias representam
uma sucessdo de combinagdes entre todas aquelas possibilitadas pela organizagao
sincronica de um espaco, de regras, dados etc. Sdo as projegOes paradigmaticas
de uma opgao entre esses possiveis — opgao correspondente a uma efetuacdo (ou
enunciacdo) particular. (Certeau, 2005: 84).

Os atos de fala dos personagens e diretor sdo como lances catalogados
pelos filmes do diretor, e disponiveis para a visao do espectador. Em cada filme,
cada relato ¢ também um jogo, onde se objetiva a comunicagdo. Um jogo que
acontece num prédio, outro numa favela, e outro num sitio. S3o partidas que
podem ser ganhas ou perdidas. E ganhar a partida ¢ ter um filme, o que pode
significar ‘perder’ o jogo da troca lingiiistica no encontro com os personagens.
Significa deixar que o outro atue na ordem filmica, deixar na montagem o
momento em que o diretor fica sem graga, momento em que ¢ surpreendido pela
forma como o personagem age.

Os relatos sobre as partidas, ou cada filme do diretor, descrevem um
conjunto de taticas, onde os personagens mostram as possiveis maneiras de fazer,
um numero finito de desvios, “uma légica dos jogos de agdes relativos a tipos de

circunstancias”. (Certeau, 2005: 83).
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Como o relatdrio sobre um jogo de bridge ou a reproducdo de um jogo de uma
partida de xadrez no Le Monde, poderiam ser quantificadas, ou seja, tornar
visivel o fato de que cada acontecimento ¢ uma aplicagdo singular do quadro
formal. Mas jogando de novo uma partida, relatando-a, essas historias registram
ao mesmo tempo regras ¢ lances. (Certeau, 2005: 84).

Assim, cada jogador, cada personagem no filme de Coutinho, esta atento a
ocasido, momento oportuno que surge para a efetuacdo de uma indagacgao, de um
controle momentaneo sobre o diretor cinematografico. Estas agdes acontecem por
meio da troca lingiiistica, num sistema de regras. “Memorizadas bem como
memorizaveis, sdo repertorios de esquemas de agdo entre parceiros. Como a
seducdo ai introduzida pelo elemento surpresa, esses memorandos ensinam taticas
possiveis num sistema (social) dado”. (Certeau, 2005: 84).

Cada personagem age através do ato de fala, num campo de agdo
delimitado, no qual eles ndo detém o controle. Em resumo, cada partida filmica,
Edificio Master, Santo Forte, O fim e o principio, pode ser considerado como
relatorios de enunciagcdes, que memorizam, catalogam os repertorios dos
jogadores. Ensinam e indicam novas formas de se jogar num sistema
cinematografico (social) dado.

Para compreender melhor o cinema como jogo, recorremos a Johan
Huizinga (1872-1945) que, em ensaio seminal sobre o carater ludico do homem,
descreve as principais caracteristicas do conceito de jogo e que logo
reconhecemos no cinema de Eduardo Coutinho: o jogo ¢ uma atividade
voluntaria, pressupondo uma certa liberdade para os jogadores. “E possivel, em
qualquer momento, adiar ou suspender o jogo. Jamais ¢ imposto pela necessidade
fisica ou pelo dever moral, e nunca constitui uma tarefa, sendo sempre praticado
nas ‘horas de 6cio’”. (Huizinga, 2005 [1938]: 11) O jogo ¢ praticado fora do fluxo
da vida corrente, ou seja, o jogo ndo ¢ vida ‘real’, e ndo faz parte de qualquer
mecanismo de satisfacdo dos desejos ou das necessidades. Assim, o jogo ndo ¢é
vida cotidiana, mesmo que interrompa regularmente este fluxo da vida. O jogo,
para acontecer, precisa de um lugar: uma arena, um palco, uma tela, um tabuleiro.
O jogo acontece durante um determinado periodo de tempo que, ao findar-se,
termina o proprio jogo.

O jogo distingui-se da vida ‘comum’ tanto pelo lugar quanto pela duragdo que
ocupa. E esta a terceira de suas caracteristicas principais: o isolamento, a
delimitagio. E ‘jogado até o fim’ dentro de certos limites de tempo e de espago.
Possui um caminho e sentidos proprios. (idem, ibidem: 12).
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Huizinga vai além e caracteriza o jogo como a luta por alguma coisa ou a
representacdo de alguma coisa, ou ainda, a luta pela melhor representacdo de
alguma coisa. Essa luta por alguma coisa envolve tensdo e incerteza.

O autor descreve a etimologia da palavra jogo em diversas linguas. Ele
coloca que, em algumas linguas, ha uma separagdo de conceitos, duas palavras
para a idéia de competic¢do e jogo. Huizinga afirma, porém, que, em muitas outras
linguas, acontece exatamente seu oposto: ha uma idéia mais ampla do que seja o
conceito de jogo. Dessa forma, no latim, por exemplo, a palavra /udus engloba
“jogos infantis, a recreacdo, as competigdes, as representacodes liturgicas e teatrais
e os jogos de azar”. (idem, ibidem: 41). As palavras derivadas de /udus também
significam dancar, simular, tomar aspecto de, irreal e ilusorio.

E significativo, portanto, que Coutinho chame seu procedimento de jogo.
Seu documentario estd no campo semantico daquilo que o conceito de jogo traz:
do irreal, da ilusdo, da competi¢do, da recreacdo, do tomar aspecto de. Poder-se-ia
argumentar que nao ha nada de novo ao pensar o cinema ligado a estas
caracteristicas de jogo, pois o cinema nada mais ¢ que uma representagao. O
documentario ligado ao modo poético seria, por exemplo, um jogo de associagdes
de imagens que o cineasta propde ao espectador. O documentario ligado ao modo
performatico estaria ligado ao jogo do documentarista em relacao a algum aspecto
de sua experiéncia pessoal no mundo contemporaneo. Nao estamos falando do
filme como uma representacdo, pronta para ser projetado para seu espectador.
Estamos associando o conceito de jogo a atitude do cineasta em relagdo ao proprio
objeto/sujeito representado, na hora da filmagem, e na constituicdo da
significacdo, que necessita de um outro jogador. O cineasta usa o poder de quem
detém a camera em grau diferenciado; evita significar o mundo, a partir de seu
poder constituido na atitude de quem procura um conhecimento. Busca-se
representar um jogo, que aparece com jogadores e regras bem definidas para o
espectador.

Em seu mais novo filme, Jogo de Cena (2007), Coutinho enfatiza outras
caracteristicas do jogo, em relagcdo ao filme O fim e o principio (2005). O jogo
esta no titulo, assim como a idéia de representacdo, no sentido da atuagdo teatral,
como num palco; lugar onde as pessoas relatam os acontecimentos - cena. O jogo,
nesse filme, ndo estd s6 presente na relacdo entre cineasta e pessoa que relata, mas

entre espectador e obra filmada.
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O diretor, assim como nos filmes anteriores, evidencia seu processo de
filmagem, mas, agora, ndo com uma narracdo em voice over. O processo de
filmagem vai sendo descortinado para o espectador no andamento do préprio
documentario. No filme Jogo de cena, o diretor convidou para um teste, por meio
de um anutncio de jornal, mulheres que quisessem contar histérias — primeiro
plano do filme: imagem do antincio. Este fragmento de jornal ecoard durante todo
o filme, pois implica que pessoas reais responderam ao anuncio — dele vem o
carater indicial do documentario. Ao mesmo tempo, Coutinho convidou atrizes,
famosas e desconhecidas, para interpretar as conversas que o diretor teve com as
mulheres que responderam ao convite no jornal.

O cenario do filme passa-se todo numa sala de teatro, como se fosse um
teste. Na maior parte do filme a imagem ¢ de entrevista, com enquadramento
classico, na altura dos olhos, e a camera no tripé. Nas imagens, além das proprias
pessoas, vemos cadeiras de teatro ao fundo. Antes dos relatos, as vezes, aparecem
as imagens das pessoas subindo as escadas na penumbra, em direcdo ao palco,
feitas com a camera na mao. La, a equipe espera por mais um depoimento. A
pessoa senta-se na cadeira vazia e conversa com o diretor. Cada relato ¢ editado
em bloco, ou seja, tem comeco, meio e fim, para s entdo vermos novo
depoimento. Para os varios relatos das mulheres que responderam ao anuncio
temos um espelho que ¢ a atuacdo das atrizes convidadas. Elas interpretam de
maneira semelhante ao texto do relato, captado anteriormente pelo diretor, assim
como percebemos também certos trejeitos das mulheres com quem Coutinho
conversou. As vezes, o diretor apresenta o relato das mulheres entrecortado com a
atuacdo das atrizes; outras vezes, aparece primeiro o depoimento da pessoa e
depois da atriz, utilizando sempre partes integrais dos atos de fala. As vezes, o
depoimento e seu espelho vém lado a lado, complementando-se; mas, outras vezes
eles estdo separados no filme, fazendo que a memoria do espectador funcione, na
busca por uma comparagao entre original e representacao.

Assim o diretor brinca com o carater indicial do relato, pois surgem varios
niveis de compreensdo para o espectador dos depoimentos apresentados no filme:
1) hé4 os relatos das mulheres que responderam ao anuncio; 2) hd a atuagdo das
atrizes famosas — Marilia Péra, Fernanda Torres, Andréia Beltrdo - que
representam os papéis destas mulheres que conversaram com Coutinho, e que pelo

fato de as conhecermos, sabemos que sdo atuacgdes; 3) ha também o comentério
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das atrizes sobre a dificuldade que sentiram em representar um personagem real,
falando sobre o oficio de atriz e da propria alteridade; 4) ha também as historias
destas atrizes que podem ou nado ser delas mesmas; e, 5) por ultimo, ha a atuacao
das atrizes desconhecidas pelos espectadores, cujos depoimentos tomamos como
‘verdadeiros’ -, como sendo originais, mas que depois sdo revelados de alguma
forma, por uma “dica” no filme.

No comego do documentario, o espectador compara a atuagao das atrizes
com o depoimento das mulheres dos antincios. Em varios momentos, uma mulher
comega contando as suas histdrias, mas logo uma atriz completa a forma como
aconteceu determinada acontecimento, voltando novamente para a personagem.
As atrizes procuram a esséncia do depoimento, reinterpretam-no, buscam aquilo
que importa no contexto e na palavra falada. As atuacdes das atrizes procuram
reproduzir aquele personagem surgido na relacdo de conversa entre cineasta e
pessoa. Assim como as proprias atrizes, o diretor representa seu papel, e também
fala o que disse nas conversas ‘originais’. Nunca conseguem efetivamente repetir
fielmente o acontecimento: surge um choro, falta um riso, muda-se uma fala, mas
o contexto € perseguido, procura-se manter a for¢a do ato ilocucionario da fala do
personagem. Desse modo, o espectador ¢ levado a valorizar o ato de fala, ao invés
de desconfiar dele. Inicialmente ressaltam-se as diferencas: aqui € atriz, aqui ¢
relato original, mas o acontecimento daquilo que ¢ dito se mantém.

Ao mesmo tempo, a exibi¢ao da dificuldade de se chegar ao objeto/sujeito,
nas atuagdes, mostra a incompletude da propria representacao filmica. As atrizes
ndo conseguem chegar ao objeto/sujeito, assim como o cineasta nunca consegue
chegar a representagdo completa da alteridade. O filme mostra, entdo, a propria
impossibilidade inerente de alcangar seu objeto/ sujeito no ato de representacao
(teatral/filmica). De um lado, o carater indicial das imagens dos depoimentos das
mulheres que responderam ao anuncio se fortalece, pois comparado com a atuagao
de trés das melhores atrizes brasileiras, o depoimento original aparece com mais
nuances para o espectador. De outro lado, a questdo se complexifica quando nao
conhecemos as atrizes. Isso fica evidente quando depois de um depoimento longo
sobre como ficou gravida, uma mulher negra, ao final do relato, se vira para a
camera e diz: “Assim ela disse”, demonstrando que aquele relato que achdvamos
captado de forma “documental” fora uma atuag¢do. Importa mais uma vez, que o

contexto da atuacdo tenha sido mantido. O espectador que vai ver um filme
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documental assume uma expectativa indicial, como vimos no capitulo 3, e
Coutinho joga com isso, para que o espectador se sinta deslocado, e assuma
também a sua posi¢do no jogo: crer ou nao crer no depoimento. No entanto, com o
passar do tempo nota-se que a diferenca entre a atuacao do ator e o ato de fala do
personagem, preservadas as convengdes, o seu caminho emocional, levam ao
fortalecimento daquilo que ¢ dito pelos personagens, sendo infrutifera a discussao
se estamos vendo uma atriz ou personagem, mas, sim, a forma como se chegou ao
que foi dito, ao momento da tomada. Nesse sentido, podemos afirmar a
importancia do caminho emotivo do relato como tema central do documentério.
Reforga-se a palavra no documentario pelo jogo de cena.

O jogo apresenta-se entdo ndo sO entre cineasta € personagem, mas entre
cineasta e atriz-personagem, pois elas também se expdem no filme, assim como
entre cineasta e espectador. No documentario Jogo de Cena, o espectador ndo vé
apenas uma arena onde se trava o jogo do didlogo entre os diversos tipos de atores
(cineastas, pessoas, atrizes famosas, atrizes desconhecidas), mas ele também faz
as suas apostas, de acordo com as circunstancias propostas pelo cineasta. O
espectador do filme, no entanto, emociona-se nas duas vezes em que ¢ contada a
historia da morte de um filho, separadas no filme por um longo espago de tempo
entre outros relatos. A performance da atriz desconhecida antecede o relato
original. Ao mesmo tempo, que ficamos surpresos pela descoberta de que aquele
relato tdo convincente inicialmente fora interpretado, o espectador ¢ levado
novamente a percorrer o caminho emotivo do personagem. Tanto atriz
desconhecida, quanto relato original seguem o mesmo caminho emotivo do
personagem, fazendo que valorizemos a palavra dita de uma determinada forma.
Isto porém necessita da estética do espaco neutro do teatro — uma unica locagao -,
num determinado tempo do relato, fora da vida cotidiana, regras, caracteristicas
fundamentais para se filmar como jogo, porém com muita seriedade.

Outro tipo de cinema documentario freqiientemente possui um carater de
seriedade, pois trata do mundo histdrico-social, e, muitos documentaristas
ambicionam retratar uma situacao ou objeto, sob determinado aspecto, com vistas
a uma atuagao politica no mundo concreto.

A antitese jogo-seriedade ¢ utilizada por Huizinga para compreender o
conceito de jogo, e como funciona seu oposto, a seriedade. A seriedade significa a

falta de jogo, de brincadeira, de ilusdo, mas o conceito de jogo ndo exclui a
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seriedade. Os jogadores podem e, muitas vezes, levam muito a sério o jogo e suas
conseqiiéncias. Assim, segundo Huizinga, o jogo ¢ uma entidade autobnoma que
pode muito bem incluir a seriedade, mas a relagdo inversa ndo acontece. Desta
forma, a seriedade seria um conceito que nao teria valor idéntico ao conceito de
jogo. Em O fim e o principio o diretor filma como um jogo e filma o jogo. E,
como em diversos jogos, ndo ha falta de seriedade nos filmes de Coutinho, mas
uma seriedade diferente dos documentérios que procuram persuadir, argumentar,
convencer. Coutinho entra no jogo de forma séria, e por isso € levado a sério pelos
seus personagens, jogadores como ele.

Apoés as conversas com os personagens, durante todo o filme, Coutinho
volta a casa da maioria deles, para se despedir. Estes novos encontros revelam
novas atitudes das pessoas em relacdo ao diretor. Ja ndo ha mais o estranhamento
inicial, o que facilita, que cada personagem, revele, de forma ainda mais intensa,
as suas astucias. Suas vozes aparecem de forma ainda mais forte, e colocam o
diretor, em situacdes, que lembram as competi¢des arcaicas de troca de falas, de
enigmas. Sao situagdes que amplificam as formas de agir e atuar desse homem
comum, do sertdo paraibano.

As competi¢des podem assumir diversas formas, segundo as diferentes
sociedades nas quais foram criadas. Entre elas, surgem as competi¢des em que se
solicitam respostas a determinadas perguntas, como num enigma. “A competi¢ao
permite-se assumir a forma de um oraculo, de uma aposta, de um julgamento, de
um voto ou de um enigma. Mas seja qual for a forma sob a qual se apresente, ¢
sempre de jogo que se trata” (Huizinga, 2005 [1938]:119), onde as “palavras
pronunciadas tem uma influéncia direta sobre o mundo”. (idem, ibidem:120).

O didlogo entre cineasta e personagens beira esta luta, uma competicao,
pela melhor representacdo de alguma coisa. Cineasta indaga; personagem
responde e indaga; cineasta obrigado a responder. Se o didlogo ndo acontece, se o
diretor nao responde ao que lhe foi perguntado, o jogo do didlogo corre o risco de
cessar, pois o diretor ndo estaria disposto a jogar, e o entrevistado ndo teria uma
sensacao de troca, de reciprocidade.

Lembremos da cena de despedida da equipe com Leocadio. Depois do
sabichdo esbarrar na camera, pedir desculpas e ndo completar a frase que iniciou
[corta], ele coloca a mao direita na testa, pensativo. Faz um pequeno siléncio e

murmura “meu Jesus do céu...”. Segue um pequeno siléncio para, em seguida,
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perguntar a Coutinho: “O senhor cré em Deus?”. Coutinho responde hesitante:
“Eu... E complicado isso, né?”. Leocadio insiste e reformula a pergunta
procurando uma resposta que englobe alguma crenga do diretor: “Cré na natureza,
né?”. Coutinho vai responder, mas Leocadio logo emenda: “Quem cré na natureza
cré em Deus, né?”. Coutinho tenta manter a sua opinido, mas sendo educado
responde: “Mais ou menos...”. Leocddio solicita uma resposta mais clara do
diretor: “Ou o senhor acha que crer em Deus ¢ ilusdao?”. Coutinho entdo recua,
pois ele ndo pode se desfazer da crencga alheia, crenca que ele busca escutar.
Coutinho entdo diz: “Nao, eu ndo acho” [referindo-se a ilusdo em crer em Deus].
Leocadio arregala os olhos e emenda: “Ah n20?” [Nao acha ilusdo crer em
Deus?]. Coutinho esta preso numa armadilha, no meio das falas. Ele disse que nao
acha ilusao crer em Deus, entao Leocadio pode continuar querendo saber em que
o diretor acredita. Coutinho novamente diz: “Eu ndo sei. E dificil saber ... essas
coisas, né?” Leocadio insiste: “Existird Deus no céu?”. Coutinho: “Como ¢ que
€?”. Leocadio repete a pergunta: “Existe Deus no céu?”. Coutinho j4 sem saber
como encaminhar a conversa: “Se existe?”. Leocadio troca a pergunta pela
afirmacdo: “Existe”. Coutinho, necessitando também dar uma resposta diante da
posicdo de Leocadio, € quem, agora, expressa sua visdo de mundo. Novamente,
ele responde com cautela, para impedir que Leocadio recue na conversa: “Eu acho
que seria bom, mas eu nao sei, né¢? Queria saber...”. Leocadio continua a sabatina:
“O senhor acha que vai alguém pro céu?”. Coutinho tenta se safar aliando-se ao
questionamento de Leocadio: “Também queria saber?”. Leocadio faz como
Coutinho em suas entrevistas, ¢ pede explicacdo: “Como?”. Coutinho repete:
“Também queria saber...”. Mas Leocadio responde a propria pergunta, e,
finalmente, abre passagem para a sua propria concep¢ao do céu: “Vai nao... Pro
céu, ndo vai ndo. Pro reino de Deus ndo vai ninguém ndo...” Coutinho, mais
confortavel, pergunta: “Vai pra onde?”. Leocadio completa: “O reino de Deus ¢
para Jesus e os apostolos e alguns santos ...”.

O dialogo entre personagem e diretor possui um valor estético diferenciado
em relacdo a forma da maioria dos documentérios contemporaneos. Trava-se um
duelo de expressodes, de representacdes sobre o mundo, intermediado pela maneira
diferente dos interlocutores em lidar com o mundo. Coutinho ndo pode fazer
pouco da crenca do outro, mas também nao pode se abster de responder de forma

coerente, ou ndo ha conflito, € o jogo ndo acontece. A fabulacdo, ndo s6 do
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personagem, mas também do diretor, segue um ritmo, um movimento, uma
ordem, uma tensao, adjetivos comuns aos jogos, competi¢cdes de enigmas.

r

O enigma, ou em termos menos especificos, a adivinhagao, €, considerando a
parte seus efeitos magicos, um elemento importante das relagdes sociais. Como
forma de divertimento social se adapta a toda espécie de esquemas literarios e
ritmicos, como por exemplo as perguntas em cadeia, onde cada pergunta conduz
a outra, do conhecido tipo “O que ¢ mais doce que o mel? Os gregos gostavam
muito da aporia como jogo de sociedade, ou seja, de fazer perguntas as quais era
impossivel dar uma resposta definitiva”. (Huizinga, 2005 [1938]:125, 126).

Leocadio pressiona Coutinho pelo uso de aporias. Parte das premissas do
proprio Coutinho para questioné-lo. Se o diretor acha que acreditar em Deus ndo ¢
ilusdo, entdo Leocadio pergunta se alguém vai para céu. Coutinho, porque
respondeu que nao achava ilusao crer em Deus, fica na obriga¢ao de responder ao
personagem. Leocadio coloca o diretor num dilema: “A inteng¢do de ‘pegar’ o
adversario ¢ essencial no dilema, cuja resposta, obrigando o adversario a admitir
alguma coisa que ndo estava prevista na formula¢do original, invariavelmente
redunda em desvantagem para ele”. (idem, ibidem: 126).

As perguntas de Leocadio ao diretor nos remetem ao problema de
exposicdo das origens do mundo, cosmogonia, de saber como o mundo surgiu, € a
forma como ele ¢ ordenado, o principio. Assim como uma crianga que pergunta o
que faz a dgua correr, Leocadio pergunta se existe Deus no céu.

Leocadio e Coutinho lembram, nessa competicao de perguntas e respostas,
aquilo que Huizinga descreveu como a fun¢do do jogo no pensamento arcaico, na
forma de enigma. Em escritos dos tempos antigos, ha hinos, em forma de
enigmas, que “encerralm] a mais profunda sabedoria a respeito da origem da
existéncia”.(idem, ibidem:120). Lancam perguntas como: “Quem sabe, quem dira
aqui, de onde nasceu e de onde veio esta Criacao?” ou “Entdo o ser ndo era, nem o
ndo ser. O ar ndo era, nem o firmamento acima dele. O que se movia? Onde? Sob
a guarda de quem? E a profundeza do abismo era toda 4gua?” (idem, ibidem
:121). Leocadio nos lembra “o pensamento arcaico, arrebatado pelos mistérios do
Ser, encontra-se aqui situado no limite entre poesia sagrada, a mais profunda
sabedoria, o misticismo e a mistificagdo verbal pura e simples.” (idem, ibidem:
121). Assim, “O poeta-sacerdote, [assim como Leocadio] estd constantemente
batendo a porta do Incognoscivel, a qual nem ele nem nés [nem Coutinho]

podemos ter acesso” (idem, ibidem: 121,122). Nao ¢ possivel resolver o enigma.
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A partir desses textos antigos (hinos) verifica-se o “nascimento da filosofia, ndo
em um jogo inutil, mas no seio de um jogo sagrado” (idem, ibidem: 121,122). Da
mesma forma, o documentario ndo aparece como um jogo inutil, mas, sim, um
jogo de conhecimento, e, portanto, sagrado, pois possibilita os enigmas que
surgem da interag@o entre personagem e diretor.

Se num concurso de enigmas, em seu contexto mitolégico ou ritualistico, a
vida € posta em jogo, algo em que se arrisca a cabega, caso ndo se consiga decifra-
lo, no filme, o que se arrisca ¢ o didlogo, a propria representacdo filmica do
diretor. Caso Coutinho erre na resposta, desconsidere o que Leocadio acredita, o
filme nao segue.

Em O fim e o principio, Coutinho trava uma verdadeira contenda agonal com
seus personagens, 0s quais invertem a relacdo entrevistador/entrevistado e
parecem, em certos momentos, inquiri-lo e encosta-lo a parede. O
questionamento existencial, os jogos de palavras, as charadas parecem reduzir o
diretor a sua condi¢cdo de homem comum. Ao mesmo tempo, brilham os olhos
dos entrevistados que executam a reviravolta e falam. (Habert, 2006: 36).

Certamente, as formas, como os personagens retrucam ou reagem ao que o
diretor pergunta e faz, aparecem como caracteristicas essenciais num filme que se
quer um jogo. Em outras linguas a etimologia liga os vocabulos que definem o
conceito de jogo ao movimento ligeiro. Mais: a esta idéia de movimento rapido se
associa-se ainda a ocasido, conceito necessario para a acdo das taticas do
entrevistado. O dialogo do diretor com Chico Moisés serve para exemplificar este
movimento ligeiro do personagem, no espaco do filme, ressaltando esta
caracteristica do jogo.

[Interior-Dia — Casa de Chico Moisés] Aparece uma imagem do interior de
uma casa. Vemos uma porta que leva a um corredor. Nas paredes da sala ha
imagens de Jesus, de um lado e do outro do portal da porta. Chico Moisés vem do
fundo da casa, onde pode haver um quarto ou uma cozinha. Ele caminha em
direcdo a camera. Coutinho, em off, o cumprimenta: “Chico? Oiii”. Rosa, também
em off, fala: “L4 vem ele”. Chico, 1a do fundo, diz: “Estou aqui”’; e aproximando-
se da camera pergunta: “Apareceu alguma coisa mais de estranha?”. Coutinho
pergunta por qué. Chico Moisés arregala os olhos e Coutinho completa: “Viemos
nos despedir”. Chico fala: “J& vai?”. Coutinho explica: “Domingo... ¢ pode ser

que a gente ndo se veja... € gostei muito da conversa”. [corta]
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Chico Moisés diz rindo que tem muito prazer que estdo filmando e d4 uma
gargalhada.

Coutinho
Como é?

Chico Moisés [rindo]
E tdo me filmando!

Coutinho
Porque gostamos da sua conversa.

Chico Moisés
Gostaram?

Coutinho
Gostamos, porque sendo nao voltava...

Chico Moisés
E todo tipo... se achou que gostou... adonde
estiver ... pode me chamar que eu estou pronto ... pra
dizer a mesma coisa.

Coitinho
Que bom... daqui a um ano quando o filme
estiver pronto...

Chico
Daqui a um ano ...

Coutinho
...a gente volta aqui...

Chico

Ahbh... Ndo garanto que eu estou vivo...
Coutinho

Por qué?
Chico

Porque ndo. [corta]

Chico
Por eu. Porque sinto.

Coutinho
Sente... Tem que ter fé e se tratar.

Chico
Fé? Fé? Se fosse por fé eu ja estaria no caminho
do céu. [corta]

Chico Moisés reafirma sua descrenca a partir de uma fala despretensiosa

de Coutinho, e ndo por meio de uma pergunta. Isto acontece numa conversa, num
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didlogo, e ndo numa entrevista. Chico Moisés fala de coeréncia, pois ele diz que
esta disposto a falar sempre que o diretor quiser, mas ressalta: para falar a mesma
coisa. Ele reafirma o que diz, assim como no primeiro encontro: “So6 disse o que
aconteceu...”.

Chico Moisés continua de pé, e o enquadramento continua em close. Ele
vira o corpo um pouco e diz: “Agora nesse lado ¢ melhor, né? Pra gente
conversar”’. Coutinho ri, em off, e pergunta: “Por que o senhor diz isso?”. A
camera faz um pequeno movimento para reenquadrar, ¢ Chico Moisés cai na
gargalhada: “Eu dei uma mudancia(sic)”. Coutinho: “O senhor preparou uma
mudanca”. O personagem nota, rapidamente, os procedimentos de filmagem.
Brinca com o poder da camera. Sabe que ndo tem controle sobre ela, mas que a
influencia, dependendo da ocasido -personagem que joga no campo filmico.

A narragdo que Coutinho faz, no inicio do filme, descreve parte do
dispositivo, e ja anuncia um procedimento que busca o jogo: “Viemos a Paraiba
pra tentar fazer, em quatro semanas, um filme sem nenhum tipo de pesquisa
prévia, nenhum tema em particular, nenhuma locagdo em particular...” Tentar
fazer mostra a incerteza da possibilidade do filme, em quatro semanas delimita o
tempo de duracdo da partida, nenhum tema em particular possibilita a escuta do
que o outro tem a dizer. Movimento similar a incerteza na disciplina historica,
onde se privilegiam “as redes”, as ‘“situagcdes vividas”, e “as estratégias
singulares” (Chartier, 1994:97-113). Em sua descri¢do de intencdes, o cineasta
continua: “Queremos achar uma comunidade rural de que a gente goste e que nos
aceite”. Que nos aceite fala da possibilidade de diadlogo, espago do jogo.

Fica claro, mais uma vez, que o cinema de Eduardo Coutinho, ao
contrario da busca estreita pela mimeses, estd num momento de interrupcao da
vida cotidiana, pois o relato, como um jogo qualquer, pode acontecer, de tempos
em tempos, de forma até regular, mas fora do fluxo do tempo dos afazeres diarios.
O jogo do relato surge através do didlogo, e este momento do relato € o proprio
momento de duragao do jogo.

Nunca volto aos locais onde filmo. Para mim é como voltar ao local do crime, no
bom sentido. Se eu voltar a esses locais, vou encontrar somente a rotina e a rotina
¢ insuportavel. Ndo filmo o dia-a-dia, parece que ¢, mas ndo ¢. Estou filmando
momentos intensos de encontros que produzem até um efeito ficcional, e que sdo
ficcionais no sentido de que o dia-a-dia € uma outra coisa. (Coutinho. Debate, In:
Labaki & Mourdo, 2005:121).
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O filme, portanto, ndo se inscreve na dicotomia entre a opacidade ou
transparéncia da narrativa, mas, sim, na propria idéia de encontro como
possibilidade para o jogo da representagdo. “O momento agonistico delas [pessoas
filmadas num documentario] ndo ¢ o de conflito com outras personagens. E o
momento de confronto com o cineasta. Isso ¢ uma forma extraordinaria de
deslocamento do problema da mimese no que diz respeito a empatia” do
espectador frente a representacao cinematografica. (Xavier. Debate, In: Labaki &
Mourdo, 2005 :116). Assim, a camera que filma o encontro estda num espaco
filmico diferente da cdmera que observa um momento da vida cotidiana. De outra
forma, o cinema que o cineasta propde nido acontece pela evidéncia do carater
indicial da imagem. Coutinho ndo propde dar énfase no carater indicial da imagem
devido a uma concepgao de cinema que ambicione dizer como o mundo €.

Nos filmes do diretor, entretanto, acontece um fortalecimento do carater
indicial da imagem para valorar o momento de confronto entre cineasta e
personagem. Isto acontece devido, principalmente, as restrigdes impostas pelo
diretor, pela auséncia de outros meios de significagao exteriores a filmagem, como
ja explicitados anteriormente. Por isso, o dispositivo, que cria a idéia de jogo para
o cineasta, traz esse fortalecimento do carater indicial do encontro. Legitima o
filme. O dispositivo cria uma idéia de confiabilidade naquele encontro visto pelo
espectador. Indice do jogo. Assim, na tela s6 aparecem imagens feitas na busca
pelo filme, em Aracgds e nas redondezas. Como ja pontuamos, a narragdo do
diretor evidencia somente os procedimentos de filmagem, nunca juizos de valor
sobre a imagem. O que o cineasta procura valorizar sdo as conversas, as mentiras-
verdadeiras.

Cabe examinar o sentido desse cinema que procura o jogo, representagao
de mentiras-verdadeiras, da mesma forma que o sentido do filme documentario
ligado a histdria objetiva persuadir, argumentar, ou mesmo, mudar a sociedade. O
jogo sempre encerra um determinado sentido, ultrapassando as questdes fisicas e
biologicas, diz Huizinga. Ele contesta a idéia de jogo como uma preparacao da
crianga para a vida adulta, ou como distengdo de tensdes, desejos ou energia para
o adulto. Essas hipoteses pressupdem algo que ndo estd no jogo, mas numa
necessidade bioldgica, psicologica etc. Para Huizinga, todas essas respostas sdao
apenas aspectos parciais do fenomeno, que procuram os porqués ou objetivos do

jogo, sem olhar para as caracteristicas do fendmeno em si. Interessa que “no jogo
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existe[a] alguma coisa ‘em jogo’ que transcende[a] as necessidades imediatas da
vida e confere[ira] um sentido a a¢do”. (Huizinga, 2005 [1938]:4). Entdo, o
sentido do jogo, necessariamente, surge como uma caracteristica fora do ambito
material. Por sua vez, o conceito de jogo aparece de forma fundamental para
entender a constituicdo da cultura. Desde as brincadeiras de crianga, passando
pelos jogos dos adultos, até os rituais religiosos, tudo isso possui ndo sé os
aspectos formais do jogo (espago e tempo delimitados, regras a serem seguidas),
como possui também uma atmosfera sagrada. Huizinga coloca também que o
ambiente do jogo ¢, por natureza, um ambiente instavel e, portanto, de tensdo. No
cinema, o proprio Eduardo Coutinho aproxima, inimeras vezes, o ato de filmar ao
jogo: “O documentario € isso: o encontro do cineasta com o mundo, geralmente
socialmente diferentes e intermediados por uma camera que lhe da um poder, e
esse jogo ¢ fascinante”. (In: Labaki & Mourdo: 119). Coutinho precisa lidar com a
instabilidade da situacdo e isto o fascina. “Esse didlogo ¢ assimétrico por
principio, nao sé porque vocé trabalha com classes populares sem pertencer a elas,
mas simplesmente porque vocé tem uma camera na mao, um instrumento de
poder”. (Coutinho, 1997: 166). Filmar como um jogo ¢ o proprio sentido do filme.
Aqui, ndo precisamos procurar o sentido de uma narrativa, pois o conceito de jogo
encerra um sentido em si mesmo.

O fator ludico aparece como uma presenca ativa em todos 0s processos
culturais, inclusive no didlogo entre diretor e personagem, que presenciamos na
posicdo de espectador. Segundo Huizinga, o jogo antecede a cultura como

impulso social, e aparece como um fermento para a vida.

O ritual teve origem no jogo sagrado, a poesia nasceu do jogo e dele se nutriu, a
musica e a danga eram puro jogo. O saber ¢ a filosofia encontraram expressdao em
palavras e formas derivadas das competigdes religiosas. As regras da guerra e as
convencdes da vida aristocratica eram baseadas em modelos ladicos. Dai se
conclui necessariamente que em suas fases primitivas a cultura ¢ um jogo. Nao
quer isto dizer que ela nasca do jogo, como um recém nascido se separa do corpo
da mae. Ela surge no jogo, e enquanto jogo, para nunca mais perder esse carater.
(Huizinga, 2005 [1938]: 193).

O carater ludico do homem compde aspectos essenciais para a nossa vida
social. Desse modo, o documentdrio O fim e o principio mostra as proprias

caracteristicas da cultura em formagao, que nao nasce do jogo, mas no jogo.
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A comunica¢do entre pessoas, o jogo de falas, apresenta a propria
formulagdo da condicdo humana. Por isso, o cineasta Jorge Furtado cita
Montaigne para associa-lo ao cinema de Eduardo Coutinho: “Descrevo uma vida
baixa e sem brilho: d4 na mesma; ¢ possivel achar toda a filosofia moral numa
vida popular e privada tanto quanto numa vida feita de matéria mais rica: cada
homem leva em si a forma inteira da condi¢do humana”. (Montaigne apud
Furtado, In: Labaki & Mourao, 2005: 104).

E deste modo que podemos ver os relatos dos personagens do filme,
levando cada um “a forma inteira da condi¢do humana”. Chico Moisés depois de
fazer com que a camera o reenquadre, ele fala para Coutinho que esta fora de
quadro: “Eu fiz a mudanga porque... porque eu t0 cansado, sabe?”. Coutinho,
achando engracado, pergunta: “E fazer essa mudanca descansa?”. Chico Moisés
brinca: “Ou fica bonito ou feio?”. Chico ri, mas Coutinho solicita explicagao: “E
tem um perfil e agora tem outro, e isso?” Chico responde: “E isso... Mas sera
possivel que peleja para me pegar, € nunca pega. E sempre eu vou continuando
sempre na mesma linha”. Chico Moisé€s assim explicita que a camera nao para de
filma-lo, e sempre de uma determinada forma. Coutinho instiga: “Por que serd?”.
Chico Moisés, agora sério, fala: “Eu sei... Mas sabido ¢ o senhor”. Coutinho
pergunta: “Por qué?”. Chico fala: “Porque ¢”. Coutinho pergunta, de novo, como
num duelo: “Por qué?”. Chico fala num tom de voz sério: “Oh, se eu fosse o
sabido, eu quem andava filmando e procurando as pessoas, né? Errei?”. Coutinho
retruca para ndo dar razdo a Chico Moisés, e assim valorizar a fala do
personagem, e continuar a conversa: “Nao, mas eu vim procurar o senhor duas
vezes porque o senhor ¢ sabido também”. Chico balanca a cabega enquanto
Coutinho fala, e diz meio incrédulo, com ar irdnico: “Eu sei...”. Em seguida
questiona o diretor: “Acha que eu sou sabido?”. Coutinho enfatico: “Acho”. Chico
Moisés pede explicacdo ao diretor: “Como? S6 porque eu estou sendo filmado,
assim... € o jeito?”. Chico questiona a legitimidade da camera como indice de
sabedoria, como algo que nem sempre filma o que interessa. Coutinho insiste em
valorizar a fala dele: “Nao, mesmo sem filmar se eu conversasse com o senhor, eu
via que o senhor tem umas idéias interessantes, que o senhor pensava...” Chico
interrompe Coutinho com tom de galhofa dizendo: “Que pena, né? E eu que sei e
nao disse, s6 fiz comegar...”. Chico Moisés diz que ele ¢ ainda muito mais do que

disse, sabe muito mais do que falou. Chico Moisés expde, novamente, o proprio
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problema da constituicdo de personagens. Chico Moisés fica em siléncio, por um
breve momento, e olhando para Coutinho que est4 fora de quadro.[corta]

Mas o duelo continua. Chico Moisés fala: “O senhor ja entendeu tudo”.
Coutinho: “Entendi”. Chico retruca: “Entendeu... Quem foi o primeiro que chegou
aqui? Nao foi o senhor?”. Chico fica sério. Olha pra baixo, ri e, finalmente, fala
em tom de galhofa: “Mas ¢ bom falar com uma pessoa sabiiida...”. Chico ri, olha
para a camera e descreve Coutinho para o espectador: “Ele fica ali so... se fosse...
se fosse ndo, é. E mais do que investigador, locutor, sabedoria, cientista e tudo o
senhor ¢”. [corta]. Chico Moisés sabe que criou um momento de tensdo na
conversa, e porque estd num jogo onde o objetivo € a conversacdo, volta atras para
distensionar o ambiente. Ele, porém, completa seu pensamento, valorizando,
agora, a palavra do homem rural, que também ¢ a sua: “Mas tudo ¢ sabedoria
aqui, tudo ¢ sabedoria... ¢ tudo inteligente. Ai pegou esse matuto velho aqui,
conversando esse tipo de coisa... Penso que sei. Serd que sei?”. Coutinho
responde: “Boa pergunta”. Chico balanga a cabeca confirmando a sua questdo.
Coutinho novamente instiga: “Certeza nao tem de nada?”. Chico: “Nao. A certeza
¢ a que eu disse. V€ com os olhos e pegar com a mao. E aqui eu t6 vendo”. Chico
remete o que disse sobre Sao Tomé para se referir a equipe de filmagem que estd a
sua vista, na sala de sua casa. Ele completa: “E aqui eu t0 vendo. S6 nao pego
com a mao porque eu ndo quero tocar, mas eu t6 vendo”. Coutinho provoca:
“Pode tocar”. Chico Moisés d4 uma gargalhada e sintetiza: “Mas ndo ¢ Deus”. A
equipe ndo ¢ Deus, Coutinho ndo ¢ Deus, nem a representacdo da conversa ¢ a
verdade total, apenas um indicio. O relato de Chico Moisés, a um s6 tempo, expoe
a sua forma de agir no mundo e a incompletude da representacdo do cinema de
Coutinho, que ndo traz respostas, sua representagao nao ¢ fechada.

Chico Moisés fala do poder do cineasta como conquistador, que, no
movimento da representacdo, ja se encontra num campo de conhecimento e
dominio. Chico Moisés, porém, ressalta seu poder de influenciar a representacao,
e, portanto, atuar também sobre o mundo.

Ele tem consciéncia do jogo da representacdo, pois preserva a conversa,
segue seus limites, assim como o cineasta. Chico Moisés elogia a sabedoria de
Coutinho e de outros ‘matutos’, acentuando, apenas aparentemente, sua
ignorancia. Na verdade, Chico Moisés valoriza a sua palavra, de homem rural,

detentor de uma sabedoria diferente da sabedoria escrituristica. Coutinho elogia a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610527/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610527/CA

_ 147 -

sabedoria de Chico Moisés. Segue entdo que, cada um, a seu tempo, elogia o
outro. Sdo palavras necessarias para que cada jogador possa inquirir o outro até o
limite da polidez, sem a qual o jogo da conversa cessaria.

Por sua vez, Coutinho também reconhece o poder da camera, e isto € o que
possibilita o encontro, desigual no inicio. O homem comum nao possui controle
sobre a representacao e, por sua vez, o cineasta estd em débito com o publico. Ele
depende do homem comum para fazer o filme. Precisa que o outro se disponha a
falar, e de uma determinada forma. O conquistador precisa conquistar. Momento

de tensdo do jogo.

Reina dentro do dominio do jogo uma ordem especifica e absoluta. E aqui
chegamos a mais uma de suas caracteristicas: ele cria ordem e é ordem. Introduz
na confusdo da vida e na imperfei¢do do mundo uma perfeicdo temporaria e
limitada, exige uma ordem suprema e absoluta: a menor desobediéncia e esta
‘estraga o jogo’, privando-o de seu carater proprio e de todo e qualquer valor. (...)
o clemento de tensdo, a que acabamos de nos referir desempenha um papel
importante. Tensao significa incerteza, acaso. (Huizinga, 2005 [1938]: 13,14).

O fim e o principio também organiza o mundo por meio da escuta das
diferentes visdes de seus personagens. As falas que reiteram como foi dificil viver
no sertdo, infancia sofrida, ndo encontram a mesma ressonancia que as falas que
ordenam o universo, falas com carater ritualisticos e performaticos, falas que
sinalizam para o comportamento presente da comunidade rural. Relatos, portanto,
de memoria. Leocadio ordena o céu, fala do purgatorio, da torre de Babel.
Mariquinha descreve o que acontece quando se morre, ¢ como Deus escreve o
destino das pessoas desde que nasceu. Zefinha faz a reza, executa um ritual.
Mariquinha diz que reza ndo se vende, falando de uma ética. Zeca relata sobre o
espago, ordenando um sistema familiar; valor da palavra que vale para a sua posse
sobre o terreno, vendido pelo pai de Rosa a ele. Zequinha Amador registra seu
poema e sua memoria para o espectador, situando-se exatamente no mundo do
outro. Chico Moisés fala de descrenga, mas, ao mesmo tempo, cré. Fala também
de sabedoria e exemplifica, na pratica (cinematografica), as taticas possiveis do
homem comum. Todas estas falas ndo se referem ao passado, mas falam ao
presente, executam acgdes, organizam o mundo. Coutinho filma um mundo
ordenado pela fala do outro. E ¢ esta ordenagdo do mundo, a cultura, que estad em

jogo, em cada personagem, num momento presente.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610527/CA




