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Capitulo 4 — Cinema, memoria e histoéria.

[Exterior-Dia - estrada de terra batida]. Mulheres caminham a pé, cantando
musica religiosa. A frente, uma delas carrega uma imagem de santa. O canto diz
“O teu santuario, da cova da ia... pra Deus, as almas, a luz irradia...”. Elas passam

\ A 28 . .
em frente a camera, que faz uma pan”° lateral para a direita, acompanhando a
procissao, que tem cerca de 20 integrantes; todas mulheres ou criancas. O refrdao

2» Flas se distanciam da

diz: “Avé, avé... avé Maria... Avé, avé... avé Maria ...
camera e fazem a curva na estrada, a esquerda de quadro. O canto das senhoras
vai se tornando baixo, na medida em que elas chegam no fim da curva, no limite
do quadro.

Este plano de transicdo entre um conjunto de relatos de personagens e
outro também mostra “como se vive ou se vivia no sertio”. E o registro que liga o
cinema documentario a memoria. Nesse capitulo, estaremos pensando, o cinema
em relacdo a memoria — memoria coletiva, memoria social. Estamos falando de

como o cinema documentario se liga a uma identidade coletiva, também chamada

de “memoria social”, ou seja, como registra

a imagem do passado de um grupo que ¢ compartilhada pelos membros desse
grupo. Quem somos depende de quem fomos. No entanto, ha uma circularidade
importante envolvida aqui: quem pensamos que fomos depende de quem
pensamos ser. (Burke, 1995: 93).

Ja vimos que o filme de Eduardo Coutinho se passa num ambiente rural, e
14, ele procura o registro de um relato oral ligado a afetividade, intimidade, ao
contrario de um relato ligado as condi¢des sociais do trabalhador rural. Essas
condigdes sociais irdo necessariamente aparecer, mas somente através de
experiéncias concretas daquele que narra, mas nunca como um depoimento que
procure retratar uma classe, um grupo de pessoas, uma coletividade. Este relato
que esta ligado a intimidade, ao cotidiano, “de como se vive ou se vivia no
sertdo”, revela principalmente a tradi¢do, e tem, como ponto de apoio, as

lembrancas, a memoria.

* Movimento de cAmera no eixo horizontal
¥ Coloquei a acentuacdo na silaba final de ave para indicar a forma como a palavra é pronunciada
no canto das mulheres em procissao.
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Esta escolha do cineasta pela afetividade, versus a fala sobre a
coletividade, sobre as condicdes sociais, reflete, também, uma dicotomia presente
na disciplina historica que opde o conceito de memoria ao conceito de historia. “A
memoria cultural € tradicional, visual, simbdlica ou ritual, espacial, especifica,
significativa, e adota a identidade de um determinado grupo em sua especificidade
cultural em distingdo de outros”, diz Niethammer. (Niethammer, 1997: 130) Desse
modo, alguns autores contrapdoem uma metodologia baseada no relato sobre as
experiéncias de vida, sobre a memoria, a uma narrativa historica. Esta ultima
visdo estaria mais ligada a uma idéia de estrutura, que explicaria as mudangas nas
relacdes de grupos de pessoas dentro de uma sociedade. Busca, principalmente,
explicar como funciona a engrenagem da histéria, constituida por revolugdes e
acontecimentos. Assim, “a historia ¢ moderna, narrativa e textual, temporal,
universal, relativista e tende a neutralizar o presente no que se refere a valores
tradicionais e especificos”. (idem, ibidem, 1997:130).

Oposicao semelhante, entre memoria e historia, ¢ também o que diz Pierre
Nora: “Memoria, historia. Longe de serem sindnimos, tomamos consciéncia que
tudo opde uma a outra” (Nora, 1993:9). Nora coloca que, atualmente, ha um
desaparecimento da memoria efetuado pelo modo de percep¢do historica. A
memoria ja foi substancia das sociedades tradicionais, pois transmitia e
conservava valores que asseguravam reter o passado e preparar o futuro. Por isso,
a memoria apresenta-se como um fendmeno com existéncia no momento presente,
ou seja, aquilo que sinaliza para as a¢des do homem, ou como ele diz: um elo
vivido no eterno presente. (idem, ibidem: 9). Podemos notar aqui uma
aproximacao com o posicionamento de Walter Benjamin quando este escreve
sobre o narrador (contador de historias). O narrador estd neste de campo da
memoria, pois ele orienta, d4 balizas para um comportamento, € que, no entanto,
ndo sdo dogmaticas, pois, para Benjamin, a verdadeira narrativa ndo fecha a
interpretagdo. Ao mesmo tempo, ele contrapde informagdo (surgimento da
imprensa) a narrativa oral, afirmando que, aquela excede em explicagdes,

desalojando o méagico, o fantastico.

Porque ¢ afetiva e magica, a memoria ndo se acomoda a detalhes que a confortam;
ela se alimenta de lembrangas vagas, telescopicas, globais ou flutuantes,
particulares ou simbolicas, sensivel a todas as transferéncias, cenas, censura ou
projecoes (...) A memdria se enraiza no concreto, no espaco, no gesto, na imagem,
no objeto. (idem, ibidem: 9).
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Assim, reconhecemos a aproximag¢do entre a definicdo de memoria, como
colocado por Nora, e a posi¢ao do narrador, como descrito por Benjamin.

Segundo Nora, a historia “¢ o que nossas sociedades condenadas ao
esquecimento fazem do passado, porque levados pela mudanga”. (Nora, 1993: 8).
Assim, o tempo moderno, que se caracteriza pela prevaléncia do novo, tem na
historia uma operagdo intelectual livre do sagrado. A busca pela andlise e pelo
discurso critico tem nas continuidades temporais base para o entendimento das
relagdes entre as coisas. Objetiva-se, entdo, uma explicagdo com valor de verdade,
de universal.

Desse modo, Nora, fala de lugares de memoria, lugares onde a memoria se
refugia, e que surgem, exatamente, pelo esquecimento da memoria, em virtude da
operacgao historica. Precisamos entdo consagrar lugares de memoria, lugares onde
se cristalizam vestigios do passado, porque a historia deslegitimiza o passado
vivido. A curiosidade por tais lugares esta diretamente ligada ao nosso tempo,
onde se vivencia um sentimento de fragmentagdao, de uma memoria esfacelada,
“mas onde o esfacelamento desperta ainda memoria suficiente para que se possa
colocar o problema de sua encarnag¢do. O sentimento de continuidade torna-se
residual aos locais. H4 locais de memodria porque ndo hd meios de memoria”.
(idem, ibidem: 7). A proliferacdo dos lugares de memoria, portanto, indica, na
verdade, a falta de memoria nas praticas sociais, meios de memoria. Por sua vez,
Benjamin também aponta para a auséncia de praticas sociais, que possibilitam a
escuta, onde prevalecia o tédio, e impede que a arte de narrar seja artesanalmente

construida, ocorrendo, portanto, a decadéncia do narrador.

Narrar historias é sempre a arte de as continuar contando e esta se perde quando
as historias ndo sao mais retidas. Perde-se porque nao mais se tece e fia enquanto
elas sdo escutadas. Quanto mais esquecido de si mesmo estd quem escuta, tanto
mais fundo se grava a coisa escutada. No momento em que o ritmo do trabalho o
capturou, ele escuta as historias de tal maneira que o dom de narra-las advém
espontaneamente (...) Hoje em dia ela se desfaz em todas as extremidades, depois
de ter sido atada ha milénios no ambito das mais antigas formas de trabalho
artesanal. (Benjamin, 1995:62).

O trabalho artesanal esta presente no filme O fim e o principio, quando
Zefinha fia o algoddo, assim como ela fazia depois de trabalhar nas carreiras. Os
depoimentos do filme estdo imbricados por esse tempo narrativo dentro do relato,
relato ‘artesanal’. Vimos que o dispositivo de filmagem criado por Coutinho, ou

seja, a procura por um determinado tipo de relato ligado ao concreto das relagdes
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sociais, num determinado espaco geografico, o aproxima do conceito de memoria,
porém, de uma memoria em esfacelamento. Coutinho vai até uma comunidade
rural, onde, segundo ele, existe a presenca de uma riqueza na linguagem oral,
ligada a invengdo verbal. Sua atitude na valorizagdo de uma outra oralidade
indica, também, a procura por algo perdido no mundo urbano, no mundo
midiatico, que ¢ esse momento da escuta, temporalidade do relato, produtora do
narrador benjaminiano.

Entdo, ndo seria o filme de Coutinho uma busca pelo narrador, daquelas
historias que tem um sentido para o ouvinte? Que procuram ressensibiliza-lo para
aquilo que ndo cabe numa logica histérica? E se isso se da dessa forma, ndo seria
o filme de Coutinho um lugar de memoria?

Joao Moreira Salles liga o projeto do cineasta com uma atitude
memorialista. Em prefacio para o livro de Consuelo Lins sobre Eduardo Coutinho,

Salles escreve:

O cinema de Coutinho dedicou-se a reunir um conjunto de historias fragilissimas,
oferecendo a cada uma delas aquilo que, em outros filmes e outras circunstancias,
elas ndo teriam: protecdo. Nada mais fragil do que palavras ditas por quem nao
costuma ser escutado. Elas sdo pereciveis por definicdo, coisas sem luz de
eternidade, na expressdo de Simone Weil. O cinema de Coutinho pode ser
percebido como uma tentativa bem sucedida de ndo permitir que elas
desaparecam. (Salles, 2004:7).

Coutinho filma no campo do relato, privilegiando a memoria individual,
porém, dizer que Coutinho estaria no campo da memoria, como ja vimos, ndo o
afasta do social. Esta memoria individual ndo se encontra isolada no individuo,
detentor de uma lembranca unicamente sua, independente de fatores sociais, algo
similar ao subjetivismo individualista de que tratamos, quando abordamos parte
da visdo lingiiistica bakhtiniana. Partimos, portanto, do pressuposto que, como na
linguagem, a memoria individual ndo estd dissociada das praticas sociais, mas, ao
contrario, tem base nelas.

Faz-se necessario, entdo, pensar sobre este conceito de memoria, € mais
especificamente, sobre a sua substancia coletiva. Maurice Halbwachs, em A
Memoria Coletiva (1950), define a memoria como algo que esta, necessariamente,
ligado, apoiado num grupo social, e, portanto, inscreve-se como um fendmeno

coletivo.
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Parece contraditorio, a principio, falar de memoria coletiva quando, num
primeiro momento, associamos as nossas lembrancas como um ato puramente
individual. Entretanto, logo podemos evidenciar que as lembrancas podem ser
fortalecidas ou enfraquecidas, conforme o confronto com outros depoimentos
sobre um mesmo fato. Mais ainda: cada lembranga se estabelece, necessariamente,
a partir de um ponto de apoio, que tem referéncia num grupo social, mesmo que
seja pela evocagdo de sua falta. Assim, quando um adulto lembra do medo que
sentiu quando criancga, pelo fato de estar perdido e s6, no meio da multidao, ou no
meio de uma floresta, ele também estd lembrando da falta dos pais, dos amigos,
ou de algum grupo com o qual ele tenha uma relagdo afetiva. E da falta do grupo
de referéncia que surge a inseguranca, medo de estar s6 num lugar desconhecido,
estranho aquilo que lhe ¢ familiar. O medo que o marcou, diferenciando aquela
lembranga, naquele momento, certamente tem uma origem num quadro social.

Ao mesmo tempo, quando durante uma viagem, andamos sozinhos por
uma cidade da qual apenas ouvimos falar e, que, a principio era desconhecida para
nos, carregamos conosco impressoes sobre as paisagens e as pessoas deste lugar.
Partimos de uma idéia formada a partir de imagens que vimos em quadros, fotos,
ou seja, porque lemos a respeito em livros ou revistas; enfim, carregamos um
conjunto de impressdes referenciadas que nos remetem a determinadas
lembrangas. Outros homens também compartilham do mesmo meio cultural e,
portanto, de referéncias similares. Entdo, esses grupos, que participam de um
mesmo imaginario social, podem nos facilitar na operagdo da memoria, e
fortalecer a construcdo de um entendimento de certo fato, costume ou lugar, a

partir de idéias e modos de pensar, que também estdo presentes em nos.

Niao ¢ suficiente reconstituir pega por peca a imagem de um acontecimento do
passado para se obter uma lembranca. E necessario que esta reconstrugio se
opere a partir de dados ou de nogdes comuns que se encontram tanto no nosso
espirito como no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para
aquele e reciprocamente, o que sé € possivel se fizeram e continuam a fazer parte
de uma mesma sociedade. (Halbwachs, 1990 [1950]: 34).

Por um lado, Halbwachs afirma que as lembrancas, as quais aparecem para
nés como algo puramente pessoal, diferenciam-se das outras, claramente coletivas
e que possuem um carater evidentemente social, apenas por uma questao de grau.
Por outro lado, as memorias, que sdo claramente comuns aos homens de um

grupo, tiram sua forca, justamente, pelo fato de terem suporte no conjunto dos
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homens. Mas, cada um deles terd uma lembranca diferenciada, ou seja, uma
memoria individual que seria uma perspectiva da memoria coletiva, pois cada
homem ocupa um lugar, um espaco, dentro do grupo, determinando seu ponto de
vista. A diferen¢a na posi¢ao do individuo no grupo, entretanto, ¢ também de
natureza social.

Em resumo,

toda a lembranca significativa é um processo socialmente condicionado de
reconstru¢do que se apoia na estrutura social de reliquias culturais e rituais de
comunicac¢do de um dado grupo no presente. Isso significa que a lembranga nao ¢
uma questdo de experiéncia propria de alguém ou tempo, mas de espago social
em sua especificidade, mais dependente dos simbolos, reliquias, e tabus da
estrutura social do presente que da narragdo de coisas passadas ou historicas.
(Niethammer, 1997:128).

Lembrar ndo ¢, pois, um movimento que nos remete novamente a propria
vivéncia passada, mas um trabalho de reconstru¢do, de releitura das experiéncias
do passado com as imagens do presente. E desse modo que acontece quando Rosa
pergunta para a viiva Dora se deu trabalho criar os filhos. A senhora rapidamente
levanta a voz dizendo:

Dora

Eu fui pra roca ... que nunca... que eu nao tinha
pai. A minha mae era velhinha, viiva também. Meus
irmdos eram uns casados, € outros ja tinham morrido. Eu
nao tinha por quem chamar. Nao tinha filho homem, néo
tinha irmdo, ndo tinha pai, nem marido, ndo me assujeitei
a... a morrer de fome mais as minhas filhas ndo. Gragas a
deus ndo... Fui pra... roga trabalhar, levava a mais nova
no quarto, uma bacia grande que era de eu levar roupa
pro rio pra lavar, cheia de panela, prato ... lata de café
[corta].

Passava o dia todo na roga trabalhando. Elas
debaixo do pé de pau, do juazeiro, e eu trabalhando em
roda, no pé de pau todo. E a panela no fogo cozinhando.
Quando era hora de almogo, de almogar, e almogava... E
ia trabalhar, e elas ai... Quando juazeiro ja estava longe
do trabalho, eu mudava pra outro pé de pau ... e foi assim
que eu criei elas.

Nao foi criada [levantando a voz] por causa de
senhor nenhum nao. Eu criei elas como eu fui criada.

Consta a vocés que eu abandonei elas? [pausa].
Gracas a Deus nao.

Dora, ao relatar sua experiéncia como mae viava, fundamenta seu orgulho
pela forma como criou suas filhas. No filme, Dora constitui a si propria com
orgulho, no presente, e age, inquirindo a equipe, por meio de seu relato. Porém, o

orgulho vivido no presente ndo significa um sentimento de orgulho vivido durante
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todos esses momentos de sacrificio. Durante tal periodo, pode ter acontecido de
Dora ter sentido angustia, medo, solidao. “O simples fato de lembrar o passado,
no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e outro, ¢ propde sua
diferenca em termos de ponto de vista”. (Bosi, 1994: 55) Desse modo, a forma
como Dora relata suas experiéncias mostra um desejo de ser reconhecida como
uma pessoa firme, independente, batalhadora, e que criou, com sucesso, suas
filhas. Orgulho em ser do jeito que €, aparece como um dos valores presentes na
tradi¢ao dos moradores do sitio Aragas. Em muitas falas, no filme, verifica-se o
orgulho do homem comum, de saber as coisas matutas, coisas que sO a
experiéncia de vida traz.

E desse modo, ligando a memoéria particular & memoéria do grupo que
Ecléa Bosi descreve o conceito de memoria, segundo o raciocinio de Halbwachs:
“a menor alteragdo do ambiente atinge a qualidade intima da memoria. Por essa
via, Halbwachs amarra a memoria da pessoa a memoria do grupo; e esta ultima a
esfera maior da tradi¢do, que ¢ a memoria coletiva de cada sociedade”. (idem,
ibidem :55). Podemos chamar este movimento de construgdo social do passado.

O sociologo Michael Pollak (1948-1992), em seus artigos, também
acentua esse carater de constru¢do da memoria. Ao falar da Historia Oral,
abordagem que também busca responder a critica feita ao estruturalismo dentro da
disciplina historica, Pollak chama a atencdo para os limites que essa metodologia
encontra. Para ele, contar a propria vida nada tem de natural. Certamente acontece
um estranhamento quando uma pessoa, a quem nunca ninguém perguntou quem
ela ¢, de repente se vé solicitada a relatar suas experiéncias de vida, suas
memorias. Por isso, Mariquinha ironiza Rosa dizendo uma velha caduca como eu
30

A reconstru¢do da memoria, essa releitura do passado, de acordo com cada
momento presente, vai ao encontro das falas nos documentarios de Coutinho. Os
conteudos dos relatos ndo sdo questionados em sua veracidade. Nos depoimentos
de seus personagens Coutinho busca o momento criativo da ficcdo de si proprio,
ou seja, o manejo da linguagem pelo sujeito. O concreto que o diretor procura esta
ai, no uso da linguagem no momento da tomada: “Nao hd como repetir um

caminho emocional”, afirma o diretor. (Coutinho apud Lins, 2004: 101).

* Ver capitulo 3
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O instrumento decisivamente socializador da memoria ¢ a linguagem. Ela reduz,
unifica e aproxima no mesmo espago historico e cultural a imagem do sonho, a
imagem lembrada e as imagens da vigilia atual (...) As categorias, que a
linguagem atualiza, acompanham nossa vida psiquica tanto na vigilia quanto no
sonho. Na vigilia, de modo coeso; no sonho, de modo frouxo e amortecido, mas
identificavel. As convengdes verbais produzidas em sociedade constituem o
quadro ao mesmo tempo mais elementar ¢ mais estavel da memoria coletiva.
(Bosi, 1994:56).

Dessa forma, neste movimento do cineasta de busca pela linguagem de um
determinado tipo de atuacdo do homem chegamos a memoria coletiva. Isso
acontece, respeitando determinados principios filmicos dos quais estamos tratando
durante toda esta dissertacdo. Mais: parte de um posicionamento diferenciado da
posicao do autor, cineasta, em relagdo ao outro. Nora escreveu que a memoria “se
alimenta de lembrancgas vagas, telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou
simbolicas, sensivel a todas as transferéncias, cenas, censura ou projegoes (...) A
memoria se enraiza no concreto, no espaco, no gesto, na imagem, no objeto”
(Nora, 1993:9), e este movimento da memdria parece se materializar na
representacdo filmica do homem comum, produzida por Coutinho.

Esta idéia de reconstru¢do do passado, através dos relatos que os
personagens fazem em seus filmes, sdo explicitados pelo diretor, em debate com
Jorge Furtado e Ismail Xavier. Coutinho diz que os depoimentos sdo momentos

criativos de ficgdo de si proprio:

Ha um livro de um socidlogo americano Erving Goffman, chamado 4
representagdo do eu na vida cotidiana, no qual ele fala que as pessoas se
comportam na vida real de diversas formas. Portanto, isso desmonta o que ¢ ser
natural. No cotidiano as pessoas sdo tdo naturais quanto artificiais. Que processo
essa pessoa levou para atingir o seu natural? E a criagio da mentira verdadeira. E
obvio que uma pessoa assume dez pessoas diferentes em seu cotidiano. (In:
Labaki & Mourao, 2005:119).

Essa autoconstrucdo, essa mentira verdadeira, do personagem estd
presente na representacdo cinematografica do diretor pelos relatos, mas fica
também aparente em diversas cenas nas quais aparecem aqueles momentos que
chamariamos de bastidores da filmagem.

Numa das tltimas cenas do filme O fim e o principio, Coutinho retorna aos
personagens que ele entrevistou para se despedir. Ele se aproxima da casa de
Vigario, que chega de jegue. Vigario conta uma pardbola para o diretor, e, ao

fundo, Leocadio estd sentado na varanda da casa do vizinho. [corta]. Leocadio
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provavelmente esta 14 porque sabe que a equipe de filmagem vai embora e ele
também quer falar.

No momento seguinte, num plano completamente diferente, significando
que a equipe fez uma pausa, ou filmou algum coisa entre uma fala e outra,
Leocadio vem em direcdo a camera. Coutinho, contente, o cumprimenta de forma
alegre e pergunta por que ele estd ali e ndo em sua casa, onde provavelmente foi
combinado com ele: “Onde ¢ que vocé mora, ndo ¢ ali ?”. Leocadio responde:
“Sou que nem o vento, uma folha seca...” Mas nesse momento, Leocadio bate
com a mao na camera e diz: “Ai”. Olha pra camera e completa: “Desculpe
prezado...”. Coutinho tenta continuar a conversa: “Como ¢ que ¢?... O senhor ¢
como...?”. Leocadio hesita. Coutinho insiste, tentando fazer com que Leocadio
complete a sua fala: “O senhor ¢ como o vento...” Leocadio atordoado, sentindo
que sua ‘atuacdo’ foi prejudicada pelo acidente, fala taxativo: “Eu sou como o
vento” e ndo completa aquilo que inicialmente iria falar.

A situagdo inesperada, o esbarrar na camera, desmontou a situagdo da fala
premeditada e, por sua vez, a autoconstru¢do. O momento ¢ singelo, onde
acontece um cumprimento € um esbarrdo, mas que mostra a contingéncia do
encontro, a possibilidade de falha na comunicagdo e a propria ficcdo que o
personagem faz de si.

No entanto, € preciso preserva-lo na edicdo do filme, e ndo considera-lo
apenas como uma tentativa incompleta da fala do personagem. Essas
desconstrugdes presentes no filme evidenciam os limites para o entendimento de
todos os relatos tomados pelo diretor, tornando claro aquilo que Coutinho chamou
de mentira-veradeira.

Outro exemplo que evidencia essa autoconstrucao nos filmes de Coutinho,
ou seja, a evidéncia da consciéncia daquele que estd sendo representado, ¢ a
presenca de um tempo vazio. Mantém-se na edigdo os momentos de espera da
equipe por um personagem que se prepara para a entrevista.

Em O fim e o principio esperamos pela mulher de Vigario que, por duas
vezes, sai para trocar de roupa e se maquiar. Em Edificio Master, vemos a equipe
ser recebida com um prato de frios, preparado especialmente para o dia da
filmagem. Assim, o diretor freqiientemente escolhe colocar a presenga destes
elementos dentro do filme. E a presencga dos bastidores da filmagem no filme, mas

alcanga um outro nivel de problematizagdo, para além da revelacdo daquele
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momento como um fato cinematografico, mas, sim, da consciéncia do
entrevistado da dimensdo dialoégica da fala — ele fala para alguém, diretor e
espectador, e sua fala sera constituida dessa premissa. Isso sera fundamental para
o entendimento daquilo que se dard no relato. As pessoas representam papéis no
contexto social, assim como os atores. Os bastidores da filmagem aparecem como
um lugar onde as relagdes acontecem diferente da hora do relato para a camera,
“palco principal”. Seriam momentos fora da vista do publico, mas lugar onde
também se representam outros papéis.

Esta idéia de bastidores da filmagem, de palco e de atuacdo serd o cerne do
ultimo filme langado pelo diretor, Jogo de Cena (2007). Todos estes elementos se
confundem para o espectador que procura a verdade nos relatos, ora de atrizes, ora
com personagens (pessoas que conversaram com o diretor).

Até que ponto, devemos ou podemos confiar no que ¢ dito? No
documentario O fim e o principio, o personagem relata aquilo em que acredita que
faz e em que pensa; e aquilo que quer que acreditem que faz e pensa. Mas, a
escolha por uma determinada narrativa ¢ também reveladora das questdes sociais.
Assim, o encontro entre cineasta e personagem também ¢ revelador e modifica a
questdo indicial da imagem. O rastro, o trago deixado pela realidade ¢ o processo
de construcao do didlogo, questao social.

Dessa maneira, assim como a memoria que € coletiva, porque construida a
partir do confronto com outros, o proprio filme é constituido pelo processo de
negocia¢do daquilo que fica impresso na imagem. Os relatos dos personagens sao
formados a partir do confronto com o diretor, catalisador do processo. O filme de
Coutinho aparece entdo como uma operacdo similar a da memoria; surge no
dialogo.

(...) Estou filmando momentos intensos de encontros que produzem um efeito

ficcional, e que sdo ficcionais no sentido de que o dia-a-dia ¢ uma outra coisa. (...)

Qualquer que seja o personagem, ele sempre ¢ muito mais interessante que a

pessoa, porque os tempos mortos ndo existem nele, ou se existem € dentro
daquele concentrado. (In: Labaki & Mourdo, 2005:121).

Entdo, o conhecimento, que surge a partir do cinema de Coutinho,
acontece por outra via que ndo € a procura por uma verdade construida a partir da
confrontagdo do depoimento oral com os fatos historicos. Nesse sentido, vemos

aqui uma diferenciacdo fundamental de metodologia que o distancia de alguns
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historiadores, que tém também no relato oral fonte fundamental para suas

pesquisas.

Na filmagem, encontro-me com uma pessoa durante uma hora, sem a conhecer
de antemdo, e as vezes nunca mais a vejo depois disso. (...) Ela ¢ de certa forma,
uma fic¢do, por isso a chamo de personagem, ja que ela ‘inventou’, numa hora de
encontro, uma vida que nunca conheci. Se a filmo durante uma hora, ficam na
edicdo final cinco ou sete minutos. Fago dela um concentrado daquilo que eu
acho que é o melhor que ela possa ter. (idem, ibidem: 121).

A procura por uma idéia total do personagem ndo faz parte da pretensao do
diretor. Assim como a operacdo da memoria, esta idéia do personagem pode e
deve ser apenas parcial. Portanto, a idéia de representacdo do homem comum no
cinema de Coutinho caminhou no sentido de desprestigiar o tempo fora do tempo
do relato, de evitar uma procura por um retrato biografico do personagem. Seu
dispositivo caminhou no sentido de privilegiar o espaco geografico, ou seja, filmar
relativamente em pouco tempo, num espago limitado. Desse modo, Eduardo
Coutinho, ao criar procedimentos de filmagem que buscam um limite geografico,
ja traz como semente a operac¢ao do filme como construcdo da memoria coletiva e,
nao, da historia.

Desse modo, Coutinho estd mais proximo do movimento de valorizacao de
uma narrativa ligada a memoria coletiva. Esta pressupde uma construgao social do
passado, objetivando uma ligagdo com o presente, na medida em que evoca um
comportamento diferente para o homem contemporaneo. Por isso, o diretor esta
num campo oposto ao da narrativa que privilegia a historia, e explica o
movimento dos acontecimentos pelas relagdes estruturais, e visam a um projeto
para o futuro.

Roger Chartier também nos remete a essa oposicdo memoria-historia. Ele
descreve a crise epistemoldgica na disciplina histérica nas décadas de 80 e 90,
exposta no editorial da revista Annales de 1988, que anuncia a decadéncia “dos
paradigmas dominantes, que se ia buscar nos marxismos ou nos estruturalismos,
assim como no uso confiante da quantificagdo, [todos eles] perdem sua

capacidade estruturadora '

. Chartier expoe esta mudanga de foco do objeto da
disciplina historica, onde ocorre uma restauragdo do papel dos individuos na
forma como se constroi as inter-relagdes sociais, com sensiveis € novas

abordagens antropoldgicas ou sociologicas.

3! Ver citagdo da Revista Annales na pagina 27.
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Dai resultaram varios deslocamentos fundamentais: das estruturas para as redes,
dos sistemas de posigdes para as situagdes vividas, das normas coletivas para as
estratégias singulares (...) Radicalmente diferente da monografia tradicional, a
micro historia pretende construir, a partir de uma situacdo particular, normal
porque excepcional, a maneira como os individuos produzem o mundo social,
por meio de suas aliangas e seus confrontos, através das dependéncias que os
ligam ou dos conflitos que os opdem. O objeto da histdria, portanto, ndo sdo, ou
ndo sdo mais, as estruturas ¢ os mecanismos que regulam, fora de qualquer
controle subjetivo, as relagdes sociais, € sim as racionalidades ¢ as estratégias
acionadas pelas comunidades, as parentelas, as familias, os individuos. (Chartier,
1994: 97-113).

O foco nas racionalidades e nas taticas dos personagens ¢ também o que
procura o diretor cinematografico. O que Chartier chama genericamente de
estratégias acionadas pela comunidade, parentelas, familias e individuos, ¢
detalhado por Certeau, que diferencia dois lados: o das estratégias e o das taticas,
pois importa quem, dentro de uma comunidade, tem ou nao poder. Por isso, a
estratégia esta ligada ao poder, enquanto a tatica estd ligada aos dominados,
consumidores, a0 homem comum. Desse modo, por exemplo, Certeau indica a
obtencdo de um conjunto de relatos (sobre lugares) como uma operagdo, em si,
com uma caracteristica ja de memoravel, pois capta os desvios possiveis dentro do

sistema.

S6 ha lugar quando freqlientado por espiritos multiplos, ali escondidos em
siléncio, e que se pode ‘evocar’ ou ndo. SO se pode morar num lugar assim
povoado de lembrangas (...) esses espiritos, também quebrados, ndo falam nem
tampouco veém. E um saber que se cala, so circulam “entre nds” meias-palavras.
(Certeau, 2005:189).

A memoria, aqui, surge como uma operacdo do subterraneo e, ndo, do
estratificado, das tradigdes. Desse modo, o conceito de memoria ndo surge livre de
problematizagoes.

Também interessado nos desvios, Pollak problematiza a construcdo da
memoria coletiva, conforme coloca Halbwachs. Falar de uma memoria coletiva
pode enfatizar o fator de sedimentacdo da tradi¢do e, conseqiientemente, da
possibilidade de entendimento de uma memoria coletiva como ligada, apenas, a
idéia de identidade nacional. Pollak diferencia a memoria coletiva de Halbwachs
das memorias marginais, subterraneas, que sobrevivem no individuo,
independente do predominio de uma memoria oficial, e que também difere de uma

historia oficial.
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Pollak ndo situa essas memorias subterrdneas, oprimidas por fatores
momentaneos, fora de um ambito social. Se essas memorias ndo podem emergir,
certamente ha um fator social de coercao, como dissera Halbwachs. Pollak,
portanto, fala de dois tipos de memorias coletivas, um ligado, sustentado por uma
memoria dominante, e outro silenciado, a espera do momento oportuno para
constituir e circular numa memoria coletiva. Uma memoria inaudita, silenciada
pelas circunstancias, s6 pode vir a tona e penetrar na memoria coletiva
predominante através do tempo.

Por isso,

o problema que se coloca a longo prazo para as memorias clandestinas e

inaudiveis é o de sua transmissao intacta até o dia em que elas possam aproveitar

uma ocasido para invadir o espago publico e passar do “ndo-dito” a contestacao e

a reivindicacdo; o problema de toda a memoria oficial é o de sua credibilidade,

de sua aceitagdo ¢ também de sua organizagdo. Para que emerja nos discursos

politicos um fundo comum de referéncias que possam constituir uma memoria

nacional, um intenso trabalho de organizagdo ¢ indispensavel para superar a

simples “montagem” ideologica, por defini¢do precaria e fragil. (Pollak, 1989a:3-

15).

Eduardo Coutinho trabalha claramente com essa idéia de resgate de uma
memoria inaudita, particularmente, em dois de seus mais importantes
documentarios: Cabra marcado para morrer (1984) e O fio da memoria (1991).

Em Cabra marcado para morrer (1984), Coutinho resgata a sua propria
memoria como cineasta. Ao retomar um projeto interrompido pela ditadura
militar, vai em busca das pessoas que participaram das filmagens daquele filme
inacabado. Coutinho busca, em pleno momento de disten¢dao do regime, refazer o
filme, mas que, agora, se torna um documentario sobre a memoria do filme, e, ao
mesmo tempo, memoria da familia camponesa destrocada pelo assassinato do pai,
lider do sindicato rural.

No filme O fio da memoria (1991), Coutinho faz um documentario,
encomendado, sobre a situagdo do negro depois de cem anos de liberacdo da
escravatura. No filme, Coutinho procura as raizes negras no Brasil e utiliza, como
narrador, Gabriel Joaquim dos Santos, um filho de escravos, ja falecido, que
deixou registros como: um didrio com anotagdes, fitas gravadas, e uma casa toda
construida e decorada com fragmentos de objetos retirados do lixo. A casa tem um

aspecto ‘barroco’ bem peculiar. Nas paredes ha inscri¢cdes, desenhos € mosaicos,

de diversos tipos e cores, formados por pedagos de azulejos, pedacos de objetos,
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tudo reutilizado como ornamento para as paredes da casa. Em entrevista sobre o
filme O fio da memoria, o diretor formula de forma exemplar o problema da

memoria subterranea, que surge por meio do personagem principal, Gabriel:

O que eu acho fundamental, também, no Gabriel é que ele encarna essa coisa (...)
dessa pessoa desesperada que ndo existe socialmente, e que tenta deixar uma
marca no mundo. Entdo esse cara analfabeto, semi-analfabeto, filho de escravo,
fechado numa cidadezinha em que ele ndo era nada, ele resolve construir e deixar
sua marca no mundo. E ele deixa a marca pela casa, ele deixa a marca pelo diario,
ele deixa a marca de todos as formas possiveis. Ele pde o nome em todos os
cantos da casa, ele poe datas em todo o canto da casa, e tudo isso ele faz tentando
encontrar uma unidade que ¢ reunir cacos, reunir fragmentos. (COUTINHO.
Entrevista, In: XAVIER, LOCATELLI &, MORINI, 1992).

O proprio diretor formula a caracteristica parcial da memoria que se
alimenta de lembrangas vagas, telescopicas, globais ou flutuantes, particulares
ou simbdlicas, (...) A memoria se enraiza no concreto, no espaco, no gesto, na
imagem, no objeto. O cineasta inscreve o filme no resgate, sempre fragmentado,
dessa memoria inaudita, do marginalizado, e mais, liga a memoria individual de

Gabriel a memoria coletiva do negro no Brasil. Diz ele:

E isso me parece que tem uma ligagdo palpavel com o problema da memoria
negra no Brasil, que foi sacrificada e estilhagcada por 350 anos de escraviddo, e
por 100 anos de racismo incidioso, o que ¢ pior ainda. Entdo eu acho que nesse
sentido, Gabriel era um simbolo disso, a tentativa de encontrar a sua identidade
reunindo cacos, que € um pouco a tentativa do negro, como ¢ a tentativa do
homem em geral. (In: XAVIER, LOCATELLI &, MORINI, 1992).

Essa dicotomia entre memoria subterranea ¢ memoria-tradi¢ao so fortalece
0 contraponto entre tempo e espaco. Em ambos os filmes, Coutinho privilegia na
narrativa o tempo. Ha o Cabra de 1964 e o documentario feito na década de 80,
que retoma a histéria das pessoas que participaram do filme interrompido. Dois
momentos que se ligam para se conformar numa memoria subterranea, a espera da
possibilidade de sua emersdo. A memoria subterrdnea aproxima-se do tempo
histérico, mas nao encontra uma correspondéncia completa, pois a memoria ¢
fragmentaria, enquanto a historia impde uma narrativa linear, sem espagos vazios,
que expliquem os movimentos dos atores sociais no mundo. Em O fio da
memoria, o diretor também estd no campo da memoria subterranea, uma memoria
fragmentada, criada, e que procura um canal para exercer sua voz. Este tipo de

estrutura narrativa s6 pode privilegiar o tempo, ou seja, a ligagdo presente que
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efetiva a reconstru¢do do passado social, ou uma reconstru¢do da memoria que
depende do encontro da palavra do escravo morto.

Mais uma vez, cabe ressaltar que, uma memoria subterranea ligada ao
siléncio e ao esquecimento, precisa perdurar no tempo, para que, ao final do filme
Cabra marcado pra morrer, a militante e viuva do sindicalista rural morto,
Elizabeth Texeira, que, no comeco do filme se apresenta vacilante, venha a tona e
mostre seu lado combativo. Nesses dois filmes, o diretor ndo se atém a uma
locacao em especial. Ele segue como linha a atuagdo do tempo sobre as pessoas.

Em O fim e o principio Coutinho privilegia o espaco. Coutinho filma numa
fazenda no interior da Paraiba, memoria coletiva de um Brasil rural em extingao.
Ele estd num lugar onde a memoria coletiva nao esta oprimida por uma memoria
‘oficial’, mas, sim, num lugar esquecido por ela. La ele encontrara resquicios das
tradi¢des de uma sociedade onde a oralidade cumpre fator determinante, fator de
sedimentacdo da tradi¢do, como diria Pollak. A importancia do tempo inscreve-se
ao momento do relato, da tomada; e ndo por uma atitude biografica para se obter a
completude do retrato do personagem.

Além disso, Coutinho também estd interessado ndo sé nos relatos que
reivindicam, explicitam, uma forma de fazer, ou seja, de como se vive ou se vivia
no sertdo, mas também na forma como se atua (verbalmente) no sertdo, forma de
acdo em extingdo. Para isso ¢ necessario dar voz aos personagens. Aqui, nao
estamos falando no sentido militante da expressdo ‘dar voz’, como se fosse
preciso estabelecer um canal para a expressdo do oprimido, da memoria
subterranea, mas no sentido de deixar o outro falar por si, inclusive
estilisticamente, possibilitando suas incongruéncias e idiossincrasias; portanto,
predomina a idéia de uma narrativa ligada a multiplicidade de vozes, ou polifonia,
segundo a defini¢do de Bakhtin.

Para Bakhtin h4 dois tipos de romances: o monologico e o polifénico. O
monologismo estd associado ao autoritario, ao acabamento, ou seja, a visdo unica
do autor, da submissao dos universos individuais dos personagens ao horizonte do
autor. O autor concentra em si a consciéncia das vozes, das imagens e dos pontos
de vistas do romance. No monologismo, a consciéncia do “outro ¢ mero objeto da
consciéncia de um ‘eu’ que tudo enforma e comanda”. (Bezerra, 2007:192).

A polifonia caracteriza-se pela inconclusibilidade, pela presenga multipla

das vozes, das consciéncias, dos diferentes personagens representados. O romance
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polifonico caracteriza-se pela presenca de uma multiplicidade de vozes, onde
acontece a interagdo comunicacional pelo dialogo. A polifonia significa que cada
personagem revela suas opinides, suas idéias, visdes de mundo, através de um
processo dialdgico, processo de interacdo comunicacional. Isso se da
necessariamente pelo uso da linguagem, de um estilo, € com uma determinada
énfase. A polifonia coloca em evidéncia a vida social, cultural e ideologica, em
toda a sua complexidade. Diz respeito, exatamente, a esta possibilidade de autor e
personagens possuirem vozes diferenciadas dentro da mesma obra. Se o romance
monologico cria um discurso que veicula verdades, a polifonia carrega uma idéia
de realidade em formacao.

Falando do conceito de polifonia em Bakhtin, Bezerra coloca que “a
autoconsciéncia da personagem ¢ o trago dominante na construcdo de sua
imagem, e isso pressupde uma posicdo radicalmente nova do autor na
representacdo da personagem”. (idem, ibidem: 193). Este autor faz que cada
personagem seja sujeito de seu proprio discurso, de seu “movimento interior
vinculado ao movimento da historia social e cultural de sua época e nela
enraizado, mas ndo estagnado, razdo pela qual ndo ¢ mero objeto do discurso do
autor.” (idem, ibidem: 199).

A pratica cinematografica de Eduardo Coutinho, gira em torno dessa
dicotomia que ¢ fazer filmes, criar significacdes, mas reconhecendo o outro,
privilegiando a voz do outro. Assim, procura-se por conhecimento, por
significagcdes, mas pela polifonia. Sua busca pela alteridade ¢ o que motiva a
representacdo na sua trajetéria como cineasta. As praticas de montagem e
filmagem, que privilegiam o carater indicial do encontro, nao constituem um
discurso que tome o espectador pela mao e o conduza até uma significagcdo unica,
proposta pelo diretor. Ao contrario, ha espago para que o espectador formule, veja
nuances, escutando a palavra do personagem, que ndo se confunde com a palavra
do diretor. Cabe, porém investigar o grau de poder que ¢ inerente a este ato de
representar.

Em seu livro, A Conquista da América (2003), Tzvetan Todorov analisa
exatamente estes graus de dominio que acontecem no encontro entre conquistador
e conquistado sob um ponto de vista simbdlico. Todorov faz um levantamento dos
documentos historicos, dos relatos, cartas dos navegadores aos reis, historiadores

e comentadores da época, sobre a conquista da América pelos europeus. Todorov
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investiga as motivagdes que levaram Colombo a empreender as expedicdes
maritimas, como o descobridor tinha prazer em nomear os lugares e os acidentes
geograficos; investiga a forma como Cortez utilizou a lingua dos nativos, para a
conquista do México; e como os registros sobre a conquista foram feitos pelos
contemporaneos de Colombo e Cortez. Queremos nos ater, principalmente, a este
ultimo ponto: como os registros sobre a conquista da América foram feitos pelos
homens de seu tempo; como se procurou ‘conhecer’ as culturas encontradas,
paralelo interessante com o proprio ato de filmagem, movimento constante de
busca pela alteridade, no caso de Eduardo Coutinho.

Todorov descreve como esses ‘historiadores’ da época da Conquista da
América registraram esse entendimento do outro. Bernardino de Sahagtin foi um
franciscano, nascido na Espanha em 1499, mas que morou no México e la
escreveu uma importante obra sobre os astecas. Sahagin aprendeu a lingua
nahuatl, a lingua dos vencidos. O franciscano escreve um livro intitulado Historia
general de las cosas de Nueva Esparia (1880). O objetivo da obra era facilitar a
expansao do cristianismo, porém, a obra se tornou um compéndio nao s6 da antiga
religido asteca, como de assuntos humanos e naturais; tudo transcrito em sua
lingua de origem, o nahuatl.

Sahagun acreditava que para catequizar os indios era necessario conhecé-
los, surgindo dai o segundo objetivo do projeto, que era a propria preservacao da
cultura nahuatl. Sahagiin também estd no campo da memoria. Como diz Todorov,
o método empregado por Sahagin faz que o conhecimento ganhe precedéncia
sobre o0 interesse programatico, a catequizagao.

O texto do relato de Sahagun foi configurado a partir de relatos indigenas
na lingua dos informantes e, num momento posterior, o franciscano acrescenta
uma tradugdo livre em espanhol, e, a0 mesmo tempo, insere ilustracdes no
conjunto da obra. A forma como o autor descreve os acontecimentos, 0s ritos
astecas, revela uma posicdo original para a época, indicando uma tentativa de
didlogo entre as diferentes vozes no momento da representacdo; relato em nahuatl,
tradugdo em espanhol e desenhos, feitos por nativos, mas influenciados pela arte
européia. “Sahagin justapde sua voz a dos informantes, sem que seja possivel
qualquer confusdao entre as duas. Em compensagao, ele se abst¢ém de qualquer
comentario nas descrigdes dos ritos astecas, que apresentam exclusivamente o

ponto de vista dos indios”.(Todorov, 2003:335). A partir dos informantes nativos,
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e suas descricdes dos costumes e crencas, Sahagiin produziu um livro, objeto da
cultura européia; porém seu objetivo inicial ¢ invertido: ao contrario da utilizagao
desse saber para a propagacdo da cultura européia, efetuou-se um saber para a
preservacao da cultura indigena. Assim também acontece com o filme, objeto
urbano, mas que possibilita o reconhecimento de um determinado homem comum
rural, também em extingao.

Sahagln traz uma massa impressionante de material, mas ndo o interpreta, quer

dizer, ndo o traduz para as categorias de uma outra cultura (a sua), evidenciando

por isso mesmo a relatividade desta; ¢ o trabalho que se dedicarfio — a partir de

suas investigagdes -os etnologos de hoje. (idem, ibidem: 352).

Da mesma forma, Coutinho encontra-se numa posi¢do semelhante ao do
historiador franciscano de ontem e do etndlogo de hoje. Sobre o seu trabalho,
Coutinho afirma que procura pelas racionalidades dos outros: o outro nem sempre
tem razio, mas tem sempre as suas razdes.’> No plano do conhecimento, Sahagun
anunciava, de forma ainda incipiente, o didlogo das culturas que caracteriza o
nosso tempo. Dessa forma, a etnologia, que nasceu com o colonialismo, deixa a
ferida exposta, a céu aberto: “um dialogo em que ninguém tem a ultima palavra,
em que nenhuma das vozes reduz a outra ao status de um mero objeto, e no qual
se tira vantagem de sua exterioridade ao outro”. (idem, ibidem :364)

No relato de Leocédio, descrito por Rosa como sabichdo, percebe-se como
a voz do personagem aparece independente da voz do diretor. Para o espectador
que vé o filme, ndo ha argumento, ou sentido proposto pelo cineasta, a validar,
além da possibilidade do encontro e do didlogo. A ambicdo do cineasta ¢
representar a conversa, € esperar que cada personagem lhe dé falas que
representem, de alguma forma, um ponto de vista parcial de cada personagem,
sobre qualquer coisa do mundo.

Como ja descrito no capitulo anterior, Leocadio conversa com Coutinho
através da janela de sua casa, modesta, e fala sobre os livros que leu, sobre a
historia biblica de Daniel na cova dos ledes, sobre sua vida de solteiro, € no meio

da conversa indaga o diretor:

32 Como j4 foi citado: “entender as razdes do outro sem lhe dar necessariamente razio” (Coutinho
apud Lins, 2004: 23).
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Leocadio
Ixi que é gente... Meu deus... Quantas pessoas
sd0, que trabalha?

Coutinho responde:
Umas sete, assim...

Leocadio:
Sete?

Coutinho:
Tudo do Rio de Janeiro...

Leocadio:
Quer dizer que vocé € o chefe das caravelas, né?

Coutinho [sem graca]:
Eeeh... Alguns dizem... Nao sei, ndo sei...

Leocadio [agora afirmando]:
O senhor ¢ como... Pedro Alvares Cabral quando
descobriu o Brasil [rindo com ar zombeteiro].

Leocadio sabe da presenca do cineasta como um conquistador, aquele que
domina os meios de producdo da representagdo. O cineasta procura o outro com a
intencao de certo dominio: conhecimento. E a forma de conduzir esse encontro ira
denotar o grau desse dominio, e, por sua vez, efetuar um tipo de conhecimento.
Leocadio, porém, estd atento a isso e compara Aragds a um mundo ja
desaparecido, um mundo isolado da civilizacdo, passivel de ser descoberto por um
descobridor. Leocadio zomba de Coutinho como se dissesse: O que vocé acha
interessante aqui nesse fim de mundo?

Desse modo, fica estabelecida a diferenca entre a voz do diretor ¢ do
personagem. O diretor expde, na composi¢cdo da obra filmica, a sua fragilidade
durante o encontro, e, assim, fortalece as vozes dos personagens, fazendo um
filme onde a polifonia prevalece.

O conceito de voz do documentdrio®, usado por Nichols e citado no
comeco dessa dissertacdo, tem, em sua origem, diversas referéncias, mas duas
devem ser ressaltadas: a marxista e a retorica. Nichols coloca que todo
documentario, de alguma forma, veicula o ponto de vista de seu autor, mesmo que

seja a falta de uma voz. Cada cineasta utiliza-se de determinados procedimentos

33« yoz’ ndo se restringe a um codigo ou caracteristica, como o dialogo ou comentario narrado.

Voz talvez seja algo semelhante aquele padriao inatingivel, formado pela interacdo de todos os
codigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de documentério”. (Nichols, In: Ramos, 2005:50).
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formais, estilisticos, que podem ser mais ou menos evidentes para o espectador.

Segundo Nichols,

a voz do documentario pode defender uma causa, apresentar um argumento, bem
como transmitir um ponto de vista. Os documentarios procuram nos persuadir ou
convencer, pela for¢a de seu argumento, ou ponto de vista, e pelo atrativo, ou
poder, de sua voz. A voz do documentario ¢ a maneira especial de expressar um
argumento ou uma perspectiva. (Nichols, 2005:73).

Um cineasta/editor pode usar, por exemplo, uma narragdo que comente a
imagem (voice over), ou mostrar a situagdo de uma pessoa (personagem) como
guia para evidenciar determinada situacdo de penuria ou opressdo. Pode significar
por meio da montagem de imagens, filmadas em diferentes momentos, e que,
juntas, conduzem a uma terceira significacdo que ndo sdao as mesmas das imagens
separadas. Como no cinema direto, o diretor pode usar a camera como
observadora, a camera seria, entdo, como um instrumento neutro que proporciona
a visdo de uma janela para um determinado aspecto do mundo, do qual
desconheciamos, sem influenciar na representacao da realidade.

Ao conceito de voz do documentadrio, usado por Nichols, poderiamos
associar o mesmo movimento que Certeau atribuiu ao jogo escrituristico: “a
producdo de um sistema, espago de formalizacdo, tem como ‘sentido’ remeter a
realidade de que se distinguiu em vista de mudd-la. Tem como alvo uma eficacia
social. Atua sobre sua exterioridade”. (Certeau, 2005:226). Nichols remete o
documentario a uma atuagdo no mundo histérico, valorizando a dimensao politica
da representacdo cinematografica. Ele fala da influéncia dos documentarios na
construcdo social de identidades, fala do papel dos documentdrios para dar
visibilidade social a problemas antes considerados pessoais, fala da necessidade
de representacdo das lutas para a superacao de esteriotipos etc. Assim, “a voz
politica desses documentarios encarna as perspectivas e visdes de comunidade que
compartilham uma historia de exclusdo e um objetivo de transformacgdo social”,
diz ele. (Nichols, 2005:201). O espaco de formalizagao do documentario produz a
credibilidade da representacdo, e isto acontece com vistas a mudanga social. Dessa
forma, nessa visdo, a retdrica aparece como a substancia comum entre o jogo
escrituristico e o documentdrio.

O conceito usado por Nichols trata, entdo, de uma posi¢ao de dominagao

do autor em relacdo ao material filmado, assim como um escritor enfrenta uma
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folha de papel em branco. A idéia de polifonia ndo se encaixa perfeitamente com
esse conceito que implica uma subordinagdo das vozes dos personagens a voz do
documentario/autor (voz textual). Coloca-se a questdo: a condensagdao dos
depoimentos, formando personagens, ¢ suficiente para retirar o poder da voz do
outro (for¢a ilocuciondria)? Nosso raciocino nos leva a crer numa resposta
intermediaria: depende dos procedimentos que regulam o processo de feitura do
filme, pois estes sao fundamentais para a presenga da polifonia.

Cabe, também, ressaltar que o conceito de voz do documentario estd no
singular. Se hd uma voz do documentario (voz textual), no sentido que Nichols
coloca, para o filme de Eduardo Coutinho, seria a voz do respeito a visdo do
outro, e, portanto, da presenga de vozes, inclusive a do cineasta. Nesse ponto
reside o politico, e se aproxima do que Nichols procura tanto enfatizar, o papel do
documentarista na representacdo do mundo histérico social™. Dessa forma, o
conceito de voz, ndo nos parece sem importancia, porém nao se adequa de forma
suficiente para pensar todas as representagdes de filmes documentarios sobre o
homem comum.

Nenhum personagem fala por Coutinho, ndo estdo ali para validar, ou
apresentar, qualquer tese ou pensamento do diretor, mas por eles mesmos.
Coutinho nd3o estda no campo da utilizagdo de artificios, comuns no meio

jornalisticos, como “voz do povo” ou “povo fala”.

Hoje “registrada” de todas as maneiras, normalizada, audivel em toda a parte,
mais uma vez “gravada”, mediatizada pelo radio, pela televisdo ou pelo disco, ¢
depurada pelas técnicas de sua difusdo. Onde ela mesma se infiltra, ruido do
corpo, torna-se muitas vezes imitacdo daquilo que a midia produz e reproduz dela
— a copia de seu artefato. (Certeau, 2005: 222).

A oralidade no filme do cineasta afasta-se desse movimento de
apropriagdo da fala do outro, de copia de seu artefato. No filme O fim e o
principio hda um conjunto de diferentes vozes captadas e reconstruidas pelo
documentarista (ficcdes de si mesmo, condensadas), memorias construidas, mas
que nao se confundem com a voz do documentarista; sao mais como evidéncias

dos lacos que compdem a interacdo social, memoria produzida de encontros,

* Sobre o documentario contemporineo, Nichols diz “As preferéncias culturais relativas a
expressio, tanto de material dramatico quanto de documentario, parecem estar mudando. (...) E
reconfortante ver que o campo do possivel para o filme documentario se expandiu para incluir
estratégias de reflexividade que podem posteriormente servir a objetivos politicos”. (Nichols, In:
Ramos, 2005:67).
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memoria de encontros. Apesar da edi¢do do filme, essas vozes preservadas pelo
dispositivo criado pelo diretor ndo aparecem completamente subordinadas a ele. O
conceito de voz do documentario no filme O fim e o principio nao da conta de
todas as suas vozes. O conceito remete a uma unica voz (voz textual) que fale de
uma classe/ grupo (abstracdo), ao invés do encontro de vozes — autor/ personagens
(encontro concreto). Além disto tudo, ndo se trata de um filme que levante
bandeiras objetivando mudangas sociais.

Como fica entdo o papel do diretor? O diretor ndo renuncia ao seu ponto
de vista, ao seu papel de autor, mas o papel do diretor esta nesta manutencdo da
palavra viva por meio do didlogo. O papel do autor no romance polifonico em
Bakhtin, dd-nos um paralelo da posi¢do do autor/diretor cinematografico, num

filme documentério com uma multiplicidade de vozes:

(...) O autor ndo ¢ passivo, ndo renuncia ao seu ponto de vista e a sua verdade,
ndo se limita a montar pontos de vista e verdades alheias; ele enfatiza a relagdo
dialdgica entre autor e personagem, ‘a relagdo de reciprocidade inteiramente
nova e especial entre minha verdade e a verdade do outro. O autor ¢
profundamente ativo, mas seu ativismo tem um carater dialogico especial’, esta
diretamente vinculado ‘a consciéncia ativa e isdbnoma do outro’, a um ativismo
que ‘interroga, provoca, responde, concorda, discorda’, enfim, um ativismo que
estabelece uma relagdo dialogica entre a consciéncia criadora € a consciéncia
recriada, e esta participa do didlogo com plenos direitos a interlocugdo com
outras vozes, inclusive com a voz do autor, mantendo-se imiscivel e preservando
suas peculiaridades de falante. (Bezerra, 2007:199).

Por isso, o diretor/ autor estd presente na obra de forma ativa, pois
interroga, provoca, responde, concorda, discorda, mas cada personagem tem
preservado, no filme, como num romance polifénico, um espago minimo de
identidade propria, que aparece pelo do manejo da linguagem no encontro com o
diretor. Assistindo ao documentério O fim e o principio, identificam-se Leocadio,
Maria Borges, Vermelha, Rosa, Zeca Amador, Zefinha, Rita, entre outros.

Chico Moisés ¢ outro personagem que Coutinho encontra na fazenda
Aragés, e que exemplifica essa associagao entre o cinema de Coutinho e o
romance polifénico. A conversa entre os dois acontece em torno de 1 hora e 19
minutos de filme transcorrido, um pouco menos de 30 minutos para o final do
filme. Como no encontro com Leocadio, fica evidente o0 movimento intenso de
troca lingiiistica, presente durante todo o filme; personagens e autor dialogam,
cada um com sua fala, preservadas em seus sentidos e independentes uma da outra

para conformar uma representacdo cinematografica polifonica.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610527/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610527/CA

- 120 -

Coutinho conversa com Chico Moisé€s que esta sentado numa cadeira de
plastico na varanda de sua casa. Ao fundo, vemos uma parede de tijolos e uma
porta que esta aberta. O enquadramento da camera ¢ tradicional: a altura da
camera situa-se na mesma do personagem, que esta a direita do quadro, olhando
para a esquerda. Nenhuma referéncia de imagem do diretor aparece durante a
entrevista, apenas a sua voz, em 0]73 >, caracteriza o didlogo.

Chico Moisés aparenta ser um homem sisudo, estd com a barba mal-feita,
usa uma camisa predominantemente branca com listras finas e um boné, desses
dados como brindes em campanhas eleitorais. Chico Moisés comeca a entrevista
com uma fei¢do séria, como se ndo quisesse conversar. Ele fala do trabalho na
lavoura, do casamento, da sua idade. Nas palavras de Chico Moisés: “trabalhar na
agricultura ¢ sempre muito pesado. Sem ajuda de nada e de ninguém. Sé os
bragos”. Ele comenta a infincia dura trabalhando na lavoura, sem tempo para o
estudo, e, logo, mostra-se amargurado com a vida, falando dos problemas de
saude por que passou.

O diretor pergunta ao lavrador quantos anos de casado ele tem, ao que o
personagem responde sério, quase de maneira seca: “Casei com 25 anos, estou
com 577, deixando que Coutinho faca a conta. Chico Moisés, inicialmente,
mantém uma postura desconfiada. Coutinho pergunta quantos filhos ele teve, ao
que ele retruca A mulher?”, rindo, e insinuando que sua mulher foi quem os teve.
[Para ele quem tem filhos ¢ a mulher]. Coutinho instiga perguntando se ele ndo
teve nada a ver com isso. Chico Moisés volta atras, e, com um leve sorriso, diz
que ele também teve responsabilidade nos filhos.

O entrevistado parece nao se sentir ameagcado em seu depoimento;
entretanto, sua seguranga mostra que ele reafirma a diferenca dos papéis sociais
do homem e da mulher. Nao surpreende encontrar a diferenca biologica entre os
sexos ditando responsabilidades numa sociedade tradicional, como ¢ o ambiente
rural no interior da Paraiba. Mas, sua consciéncia de um discurso igualitario o faz
dar um passo atras em sua fala, pois ele conversa com um estranho, e mais ainda,
um estranho com uma camera, que vem da cidade, letrado, entre tantas outras

posicdes que podem caracterizar posi¢oes hierdrquicas diferenciadas.

33 A voz do cineasta evidencia sua presenca na cena, durante a gravacdo, mas ele ndo aparece em
quadro.
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A conversa muda de rumo quando o cineasta pergunta se Chico Moisés
tem algum sonho, ao que Chico Moisés retruca: “Em que significado? Sonho?”
Coutinho responde que ¢ uma “Boa pergunta”, e continua: “Alguma coisa que

vocé deseje ainda na vida? Pro senhor, pra familia...”.

Chico Moisés

E ai donde eu ndo acredito... Ai ¢ donde eu néo
acredito... que se fosse assim... pela idade desde pequeno
que eu fazia até de primeira a sexta... Eu era direto
mesmo, era so rezando direto ¢ pedindo... Ai ndo veio. Ai
eu digo:

- Ah, ndo vem nao?

Entdo eu parei aqui mesmo. Porque eu ja fiz a
minha parte. A quem eu pedi veja se faz de uma vez...

[ri um pouco, fica sério e complementa].

Ou nao ¢ assim?

Coutinho
E capaz de ser.

Chico Moisés
Ou pode nio ser, né?

Coutinho
E o que vocé pedia que ndo era atendido?

Chico Moisés
Ah... Ai, era muita coisa... Nao veio nenhuma.

Coutinho
Ah... Diz algumas?

Chico Moisés
Sim, sim...
Era mesmo de satde, que ndo tenho.

Coutinho
O principal era saude?

) Chico Moisés
E, o principal de tudo.

Chico Moisés fica em siléncio, balanca a cabeca, recosta na cadeira,
porque, durante sua fala, ele havia se inclinado para falar mais perto do diretor.
Ele sorri e completa: “Nao ¢ ruim uma condicdo assim? Quente e Frio. Uma
pessoa que ¢ quente e frio”. Coutinho faz uma pequena intervencao para que o
personagem elabore: “O senhor?”. Chico Moisés, agora bem mais solto, vai

definindo aquilo que quer dizer: “Sim, desse jeito; ¢ quente e frio. Uma hora t4
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bem, outra hora t4 mal, uma hora ta agitado, outra hora ta quieto. E isso ai que se
chama de quente e frio. Uma hora bem agitado e outra hora relaxado”. Coutinho
faz pequenas perguntas, e, sempre, a partir daquilo que o personagem se dispos a
falar. Dessa forma ele evidencia o interesse naquilo que ¢ dito, valoriza a
fabulacdo do outro, que se anima a continuar a conversa. Coutinho pergunta: “O
senhor é assim?”. Chico Moisés afirma: “E verdade”. Coutinho, animado, instiga:
“Agorinha mesmo o senhor estd quente ou esta frio?”. Chico responde: “Eu estou
relaxado, eu estou aqui... muldao”. Coutinho pede explicacdao: “Nem quente, nem
frio?”. Chico Moisés especifica: “Frio mesmo”.

Nesta conversa, Coutinho ultrapassa a resisténcia de Chico Moisés, ele se
sente frio, calmo. Coutinho apesar de possuir o poder da camera, pode nao
conseguir nada, ou pode conseguir um depoimento que revele aquilo que ele
chama de tesouro: “Eu s6 posso, ndo por democracia, mas porque ¢ meu estilo, eu
sO posso fazer [filmes] se as pessoas me ddo um tesouro, se ndo me dao um
tesouro ja nao tem filme”. (Couiiago, 2000 apud Habert, 2006: 36). Esta
possibilidade de fracasso da comunicacao revitaliza a voz do outro, personagem
de um filme que trabalha no d&mbito da polifonia. Cada opinido, visdo de mundo ¢
escutada pelo diretor. Este ndo procura evidenciar a incoeréncia da fala do
personagem, mas notamos, durante o filme, que ela existe. A incoeréncia da fala
do personagem nao surge para desacreditar o depoimento. Ela existe como
evidéncia da complexidade do pensamento do proprio personagem. As falas que
possuem conteudos, aparentemente, incoerentes entre si, ndo vém lado a lado,
esvaziando-as de significacdo. As posigdes opostas que elas retratam constroem
um personagem que fabula enquanto fala. Sdo agdes que acontecem no tempo de
pensamento cronologico do discurso efetuado. Cumprem papel fundamental para
mostrar uma zona cinza na qual a condi¢do humana atua durante seu cotidiano.
Nem certo, nem errado, mas uma abertura, que ¢ o que caracteriza o espago
necessario para as diferentes praticas no cotidiano.

Continuando a conversa entre Chico Moisés e Eduardo Coutinho, notamos
esse movimento de complexificacdo da fala, que caracteriza a forma de fabular do

personagem.
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Chico Moisés
Ai eu aprendi com Tomé. Foi ai donde eu
fiquei... que se o mundo fosse do jeito que Tomé fez...
Tomé errou por uma parte...

Coutinho
Sao Tomé?

Chico Moisés
Sim. Ele errou por uma parte. Que ele andou
mais com Deus e depois ele negou, né?

Coutinho
Sao Tomé negou a Deus?

Chico Moisés
Ele falou, ele dizia assim:
- S6 acredito se vé com os olhos pra pegar com a
mao. Se todos noés fosse assim, ndo existia pecado, ndo
existia maldade nenhuma. [corta]

Chico Moisés
Por que o mundo estd coberto de mentira, ndo
esta?
Coutinho
Esta?
Chico Moisés

Eu acho que sim. Eu até penso... Vocés nao da
alguma noticia por ai nao? [rindo].

Coutinho
O senhor sabe do mundo como a gente. Que que
o senhor acha do mundo?

Chico Moisés
E quem ¢ o mundo?

Coutinho
N3o sei...

Chico Moisés
Quem ¢ o mundo? ... Ndo somos nos?
Parece que é... (sorrindo) (corta)

Chico Moisés comega a contar um sonho que teve para o diretor. Ele relata
que ja esteve no inferno duas vezes em sonho. Coutinho pergunta detalhes sobre o
sonho e Chico Moisés descreve. Coutinho entdo pergunta como ele saiu de 14. Ao
que Chico Moisés responde que foi expulso. Coutinho pergunta quem o expulsou,
e Chico Moisés indaga: “Quem expulsou? O senhor queria saber? S6 foi isso aqui,

0”, fazendo o sinal da cruz, e completa: “E chamar por Nossa Senhora do
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Perpétuo Socorro, e quem quiser se livra do inferno” Chico Moisés, que no
comego da conversa, mostra descrenga na reza, nao reluta, ao final de sua fala, em
mostrar alguma religiosidade. Ele segue uma constante presente durante todo o
filme, quando se fala sobre a condi¢do mortal do ser humano, sobre o fim.

Ao final do encontro, Coutinho pergunta se a conversa foi boa. Chico sorri
e diz tranqliillo que no comeco ndo queria dar nem uma palavra. Coutinho
pergunta: “O senhor comegou assim, né?”, solicitando, de forma muito sutil, uma
elaboragdo do personagem. Chico responde: “Eu pensei que sim, né? Eu acho que
foi”. Ao final, ele reafirma o valor da sua palavra e exalta/ironiza a posi¢do de

Coutinho como uma pessoa sabida.

Chico Moisés:

Mas uma coisa eu digo também, s disse o que
aconteceu, o que nao aconteceu nao disse ndo. Agora
entenda quem quiser leva em conta se quiser. Foi do
mesmo jeito da palavra de Tomé. Viu com os olhos e
pegou com a mao. E o resto ndo importa nao.

Chico inclina-se para tocar em Coutinho e diz: “Felicidade pra vocé.
Fiquei feliz agora. Falar com uma pessoa sabiiida”. Coutinho retruca: “O senhor ¢
que fala mais, o senhor que e uma pessoa sabida...”. [corta] Chico quando diz
“Felicidade pra vocé. Fiquei feliz agora™ parece sincero, porque Coutinho sabe
escutar; porém, na frase seguinte “Falar com uma pessoa sabiiida” ha uma ponta
de ironia, um jogo de palavras, que indica também que pessoa sabida ¢ também o
homem urbano, letrado, o conquistador. Coutinho escuta o outro, mas ndo sem
intervir. E uma escuta ativa, que exige do outro explicagdes. E, apesar dessa
escuta, nao pode se livrar, por completo, de sua condicao diferente.

Este encontro com Chico Moisés ¢ mais um exemplo que clarifica a
compreensdo da forma como surgem as vozes dos personagens nos filmes de
Coutinho. Monoldgico e polifonico sao conceitos que podem, também, nos ajudar
a valorar as formas de representacdo documental do homem comum, identificando
a atitude do sujeito da camera frente a alteridade.

A identidade que Chico Moisés cria para o espectador estd preservada pela
montagem. A voz complexificada do personagem nao ¢ diminuida pela aparente
incoeréncia e nem ¢ submetida a voz do autor, pois nada do que ele fala aparece
como uma citacdo. Isto também acontece com todos os outros personagens;

ninguém fala por Coutinho a ndo ser ele proprio. No comego do filme, a
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intermediacdo de Rosa aparece como uma possibilidade para facilitar a
comunicagdo. Coutinho imprime em Rosa a posicdo de quem escuta. Ela ndo
aparece como a voz do diretor, mas como seu ouvido. Assim, importa a
necessidade constante por um determinado tipo de escuta; escuta atenta. As
pequenas intervengdes do diretor sdo como lances num jogo: “Sdo Tomé?”, “Sao
Tomé negou a Deus?”, “Esta?”. Elas colocam no personagem a necessidade de
expressao do que o entrevistado quer dizer.

A importancia da escuta também fica ressaltada na cena, ja descrita, do
encontro com Zequinha Amador. Ele que ndo queria ser entrevistado, mas no
momento em que o diretor chegou a sua casa, muda de idéia. Coutinho pde-se a
escutar Zequinha Amador, que recita o poema para a camera. Zequinha sente-se
prestigiado, numa situacdo mais confortdvel que a inicial, quando Coutinho e
equipe ainda aparecem como estranhos para ele. Sua desculpa, de que esta doente
para falar, ja ndo vale. Zequinha retorna a um tempo em que fora poeta e recita
com alegria, olhando diretamente para a camera. A cena apresenta-se como a
propria experiéncia do personagem valorizada, um outro Zequinha possivel; nao o
primeiro da negativa de conversa, mas um segundo que, por meio do processo de
filmagem, liberta o espirito e possibilita o encontro e o jogo da palavra. Zequinha
fala, narra, recita, porque Coutinho escuta. E essa escuta ndo aparece como um
procedimento passivo.

A necessidade de escuta, de troca, entre ouvinte e narrador, aparece como
um ponto essencial para a valorizacdo da experiéncia, e, por sua vez, da

preservacao da memoria, como diz Benjamin.

Raras vezes da-se conta de que a relacdo ingénua entre ouvinte e narrador ¢é
dominada pelo interesse em reter a coisa narrada. O ponto chave para o ouvinte
desarmado ¢é garantir a possibilidade da reprodugdo. A memoria é a capacidade
épica por exceléncia. SO gragas a uma memoria abrangente pode a épica, por um

lado, apropriar-se do curso das coisas e, por outro, fazer as pazes com o

desaparecimento delas — com o poder da morte. (Benjamin, 1985: 66).

Por isso, o diretor faz cinema de memoria porque seu interesse pela escuta,
no presente, possibilita a retengdo de um momento, de uma ¢tica, relacionada ao
homem comum, rural, em desaparecimento, mas nao desaparecida.

Dessa forma, ndo se trata de tentar representar a realidade, mas da

representacdo construida, da memoria criada, pelo encontro (escuta) entre cineasta

e representado. De outra forma: ndo se trata da utilizacdo do outro a partir de uma
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idéia fechada do cineasta, mas a partir das brechas da representacdo, do proprio
processo de filmagem, evidenciando ndo mais o processo de filmagem em si, e,
sim, como se constroem as memdrias por meio desse encontro, como acontece
com Zequinha Amador, que ao fim do poema reinvindica a sua identidade e a sua
propria memoria:

Zequinha Amador
(...) que elas se lembrem de levar no dia da minha morte
da minha tumba fria,
um cravo, uma saudade, um mal me quer.

Autor: José Amador Ribeiro Dias, Aracas, Sdo Jodo do
Rio do Peixe, Paraiba, Brasil.

Zequinha recita olhando frontalmente para camera, para o espectador. Ao
final do poema, diz seu nome ¢ de onde vem. Ele especifica o lugar onde vive,
nomeando a fazenda e, gradualmente, chegando ao pais. Ele ndo deixa espacgos
para que ninguém tenha duvidas da sua existéncia: “Aragds, Sdo Jodo do Rio do
Peixe, Paraiba, Brasil”. Zequinha Amador ordena pela fala. Diz isso como quem
diz: existo. Fala pra ser lembrado e toma posse do que € seu. Diz que aquele ¢ seu
poema Autor: José Amador Ribeiro Dias, assim como quem toma posse da sua
memoria. Zequinha usa o espago cinematografico, pelo ato de fala, para

estabelecer seu lugar, seu porto.

A memoria coletiva que aparece no filme ¢ entdo uma memoria ligada a
oralidade de diversos homens e mulheres idosos, que vivem em um mundo rural,
possuidores de crencas e executores de taticas de sobrevivéncia. Eles ndo sao
passivos em relagdo a sua forma de atuagdo no mundo, mas sabem dos limites e
do alcance de suas acdes. Possuem crencas num determinado mundo e possuem
uma sabedoria, um conhecimento ligado a pratica. Diferente de nosso mundo
escrituristico, letrado, urbano, seu mundo relaciona-se com as coisas concretas,
com rituais ligados ao sagrado pelo sentido da fala, das formas de fazer e de falar
com o outro, assim como a propria forma do filme que enfatiza as formas de fazer

do diretor.

Dessa maneira, a forma de filmar do diretor precisa tratar o ato de fala
como algo inteiro, que ndo esta ligado a voz do autor. A procura pela fala
concreta, pelo relato ligado a afetividade, opera em si mesmo a memoria. De outra
forma, se o diretor optasse por apagar os rastros das taticas dos personagens, ou se

saisse dos limites impostos pelo seu dispositivo, o filme seria apenas uma
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caricatura biografica (relato monologico) e ndo a forma como a memoria se
constitui: aberta e polifonica.

Chegamos entdo a um raciocinio circular: porque se filma como memodria,
chega-se a voz do outro. E, s6 ¢ cinema de memoria, porque o filme abarca essas
diferentes vozes de forma independente.

Para falar da historia, Certeau usa a idéia de viagem de trem, onde o
espectador esta num vagao e vé a paisagem passar; metafora para a razao, para o
tipo de conhecimento moderno ligado a abstragdo. Quem esta dentro de um trem
observa a paisagem que passa, v€ o mundo distanciado pela vidraga, e pelo
movimento do trem. Estd num lugar imoével, separado do mundo. Certeau
compara o trem a ordem escrita “que obriga a pagar o preco de um abstrato
dominio ocular do espaco deixando todo lugar proprio, perdendo o pé”. (Certeau,
2005:195). Mas como na viagem de trem, os ruidos que acontecem com o
sacolejar do vagdo denunciam a travessia pelo mundo. Os ruidos das rodas nos
trilhos, os vibratos das vidragas, expdem a presenca da maquina, que movimenta o
viajante. “Mesmo discreto, indireto, a sua orquestra indica o que faz a historia”.
(Certeau, 2005:195).

Os ruidos dos trilhos, os vibratos das vidragas, falam de um mundo
concreto que se apresenta quando o trem para na estacao. Os viajantes descem do
vagao e escutam o burburinho esfuziante da vida cotidiana, do vai e vem das
pessoas, do movimento cotidiano na estacao de trem.

O cinema de Coutinho ndo esta na estagdo, fora do movimento do trem,
pois isso € inerente a representagao cinematografica: presenca de um aparato que
ndo se confunde com a vida. Porém, um cinema de memoria enfatiza os ruidos e

os vibratos das vidragas contidos nos relatos dos personagens.
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