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Percurso do leitor, n.4.

Ninguém mais ouviu falar dele. Tampouco havia
quem se interessasse pelo seu paradeiro a ponto de
investigar que fim teria levado. Encontraram suas
roupas de hospiciado esparramadas no chao do
banheiro e o basculante quebrado. Como foi que seu
corpo pesado conseguiu passar por um buraco tao
pequeno ainda € um mistério. O andar era
relativamente alto. Teria morrido? Nao se sabe. Nao
houve quem encontrasse dele nenhum vestigio, fora
o seu diario. Os médicos tentaram perguntar as
mulheres do patio, ultimo lugar onde havia sido
visto, se sabiam de seu paradeiro, mas estas, como
de costume, nada responderam.

Rio, 12 de marco de 2008.

Estou exausta. Sinto que as fTorcas comecam
a iIr embora. Fadiga. Minha cabeca nédo é
mais capaz de ver sequéncia nem nas
palavras, nem nas coisas, 0sS pensamentos
surgindo como fagulhas réapidas que logo se
esvaem. Sinto que preciso ir embora, mesmo
que esteja tao apegada. Eu nao consigo ir
mais adiante, mas agora nao me resta
alternativa. Eu nao pertenco mais a este
lugar. Como é possivel? Dois anos o
construindo e agora sou expulsa. Nada a
fazer, nada a contestar, vc nao tem mais
nenhuma colaboracdo a dar, melhor ir
descansar. Nao que eu nado queira. Nao que
ndo seja o0 que eu mais quero no momento.
Mas como pode ser que, mesmo que eu nhao
quisesse, seria dessa maneira? Nao adianta
enrolar mais, quanto mals VOCé escreve mails
se aproxima da ultima frase. Melhor
terminar com reticéncias...
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Ponto de Partida

Imaginemos a cena: uma pessoa entra em um sebo no centro da cidade e
descobre, em uma de suas estantes empoeiradas, um livro de que j& ouviu falar,
sem se lembrar exatamente de onde: Hospicio é Deus-Diario | de Maura Lopes
Cancado. Antes de ingressar na narrativa depara-se com o prefacio escrito pelo
poeta Reynaldo Jardim e se assusta com a ameaga em tom lirico, que sobre ele é

lancada:

“No fundo, em verdade, vos digo, 0 que se houve é um pungente pedido de
socorro de quem ndo estando em perigo ndo pode ser atendido. O melhor para
continuar dormindo tranquilamente é ndo virar a pagina. Mais que um preféacio,
isto € uma adverténcia: este é um livro perigoso, feito para comprometer
irremediavelmente a sua consciéncia” (Apud, Cancado, 1992, p.9).

O leitor desconhecido resolve que ndo esta interessado em perder as parcas
noites de sono, em que consegue abstrair dos acontecimentos do dia e sonhar, e
devolve o livro a estante, onde este permaneceria, ndo sabemos ainda por mais
guanto tempo, até ser escolhido por outras mdos an6nimas, que talvez lhe
confiram o0 mesmo destino.

Mas supondo que ndo seja isso que aconteca. Que alguém menos
cauteloso, ou menos impressionavel, resolva ignorar a adverténcia de Reynaldo
Jardim. O que aconteceria?

Agora ja ndo é mais possivel responder a esta pergunta. Chegou-se aqui ao
final de um processo. E importante que este final, no entanto, seja apenas um final
e ndo o final. Se nesta conclusdo fecharem-se todas as portas, se ndo se deixar
pelo menos uma aberta, de nada tera servido todo o esforgo para abri-las.

A idéia inicial desta dissertacdo era tentar, a partir da leitura da obra de
Maura Lopes Cancado, pensar em estratégias de fuga de uma atmosfera de
clausura que extrapolavam os limites da sua escrita. A sensacdo de claustrofobia
gue emergiu deste encontro parecia estranhamente atual. A impressdao de que ja
ndo havia saidas, ou formas de resisténcia para 0 movimento de captura do desejo
e da subjetividade, através das novas formas de dominacdo da vida, por parte do
capitalismo contemporaneo, parecia estranhamente familiar a realidade amorfa do

hospicio descrito por Maura. Nos dois casos 0 que se via era uma sujeicdo
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interiorizada ao modelo de identidade, “homem branco, ocidental” para utilizar a
expressdo de Deleuze e Guattari, e o0s efeitos desastrosos que 0 néo
enguadramento neste padrdo poderiam acarretar.

O “hospicio-deus” da escrita de Maura Lopes Cancado se afigurava como
uma espécie de prisao menos palpavel e por isso mais dificil de escapar. Menos
um edificio de paredes de concreto e mais uma atmosfera, um sopro, uma redoma
de vidro invisivel. Como fugir a isso? Se Maura ndo da as respostas, exige do
leitor que ndo desista de querer encontra-las. A passagem do conto o Espelho
Morto repetida muitas vezes durante esta dissertacdo®° foi o mote para que no se
escrevesse um trabalho cuja a pretenséo seria a de interpretar esta escrita, fosse a
partir de uma perspectiva biografica e psicologizante, fosse a partir de uma
literatura de testemunho pertencente a determinado periodo historico: Literatura
ndo é documento lembrando da expressdo de Ana Cristina César.

Isso ndo quer dizer, entretanto, que esta perspectiva de autobiografia e de
testemunho ndo estejam presentes na obra. No entanto, 0 que se exige aqui é a
presenca de um leitor cujo corpo que recebera essas palavras nao esteja afastado e
protegido também por uma barreira que o separe da experiéncia presente na
escrita. A urgéncia por ndo terminar sufocada nessa atmosfera de clausura esta
presente em todo momento na escrita tanto de Hospicio € Deus — Diario I, quanto
de O Sofredor do Ver.

Foi importante, portanto, em um primeiro movimento, pensar em formas
de leitura de uma escrita de cunho marcadamente autobiografico, sem terminar
por fecha-la na explicacdo de uma vida anterior a do texto. Encontrar maneiras de
fugir aos binarismos que permeavam a interpretacdo destes escritos como
decorrentes da expressdo de um sujeito autbnomo e auto-centrado: o espelho de
narciso.

Ana Cristina César foi, nesse sentido, também comparsa deste projeto de
fuga ao romper com as dicotomias existentes entre intimidade e literatura. Nao se
tratava mais de revelar o intimo, mas de brincar com ele, mobilizando o desejo do

outro. Fazendo-o levantar da confortavel cadeira em que realizava a sua leitura e

0 “Fygir para mim é encontrar pessoas com as quais possa falar sem que minhas palavras se
percam no vacuo, indteis. Porque vivo sozinha em um mundo cada vez mais estranho, fantastico,
monstruoso. Nem que as coisas tenham se modificado tanto. Desde menina este encarceramento
me sufoca, minha coragem foi sempre formada do desejo de evaséo, o desespero de fuga deu-me
forgas até hoje” (Cancado, 1968, p.37).
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ser langado em um abismo onde ndo pode mais se reconhecer. Movimento erotico,
permeado pela ternura em Ana Cristina, e pela intensidade explicita do grito da
loucura em Maura.

Tracar uma realizacdo de causalidade, na obra de Maura Lopes Cancado, é
uma proposta atraente, mas ao mesmo tempo irrealizavel. A sua prépria vida foi
marcada por uma quebra da nocao de identidade que marca a propria experiéncia
da loucura e do internamento. Os fragmentos de biografia encontrados, seja em
passagens do diario, seja nos depoimentos dos amigos, adquirem um tom ainda
mais ficcional e fabuloso do que a sua propria escrita. Historias mirabolantes,
manias de perseguigdo, mentiras deslavadas, umas divertidas outras perigosas,
fazem do convivio com Maura uma aventura por vezes bastante perigosa.
Segundo fala do depoimento de Maria Alice Barroso, relatada no diario, ser amigo
de Maura é “como viajar de avido” (“ela acha muito perigoso viajar de avido”,
completa Maura).*

A idéia aqui ndo era criar uma versao veridica para todos esses impasses.
Talvez ndo houvesse forma mais aprisionante de leitura do que esta. Era preciso
voltar mais uma vez a passagem do Espelho Morto quando a narradora diz que o
encarceramento que a sufoca é justamente a soliddo do mundo monstruoso em que
vive. A escrita autobiogréfica, neste caso entdo, tem que levar em conta este
sujeito que ndo reconhece mais a sua identidade no espelho, mas figuras
fantéasticas e estranhas.

Foi preciso pensar em outras relagdes entre literatura e vida que ndo aquela
marcada pela centralidade do sujeito que escreve e que expressa a sua intimidade
no texto. Aqui a interioridade existente é aquela do “hospicio-deus” do qual €
preciso escapar. Os modos de fuga pensados foram entrevistos a partir da
experiéncia das mulheres do patio fabuladas na escrita da Maura.

Para estas personagens a catatonia era vista como uma possibilidade de
fuga, pois, na auséncia total de movimento, as amarras que, de fora submetiam o
corpo deixaram de poder interferir. Foi dificil, no entanto, perceber até que ponto

esta situacdo limite se aproximava da morte ou criava novas formas de vida.

1 “Costumo causar sérios desastres a meus amigos (...) Sebastido de Franca se viu obrigado a
atirar-se ao mar, em Copacabana, sem saber nadar, as oito horas da noite, completamente nu para
salvar-me (era domingo) de uma tentativa de ndo sei bem o qué (nado muito bem), quase
morrendo afogado, e em seguida ameagado de ser preso — por atentado ao pudor publico”
(Cancado, 1992, p.37).
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Questionamento presente no diario e no livro de contos e que ndo se resolve
facilmente. Como em uma realidade de fronteira, 0s extremos estdo tdo proximos
uns dos outros que é necessario ter prudéncia e tato para ndo confundi-los
totalmente, ainda que tampouco seja possivel separa-los, uma vez que sua
vizinhanga provoca uma zona de indiscernibilidade.

Porém, fugir ndo é facil. A todo o momento existe o risco de sem dar-se
conta estar novamente confinado em alguma interpretacao totalizadora. Qualquer
afirmacdo ja é o ponto final de um processo. Entdo teria sido melhor o siléncio?
Mas em siléncio ndo haveria como fazer circular essas palavras que ndo querem se
perder no vacuo.

Nesse sentido, foi importante explicitar que trata-se aqui de uma leitura.
Do percurso de um leitor que se ndo é andnimo, pois que assina esta dissertacéo,
tampouco pode ser visto como alguma autoridade capaz de colocar o ponto final
nas outras leituras que venham a ser feitas. Este leitor, aqui em jogo, viu na
realizacdo deste trabalho uma possibilidade, a partir da leitura da obra de Maura
Lopes Cancado, de escapar da atmosfera amorfa e claustrofobica na qual se sentia
imerso.

Para conseguir fugir ele dangou um minueto com Dona Auda e ficou muito
tempo parado imdvel como o Sofredor do Ver. Muitas foram as pedras no
caminho, certezas minerais sem pulsacdes que embarreiravam as passagens
abertas. Agora, é chegada a hora da partida. Sua histéria chega ao fim sem
esconder um fio de esperanga de que estas palavras também ndo terminem se

perdendo no vacuo.
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