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Introducéo

Em 1959 o Brasil podia dizer que era um pais moderno. Assim, a0 menos,
se considerava. E ndo eram s6 0s mais ufanistas que apontavam esta terra como o
lugar do futuro. Mesmo para os olhares mais desencantados, tudo indicava que a
“era do atraso” havia ficado para trds. As cidades cresciam, 0s campos se
esvaziavam, as induastrias se expandiam. O “sul maravilha” era o destino da
maioria das pessoas que ndo queriam perder o bonde do progresso, ou que viam
nele uma possibilidade de subsisténcia. Era necessario olhar para a frente.

Anos dourados e acelerados pelo crescimento econdmico. A Praia de
Copacabana era seu lugar de repouso com seus corpos despidos e coloridos ao sol.
Neste recanto, além de se encontrarem as mocas e 0S rapazes mais bonitos da
capital da Republica, era possivel esbarrar com um grupo de jovens musicos que
traziam na cabeca e nas batidas do violdo, a vontade de transformar radicalmente
a maneira de compor e de interpretar musica popular brasileira - mais cool, mais
minimalista, mais concisa, mais moderna - Bossa Nova.

Nada do sentimentalismo excessivo dos cantores do rédio, ou do
“exibicionismo operistico”, na expressdo cunhada por Augusto de Campos'. Os
novos mausicos sofriam de amor sem perder a elegancia e o charme: “em um
terraco a beira mar”, como na letra de Fotografia de Tom Jobim. Em1959 chega
as lojas o LP Chega de Saudade de Jodo Gilberto, paradigma desta nova maneira
de cantar a meia voz, sem grandes exageros emocionais. Sucesso absoluto.

Ser moderno exigia uma boa dose de objetivismo. Aqui, ndo héa espaco
para arroubos de superficialidade, estilo rococo que de nada servem a estes novos
tempos, industrializados. A arte tem que estar a frente da histéria, romper
integralmente com o passado: “chegara o dia em que a propria mdo que pinta o
quadro podera ser substituida”: utopia concretista, nas palavras do critico Mario
Pedrosa (Pedrosa, 1976, p.87).

O movimento da arte concreta, que ganha forca neste periodo, sobretudo
na poesia e na pintura, se insurge contra: “uma poesia de expressao, subjetiva e

hedonistica”, como afirma o manifesto, escrito em 1958, pelos irmaos Augusto e

! Apud: NAVES, Santuza Cambraia. Da Bossa Nova & Tropicélia:contengéo e excesso na musica
popular. In; Rev. Brasileira de Ciéncias. Socias. VVol.15 n.43. Séo Paulo Junho 2000.
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Haroldo de Campos, junto com Décio Pignatari. A proposta agora ndo € mais
utilizar a arte como veiculo de expressdo, mas como local da criagdo de
“problemas exatos” que possam ser resolvidos “em termos de linguagem
sensivel”. A arte concreta € uma arte geral da palavra. O poema-produto: objeto
(til.”? A palavra é vivenciada em sua concretude visual e sonora e ndo mais como
veiculo de interpretacéo do mundo. “Sua estrutura é seu verdadeiro contetido™

Se os paulistas foram os pioneiros a lancarem-se nesta aventura concreta,
criando, em 1956, a primeira grande exposicdo deste movimento, no Museu de
Arte Moderna de S&o Paulo, o Rio de Janeiro ndo ficou de fora. O Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, criado neste ano, editado por Reynaldo Jardim,
com projeto grafico de Amilcar de Castro e artigos assinados por Ferreira Gullar,
Maério Faustino, Carlos Heitor Cony, entre outros, estava conectado diretamente
com estes novos projetos estéticos. Este espaco serd um catalisador fundamental
da producdo e da discussdo artistica neste periodo. Poemas concretos e
neoconcretos serdo ai publicados em confluéncia com a diagramacdo de Amilcar
de Castro, pioneira na construcdo de uma visualidade jornalistica que primava
pela conexao entre o texto e seu suporte.

Em 1959, no entanto, o grupo carioca de artistas que até entdo se ligavam
a experimentacdo dos concretos, entre eles, Ligia Clark, Ligia Pape, € o grupo do
Suplemento Dominical, ja citado, se insurge contra 0 que consideram “uma
perigosa exacerbagdo racionalista” da arte concreta.* Este novo movimento
recoloca o problema da expressdo, rejeitado pelos concretos, propondo novas
formas de relagdo entre arte e vida, receptor e obra®. O SDJB existira até 1961

2 “Plano Piloto da Poesia Concreta” de Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari.

%idem

* Manifesto Neoconcreto, lancado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, no mesmo dia da
abertura da la Exposicao de Arte Neoconcreta no MAM-RJ, em 1959,

e} neoconcreto, nascido de uma necessidade de exprimir a complexa realidade do homem
moderno dentro da linguagem estrutural da nova plastica, nega a validez das atitudes cientificistas
e positivistas em arte e repde o problema da expressdo, incorporando as novas dimensdes
“verbais” criadas pela arte ndo-figurativa construtiva. O racionalismo rouba a arte toda a
autonomia e substitui as qualidades intransferiveis da obra de arte por no¢des da objetividade
cientifica: assim os conceitos de forma, espaco, tempo, estrutura - que na linguagem das artes
estdo ligados a uma significacdo existencial, emotiva, afetiva - sdo confundidos com a aplicacéo
tedrica que deles faz a ciéncia. Na verdade, em nome de preconceitos que hoje a filosofia denuncia
(M. Merleau-Ponty, E. Cassirer, S. Langer) - e que ruem em todos 0s campos, a comecar pela
biologia moderna, que supera 0 mecanismo pavloviano - os concretos racionalistas ainda véem o
homem como uma maquina entre maquinas e procuram limitar a arte & expressao dessa realidade
tedrica.” (Manifesto neoconcreto, op.cit.)
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sendo o lugar, onde talvez, pela Gltima vez se tenha criado um caderno inteiro
para a critica de arte no jornalismo brasileiro.

Em meados dos anos 50, neste cenario efervescente, uma escritora mineira
até entdo desconhecida, comeca a publicar alguns de seus contos e poemas neste
Suplemento: chama-se Maura Lopes Cangado.

Em 1952, aos vinte e dois anos, cansada do conservadorismo da Belo
Horizonte onde morava, Maura decide tentar a vida no Rio de Janeiro, centro
cultural e politico do pais nesta época. Sua trajetoria, até 0 momento em que
chega nesta cidade, estava ligada ao passado arcaico do qual as investidas
modernistas tentavam a todo o custo desligar-se.

Maura nasceu em uma fazenda na pequena Sdo Gongalo do Abaeté, em
Minas Gerais, em janeiro de 1930. Seu pai era um tipico coronel do interior: um
dos homens mais ricos e valentes da regido, onde “a Unica lei era a do revélver”
(Cancado, 1992, p.12). Um homem que oscilava entre fortes crises de
agressividade nas quais espancava 0s homens da fazenda que nao o obedecessem,
e doses cavalares de romantismo com “imensa e desconhecida sensibilidade” Era
um homem a margem da civilizagdo, quase um barbaro (Cangado, 1992, p.14).

A familia Lopes Cancado, sua ascendéncia paterna, possuia na regiao
grande prestigio social e politico. Familia “chata, conservadora, intransigente,
como todas as boas familias mineiras”. A mde era uma figura doce, oriunda
também de uma tradicionalissima familia neste estado: os Alvares da Silva:
“familia aristocrata de sangue e espirito, descendente de bardes e outros titulos
nobiliarquicos da época do império” (Cangado, 1992, p.15).

Ambiente mais conservador impossivel. Tradicional familia mineira, de
uma fazendo do interior de uma pequena cidade e, obviamente, extremamente
catélica. Deus era a entidade “vigilante e punitiva” que tudo via, sabia e
desaprovava (Cancado, 1992, p.20). Até os sete anos, Maura foi vestida de azul e
branco em promessa a Virgem Maria, depois de ter quase morrido em crianca.

Neste universo, a escritora foi, desde sempre, um ponto fora da curva. Se
ja na infancia era considerada um tanto quanto excéntrica em relacdo as meninas
de sua idade, na adolescéncia tudo se agravou: ao quatorze anos se casa, contra a
vontade da familia, e tem um filho, Cesarion. Aos quinze ja esta divorciada, o que
em Minas era um dos piores delitos que uma mulher poderia cometer. Com

dezesseis anos entra para um aeroclube frequentado somente por homens,
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pilotando um avido que posteriormente se espatifa no ch&o, ndo se sabe muito
bem como.

Tentando escapar do pesado julgamento da cidade em que vivia Maura vai
estudar em Belo Horizonte, mas Ia também as coisas ndo melhoram muito. Os
colégios de freira ndo a aceitavam por ser divorciada. Nas pensdes para mocas
onde se hospedava, ninguém Ihe dirigia a palavra.

Desistindo de conseguir aceitacdo por parte da tradicional sociedade
mineira, Maura muda-se para o Rio de Janeiro, onde acreditava que pudesse
adquirir maior liberdade em relagéo aos outros, sem ter que adotar o isolamento
completo como acontecia em Minas Gerais. De fato, ai trava conhecimento com a
elite intelectual da cidade, sobretudo com escritores, ocupando uma vaga
disputada, no centro do turbilhdo literario carioca.

Esta trajetoria biogréfica linear, até aqui narrada, apesar dos muitos
percalcos, ndo apresentaria nenhum problema, ndo fosse por um sendo: para além
desta realidade compartilhada, Maura tem acesso a uma outra na qual estd
sozinha, desde pequena, e onde os rostos se desfazem e se transformam em
figuras monstruosas. Aqui, muitas vezes, ja ndo é possivel o reconhecimento de si
proprio. Experiéncia concreta da loucura, que na nossa sociedade, com toda a sua
modernidade, é enclausurada dentro de um hospicio. A loucura é demasiado
circular e interrompe a marcha reta do futuro.

Em 1959, quando ¢ lancado Chega de Saudade e inaugurada a | Exposicao
de arte neoconcreta, Maura estd internada pela segunda vez no Hospital
psiquiatrico do Engenho de Dentro de onde escreve Hospicio é Deus- Diéario I. O
texto tem repercussdo relativamente grande quando publicado em 1968. Neste
momento, 0 movimento anti-psiquiatrico, que questionava a eficacia da internacédo
na cura da loucura comegava a se organizar, a0 mesmo tempo, em que a ditadura
brasileira mostrava o seu lado mais opressor.

E impossivel ndo estabelecer conexdo entre a obra de Maura Lopes
Cancado e sua experiéncia com a loucura e o internamento. Os dois livros que
publicou: Hospicio é Deus- Diario | e O Sofredor do ver, também publicado em
1968, sdo a tematizacdo desta realidade outra, alheia aos olhos do mundo dos
normais. Mas, para além de desenhar um retrato da realidade cruel de um hospital
psiquiatrico, o que colocaria esta obra na prateleira dos documentos historicos, o

gue se V& aqui nessa escrita € um desejo premente de romper de todas as maneiras
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com este isolamento claustrofébico ao qual foi lancada. Abrir passagens de ar na
parede de vidro que a separava desde sempre do resto das pessoas. N&o se deixar
uniformizar pelo uniforme cinza dos doentes do hospicio. Fugir da prisdo atraves
da escrita. Mas para isso, é preciso encontrar comparsas, ja que sair do isolamento
sozinho é impossivel. Como fala o personagem de um dos contos do Sofredor do
Ver: O espelho morto:l

“Fugir € encontrar pessoas com as quais possa falar, sem que minhas palavras se
percam no VAacuo, inuteis. Porque vivo sozinha em um mundo cada vez mais
estranho, fantastico, monstruoso. N&o que as coisas tenham se modificado tanto.
Desde menina este encarceramento me sufoca, minha coragem foi sempre
formada do desejo de evasdo, o desespero de fuga deu-me forcas até hoje”
(Cangado, 1968, p.37).

O objetivo desta dissertacdo € encontrar meios que possibilitem, através da
leitura critica, a realizacdo deste desejo de fuga expresso nessa passagem de O
Espelho Morto. Para tal, é preciso, em primeiro lugar, pensar qual relacdo entre
autor, texto e leitor que se estabelece neste processo e que permitira o rompimento
dessa atmosfera claustrofobica. O que sera que acontece na interagcdo entre estes
trés elementos que é capaz de fazer com que se escape a prisao?

Eis 0 que se torna preciso descobrir. O primeiro movimento para o inicio
deste empreendimento de fuga foi aceitar, como leitor, a aventura proposta,
pensando em modos de fazer com que estas palavras ndo se perdessem no vacuo,
indteis. Delinear estratégias que possibilitassem este empreendimento.

J& de inicio grandes percalgos foram encontrados no caminho. O primeiro
obstaculo dizia respeito a propria biografia da autora. O diagndéstico da psicopatia,
a ficha criminal que incluia um homicidio, se apresentaram muitas vezes como
um ponto de parada desse processo, quando um questionamento insistente, ainda
gue muitas vezes ignorado, se sobrepujava sobre o pacto de fuga que era preciso
travar para levar a cabo o projeto de evaséo.

Esta pedra no meio do caminho, no entanto, agucou um outro
guestionamento que ja estava presente. O que pretende fugir na escrita da Maura,
ndo é a prdpria autora, morta desde 1993, depois de cumprir pena em um hospital
judiciario. Sua escrita de cunho autobiografico pode, a primeira vista, fazer crer
que texto e assinatura sao uma coisa s6. Ou melhor, que o primeiro é o documento

produzido por aquele que o escreve. No caso de uma escrita encarcerada,
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produzida dentro de um hospicio, este carater de testemunho se torna ainda mais
premente. No entanto, se o objetivo da dissertacdo € abrir possibilidades de
escape, € preciso sair desta chave de leitura que subordina a escrita a identidade
do “eu” que escreve.

O primeiro capitulo desta dissertagdo vai pensar em possibilidades de
leitura, que permitam o estabelecimento de outros pactos, entre uma escrita de
cunho autobiogréafico e seu leitor, e que promovam deslocamentos dos lugares
fixos tanto de um quanto do outro.

De um lado, a idéia de autobiografia que nasceu junto com o modelo de
individuo europeu, a partir das revolugbes burguesas do século XIX, ndo dava
mais conta desta escrita. Escrita esta que afirma, desde sempre, ndo mais
reconhecer a sua prépria identidade. Por outro lado, se o leitor quer ser comparsa
deste projeto de evasdo, ocupando o lugar daquele que se apresenta inteiro, para
ndo deixar que as palavras se percam no vacuo, precisa repensar também a sua
propria posicdo neste movimento de leitura. Como querer sair do lugar, quando
estamos bem confortaveis onde estamos? Como se lancar em uma aventura sem
colocar o proprio corpo em jogo?

Nessa perspectiva, € fundamental que a leitura ndo pretenda construir uma
interpretacdo totalizante e distanciada que terminaria por criar uma outra clausura
para essa escrita, mas que se apresente como participante deste jogo em que a
prépria no¢do de intimidade se coloca em tensdo. Foi preciso pensar aqui na
dicotomia estabelecida entre escritas intimas, reveladoras da interioridade de um
sujeito, e as chamadas “escritas do fora”, nas quais ja ndo é mais possivel dizer eu.

Para escapar dessa dicotomia, foi preciso criar outras relacdes entre vida e
obra que ndo incorressem em uma conexdo causal. Depois deste primeiro
movimento de definicdo de estratégias de leitura, tornou-se possivel embrenhar-se
nas redes do “hospicio-deus” para tentar ultrapassar 0s seus muros.

Para fugir a prisdo € preciso conhecé-la de perto: suas entradas e saidas,
suas passagens secretas, verdadeiras e falsas. Nesse sentido, o segundo capitulo é
a tentativa de construcdo desta cartografia do hospicio. A partir da escrita de
Maura, percebemos que 0 encarceramento a que estd submetida, ndo diz respeito
somente a internacdo concreta em um hospital psiquidtrico, mas a uma
experiéncia primeira e subjetiva que pretendo aqui descobrir qual é. O “hospicio-

deus”, aqui em jogo, € também a experiéncia de perder o seu lugar no mundo
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guando ja ndo é possivel o reconhecimento de uma identidade fixa. Sem esta
inser¢do no “mundo dos normais”, ndo haveria outra possibilidade sendo aquela
de se estar encarcerado em um hospicio?

Quando tudo leva a crer que no “hospicio-deus” ndo existem mais saidas,
é preciso voltar-se para o lugar mais infecto do hospicio, onde se encontram as
loucas sem nenhuma possibilidade de recuperacdo. Estranhamente, Maura vé estas
mulheres, que de tdo distantes da realidade ja& nem parecem humanas, como
aquelas que ja conseguiram entrever um universo que ndo € mais aquele do
“mundo dos normais”, mas que tampouco permanece enclausurado dentro dos
muros do hospicio. Como pode a catatonia e a apatia que, aparentemente
permeiam a existéncia das “loucas do patio”, ser um ponto de fuga?

Esta é a questdo que se coloca o capitulo 3. Na existéncia da loucura, o
corpo conseguiu se desligar da opressdo a que estava submetido pelas violentas
estratégias normatizadoras do hospicio, mas o faz a custa de abandonar também
qualquer tipo de sensacdo. E um corpo que ja ndo sente, cuja rigidez aproxima-o
de uma existéncia sem pulsacGes, como a dos minerais, e afasta-os de sua
humanidade. Para fugir a clausura do “hospicio-deus” que invade a subjetividade
é preciso desligar-se completamente do corpo. Fugir, entdo é deixar de sentir?

Os personagens dos contos de O Sofredor do Ver, inspirados nas mulheres
que Maura conheceu no péatio do hospicio estdo em constante batalha.
Pressionados, de um lado, por uma realidade aprisionante, na qual o corpo é o
lugar privilegiado da opressdo normatizadora do manicOmio e por outro, por uma
existéncia que de tdo distanciada do mundo se aproxima da morte, qual o caminho
a ser escolhido?

Estes combates descritos nos contos ndao chegam nunca a um desfecho
definido. N&o é possivel aqui reconhecer 0s vitoriosos e os derrotados. Se 0s
corpos dos combatentes ndo conseguem nunca, de fato, ingressar nessa realidade
sem pulsacdes da eternidade da loucura, isto se deve ao fato de permanecer
sempre uma brecha, ainda que pequena, em que sao afetados por alguma presenca
externa que os devolve a sua condi¢cdo de humanidade.

E neste momento em que o corpo se abre para 0 que vem de fora, que se
torna possivel fugir - mesmo que isso acarrete na sua desfiguracdo completa. Eis
aqui novamente exigida a presenca do leitor. A fuga s6 é possivel quando o

potencial de afetar e ser afetado é elevado ao seu maximo.
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Para que as palavras ndo se percam no vacuo é preciso que encontrem
algum ponto de ancoragem. Nesse sentido, essa dissertacdo foi também uma
maneira encontrada por esta leitora, que agora escreve, de planejar neste duplo
movimento a sua propria evasdo. O percurso do leitor e o seu didrio sdo parte
integrante deste movimento de fuga, na qual o desejo e o afeto se colocam em

JOgo permanente com a teoria.
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