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3. Os Cacadores do Projeto Nacional Perdido — narrativas
de poder entre “Guerreiros Justos” e “Almas Belas” na
constituicao da identidade politica colombiana:

A memoria de uma sociedade é constitutiva de sua identidade e,
portanto, fundamental no exercicio de reimaginar espagos onde a violéncia ¢
tomada como um fato natural. Aqui entendemos memoria como os diferentes
sentidos atribuidos as experiéncias sociais vivenciadas em um espaco através da
passagem do tempo (Sanchez, 2006, p.22). Resgatar a memoria politica,
problematizando seus siléncios, ¢ indispensavel para assegurar a capacidade da
sociedade de imaginar seus “futuros”. Pela reconstru¢cdo da memoria, o lugar da
violéncia ¢ revisitado e os valores que condenam a sociedade a repetir a historia
sdo questionados. A memoria ¢ ambivalente, sendo ao mesmo tempo fonte de
reafirmacdo de odios inconcilidveis e de emancipagdo pela renegociacao de
significados historicos. Ou seja, ¢ o espago do contraditério simbolico,
fundamental para a transformag¢do de significados politicos. Na Coldmbia, em
que as escolhas politicas de hoje parecem condenar todos a reviver os traumas
do passado, desconstruir caminhos historicos tomados como neutros e naturais
significa um passo na dire¢cdo de imaginar relagcdes sociais menos violentas e
injustas:

En Colombia, donde ‘el pasado no pasa’ porque la guerra no termina, el culto
a la memoria es mucho mas ambiguo que en estas historias ya consumadas,
puesto que puede cumplir una funcidn liberadora, pero pude también producir
efectos paralizantes sobre el presente (...). En nuestra historia nacional los
‘odios heredados’, abusando de las funciones de la memoria, sirvieron
durante mucho tiempo de encadenantes de nuestras guerras, antes de que se
pudiera pasar de la venganza a la politica (...). Lo que hay que retomar es un
trabajo de critica de los ideales, valores y principios que han hecho de la
guerra la forma dominante de construccion de nuestra identidad nacional, a
sabiendas de que las formas en que se asumen todos estos factores son
distintas a las planteadas en el pasado. Esclarecerlas es una de las tareas
prioritarias que incumbe a los intelectuales de hoy (Sanchez, 2006, p.17-18).

A historia de um lugar social se constitui pela exaltagdo de algumas
dimensdes da memoria e pela marginalizacdo de outras. Os que narram o
passado produzem significados que tém implicagdes no exercicio presente do
poder e nas possibilidades de realizagdo futura de uma sociedade. Portanto, o
resgate da memoria ¢ sempre um exercicio de poder, questionador ou reprodutor

da ordem vigente. Nessa tese, optamos por apresentar fragmentos da memoria
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colombiana através do conceito de regimes de representagdo’ desenvolvido por
Cristina Rojas (2002). Para nds, o resgate da memoria pela representagdo dos
protagonistas da historia colombiana tem por objetivo localizar os discursos de
poder que constituem a cultura da violéncia®, bem como discutir o lugar das
mulheres nessa cultura. E pela representacio que se processa o reconhecimento
entre o self (“guerreiro justo”) e os outros (“almas belas” e ‘“guerreiros
injustos”). As imagens discutidas no capitulo anterior nos permitem entender
como, no processo de construcao da identidade colombiana, algumas categorias
sociais sdo percebidas como antiéticas a violéncia, ao passo que outras sdo
entendidas como uma extensdo da propria relagdo violenta.

Nesse capitulo discutimos a continuidade das idéias que constituem a
violéncia politica na Colombia, problematizando as narrativas dominantes sobre
nacao, civilizacdo e poder politico. Partimos da independéncia, quando as bases
culturais do espaco politico conhecido como Colombia sdo imaginadas por
homens, crioulos e letrados. Analisamos o conflito entre liberais e
conservadores pelo poder de definir a politica colombiana. Discutimos a
formagao da identidade camponesa no inicio do século XX e seu impacto nas
dindmicas dos partidos politicos tradicionais na Coléombia. Por fim,
questionamos o modelo de organizagdo do espaco rural colombiano, entendendo
esses processos sociais como elementos de legitimacdo de uma cultura politica

da violéncia.

3.1. O mito da protecdo na invencao da Colémbia — os libertadores
da nagao e o poder na republica crioula:

O processo de construgao da identidade politica colombiana se da a
partir da dialética entre representagdes universalistas de civilizagdo e praticas
continuas de violéncia simbolica, estrutural e direta. A estratégia de
representacdo de um self “masculino civilizado”, guardido de valores

inegociaveis, legitima o deslocamento do lugar da violéncia para os corpos dos

52 Para a autora, regimes de representagdo sdo estruturas de significacdo, construidas a partir das
trocas entre interpretacdes internas e externas. “A regime of representation is the space of
encounter between the past, the present, and the future — the space of encounter between the self
and the Other and between selves and the external world” (Rojas, 2002, p. xx).

>3 Entendida como o conjunto de mitos, valores, significados e praticas que constituem as
relagdes humanas em um lugar fisico ou simbolico a partir da tentativa de dominagdo,
assimilacdo e destrui¢do da diferenca.
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outros “incivilizados”. E importante situar a memoria historica que leva os que
exercem o poder politico hoje na Colémbia a se representarem como
“protetores” de um sonho inconcluso de civilizagao pela destruicao de todos
identificados como ameaga a “vulneravel” Colombia.

A histéria da independéncia da Coldmbia ndo ¢ muito diferente de
outras historias que deram origem ao que Bull & Watson (1985) chamam de
expansdo da sociedade internacional, no século XIX°*. O nacionalismo
autoctone, fundamentado pelo ideal moderno de soberania e pelos principios de
igualdade e liberdade da Revolucao Francesa, inspira narrativas de emancipagao
e mobiliza elites e massas na América Latina (Thibaud, 2002, p.34). O espago
territorial colombiano, que se torna independente sob o nome de Gran
Colombia™ (o que hoje compreende o Equador, a Venezuela, o Panam4, além
da propria Colombia), representa a diversidade natural e humana de uma
América sonhada no discurso nacionalista. Ou seja, o “sonho” de independéncia
¢ constituido pela imaginagdo de um territério grandioso e virtuoso a ser
libertado do controle e da violéncia do “outro” masculino ilegitimo. A “alma
bela” a ser libertada compreende a ligagdo entre as partes norte e sul do novo
continente, com passagens para o Oceano Atlantico, para o Oceano Pacifico,
para o mar do Caribe, englobando ainda as imponentes montanhas andinas ¢ a
mitica floresta amazonica. Do ponto de vista humano, as narrativas descrevem
um territorio multirracial, caracterizado pelo processo de miscigenagdo, onde as
racas se encontram em um projeto comum (Granados, 1959, p.8). Dessa forma,
as imagens do nascimento de uma nacao do futuro, em que as condigdes
naturais favordveis se unem ao conhecimento filos6fico e militar herdado das
experiéncias européias, justificam as violentas batalhas de independéncia.

No movimento de constru¢ao de uma identidade nacional colombiana,
a idéia de civilizacdao ¢ central (Rojas, 2002, p.27). Na Colombia, como nos
espacos ndo-europeus de forma geral, a idéia de nacdo™® ¢ fundada pela

necessidade de civilizagdo, de superagdo das paixdes e dos tracos selvagens,

> Transposi¢do do modelo de organizagdo politica européia (Estado-Nag#o) para outras partes
do mundo.

> Em 17 de dezembro de 1819 é proposta a criagdo da Republica da Colombia por Simoén
Bolivar, formada pelos departamentos de Cundinamarca (Nueva Granada), Quito ¢ Venezuela.
Em 1821, seria a vez do Panama juntar-se a nova Republica.

%% A nagfio é construida no discurso moderno com a esséncia do qual parte todo poder politico
(Gellner, 1983).
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manifestados no egoismo violento, pelo qual o poder politico ¢ conquistado,
mantido ou usurpado. O processo de civilizagdo, no discurso nacionalista latino-
americano, implica o deslocamento da violéncia legitima do individuo para o
corpo coletivo, racional e soberano (Elias, 2000, p.372). Assim, as idéias
contratualistas, em especial aquelas iluministas, sobre a relagdo entre soberania
popular, nagdo e poder politico legitimo sdo constitutivas da identidade da
classe politica que se apropria da violéncia em nome da civilizagdo.

A imaginacdo da independéncia latino-americana, assim, se realiza
dentro dos fundamentos especificos da modernidade européia. Ou seja, as idéias
que servem de base para pensar a separagdo entre o self latino-americano e o
“outro” europeu decorrem de uma relagdo intersubjetiva em que o ideal
moderno de civilizagdao soberana ¢ assumido como a resposta aos conflitos entre
o que de fato se ¢ e o que se pretende ser (Walker, 1993, p.64). O discurso
nacionalista, que condiciona a realizacdo coletiva a emancipagdo territorial,
autoriza a universalizacao de valores especificos aos grupos sociais dominantes
em nome de um projeto de liberdade nacional.

A soberania nacional permite, no discurso moderno assumido pelos
independentistas colombianos, resolver as tensdes entre significados
particulares e universais que impediam a realizagdo da autonomia dos latino-
americanos. O direito de pertencer a uma nagao independente ¢ concebido como
ponto de partida para alcancar o desenvolvimento humano, o progresso e a
civilizacdo (Walker, 1993, p.64). O poder de uma minoria privilegiada (homens,
brancos e letrados) sobre as praticas e idéias dos grupos diversos que integram o
territorio imaginado como nagdo se exerce pelas promessas de estabelecimento
de um espago de ordem e bem-estar social. O espaco da civilizagdao pressupde
uma paradoxal relagdo de rejeicdo do “outro” opressor, “guerreiro injusto”, e de
assimilagdo das idéias do “outro” emancipador, “guerreiro justo” (Dennis, 2006,
p-45). O resultado dessa dinamica no contexto de independéncia colombiana ¢ a
criacdo de um conceito especifico de identidade nacional, que torna subalterna
todas as demais formas de identificagdo. “The will to civilization resulted from
the encounter between metropolitan representations and universalistic and
imperial pretensions and from particular meanings that, in an ambivalent
manner, opposed and eventually succumbed to these imperial pretensions”

(Rojas, 2002, p.6).
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A emancipagdo, entendida como civilizagdo soberana, autoriza a
violéncia contra o “outro”, representante dos ideais de superioridade européia
impeditivos da existéncia autonoma da hispano-América. A identidade do
“outro” (espanhol) ¢ construida como incompativel com a autonomia do self
(colombiano), tornando legitima a violéncia em nome da emancipagdo do
territorio de exercicio da identidade nacional. Na Colémbia, como em outros
espagos coloniais, a ideologia nacionalista e os ideais liberais europeus sao
apropriados por uma elite local que se reconhece como legitima autora da
historia da nacdo colombiana, em nome de um projeto civilizacional (Dennis,
2006, p.94). Embora as narrativas de independéncia proponham a ruptura com a
condi¢do de subordinacdo politica que sustenta a hierarquia entre metrépole e
colonia, dimensdes do poder nas relacdes de género, de raca e de condigdo
social sdo mascaradas por um discurso universalista, que reproduz fronteiras
claras entre dominantes e dominados. O discurso emancipatorio nacionalista
significa um novo discurso de poder, que substituiu a dominacao espanhola pela
dominacio crioula’’, autorizada pelos atributos fisicos e intelectuais europeus
que continuam a serem tomados como condi¢gdes de realizacdo da civilizagdo
(Rojas, 1995, p.202).

O projeto dessa classe politica estabelece fronteiras claras entre os mais
civilizados (homens, crioulos e letrados) e aqueles para quem o caminho na
direcdo de relagdes politicas civilizadas ¢ mais longo. As narrativas dominantes
na constituicdo da nagdo colombiana identificam uma dificuldade natural
(sustentada por teorias cientificas e sociais que defendem a hierarquia de ragas e
de sexos) combinada com um desafio estrutural (o ndo acesso da maioria da
populagdo a textos considerados emancipatorios € a outras culturas ditas
superiores). Tais elementos “naturais” e “estruturais” constituem a base legitima
de exercicio do poder e de utilizagdo da violéncia pela minoria de homens
crioulos e letrados em nome e sobre a maioria das pessoas que viviam no que se
compreendia por territorio colombiano:

The Colombian elite, (...), was small and relatively poor when compared with
the elites of other Latin American countries and was generally disposed over
a vast expanse of territory. Notwithstanding their limited economic power,
this small proportion of the population (six thousand out of three million
inhabitants) authored a regime of representation that allowed them to

57 . . .
Crioulos eram os descendentes de espanhois nascidos na América.
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establish strong boundaries with respect to the rest of the population: they
were literati in a country where 90 percent of the population was illiterate;
they were creoles, descendents of Spanish parents, where the majority of the
people were mestizos, Indians, and blacks; most of them were male, as the
educational and legal systems were largely restricted to men (Rojas, 2002,
p.62/63).

No discurso dos homens crioulos a hierarquia “natural” ndo ¢ um
problema para a constru¢do de um projeto coletivo de nacdo. A unidade se
estabelece em uma forma de divisdo do trabalho, que assegura aos homens
crioulos letrados a tarefa de serem os “arquitetos” da sociedade colombiana.
“Traveling the road from barbarism to civilization was possible only under the
guidance of the ‘only ones possessing’ the qualifications necessary for
civilization: the male creole literati” (Rojas, 2002, p.52). Cabe a esses homens
crioulos letrados a tarefa de projetar, definir e executar os fundamentos sobre os
quais repousam as institui¢des capazes de minimizar as limitagdes “naturais” de
mulheres, indios, negros, mulatos e mestigos, trazendo-lhes alguma iluminagao
que contribua para o projeto coletivo de civilizagdo (Dennis, 2006, p.94). Dessa
forma, o ideal de civilizagdo, pela razdo e pelas armas, restabelece a unidade
contestada nas narrativas de superioridade natural e estrutural crioula. Nem
todos estdo no mesmo estagio de evolucdo, mas o objetivo de civilizagdo ¢
comum a todos. Essa idéia sustenta o siléncio em relagdo as experiéncias e
necessidades dos grupos assumidos como menos civilizados e legitima a
dominacio cultural, politica e social da maior parte da popula¢io’®. Alguns
poucos se véem a frente dos demais no conhecimento que conduz a civilizagao,
por suas qualidades naturais e educacionais, € sdo esses que se auto-autorizam a
imaginar e a escrever a historia em nome de todos:

Distinctions between the literati and others reflected the ideological struggle
to gain legitimacy in validating a surplus vision. Therefore, blacks, women,
and Indians were discussed and their incapacity for civilization explained.
The privileged space enjoyed by the literati in the will to civilization
empowered their vision of the world relative to that of other groups. The
creole literati enjoyed the power to ‘author’ history and bring inferior people
to their own image. The unequal distribution of power between categories
stems from an interconnection between location and the capacity to see that
was granted to the diverse groups. Those who were enlightened had a priority
in the building of the new republic (Rojas, 2002, p.51).

*¥ Nesse momento, sio definidas as fronteiras entre os que se constituem como legitimos
“protetores” (mais fortes e mais inteligentes) e os que sdo inerentemente “‘protegidos”
(vulneraveis e passionais).
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A legitimidade do exercicio do poder por essa minoria de homens,
brancos e letrados ndo ¢ independente dos significados politicos atribuidos a
América Latina pelos europeus. O fato de se perceberem refletidos nos
dirigentes do novo mundo faz com que a América Latina seja lida nos discursos
politicos europeus como parte do Ocidente, como um espago de continuidade e
ndo de ruptura com as idéias e praticas politicas do velho continente (Mignolo,
2000, p.134). Desse modo, ainda que a ruptura com a autoridade colonial se
realize violentamente, o reconhecimento do stafus da nova identidade
“independente” ndo ¢ uma tarefa dificil. Ao “protegido” € reconhecido o direito
de se “auto-proteger”, quando essa transi¢do ndo questiona os fundamentos de
constituicdo do poder politico tal como ele ¢ concebido hegemonicamente na
Europa. Quando o masculino “rebelde” existe dentro do masculino hegemonico,
a emancipac¢do, embora resistida, pode ser autorizada. Afinal, esse novo
masculino ndo ameaca os valores e a posicdo privilegiada do masculino
hegemonico (europeu). O “pai autoritario” poder até resistir aos impulsos
emancipatorios do “filho rebelde”, mas ao final sente-se orgulhoso de se
perceber venerado por aquilo que o “filho” escolheu ser.

A constituicdo das elites, que detém autoridade para definir a
identidade nacional colombiana, ndo ¢ independente das narrativas
internacionais centradas em um modelo especifico de civilizagdo (Rojas, 1995,
p-199). As construgdes hegemonicas da diferenga colonial, no discurso
nacionalista colombiano, em nenhum momento questionam a violéncia
simbolica de somente poderem fazer parte do espaco internacional nos termos
definidos pelos que desenham o sistema e exercem poder sobre ele. Desse
modo, no espago internacional, a posi¢do subalterna, feminizada, da Colombia
se justifica pelo fato de estar seu projeto de civilizagdo incompleto. No espago
interno, a necessidade de civilizacdo autoriza o exercicio do poder masculino
sobre as formas de conhecimento ¢ acdo assumidas como inferiores. Dessa
forma, a idéia de nag¢do colombiana se constréi simultaneamente a partir da
negacdo e da assimilagcdo do europeu: uma visdo de grande nagdo, cujo futuro
combina as ligcdes do sofisticado pensamento politico europeu com as
qualidades inatas do povo colombiano (Mignolo, 2000, p.133):

In nations that, if not peripheral, were also not at the heart of the industrial
revolution, the civilizing mission had to cope with the international
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distribution of labor implemented by the very principles of the civilizing
mission. That is to say, in order to civilize the world, it was necessary to
accept first that the world needed to be civilized and that those who so
proclaimed had the right model of civilization. Well, countries like Colombia
in the nineteenth century were not among those represented in the fabric of
civilizing models. On the contrary, Colombians in their own country were in
charge of criticizing themselves in the name of a civilizing mission, which
was a global design coming from a different local history (...) The coloniality
of power was making its way shaping a new form of colonialism: internal
colonialism in peripheral, post-independence countries during the nineteenth
and first half of the twentieth centuries (Mignolo, 2000, p.282).

A narrativa de continuidade com o imaginario colonial de civilizacdo ¢
refletida na criagcdo do tipo racial caracteristico da nova nagdo. A legitimidade
para governar ¢ daqueles que mais se assemelham aos “civilizados” europeus
(Dennis, 2006, p.95). Os “crioulos”, descendentes de espanhdis, e, nesse
sentido, os mais brancos em uma sociedade multirracial sdo vistos como 0s mais
adequados a tarefa de conduzir a nagdo colombiana no rumo da “civilizagdo”. O
ideal de civilizagdo das elites crioulas propde um particularismo mimético
realizado pela narrativa romantica da “nacdo mestica”, que marca a fronteira
racial em relacdo a Europa, mas ao mesmo tempo diferencia a Colombia dos
espagos negros e indigenas que continuam legitimamente a ser colonizados
pelos paises europeus. Assumir-se como uma categoria intermediaria entre o
“civilizado” branco e o “selvagem” negro e indio reafirma o carater de nagao
independente no caminho do desenvolvimento. “As in the rest of Latin America
during those years, the concept of progress became tied to the concept of race”
(Arocha, 1998, p.77).

As representagdes de raca, contudo, ndo se reduzem a afirmacao da
superioridade da raga branca européia. A mesticagem ¢ uma importante
construcdo social que assegura a singularidade da Colombia, sustentando vis-a-
vis a Europa a idéia de “nova nagdo” (Powers, 2002, p.15). Nao basta afirmar a
superioridade do “crioulo” branco em relagdo aos demais. E preciso convencer
aos sujeitos sociais etnicamente diversos que compdem o territorio imaginado
como Colombia que a autoridade dos brancos sobre eles ¢ legitima. Para tanto,
os ndo brancos sdo incluidos nos discurso de independéncia, mas no limite da
sua inferioridade. Para tanto, os “arquitetos” da Colombia identificam o objeto

de protecao dos “guerreiros justos” na “nagao mestiga”.
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A nacdo mesti¢a se constroi a partir de um projeto reprodutivo inter-
racial. Ou seja, de uma visdo de que os corpos das mulheres indias devem servir
a reproducdo de homens mesticos, de legitimos filhos da na¢do que nasce. E
através dos corpos femininos indigenas (a América nativa) que os filhos da
nacdo surgem e se opdem ao dominio espanhol (Rojas, 2002, p.14). As
mulheres, nesse discurso, sdo representadas como instrumentos através do qual
a nacdo se materializa. “A mesticagem, portanto, ndo ¢ uma mistura racial
espontanea ditada por movimentos e contatos entre populagdes, mas um
fendomeno sustentado e administrado por um projeto politico de controle dos
corpos femininos” (Fiol-Matta, 2005, p. 232). Nesse sentido, nem todas as
mulheres tétm o mesmo valor no projeto de constru¢do da nagdo. Algumas
“almas belas” sdo mais importantes por sua capacidade de reproduzir novas
“almas belas” embranquecidas, pelas quais o ideal de nagao se realiza:

“Perhaps one of the reasons for scant historical production on the role of
women in mestizaje is that the persistence of masculinist and ‘gender neutral’®
language has blinded us to the gendered nature of the process and, in general,
has obscured the significance of women in the cultural and sociopolitical
evolution of Latin American societies” (Powers, 2002, p.16).

O colombiano “civilizado” ¢, além de homem crioulo, alguém que vive
nos centros urbanos e que freqiienta os colégios e seminarios que difundem o
conhecimento europeu. “Male creole literati enjoyed the privileged position of
dictating the how, who, and what of civilization” (Rojas, 2002, p.10). O
conhecimento, entendido como educacao formal nos colégios de prestigio e em
espagos internacionais assumidos como mais evoluidos, constitui o divisor entre
os homens crioulos e a massa dominada. Ou seja, aqueles poucos que tém
acesso ao conhecimento revelador da “natureza” e do “destino” da nacdo
colombiana tornam-se os legitimos condutores dos barbaros ignorantes a
civilizagdo. Nesse momento, a fronteira entre aqueles que definem o projeto
politico colombiano e aqueles que sdo assimilados por esse projeto (mulheres,
negros, indios, mesticos e mulatos) torna-se evidente.

O “libertador da América”, Simoéon Bolivar, ¢ o mais exaltado
“guerreiro justo” da independéncia colombiana. Figura que ainda hoje sustenta
mitos sobre a origem e o destino da América Latina, o “libertador” ¢ a
representacao da identidade nacional hegemonica, imaginada como uma mistura

entre o europeu colonizador e o nativo barbaro. O personagem central da
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independéncia colombiana ¢ um homem, crioulo, culto e militarmente
habilitado. As imagens de Simén Bolivar e de seus pares que lutam pela
independéncia latino-americana fazem sentido nos espagos politicos europeus
do século XIX sem nenhum esfor¢o de interpretacdo, pela imitacdo dos
militares europeus na vestimenta, na atitude e na praxe militar. Da mesma
forma, os discursos sobre a virtude selvagem e a autonomia individual,
presentes nos textos liberais que fundam o novo regime europeu, sdo
constitutivos do sonho romantico de emancipagdo nacional bolivariano. Ou
seja, o modelo eurocéntrico de revolucao liberal, centrada no her6i militar, ¢
incorporado ao discurso e a pratica nacionalista latino-americana, sem nenhum
desconforto (Hoyos, 1992, p.25). Por outro lado, a ideologia nacionalista
depende da afirmagao de uma particularidade que justifica o ideal de autonomia
politica. Essa particularidade ¢ construida principalmente a partir de atributos
assumidos como especificos de uma cultura barbara, pré-civilizada, que fornece
os elementos de resisténcia a ocupagao politica militar exercida pelos espanhois.
O colombiano livre, representado em Bolivar, ¢ destemido, violento, imprudente
e mistico, alimentando a imagem de irracionalidade que caracteriza no espago
politico europeu o “novo mundo” (Harvey, 2000, p.97).

A tensdo entre as influéncias do pensamento politico europeu em
Simén Bolivar’™ e a representacio de uma grande América livre e autdnoma &
resolvida pela personificagdo da nacdo no corpo feminino. No discurso politico
independentista, a América ¢ uma jovem mulher, ainda imatura, mas com
potencial para tornar-se grande. Por outro lado, a Europa ¢ descrita como uma
senhora velha, que tinha inspirado e educado os mais jovens, mas que ja perdia
seus encantos ¢ lucidez com a idade. Tal idéia pode ser ilustrada pela carta de
Simén Bolivar, desde a América, ao seu mestre Simon Rodriguez, que se
encontrava na Europa:

Yo desespero por saber qué designios, qué destino tiene Vd.; sobre todo mi
impaciencia es mortal no pudiendo estrecharle en mis brazos: ya que no
puedo yo volar hasta Vd. hagalo Vd. hacia mi; no perdera Vd. nada;
contemplara Vd. con encanto la inmensa patria que tiene labrada en la roca
del despotismo por el buril victorioso de los libertadores, de los hermanos de
Vd. No, no se saciara la vista de Vd. delante de los cuadros, de los colosos, de
los tesoros, de los secretos, de los prodigios que encierra y abarca esta
soberbia Colombia. Venga Vd. al Chimborazo; profane Vd. con su planta

> Rodriguez (2006) destaca a influéncia do pensamento de Rousseau e de Napoledo em Simén
Bolivar, através de seu mestre Simon Rodriguez.
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atrevida la escala de los titanes, la corona de la tierra, la almena inexpugnable
del Universo nuevo. Desde tan alto tendera Vd. la vista; y al observar el cielo
y la tierra, admirando el pasmo de la creacion terrena, podra decir: dos
eternidades me contemplan: la pasada y la que viene; y este trono de la
naturaleza, idéntico a su autor, sera tan duradero, indestructible y eterno como
el Padre del Universo ;Desde donde, pues, podra decir Vd. otro tanto tan
erguidamente? Amigo de la naturaleza, venga Vd. a preguntarle su edad, su
vida y su esencia primitivas; Vd. no ha visto en ese mundo caduco mas que
las reliquias y los desechos de la provida Madre: alla esta encorvada con el
peso de los afios, de las enfermedades y del hélito pestifero de los hombres;
aqui esta doncella, inmaculada, hermosa, adornada por la mano mismo del
Creador. No, el tacto profano del hombre todavia no ha marchitado sus
divinos atractivos, sus gracias maravillosas, sus virtudes intactas (Lecuna,
1950, p.881).

A América, portanto, representa, no discurso de independéncia, o corpo
feminino jovem, que devia ser libertado, protegido e possuido por homens
corajosos ¢ iluminados. A identificacdo do territorio em que se realiza a nagdo
com o corpo feminino autoriza, portanto, um discurso de dupla dominagdo. De
um lado, permite o controle politico, social e economico do territorio definido
como nagdo por aqueles que se pretendem civilizados, iluminados e fortes para
proteger a “alma bela” das tentativas exteriores de apropriag¢dao. Por outro lado,
constitui a identidade das mulheres como grupo social subordinado as
necessidades de auto-sobrevivéncia da nagdo. As mulheres é dito faltarem
condigdes naturais necessarias ao exercicio do poder politico que leva a
civilizagdo. Por isso, a elas cabe o papel de suavizar, complementar e glorificar

o dever de violéncia dos homens que libertam e protegem a nagao:

Pero no podemos dejar en el olvido la multitud de mujeres andnimas que
siguieron los pasos de las tropas libertadoras por todos los caminos, aun los
mas abruptos, de la nacidn, para proporcionar a los soldados alimentos, lavar
sus ropas y curar sus heridas. Este solo gesto les bastaria para merecer la
gratitud de la patria. Y cuando ya llegaban los libertadores a las ciudades y
poblaciones, con la aureola de los triunfos, fueron las jovenes mas bellas que
los coronaron de laureles y celebraron sus hazafias, preparando los arcos de
flores, los festones en los balcones de las casas, la musica, bailes y festines
como justos homenajes a quienes antes habian cortejado cientos de veces a la
muerte (Hoyos, 1992, p.199).

Assim, as “almas belas” femininas ocupam seu lugar de exaltagdo
dos “guerreiros justos”. Como em outros contextos, o feminino, na Colémbia, ¢
identificado com um papel auxiliar e complementar ao papel masculino na
guerra (Elshtain, 1987, p.164). Todavia, em tempos de confronto entre
guerreiros masculinos, ndo cabe apenas as “almas belas” o papel de vitimas

passivas, inocentes e pacificas na construcdo do sagrado nacional. Assim,
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embora a independéncia se constitua em um projeto dos homens crioulos, as
mulheres, os mesti¢os, os indigenas e os negros participam fisicamente das
lutas. Essa participa¢ao ¢ documentada marginalmente nas descrigdes oficiais
da historia da Colombia. Entretanto, sao nas expressoes artisticas, especialmente
na pintura e na literatura, em que o papel das mulheres, mesti¢os, indigenas e
negros na transicdo para ordem republicana se representa. O maior acervo
artistico sobre as lutas da independéncia se encontra no Museu Nacional da
Colombia, em Bogotd. Nesse espaco, destacam-se as representacdoes das
batalhas de independéncia em que os crioulos, sobre cavalos, vestidos em
uniformes militares, conduzem a Coldmbia mesti¢a, negra e indigena a luta,
vestida em farrapos, caminhando e precariamente armada na dire¢do de seu
“destino de liberdade”. Especialmente nos quadros de José Maria Espinosa®,
que participou de algumas missdes libertadoras, percebe-se a divisao de trabalho
entre os que escrevem a histéria do nascimento da republica colombiana e os
que a constroem com seus bragos. Alguns detém o privilégio da construgdo
estratégica e ideologica da nagdo, enquanto a maioria ¢ levada a sacrificar seus
COrpos.

Sdo muitas as historias ndo contadas de martires da independéncia
colombiana, que pelo sacrificio individual construiram o sagrado nacional. Sao
“almas belas” que ndo alcangcam serem protegidas pelos “guerreiros justos”,
reforcando a vulnerabilidade essencial de alguns corpos em relagdo a outros.
Destacamos aqui uma figura que rompe com a invisibilidade das experiéncias
bélicas femininas, alcancando ser reconhecida como uma heroina nacional da
independéncia. Falamos de Policarpa Salavarrieta, conhecida como “La Pola”.
A “Pola” ¢ uma mulher jovem que se une ao movimento insurgente contra a
“reconquista” de Bogotd pela Coroa espanhola na segunda década do século
XIX. Aproveitando-se dos esteredtipos associados ao feminino (fragilidade,
ingenuidade e alienagdo politica), ela se torna uma espid do movimento
independentista em Bogotd, trabalhando como empregada doméstica nas casas
de familias monarquistas. A partir dai, ela recolhe informagdes importantes que
sdo levadas aos lideres do movimento de independéncia e contribuem para a

contengdo dos monarquistas em Bogotd. Durante a prisdo de um grupo com

% Destaque para os quadros: “Batalla de los ejidos de Pasto” e “o retrato de Policarpa
Salavarrieta” (imagem estampada hoje na nota de 10.000 Pesos Colombianos).
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quem colaborava, “La Pola” ¢ descoberta através de documentos que enviava a
seus companheiros. A partir dai ela ¢ presa e executada em praga publica® em
14 de novembro de 1817%,

A figura de “La Pola” representa uma mulher excepcional que se utiliza
das construgdes dominantes sobre a feminilidade para romper com a posi¢do
social determinada para as mulheres naquele contexto. Ou seja, o processo de
consciéncia do que era ser mulher na sociedade colombiana do inicio do século
XIX protege e garante meios de participagao politica a uma mulher diferente
(entendida como mais corajosa) das outras. O destaque dado a “La Pola”, assim,
deve-se a sua capacidade de contribuir ativamente para o projeto crioulo
masculino, sem negar os atributos assumidos como femininos, mas nao se
submetendo a eles. O sacrificio pela causa ¢ o foco do reconhecimento de sua
virtude, quando o nacionalismo ¢ entendido como a forma de identificagdo
prioritaria. Assim, em tempos de guerra entre masculinos pela hegemonia, o
sacrificio das “almas belas” ¢ o fundamento moral da violéncia do “guerreiro
justo” contra o outro opressor (Elshtain, 1987, p.187). Até hoje Policarpa
Salavarrieta ¢ a figura feminina de maior destaque na historia da Colémbia. O
dia de sua execuc¢do pelos monarquistas, 14 de novembro, foi reconhecido por
Carlos Lleras Restrepo, em 1967, como o “dia da mulher colombiana”.

Uma outra ilustragdo de mulher excepcional, reconhecida pela sua
contribuicdo ao projeto nacionalista, ¢ Manuela Séenz, chamada pelo proprio
Bolivar de “a libertadora do libertador”. Sdenz ¢ seguidora do “libertador”,
lutando ao seu lado e salvando-o de uma tentativa de assassinato em setembro
de 1828, em Quito. Em sua posicdo marginal nos livros de historia, ¢
referenciada como aquela que salva o heroi através do uso de seus atributos

.. . . . ~ 63
femininos e de sua fidelidade aos ideais da revolu¢do”. De acordo com

6! Fato raro para uma mulher, que denota seu reconhecimento como inimigo politico. Alguns
relatos ddo conta que sua condi¢do de mulher, contudo, a poupou de ser executada nua, como 0s
demais independentistas.

62 As informagdes sobre Policaparpa Salavarrieta se baseiam em dois artigos disponibilizados
por meio eletronico: BREWSTER, C. Amazonas ou Inocentes?A contribui¢do feminina a
independéncia latino-americana, disponivel em:
<www.genderlatam.org.uk/pt/documents/amazons.doc>; ¢ ALVES, A. C. Mulheres lutadoras
do século XIX, disponivel em: <www.latinoamericano.jor.br/memoria_viva mulheres XIX.
html>.

03¢para este tiempo se hacen manifiestas las intrigas contra la autoridad de Bolivar, que llevan a

Pedro Carujo entre otros, el 25 de septiembre de 1828, a intentar asesinarlo, Conspiracion fallida
gracias a la rapidez con que Manuela hizo huir a Bolivar por una ventana del Palacio de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0412780/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0412780/CA

84

Quintero (2000), a forma como Saenz ¢ retratada na histéria da Colombia
denota a subordinacdo de suas experiéncias de vida as narrativas sobre o her6i
masculino. Uma vez mais a referéncia a figura feminina se da nos termos da sua

feminilidade e lealdade ao “guerreiro” masculino:

Las biografias de Manuela Saenz tienen en comin un aspecto absolutamente
singular: no obedecen a la cronologia particular del personaje sino que
transcurren entre dos fechas, ambas determinadas por su relacion con el
Libertador. Desde esa perspectiva, los momentos fundamentales de la vida de
Manuela son el dia que conoce a Bolivar en 1822, episodio que marca el
comienzo de la historia, y diciembre de 1830, cuando fallece Bolivar y
concluye también el periplo «historiable» de Manuela, veintiséis afios antes
de su muerte. Los titulos de las biografias subrayan lo dicho: La libertadora
del Libertador (Rumazo); La mujer providencia de Bolivar (Humberto Mata);
La caballeresa del sol, el gran amor de Bolivar (Demetrio Aguilera);
Manuela Sdenz, el ultimo amor de Bolivar (Mercedes Ballesteros) y La
amante inmortal (Von Hagen). De donde resulta que Manuela Saenz, quien
nacié en 1797 y murid en 1856, tiene relevancia historica por un episodio que
durd solamente ocho afios de su existencia: los de su relaciéon con el
Libertador (Quintero, 2000).

No pds-independéncia, a relag@o entre protetores (“‘guerreiros justos”) e
protegidas (“almas belas”) ¢ desestabilizada pela incapacidade dos homens
crioulos letrados, que haviam “libertado” a nagdo, fundarem um pacto sobre o
qual exercerem o poder. Ainda que os atributos intelectuais e naturais (género,
raca e educacdo) do politico ndo fossem questionados, o mito do poder (ou o
lugar de autor da historia) divide os que haviam se constituido politicos a partir
da imagem de “guerreiros justos” por uma mesma ‘“alma bela” O conflito entre
conservadores e liberais pelo monopdlio da civilizagdo marca uma ruptura com
as narrativas romanticas de unidade latino-americana e de destino comum para
todos integrados ao projeto nacional. Duas expressdes da masculinidade
hegemonica (branca, racional e militarizada) competem pelo monopolio da

“protecdo” da na¢do mestica.

3.2 O duelo entre dois “guerreiros justos” por uma unica “alma
bela” — o conflito entre liberais e conservadores ou o poder tem
duas faces:

Gobierno; es a partir de este acontecimiento que se le llama Libertadora del Libertador,
calificativo que le dio el propio Bolivar” (www.efemeridesvenezolanas.com, em 15/11/2006).
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Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam
zangado um com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se
haviam

zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas razoes.
Ambos tinham razdo. Nado era um que via uma coisa € outro outra, ou que um
via um lado das coisas e outro um outro lado diferente. Ndo: cada um via as
coisas exatamente como se haviam passado, cada um as via com um critério
idéntico ao do outro, mas cada um via uma coisa diferente, ¢ cada um,
portanto, tinha razdo. Fiquei confuso desta dupla existéncia da verdade
(Fernando Pessoa).

O texto de Fernando Pessoa ilustra o conflito entre liberais e
conservadores: narrativas diferentes de uma mesma verdade - o projeto de
civilizacdo da nagdo colombiana e a inevitabilidade da violéncia como forma de
acdo politica. Embora seja reconhecido o mérito de Bolivar na independéncia
dos territorios colombianos (o que leva o Congresso de Angostura® a ratificar
sua proposta de criagio da Republica da Colémbia® e sua indicagdo como
presidente dessa republica), a legitimidade da ordem pds-colonial bolivariana ¢
muito fragil®®. A principal oposicdo ¢ feita por Francisco de Paula Santander,
que divide com o “libertador”, por indicacdo do préprio Bolivar, o poder da
Gran Colombia. Devido ao constante afastamento de Bolivar de Bogota, por
ainda se encontrar envolvido nas guerras de independéncia da Bolivia e do Peru,
Santander exerce de fato o poder na Gran Colombia e as divergéncias entre suas
pretensdes para a nacao independente e aquelas de Bolivar ndo tardam a ficar
evidentes (Castro, 2005, p.28).

No inicio de 1827, Bolivar decide encerrar as comunicagdes escritas
com Santander. Em abril de 1828, o Congresso colombiano esta dividido em
santanderistas e bolivaristas. A reacdo de Bolivar ¢ decretar uma ditadura,
promulgando uma Constituigdo que nunca vigora e extinguindo a Vice-
Presidéncia (o que destitui formalmente Santander do poder). O cume das

tensdes entre os dois lideres politicos € o atentado contra a vida de Bolivar em

%4 Criado em 15 de fevereiro de 1819, por Bolivar, como um espago deliberativo e de articulagio
militar, de onde seriam tomadas as decisdes que guiariam as agdes militares no caminho da
plena independéncia da América Latina.

% Nome oficial da Gran Colombia (Nova Granada, Venezuela e Quito).

5 A posi¢io de “guerreiro justo” de Bolivar, idolatrada no discurso de independéncia, ¢é
questionada por um grupo que entende que a Coldmbia deva ser um governo de leis e ndo uma
ditadura militar. A principal figura de resisténcia ao bolivarismo, centralista e militarista, &
Francisco de Paula Santander, aliado e companheiro de Bolivar nas guerras de independéncia.
Uma célebre frase de Santander representa as diferencas entre os caminhos que a Colémbia
independente havia que seguir: “colombianos, las armas os han dado la independencia, las leyes
os daran la libertad”.
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25 de setembro de 1828, planejado por santanderistas, e frustrado pela acdo de
Manuela Sienz. Logo apdés a tentativa de atentado, Bolivar decide punir
violentamente os conspiradores ¢ Santander parte em exilio, pois € condenado a
morte. As tensdes na Gran Colombia aumentam nos dois proximos anos,
culminando com a sua dissolu¢do em 1830 e a declaragdo de independéncia de
trés novos Estados: Nova Granada (Colombia e Panaméd), Venezuela e Equador.
Bolivar se retira do poder e morre ainda no final desse ano. Em fevereiro de
1832, Santander retorna ao poder como presidente da Nova Granada, onde
permanece por cinco anos (Granados, 1959, p.51). O efeito simbolico das
disputas entre os dois principais lideres da independéncia colombiana ¢ o
enfraquecimento do discurso universalista de identidade nacional e a
consolidagdo de uma cultura politica da violéncia, centrada nos interesses que
marcam a continuidade com o projeto de civilizagao colonial.

As reciprocas violéncias, simbolicas e diretas, sdo a forma privilegiada
de relagdo politica entre as elites colombianas (homens, crioulos, letrados), no
século XIX (Sanchez, 1990, p.6). Tais violéncias se estendem durante todo o
restante do século XIX nas chamadas guerras civis®’, momento em que liberais
e conservadores disputam o controle dos discursos e das identidades
colombianas (Bushnell & Macaulay, 1998). Os recorrentes e sangrentos
conflitos levam a uma onda de violéncia generalizada que desenha as fronteiras

sociais colombianas a partir de um novo dualismo. A conseqiiéncia da disputa

%7 As guerras civis foram batalhas militares travadas entre liberais (utilitaristas ¢ federalistas) e
conservadores (centralistas e influenciados pelos interesses politicos da Igreja), em que
estiveram envolvidos todos os segmentos sociais colombianos, direta ou indiretamente. O
discurso dominante que justificava as disputas violentas do poder opunha dois modelos de
organizagdo da nova nacdo: um federalista (liberal) e outro centralista (conservador) Foram no
total oito guerras civis em menos de 70 anos: 1839 (Guerra dos Conventos, iniciada pelos
liberais contra medidas do governo conservador); 1851 (iniciada pelos conservadores em reacao
as reformas do governo liberal); 1854 (iniciada pelos conservadores em reagdo a politica
econdomica radical do governo liberal de ndo intervengdo na economia — ruptura no partido
liberal); 1859 (iniciada pelos liberais em reac¢do ao fortalecimento da autoridade central pelo
governo conservador ¢ a revogagdo de medidas adotadas durante o governo liberal — fundacao
da Republica Nova Granadina); 1876-1877 (iniciada pelos conservadores contra o modelo
liberal de educacdo laica); 1884/1885 (ruptura entre liberais radicais ¢ o governo liberal de
Rafael Nuies, que foi apoiado pelos conservadores — dissolu¢do dos Estados Unidos da
Colombia, fundados em 1863 pela Constituicdo do RioNegro, nos moldes dos Estados Unidos
da América pelos federalistas liberais — novo ciclo de governo conservador, com a promulgacao
de uma nova Constitui¢do (1986) e a criacdo da Republica da Coldmbia, pelo chamado projeto
“Regenerador”, que reconstituia o centralismo como principio organizador da republica); 1895
(golpe liberal para tomar o poder conservador sob a acusagdo de fraude eleitoral); 1899-1902
(guerra dos Mil Dias — reagdo liberal as normas autoritarias da Constitui¢do de 1886) (Mejia,
1982; Sanchez, 1990).
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do poder pela elite politica (homens, crioulos, educados e militarizados) para a
maioria dos colombianos ¢ ter seus corpos utilizados como instrumentos das
disputas entre os dois partidos (Rojas, 1995, p.217). Os “arquitetos” da nacao,
divididos, convocam os colombianos a submeterem seus significados sociais a
um projeto de nagdo no qual ndo se percebem incluidos. H& duas identidades
articuladas como unicas possibilidades de existir dentro do espago politico
colombiano: a identidade conservadora que defende a civilizagdo através da
expansao da moral crista; e a identidade liberal que advoga uma ordem politica
secular, baseada na forga da lei. Para a maioria dos colombianos, o fundamento
do odio e da rejeicdo mutua entre liberais e conservadores parece estar além da
compreensdo dos que sdo representados como inferiores:

Como Aureliano tenia en esa época nociones muy confusas sobre las
diferencias entre conservadores y liberales, su suegro le daba lecciones
esquematicas. Los liberales, le decia, eran masones; gente de mala indole,
partidaria de ahorcar a los curas, de implantar el matrimonio civil y el
divorcio, de reconocer iguales derechos a los hijo naturales que a los
legitimos, y de despedazar al pais en un sistema federal que despojara de
poderes a la autoridad suprema. Los conservadores, en cambio, que habian
recibido el poder directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad del
orden publico y la moral familiar; eran los defensores de la fe de Cristo, del
principio de autoridad, y no estaban dispuestos a permitir que el pais fuera
descuartizado en entidades autonomas. Por sentimientos humanitarios,
Aureliano simpatizaba con la actitud liberal de respecto de los derechos de los
hijos naturales, pero de todos modos no entendia como se llegaba al extremo
de hacer una guerra por cosas que no podian tocarse con las manos (Garcia
Marquez, 1978, p.91).

A divergéncia quanto aos fundamentos que conduzem a “civilizagdo”
leva a negativa do projeto politico do outro. A soberania, entendida como um
atributo absoluto do Estado, somente pode se realizar a partir de uma moral
universal e inconciliavel com outras formas de pensamento ético-politico
(Walker, 1993, p.79). Tanto liberais quanto conservadores véem-se como unicos
e absolutos portadores da verdade moral que garantiria a concretizagao do ideal
de formacao e consolidagdo da nacdo soberana (Dennis, 2006, p.97). Ou seja,
ambos os grupos identificam sua razao politica com a propria nagao,
constituindo o outro como a antitese da soberania nacional e, assim, como uma
ameaga inerente a concretizacdo do projeto de civilizagdo. Contudo, ambos
sustentam um discurso de continuidade com a dependéncia do pensamento

colombiano em relacdo aos significados europeus, o que limita a capacidade de
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inven¢do das bases sociais para além da busca alienada da verdade unica: a
civilizagao.

A perversidade do discurso de cooptacdo das identidades subalternas
pelos partidos politicos reside na internalizacdo da inferioridade por negros,
indios, mulatos, mesticos e mulheres (Dennis, 2006, p.96). Ambos os discursos,
tanto liberal quanto conservador, se constroem a partir de um universalismo
abstrato (religioso ou juridico), que desloca a responsabilidade da exclusao para
os excluidos. Para além da for¢a das armas, a violéncia se concretiza, sobretudo,
através da linguagem. A linguagem politica usada nos debates entre os
intelectuais liberais e intelectuais conservadores reforga a idéia de que o espago
politico pressupde competéncias intelectuais que poucos demonstram. As
narrativas de manuten¢ao dos privilégios politicos dos homens brancos, urbanos
e letrados consolida uma visdo de que a dominagdo dos “ndo civilizados” pelos
“civilizados” ¢ legitima O condicionamento da voz politica aos “iluminados” e
bem educados torna os que ndo preenchem esses requisitos cidadaos de segunda
classe. A eles ndo ¢ autorizado pensar sobre si mesmos, nem se expressar
politicamente, sendo a partir de significados gerados por aqueles que detém as
condi¢des assumidas como necessarias para pensar o espaco politico.

Assim, enquanto os homens crioulos letrados disputam violentamente o
lugar do poder na Colombia, as identidades subalternas, dentre elas as mulheres,
sdo representadas a partir das necessidades dos politicos fildsofos. De acordo
com Patricia Londofio (1995, p.303), a maioria dos textos sobre mulheres no
século XIX ¢ escrito por homens. Entre as representacdes mais destacadas nos
textos estdo: a mulher delicada, inocente e pura; a “rainha do lar”; a virtuosa,
fiel aos seus deveres matrimoniais; a submissa e resignada que aceita as penas
de seu sexo (Londofio, 1995). A partir da segunda metade do século XIX,
algumas vozes isoladas influenciadas pelas idéias liberais difundidas na Europa,
comecam a questionar a exclusdo educacional das mulheres. Intelectuais da
nova republica (homens crioulos) comegam a difundir a idéia de que a evolugao
masculina estava ameacada pela ignorancia e futilidade femininas. Portanto,
uma grande sociedade necessitava de mulheres cultas que pudessem preparar as
novas geracdoes de homens para exercerem melhor seus deveres publicos
(Londofo, 1995, p.315). Dessa forma, a proposta de educar as mulheres no

século XIX surge a partir do interesse dos homens letrados de terem a seu lado
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mulheres mais interessantes ¢ maes mais eficientes na educacao de seus filhos.
Ou seja, ndo significa o questionamento da posi¢ao das mulheres na sociedade,
mas principalmente um discurso de adaptacdo do feminino domesticado as
necessidades dessa elite crioula letrada que se concedia a missao de civilizar a
Colombia. A educag@o universal, que seria também defendida pelos liberais em
favor dos mesticos, negros e indigenas®, é apresentada como condi¢io da

civilizagao da Colémbia.

3.3. Las Violencias do século XX — o “guerreiro justo” camponés e
o lugar do poder na republica colombiana:

A continuada violéncia entre liberais e conservadores, sustentada por
um sistema agrario excludente, leva ao questionamento da identidade politica
das elites. O poder dos homens crioulos, urbanos e letrados ¢ confrontado a
partir da degradagao das relagdes de trabalho, das noticias da Revolug¢do Russa e
das idéias acerca do conflito de classe que, mesmo fragmentadas, comegam a
ecoar entre os trabalhadores rurais (Obregon, 2002, p.52). Surge, a partir dos
clandestinos sindicatos, em 1919, o Partido Socialista Revolucionario, que da
origem ao Partido Comunista da Colombia em 1930, referendado pela
Internacional Comunista. A construcdo da identidade de classe pelos
camponeses € pelos operarios nos centros urbanos (a partir da primeira fase da
industrializacdo da Colombia) alcanca os espagos intelectualizados. Algumas
personalidades politicas liberais manifestam simpatia pela causa camponesa. Ou
seja, reconhecem a nao realizacdo do mito da prote¢do nas relagdes no campo e
propdem a constru¢do de uma nova ‘“alma bela”, que legitima o ciclo de
governo liberais da primeira metade do século XX: “o camponés oprimido”
(Sanchez, 1990, p.11). Nesse periodo, personalidades liberais de destaque social
(Alfonso Lopez Pumarejo e Jorge Eliécer Gaitan) fundamentam seus discursos
na necessidade de tornar mais justas as relagdes trabalhistas. Assim, renovam o
contrato de lealdade entre “guerreiros justos” (doutores progressistas) e “almas

belas” (camponeses explorados). Nesse contexto, uma categoria até entdo

% Em nenhum momento fundamentada no questionamento da inferioridade, mas centrada na
necessidade de reduzir os constrangimentos “naturais” dos ignorantes e selvagens filhos na
nacdo. Isto ¢, a educacdo representa uma maneira de minimizar as limitagdes dos “protegidos”
nas relagdes com os “protetores”, mas ndo de questionar o lugar do poder na sociedade
colombiana.
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ausente das retoricas politicas dominantes colombianas ganha for¢a no discurso
dos intelectuais liberais: a idéia de povo (Sanchez, 1990, p.12). A sociedade
colombiana, até esse momento, estd dividida em trés classes assumidas como
“naturais” dentro de um projeto evolutivo de civilizagdo: os politicos filésofos
(liberais e conservadores), os empreendedores capitalistas (fazendeiros e
comerciantes) e os demais colombianos (que trabalham em condi¢des de
serviddo ou que estdo a margem das relagdes sociais por suas limitacoes
“naturais”, como ¢ o caso da maioria das mulheres, dos indios e dos negros). A
primeira metade do século XX questiona essa estrutura social, incorporando um
novo elemento nas narrativas de legitimagdo da violéncia.

O momento de questionamento da naturalizagao das hierarquias sociais
representa um importante movimento de recuperagao de um processo historico
de identifica¢do para além do dual projeto elitista de conservadores e liberais
(Sanchez, 1990, p.12). Entretanto, a identidade de classe ndo rompe com a
logica violenta de construcdo dicotdmica das identidades no espaco politico
colombiano. O discurso de constituicao do self camponés se afirma como um
novo ‘“‘guerreiro justo” em oposicdo a um inimigo (Estado capitalista),
representado em liberais, conservadores e fazendeiros. Assim, a violéncia ¢
novamente autorizada em nome de um caminho Unico de emancipacdo nao
realizado pela existéncia do outro, opressor e¢ violento. O discurso camponés
personifica a opressdo nos senhores de terra e nos lideres politicos, reinventando
o territorio legitimo da violéncia nos corpos dos opressores. Da mesma forma,
silencia-se sobre as relacdes de poder (construgdes de género e de raga,
principalmente) que hierarquizam os sujeitos sociais em nome de um projeto
universal de emancipagdo camponesa. Na pratica, o “guerreiro justo” camponés
utiliza a mesma estratégia discursiva dos grupos dominantes. Apresenta-se
como uma nova possibilidade de prote¢dao das “almas belas” colombianas, que
vulnerdveis e indefesas sdo convocadas a apoiar o projeto universalista de
emancipagdo. Torna legitima a violéncia contra os corpos daqueles cujas
possibilidades de existir politicamente estdo restritas a uma Unica identidade,
definida pelos “conscientes” lideres revolucionarios. Dessa forma, o discurso
camponés reforca a vulnerabilidade dos corpos femininos, negros, indios e
mulatos em nome de uma verdade emancipatdria, construida a partir da luta

violenta contra o inimigo capitalista.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0412780/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0412780/CA

91

Uma das auséncias reproduzidas pelo discurso camponés se refere ao
lugar das mulheres na sociedade colombiana (Meertens, 2000, p. 26). A ausente
voz feminina representa uma expressao de continuidade do discurso operario
com o discurso elitista dos partidos liberal e conservador. Desde a formagao do
Partido Socialista, que depois viria a se constituir no Partido Comunista, as
identidades raciais e de género sdo assimiladas pela identidade
operaria/camponesa (“guerreiros justos”), reproduzindo a despolitizacdo das
identidades subalternas feminina, negra e indigena (“almas belas”). As
narrativas da luta operaria/camponesa mantém o siléncio acerca das relagdes de
género e de raga ou, no maximo, reconhecem as desigualdades raciais e de
género como um subproduto das relagdes capitalistas.

E importante destacar que as mulheres nesse periodo ja integram em
grande medida a for¢a de trabalho operario na Colombia. De acordo com
Bermudez Rico, em Cali na década de 1920, elas constituem 55% da populagao
assalariada (2007, p.21). As trabalhadoras na Colombia do inicio do século XX
sao mulheres empobrecidas pela transicdo do modo de produgdo tradicional
(artesanal) para o modo de producdo moderno (mecanico). Da mesma forma,
um século de violéncias ciclicas na Colombia deixa marcas na vida das
mulheres colombianas, em especial das camponesas. S3o os homens que mais
morrem nas guerras civis, mas sao as mulheres que mais vivenciam o luto, que
devem recolher o que sobrou dos conflitos violentos, que devem deslocar-se
com suas familias para se proteger e que devem buscar novas formas de
subsisténcia. Ou seja, o ingresso das mulheres no mercado de trabalho se da
pela necessidade de suprir as necessidades de suas familias, de cumprir seus
deveres de cuidado, na auséncia ou na insuficiéncia de figuras masculinas
provedoras.

La mayoria de las veces su ingreso al mundo laboral responde a una
estrategia de las familias de origen para cubrir necesidades basicas, pues que
estas mujeres tienen madres solas o viudas, son hijas mayores de familias
numerosas o huérfanas que asumen la responsabilidad de sus hermanos
menores. En este contexto, las obreras dedican gran parte de sus ingresos a
suplir necesidades esenciales de las familias de origen y entre los consumos
que consideran importantes estan alimentar a los integrantes de la familia,
pagar el arriendo de la vivienda y costear la educacion de los hermanos
menores (Bermudez Rico, 2007, p.138).

A funcao do trabalho feminino, portanto, ¢ prioritariamente garantir

meios para o exercicio do cuidado em relagdo a familia. Ou seja, nesse periodo,
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o trabalho feminino ndo ¢ um meio de acumulagdo individual de bens materiais,
nem tampouco de auto-realizagdo, mas basicamente de realizagdo de suas
obrigacdes reprodutivas. Na incapacidade de serem protegidas pelas figuras
masculinas de seu entorno, elas devem assumir a tarefa de protecdo da familia.
Contudo, suas vozes permanecem marginais no discurso revoluciondrio
comunista. Desde esse momento inicial de organizagdo do movimento
camponés e operario na Colombia, as mulheres se fazem presentes,
denunciando uma dupla discriminacao. Todavia, suas vozes sdo assimiladas por
um discurso Unico que ainda hoje torna as demandas das mulheres marginais em
relagdo as necessidades dos trabalhadores masculinos. Como as feministas
socialistas diriam nas décadas finais do século XX, a nao participagao das
mulheres no trabalho produtivo ¢ um mito burgués. As mulheres pobres, por
necessidade e sobrevivéncia, sempre trabalharam e contribuiram para a
construcdo da riqueza dos espagos sociais em que viviam. A divisdo sexual do
trabalho® nunca se concretiza para além das casas burguesas, onde os homens
podem realizar sua fun¢do de provedores e as mulheres a sua missao de “rainhas
do lar”. A maioria das mulheres, a revelia do seu processo de socializagdo, tem
que ganhar as ruas e ocupar postos de trabalho precarios, ndo reconhecidos
inclusive por aqueles que se colocam como defensores dos trabalhadores
(Bermudez Rico, 2007, p.63). A invisibilidade das experiéncias das mulheres
trabalhadoras no discurso de critica ao capitalismo, a nosso ver, constitui um
ponto de inconsisténcia da ética do proletariado, desenvolvida pelas classes
mais pobres da Coldmbia no inicio do século XX e que ainda hoje continua a
guiar os discursos dos movimentos insurgentes. O ndo reconhecimento da
especificidade das demandas das mulheres trabalhadoras e a reproducao dos
padroes de luta politica centrados na militarizagdo e na diferenca sexual
levariam as mulheres a se conformarem posteriormente como movimentos
independentes dentro do espago politico colombiano, questao que discutiremos
melhor um pouco mais adiante.

A inclusdo das mulheres pobres colombianas no mercado de trabalho

no inicio do século XX ndo se deve ao carater progressista da classe industrial

% Ideologia constitutiva do sistema capitalista de organizacdo econdmica, em que os homens
sdo entendidos como sujeitos produtivos, cujo espago de incidéncia é o publico, ¢ as mulheres
sdo compreendidas como seres reprodutivos, cujas atividades se exercem no espago doméstico.
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em formagdo da Colémbia, mas principalmente pelo menor custo do trabalho
feminino (Bermudez Rico, 2007, p.24). O trabalho feminino ¢ visto como
“naturalmente” menos eficientes que o masculino e, portanto, os salarios pagos
a mulheres e criangas sao menores. Em 1925, um grupo de operarios da fabrica
“La Garantia”, de Cali, organiza uma greve para protestar contra a demissao de
catorze operarias por denunciarem a desigualdade de saldrio entre homens e
mulheres na fabrica (Bermudez Rico, 2007, p.21). Ou seja, as mulheres nao
estdo ausentes da constru¢do do movimento operario € camponés colombiano.
Suas experiéncias sdo fundamentais e centrais para a consolidacdo da burguesia
colombiana no inicio do século XX (em especial na belle époque dos setores
téxteis e cafeteiro), bem como para a reunido de idéias e praticas de resisténcia
ao excludente sistema politico colombiano. Embora a ética do cuidado se
mantenha como fundamento principal das atividades laborais femininas, o
trabalho assalariado inaugura novas possibilidades de organizacdo que
constituiriam o embrido da formacdo dos movimentos politicos de mulheres
mais adiante no século XX.

A experiéncia das mulheres operarias e camponesas, portanto, ¢
subversiva das construgdes politicas elitistas e revoluciondrias, que continuam a
dividir a sociedade em “guerreiros justos” e “almas belas”. Nesse processo, a
violéncia se constroi como um elemento indispensavel pelo qual a identidade
dos “guerreiros justos” em competi¢do se afirma. A grande perversidade desse
jogo € que “beleza das almas” somente se constitui na expropriacdo e na
exploracdo sentidas no corpo cotidianamente por aqueles que sdao forcados
(fisica ou ideologicamente) a se submeterem aos projetos universalistas de
poder. O lugar das mulheres trabalhadoras na ordem politica colombiana pode
nos ajudar a compreender que os aparentes antagonismos entre elite € povo
continuam a se expressar a partir de uma uUnica verdade, que invisibiliza as
relagdes de poder estabelecidas entre alguns poucos que decidem politicamente
o destino e o lugar de muitos.

A chegada de Alfonso Lopez Pumarejo ao poder significa a tentativa de
reconciliacdo dos interesses liberais e camponeses na guerra contra 0 inimigo

conservador. Assim, o seu projeto politico, denominado ‘“Revolugdo em
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Marcha”" (Acosta Borrero, 2004), representa, simultaneamente, uma contengo
das iniciativas de autonomia dos movimentos operario/camponés € uma
confrontagdo direta dos privilégios e interesses dos conservadores. A estratégia
usada pelo presidente liberal foi construir uma nova identidade em que cabem
os liberais e os movimentos sociais: o “povo”. Nesse discurso, o inimigo do
“povo” e, conseqiientemente, do projeto de civilizacao da sociedade colombiana
sao os conservadores. Para Lopez Pumarejo, as raizes da ineficiéncia da
economia colombiana residiam no sistema de privilégios e de exclusdes que
havia se consolidado nos longos anos de governo conservador’'. Diante da
dupla necessidade de manter-se no poder e de promover o que entende sejam as
reformas necessarias para recolocar a Coldémbia na dire¢do do “progresso”,
Lopez Pumarejo propde um discurso que associa as reformas liberais aos
anseios populares (Meertens, 2000, p.135). No seu primeiro governo (1934-
1938), a estratégia obtém éxito em manter a coesdo do Partido Liberal (inclusive
com o apoio de Jorge Eliecer Gaitan’?), estreitar as relagdes Colombia/EUA’,
promover uma intervengdo na economia em afronta aos interesses da Igreja, dos
senhores de terra e dos militares e enfraquecer as bases de apoio popular dos
conservadores.

Durante a “Revolugdo em Marcha”, Lopez Pumarejo promove uma
série de reformas politicas, econdmicas e sociais, apresentadas como um reflexo
do comprometimento pessoal do presidente com a transformacdo do carater

desigual, discriminatorio e injusto do sistema politico colombiano. Entre as

70 . ~ . .

Discurso que buscava conter a proposta de revolucao violenta de base comunista, tomando
para si o compromisso “de efectuar por medios pacificos y constitucionales todo lo que haria
una revolucion por medios violentos" (Acosta Borrero, 2004).

' As idéias econdmicas de Lopez Pumarejo derivavam especialmente da politica do Presidente
norte americano Franklin Roosevelt (conhecida como New Deal), que associava eficiéncia
econdmica a uma equilibrada relagdo entre produtores, investidores e trabalhadores, garantida
pelo Estado (Ardila, 1990, p.7).

2 Politico colombiano de formagio liberal que constitui sua identidade politica como
representante do “povo” nos espacos de poder. Havia rompido em 1933 (durante o governo de
Herrera) com o Partido Liberal, sob a justificativa de que o Partido ndo representava os
interesses do “povo” colombiano, e, em especial dos camponeses explorados pelos senhores de
terra. Nessa oportunidade, fundou a “Unido Nacional de Esquerda Revolucionaria” (UNIR). Sob
o efeito das reformas promovidas por Lopez Pumarejo, Gaitan voltaria a apoiar, em 1956, o
governo Liberal, levando consigo os camponeses que o viam como lider desde sua intervencao
em favor das vitimas do “Massacre das Bananeiras”. Ou seja, o0 “povo” personificado em Gaitan
se perceberia representado por Lopez Pumarejo (Meertens. 2000, 135).

7 Que era o principal e quase (inico mercado de escoamento do principal produto colombiano, o
café.
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reformas que executa durante seu primeiro governo destaca-se a reforma
constitucional que modifica os principios que regem a Colombia (desde 1886),
especialmente no que concerne a vocagao militar € moral do Estado (substituida
pela vocacao civil), ao papel da propriedade privada (limitando-a ao conceito de
fungdo social da propriedade) e a necessidade de intervengdo do Estado na
economia em nome do equilibrio das relagdes produtivas (Meertens, 2000,
p.67). Em conseguinte a esses principios, sucedem-se as seguintes politicas:
aumento do imposto de renda; promog¢dao dos sindicatos; assentamentos de
pequenos produtores arrendatdrios de terra (que € a primeira tentativa de
promover uma reforma agraria no pais); reforma universitaria (laiscizacdo do
ensino, agrupamento das diversas faculdades em um unico espago, dotando a
universidade — por meio de um conselho formado por professores e alunos — de
autonomia na administracdo do orcamento e das decisdes politicas e académicas
internas); reforma curricular para os ensinos basico e médio, promovendo a
reducdo da carga horaria do ensino religioso’*.

Tais reformas representam um golpe direto nos interesses dos militares,
religiosos e latifundidrios, presentes majoritariamente entre os conservadores,
mas também ressonantes em alguns setores do Partido Liberal. O Partido
Liberal encontra-se dividido em “gaitanistas” (defensores da alianca com o
“povo”’) e moderados (que propunham uma aproximagao com os interesses das
elites economicas e conservadoras). Além disso, diante da declaracdo de
neutralidade da Colombia frente a Segunda Guerra Mundial, Lopez Pumarejo ja
ndo conta com apoio dos EUA”. Em seu segundo mandato (1942-1945), tem
que combater boicotes e tentativas de golpe internos e externos ao seu partido,
fato que o faria recuar em varios dos projetos pretendidos (Buitrago, 1987,
p-83).

Desde a chegada de Lopez Pumarejo ao poder, Gaitdn se torna um
fundamental elemento de legitimacdo da alianga entre liberais e setores
populares. Considerado um grande orador, além de ser mestigo e ter nascido em
familia pobre, Gaitan traduz para os movimentos sociais as idéias que

fundamentam a “Revolugdo em Marcha”. E visto, diferente de Lopez Pumarejo

™ Informagdes obtidas em: <www.presidencia.gov.co/prensa_new/historia/8.htm>.
7 Assim que assumiu pela segunda vez o governo, Lopez Pumarejo condenou as agdes das
poténcias do Eixo e declarou apoio as forgas Aliadas (Ardila, 1990, p.9).
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que mantinha imagem de homem crioulo e letrado, como membro do “povo” e
protetor de seus direitos (Sanchez, 1990, p.12). Defende a capacidade de
transformagdo do sistema politico colombiano pela inclusao da voz das camadas
populares. Fala sobre a reconstrucao da politica colombiana por uma forca de
baixo para cima e clama pela unido daqueles que se percebem excluidos do
sistema politico colombiano (Obregoén, 2002, p.53).

Nos espagos urbanos também a popularidade de Gaitan cresce na
medida em que se articula um discurso de oposicdo ao carater repressivo e
corrupto do sistema politico colombiano. Nesse contexto, os significados
internacionais jogam um papel fundamental na ordem violenta colombiana na
segunda metade do século XX. A Colombia vem, desde 1945, no final da
Segunda Guerra Mundial, estreitando novamente os lagos com os EUA76, dentro
do que se desenha como nova ordem internacional (Ardila, 1990, p.11). Nessa
estratégia de consolidacio da Colombia como area de influéncia norte-
americana, a partir do que estabelece a Doutrina Truman’’, Bogota ¢ escolhida
como sede da Nona Conferéncia Pan-americana de Estados, organizada pela
Unido Pan-americana’®, iniciada na primeira semana de abril de 1948. Nessa
Conferéncia, ficam estabelecidos os compromissos dos Estados latino-
americanos com o anticomunismo, ideologia criada e sustentada pelos EUA. Da
mesma forma, discutem-se os principios de criacao da OEA, em maio de 1948.
Em um contexto geopolitico imaginado a partir de dois po6los (o Ocidente
“civilizado” capitalista e o Oriente “barbaro” comunista), a América Latina, e
especialmente a Colombia, assume o discurso de “convidada” honrada a
participar do projeto de “civilizacdo” norte-americana pela destruicdo da
ameaca comunista. Dentro desse projeto de representagao das elites como
promotoras da “civilizacdo”, nao ¢ dificil rotular Gaitan, os liberais radicais e os
camponeses como comunistas e, portanto, como inimigos da identidade
nacional civilizada.

A Conferéncia Pan-americana se inicia em Bogota. Paralelamente, os
militantes liberais, camponeses e comunistas, ndo apenas colombianos, mas

advindos de toda a América Latina, organizam reunides e protestos contra os

76 Ingressou na ONU em 5 de novembro de 1945.

" Especialmente no que concerne ao apoio dos EUA aos governos que se comprometessem com
o combate ao avango do comunismo na América Latina.

® Antecedente da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA).
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EUA e o governo de Ospina Pérez (conservador no poder desde 1946), com o
apoio de Gaitan. Nesse contexto de grande visibilidade internacional em que se
encontra a Colombia (mais especificamente Bogota), acontece o assassinato de
Gaitan, a sangue frio, na porta de sua casa, em 9 de abril de 1948. Todo o
mistério que envolve a autoria intelectual do atentado permanece ainda hoje
como uma poderosa expressdo simbodlica de embate ideoldgico no espaco
politico colombiano (Sanchez, 1990, p.13). De fato, ¢, proximo ao local do
assassinato, linchado um rapaz (identificado como o autor dos disparos que
mataram Gaitan) até a morte, sem que a policia pudesse interroga-lo. A cidade,
em poucas horas, diante da rapida repercussao do assassinato de Gaitan, se vé
tomada por uma massa de manifestantes (organizados por ocasido das reunioes
paralelas a Conferéncia Pan-americana e reforcados pelos ‘“gaitanistas”
indignados pela morte do seu lider politico) enfurecidos que saqueiam o
comércio, enfrentam a policia e o exército, e incendeiam monumentos € prédios
publicos, dentre os quais a Embaixada dos EUA" (Meertens, 2000, p.136). A
Conferéncia Pan-americana ¢ suspensa ¢ uma for¢a militar especial, apoiada
pelo Partido Liberal, convocada por Ospina Pérez para conter os “subversivos”.
Trés dias apds o inicio das acdes violentas, em 12 de abril, as expressdes de
violéncia sdo parcialmente controladas pelas forgas militares e uma coalizdo
entre liberais e conservadores condena os atos de vandalismo e acusam os
soviéticos de serem os autores intelectuais do Bogotazo (Eastman, 1979). Em 14
de abril, os trabalhos na Conferéncia Pan-americana sio reabertos, j& com uma
indicacdo clara de que a América necessita de um plano de seguranga coletiva
para conter a expansdo do comunismo na regido™, que seria proposto no final

do més no Pacto de Bogota®

. A partir de entdo, a Colombia se torna, nos
discursos internacionais, um territorio de violéncia legitima no combate a
ameaga comunista. Ou seja, internacionalmente, a imagem de “guerreiro justo”

do Estado colombiano ¢ reforgada.

7 Evento que ficou conhecido como Bogotazo.

% Ressalte-se a declaragdo do Senador norte-americano Joseph McCarthy, considerando o
Bogotazo um exemplo da inseguranga regional diante da ameaga comunista.

1 Em: <www.icdc.com/~paulwolf/gaitan/gaitan.htm>.
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A forte repressdo dos grupos insurgentes em Bogotd intensifica a
violéncia no campo, que j4 ganha contornos de luta armada desde 1946%
(Vidales, 1997). Os militantes liberais radicais, nessa oportunidade, ja com
apoio dos dirigentes do Partido Liberal partem para o campo, onde formam
guerrilhas (principalmente entre os camponeses) com o objetivo de combater as
milicias organizadas pelos fazendeiros (Rojas, 2000, p.78). Os fundamentos
politicos da violéncia, colocados a partir da oposi¢do entre “povo” e “elites”, se
diluem em varios projetos militaristas de poder cooptados por liberais e
conservadores, que se realizam a partir de um continuo de violéncias contra a
maioria da populacdo colombiana. Esse periodo, em que morreram
aproximadamente 200.000 pessoas, em toda a Colombia, ¢ conhecido como La
Violencia (Roldan, 1998, p.3).

Embora as guerras civis do século XIX tenham impactado direta e
indiretamente na vida das mulheres, o periodo de La Violencia inaugura novas
formas de utilizacdo dos seus corpos na logica de reprodugdo da violéncia. As
mulheres sdo lidas como portadoras da semente “inimiga”, o que as torna
vulneraveis a violéncias sexuais e execucdes em nome do objetivo de
elimina¢do do outro antagdénico. Ou seja, a violéncia contra as mulheres se
coloca como um instrumento de humilhagdo e de conten¢ao do inimigo. Assim,
as mulheres ndo sdo mais vistas como alienadas dos conflitos politicos entre
masculinos militares, cabendo-lhes recolher os restos que sobram das
recorrentes batalhas e seguir sua missdao de reprodugdo. Seu corpo € politizado
como o lugar da violéncia legitima contra o outro “opressor”. O corpo das
mulheres ¢ inventado como arma de guerra e potencial reprodutor da semente
do que se concebe como ilegitimo, imoral e injusto.

En el siglo XX, se hizo presente una dimension nueva del conflicto armado
que lo diferencia de las guerras civiles del siglo XIX: mientras en estas
ultimas se trataba predominantemente de confrontaciones entre ejércitos de
hombres que arrojaban victimas masculinas, durante la Violencia se
involucraba en mayor medida la poblaciéon civil y por primera vez las
victimas se distribuian sistematicamente en ambos sexos. Las masacres
perpetradas por los bandoleros, en las que exterminaban a familias
campesinas enteras, involucraban a las mujeres, no como simples victimas
por afiadidura, sino en virtud de su representacion del enemigo. Su muerte

%2 Carlos Vidales (1997) identifica a criagdo de grupos de autodefesa armada em algumas
regides a partir de 1946, ou seja, antes do assassinato de Gaitan, quando lideres camponeses
comunistas se auto-proclamam defensores da populagdo camponesa contra as violéncias
promovidas pelos latifundiarios e pelo Estado.
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violenta y frecuentemente su violacion, tortura y mutilacion en estado de
embarazo, exacerbaban esta condicion simbolica, resumida en una sola
expresion de la época: ‘no hay que dejar ni la semilla’. A las mujeres, se eles
veian exclusivamente en su condicion de madres, es decir, como actuales o
potenciales procreadoras del rival odiado (Sanchez & Meertens, 2006, p.18).

Nesse contexto, as mulheres se tornam vitimas da violéncia pela
condi¢do que havia historicamente constituido sua identidade: a reproducao. Ou
seja, por serem aquelas que geram, concebem e cuidam, elas sdo entendidas
como uma ameaga ao pensamento Unico que impde a negagdo e eliminagdo do
diferente masculino e militarizado que confronta o poder politico do self
também masculino ou militarizado. Paradoxalmente, essa violéncia contra a
capacidade reprodutiva das mulheres reforca a sacralidade da maternidade no
pensamento social colombiano. Ou seja, desloca o dever de protecdo das
instituicdes politicas (Estado, partidos e grupos armados) para os corpos das
maes, guardids do sagrado compromisso com a vida dos seus seres queridos.

Diante das narrativas do terror geradas pelo conflito, um pacto entre
liberais e conservadores ¢ realizado pra salvar a soberania do projeto de
civilizacdo colombiana. As descri¢des do conflito, sobre o qual as for¢as do
governo ja ndo tém qualquer controle®, comegam a ecoar no espago
internacional como uma expressao do enfraquecimento do Estado colombiano
diante da forga do “inimigo” comunista. Esse pacto afasta Laureano Gomez™* da
presidéncia, pelas suas medidas autoritarias e sua omissdo em relacdo a
violéncia rural, e promove, em 1953, a ascensdo do militar Rojas Pinilla ao
poder. O governo de Rojas Pinilla, na visdo das alas moderadas dos Partidos
liberal e conservador, deve cumprir dois papéis (Meertens, 2000, p.141). O
primeiro diz respeito a (re)assimilagdo dos interesses populares pelos dois
partidos politicos, através da imagem de neutralidade e autoridade de Pinilla. O
segundo ¢ assegurar a confianca internacional na capacidade da Coldémbia de

lidar com as turbuléncias internas, ja que Pinilla era conhecido dos norte-

% Conforme explica Cynthia Watson (2000), muito pela propria estratégia do governo
conservador, que manteve, enquanto conseguiu resistir as pressdes internacionais e internas, as
forcas armadas nacionais afastadas do conflito no campo. Enquanto isso, paradoxalmente, o
governo colombiano foi o Unico pais sul-americano a enviar tropas para a Guerra da Coréia. Os
conservadores, em especial Laureano Gémez, pareciam acreditar na eficiéncia da violéncia das
milicias fazendeiras, que em outras oportunidades ja haviam abafado violentamente as
manifestagdes populares nos espagos rurais. Entretanto, diante da explosdo da violéncia e da sua
repercussdo internacional, o governo conservador, a revelia de Laureano Gémez, seria obrigado
a ceder espago para os liberais moderados.

$ Conservador radical que havia sido eleito em 1949, sob acusagdes de fraude.
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americanos por haver recebido treinamento de guerra nos EUA e servido como
delegado das Nagdes Unidas. Diante dessas circunstancias, os partidos politicos
ratificam, pela primeira e Unica vez na historia, a interrup¢do temporaria da
democracia formal, legitimando a ditadura militar de Rojas Pinilla.

Os objetivos das elites politicas conservadora e liberal sdo parcialmente
atingidos. Ainda em 1953, Rojas Pinilla consegue promover uma cerimonia de
entrega das armas por parte das guerrilhas liberais, o que acalma as pressoes
externas sobre o governo colombiano. Tal fato renova o apoio dos partidos ao
governo de Rojas Pinilla por um periodo de quatro anos, compreendido entre
1954 e 1958 (Pécaut, 2006, p. 42). Entretanto, a anistia proposta em 1953 ¢
recebida com cepticismo entre alguns setores populares armados, que
desconfiam da proposta de “paz” do governo militar. Ou seja, alguns
movimentos insurgentes importantes, em nome da prudéncia militar®, mantém-
se armados e mobilizados. Esses grupos, dentre os quais estd o comandado por
Manuel Marulanda na Marquetalia, tornar-se-iam durante a Frente Nacional os
principais focos da violéncia do exército colombiano. Rojas Pinilla se afasta
progressivamente dos interesses das elites conservadoras e liberais, na medida
em que propde a criagdo de um projeto politico militar alternativo aos dois
partidos tradicionais (Meertens, 2000, p.142). Tal fato gera a revolta dos
principais lideres dos partidos Conservador (Laureano Gomez e Ospina Pérez) e
Liberal (Llleras Camargo), que abandonam a Assembléia Nacional e colocam
em pauta um processo alternativo, que ¢ conhecido como Frente Nacional
(Meertens, 2000, 14). Interessante observar como as inconciliaveis diferengas
entre conservadores e liberais, que haviam justificado a generalizagdo da
violéncia até entdo na Colombia, sdo transformadas no discurso das elites
intelectuais de modo a reconstruir a legitimidade do monopolio dos dois
partidos sobre os significados e praticas politicas colombianas. A posi¢ao dos
“guerreiros justos” e os fundamentos de sua luta s3o minimizados quando o que
esta em jogo ¢ a garantia do poder.

A Frente Nacional ¢ apresentada como um Pacto, um esforco mutuo,
firmado entre aqueles autorizados (ainda homens, brancos e distintamente

educados), pela sua historia politica e capacidade intelectual, a determinar os

% Expressdo da racionalidade militar nos movimentos insurgentes revolucionarios.
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caminhos da preservagdo do carater republicano e democratico da Colombia. A
composicao entre os partidos tradicionais define a “civilizada” alternancia de
poder entre liberais e conservadores (Pécaut, 2006, p.47). Na pratica, ¢ definido
um sistema em que os cargos burocraticos eram partilhados e a presidéncia
exercida em sistema de rodizio. Uma vez definido o plano de execugdo da
Frente Nacional, liberais e conservadores realizam uma alianga com os militares
para destituir Rojas Pinilla do poder, o que ocorre em 10 de maio de 1957.
Rojas Pinilla retira-se do pais em acordo com a Junta Militar,*® que governa o
pais entre maio de 1957 e agosto de 1958 (Pécaut, 2006, p.42). O papel da Junta
Militar ¢ o de promover um referendo popular a “redemocratizacdo” nos moldes
definidos pelos idealizadores da Frente Nacional. Dessa forma, realiza-se em
primeiro de dezembro de 1957 um referendo, em que aqueles que podem votar®’
(em geral as classes médias urbanas, ja que os espagos rurais permanecem em
continuada violéncia), traumatizados pelos anos de terror vividos em nome da
disputa entre liberais e conservadores, posicionam-se a favor do modelo de
alternancia bipartidaria proposto pela Frente Nacional. Assim, em 1958, chega
ao poder o primeiro presidente eleito pela Frente Nacional, o liberal Llleras
Camargo.

A exclusao formal dos projetos politicos alternativos representa um
instrumento legal de cooptagdo das demandas politicas dos movimentos
campongés, operdrio e indigena, que somente podem ter voz no Congresso se
integram as listas liberais ou conservadoras, filiando-se e comprometendo-se
com os principios dos partidos tradicionais. Esse movimento perverso de
apropriacao das identidades que haviam se formado nas experiéncias de luta da
primeira metade do século XX refor¢a o discurso do Partido Comunista de
ruptura com o sistema politico vigente. “The frustration caused by an electoral
agreement which permits only two indistinguishable parties to compete is one
reason why revolutionaries feel impelled to destroy the existing system by
force” (Gott, 1970, p.169). Dessa forma, desde o periodo da Violencia, ganha

forga nos movimentos sociais a idéia de dar ao Partido Comunista um carater

% Junta militar formada por cinco alto comandantes do Exército e da Policia Nacional, que
compunham um governo de transicao.

% Vale ressaltar que ¢ nessa oportunidade que as mulheres votam pela primeira vez na
Coldmbia. O sufragio feminino havia sido reconhecido por Rojas Pinilla somente em 1953.
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mais revolucionario®®, que nio permita um novo modelo de manipulagdo das
camadas populares pelos centros do poder. Em outras palavras, significa a
construgdo da identidade de “guerreiros justos” por alguns setores dos
movimentos sociais®’. A Frente Nacional, o alinhamento com os EUA e as
diretrizes anticomunistas do governo de coalizdo reforca a representacdo do
espago politico colombiano como uma farsa, apoiada pela principal poténcia
internacional, que somente poderia ser rompida pela luta armada (“a guerra
justa”):

En Colombia, donde se habla con tanta naturalidad de la democracia
representativa y solo hay dos partidos politicos que se distribuyen el poder
mitad y mitad durante afios, de acuerdo con una democracia fantastica, la
oligarquia colombiana ha llegado al summum de la democracia, podemos
decir. Se divide en liberales y conservadores y en conservadores y liberales;
cuatro afios uno y cuatro afios otros. Nada cambia. Esas son las democracias
de elecciones; esas son las democracias representativas (Che Guevara, 1964).

As tentativas de “popularizacdo” do sistema politico colombiano,
através das reformas liberais de Lopez Pumarejo e das idéias politicas de Jorge
Eliécer Gaitan, sdao abandonadas em nome de um novo caminho para a
civilizacdo, que unia liberais e conservadores: a destruicdo da “ameaga
comunista”. O dilema da dupla existéncia da verdade entre liberais e
conservadores, ou seja, da disputa entre “guerreiros justos” pelo caminho que
conduz a civilizagdo das relagdes sociais colombianas, ¢ resolvido pela
personificacdo da ameaga ao progresso do Estado na categoria “comunista”.
Esse novo modelo de exclusdo estatal ¢ autorizado pela renovagdo da fronteira
entre o espago rural “incivilizado” (comunista, violento e tradicional) e o espaco

urbano “civilizado” (capitalista, democratico e progressista).

3.4. As fronteiras de exercicio do poder politico republicano — as
“duas Colémbias” no discurso do “guerreiro justo” nacional:

Desde as guerras civis do século XIX, as elites politicas colombianas,
em disputa, vinham usando uma estratégia para manter o lugar do poder na
forma importada das experiéncias européias. O discurso de acomodacdo da

violéncia no projeto politico de civilizacdo se da pela construcdo de duas

% Questdo levantada por ocasido da Conferéncia de Boyaca, em 1952.
% Dentro do contexto de organizagio da insurgéncia politica na América Latina no pos
Revolugdo Cubana (Wickham-Crowley, 1992, p.130).
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Colombias: uma urbana, democratica e educada; e outra rural, violenta e
irracional. Na impossibilidade de estabilizarem seu poder em toda a extensdo
imaginada como Coldmbia, os homens crioulos reimaginam novos territorios de
legitimidade do poder politico. Ou seja, transferem sua incapacidade de serem
“racionais” e ‘“civilizados” para o campo colombiano. A grande extensdo de
terras habitadas por “selvagens”, ou consideradas inabitadas, justifica uma
politica de recolonizagdo do territério colombiano, apoiada tanto por liberais
quanto por conservadores. Esse projeto reflete uma continuidade com o
pensamento colonial, que associa a “civiliza¢do” ao encontro entre 0 moderno
(colonizador) e o selvagem (colonizado). O desejo de pertencer a “civilizada”
sociedade internacional serve de fundamento para o desenvolvimento de um
sistema agrario excludente e desigual, que favorece a difusdo da cultura da
violéncia no campo (Kay, 2001, p.743). A violenta ocupacao ibérica na América
Latina, que estabelece uma politica rural de grandes propriedades, ¢ herdada
pelas elites politicas pds-independéncia, que apenas adaptam a funcionalidade
desses latifundios ao desejo de criar um ambiente favoravel aos seus respectivos
projetos de poder. Civilizar o pais significa continuar a colonizar as areas
“selvagens” e embutir na populagdo rural o sentido de contribuir para o
progresso econdmico da nacgao, recém formada.

Assim, longe de ser uma criacdo das elites politicas no poOs-
independéncia, o sistema agrario colombiano ¢ inventado no periodo colonial,
através da concentracdo das terras nas maos de poucos senhores e na exploracao
da mao-de-obra miseravel e desesperada. Entretanto, os homens, crioulos e
letrados nao apenas reproduzem o modelo colonial de ocupagdo, mas o
sedimentam, através de um sistema de leis que estabelece um novo principio de
organizagdo das relacdes sociais rurais: a propriedade privada (Rojas, 2000, p.
70). O processo de transferéncia de propriedade para particulares, legitimado
pela forca da lei, realiza-se por meio de “retribuigdes” aos servigos prestados a
nacao pelos colaboradores dos partidos liberal e conservador durante as guerras
civis. Um sistema de privilégios legitimado por leis que pretensamente visam ao
interesse coletivo de modernizar o campo, civilizar os “selvagens” que ocupam
terras improdutivas e acomodar os interesses de liberais e conservadores,
controlando a violéncia (Posada, 1987, p.44). Nesse contexto, fundamentam-se

as bases oligarquicas e clientelistas das relagdes rurais colombianas, que
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demarcam até os dias de hoje, as fronteiras entre o espaco em “processo de
civilizacdo” de relativo controle do Estado (cidades) e o espago “selvagem” de
auto-defesa (campo):

Durante el siglo XIX los gobiernos republicanos establecieron como norma
de otorgamiento de titulos de baldios, los cuales comprendian extensos
territorios de selva e ignoraban la existencia de indigenas, de metales
preciosos y recursos naturales valiosos. Los beneficiarios de tales titulos
fueron generales e financistas de los ejércitos del partido victorioso al final de
cada guerra civil. Algunos de estos titulos se negociaron a muy bajo precio,
pero se convirtieron para sus poseedores en verdaderas loterias, cuando se
descubrian riquezas naturales o cuando los colonos campesinos descuajaban
la selva y lograban establecer una pequefia fundacion agricola familiar.
Bastaba hacer valer el titulo con el respaldo de la fuerza publica y quedaba
fundada una hacienda (Rojas, 2000, p.74).

De inicio, a ocupagdo das terras ¢ realizada a partir do reconhecimento
de lagos de parentesco e lealdade politica entre os fazendeiros” e as autoridades
politicas municipais (Rojas, 2000, p.77). Assim, sio fundadas as fazendas’' e
definidas as relagdes de producdo agricola na Colombia, que em muitos espagos
subsistem nos dias de hoje. Aos indios (principalmente), mestigos, mulatos e
negros que ocupam as terras, mas nao detém titulo de propriedade, restam
alternativas limitadas: deslocarem-se ou submeterem-se ao trabalho em regime
de servidao.

“Como los indios fueron quedando sin tierras donde hacer sus rozas, entonces
el terrateniente les ‘cedia’ un lote de terreno, por cuyo uso el indigena se
obligaba a pagar un terraje, consistente en la realizacion de un trabajo gratuito
de hasta cinco dias semanales en labores de tumbar montafia, establecer
cultivos y recolectar cosechas” (Rojas, 2000, p.77).

O problema para as elites politicas colombianas reside na necessidade
de conciliar as relagdes sociais feudais no espago rural e o objetivo de
modernizagdo da economia e de inser¢do da Colombia no sistema econdmico
internacional. Nesse contexto, o papel dos fazendeiros no processo de
“civilizagao” ¢ tido como fundamental. Tais fazendeiros sdo definidos nos
discursos das elites politicas colombianas como “missionarios” que aceitam o
desafio de deslocar-se para terras “selvagens” e desconhecidas para conduzir a
Colombia ao seu lugar no sistema econdmico internacional. Ou seja, sdo
apresentados como condutores do processo de civilizagdo, o que justifica o seu

direito de auto-defesa.

% Tradugio livre de haciendado.
*! Tradugio livre de hacienda.
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Dessa forma, a representacdo da nacdo civilizada torna legitima a
narrativa de expropriacdo das praticas tradicionais e de subsisténcia daqueles
que ocupam originalmente os territorios recolonizados. Em nome da
“civilizagdo”, o processo de recolonizagdo territorial, sob o fundamento de
desenvolver as relagdes sociais no campo e consolidar a posi¢ao da Colombia
na economia internacional, estabelece um sistema neo-feudal, centrado em
relagdes sociais que reforcam a percepgao das elites politicas colombianas de
espago nao-civilizado (Melo, 1990, p.33). Paradoxalmente, o desejo de
“civilizar” o espaco rural, através do estimulo a producdo agricola para
exportagdo, ¢ o impulso necessario para tornar legitimas relacdes de trabalho
for¢ado, clientelismo e violéncia.

O paradoxal modelo de “civilizagdao barbara” do espago rural pode ser
entendido pela dependéncia econdmica das elites politicas dos recursos
provenientes dos fazendeiros’, que se tornam rapidamente a mais prospera
classe da Colombia. De acordo com Rojas (1995), as elites politicas da
Colombia, no século XIX, diferente do que ocorre em outros espagos da
América Latina, ndo derivam seu poder do controle dos recursos materiais, mas
sim da sua posicao intelectualmente privilegiada. “The group that emerged
triumphant from independence, and who led these reforms, did not derive its
power from the ownership of capital or from the control of strong armies”
(Rojas, 1995, p. 200). O poder das elites politicas que dirigem a Colombia
deriva das estratégias discursivas que autorizam o exercicio do poder de alguns
privilegiados em nome de todos. Entretanto, a dupla dimensao desse ideal de
civilizagdo, representada no conflito entre liberais e conservadores, ¢ sustentada
por um sistema de guerra que depende da criagdo de lagos com o “nao
civilizado” espaco rural.

As intimeras guerras civis do século XIX, idealizadas pelas elites
politicas como um conflito ideologico entre liberais e conservadores, sdo

materializadas a partir de dois elementos: o apoio financeiro dos fazendeiros e

2 A riqueza dos fazendeiros foi conseguida, como explica Jos¢ Maria Rojas (2000), pela
exploragdo do trabalho daqueles que ndo tinham titulo de propriedade (mulheres, indios, negros
e mulatos, principalmente) a titulo de ‘arrendamento’ (no sistema de servidao) e pela exploracao
de recursos naturais que se encontravam disponiveis nas fazendas. Em geral, as elites politicas
urbanas, ao fornecerem titulos de propriedade a precos simbdlicos, desconheciam a existéncia
de recursos naturais, bem como a ocupacio das terras por pequenos agricultores e comunidades.
Tal sistema permitiu que os fazendeiros se tornassem a mais influente classe no sistema politico
colombiano.
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os corpos dos mesti¢os, negros, indios e mulatos na luta armada (Rojas, 1995, p.
217). Dessa forma, legitima-se, ao fim do século XIX, a existéncia de duas
Colombias interdependentes: uma que pretende ser moderna e outra que se
assume como feudal. A primeira urbana, alfabetizada, em que a violéncia ¢
justificada pela necessidade de conduzir os colombianos ao “bom” caminho da
civilizacdo e do progresso, através da educagdo e do estado de direito. Outra
feudal, controlada por poucos fazendeiros, dissidentes das elites politicas
urbanas, e ocupada por uma massa de indios, negros e mesticos analfabetos,
contra quem multiplas violéncias sdo autorizadas em nome dos interesses
econdmicos, morais e politicos contingentes aos conflitos entre liberais e
conservadores.

A disputa pelo monopodlio da civilizagdo entre as elites politicas
colombianas respalda uma alianga com grandes proprietarios, neocolonizadores
do espaco politico colombiano. A produgdo em grande escala para o mercado
externo serve aos interesses econOmicos imediatos das elites politicas,
especialmente em dois aspectos. Em primeiro lugar, permite realizar o que nas
narrativas de “civilizacdo” recuperadas do pensamento europeu representa uma
das condi¢des de desenvolvimento humano e progresso econdmico: a
colonizagdo de grandes extensdes de terra. Um dos principais discursos, no
século XIX, sobre o progresso associa o ideal de civilizacdo a capacidade de
“humanizagdo” e “modernizagdo” de espagos sclvagens”. Esse discurso &
traduzido de modo a representar a “naturalidade” da relag@o entre a escassez de
capital humano “civilizado”, capaz de se integrar as relagdes produtivas, € a
criacdo de grandes latifundios (Rojas, 2002, p.104). As relacdes de indigenas,
mulheres, negros, mesticos ¢ mulatos com a terra ndo ¢ entendida como
colonizacdo, tendo em vista o carater pouco incisivo e transformador das
praticas usadas para ocupar a terra (Rojas, 2002, p.70). Ou seja, para além das
dimensdes raciais, sexuais e educacionais presentes nos discursos das elites
dirigentes colombianas, a exclusdo, a expropriagdo e as violéncias diretas
exercidas sdo legitimadas por uma essencialista associa¢do das identidades
negra, indigena, feminina e mestiga com a pré-modernidade. Nos discursos das

elites politicas, as violéncias exercidas pelos fazendeiros contra os “sem

93 . . . \ .. ..
Um dos componentes da racionalidade associada a masculinidade hegemonica.
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propriedade” sdo autorizadas pela recuperacdo das experiéncias historicas
européias, que sustentam a tese de evolugdo social. A modernizagdo (entendida
como transformacao da natureza) e a civilizagdo viriam para os colombianos
COMO vieram para 0s europeus.

O segundo aspecto que justifica a estreita relacdo entre fazendeiros e
politicos ¢, conforme ja mencionado, a dependéncia econdomica dos crioulos
letrados de uma oligarquia rural. Ou seja, em um contexto em que o poder
politico se reproduz prioritariamente através da violéncia, a subsisténcia do
projeto de civilizagdo das elites pressupde a existéncia de um motor econémico
sustentavel e ndo burocratico. A contrapartida do apoio financeiro aos partidos
se da através da penetragao de alguns latifundiarios no espago politico, bem
como no estabelecimento de contratos informais entre os lideres politicos e os
senhores de terra, de modo que os interesses desses ndo fossem ameagados. As
possibilidades de inclusdo e exclusdo desses trabalhadores estdo condicionadas
as possibilidades geradas pela relacao entre o senhor da terra e os politicos em
conflito (Obregon, 2002, p.46). Em geral, os trabalhadores sdo compelidos a
seguir as lealdades politicas do seu colono, sob pena de serem expulsos das
terras em que trabalham. Muitos se véem for¢ados a integrar milicias para
defender interesses politicos de aliados do senhor a quem servem. No proximo
capitulo, discutiremos como essas fronteiras entre o campo ¢ a cidade ajudam a
consolidar o poder politico das elites liberais e conservadoras no periodo da
Frente Nacional. Do mesmo modo, discutiremos a fundacdo de novos espacos
de exercicio legitimo da violéncia, a partir da interse¢ao entre as ‘“guerras

justas” internacionais e os “guerreiros justos” colombianos.
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