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2.
Modos de ler, modos de viver, modos de ser leitor

Ela dizia sim, mas talvez fosse ndo, era preciso voltar no tempo
através de uma memoria que mergulhara em trevas, nada era
certo. A memoria dos pobres ja é por natureza menos alimentada
que a dos ricos, tem menos pontos de referéncia no espago,
considerando que eles raramente saem do lugar onde vivem, e tem
também menos pontos de referéncia no tempo de uma vida
uniforme e sem cor (...). SO os ricos podem reencontrar o tempo
perdido. Para os pobres, o tempo marca apenas os vagos vestigios
do caminho da morte. E, além disso, para poder suportar, ndo
convém lembrar muito, é preciso ficar muito perto de cada dia, de
cada hora, como fazia a sua mae.
Albert Camus

Para poder definir o leitor, primeiro deve saber encontra-lo. Ou
seja, nomea-lo, individualiza-lo, contar sua historia. A literatura
faz isso: da ao leitor um nome e uma histoéria, o subtrai da pratica
multipla e andnima, o faz visivel em um contexto preciso, o
integra em uma narragao particular.

Ricardo Piglia®

Desde que eu possa me lembrar, livro sempre foi um objeto presente em minha

vida.

Minha casa ndo ficava em uma regido privilegiada da cidade, nem meus pais
podiam dar aos filhos presentes como aqueles recebidos pelas criangas de familias
abastadas. Assim como na novela de Maria José¢ Dupré, éramos seis (pai, mae, dois filhos e
duas filhas), ou seja, a mesma estrutura familiar da obra literaria e as dificuldades muitas. A
meu ver, a nossa maior riqueza era aquela que o conhecimento de meu pai nos podia

proporcionar. Meu pai — diferente da maioria dos pais vizinhos ou de colegas de escola —

8 PIGLIA, R. El iltimo lector, 2005, p. 25. “Para poder definir al lector, primero hay que saber encontrarlo.
Es decir, nombrarlo, individualizarlo, contar su historia. La literatura hace eso. le da, al lector, un nombre y
una historia, lo sustrae de la practica multiple y anonima, lo hace visible en un contexto preciso, lo integra
en una narracion particular”. Traducdo de minha autoria deste e demais textos em espanhol utilizados neste
capitulo.
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tinha uma convivéncia tdo estreita com os livros que, hoje, quando o busco na memoria, a

primeira imagem que vem ¢ a dele debaixo de uma amendoeira, lendo.

Quando bem criangas, eu e meus irmaos ficdvamos ao seu redor, sob uma frondosa
amendoeira, brincando e fazendo todas as bobagens permitidas as criangas em nosso tempo
de infancia. A popularizacdo do computador doméstico como artigo obrigatério em uma
casa estava ainda por acontecer — Bill Gates era s6 uma crianga... — ¢ a televisdo, uma caixa
enorme de madeira apropriada para acomodar um tubo gigantesco e inumeraveis valvulas,
projetava sua imagem palida em preto, cinza e branco, sem exercer tanta influéncia e
encantamento da garotada. Além de Vila Sésamo e Capitdo Asa, que apresentava o0s
rudimentares e pré-historicos desenhos dos herdis Marvel, e alguns outros dois ou trés
programas na extinta TV Tupi, a crianga ndo era vista como grande potencial
mercadoldgico dos dias atuais. Nem todas as casas tinham televisdo, o que fazia com que as
criangas buscassem outras formas de diversdo. Monteiro Lobato fazia parte de mundo de
algumas delas. Além dele, os Grimm, Andersen e Charles Perrault foram companheiros de

infancia de muita gente, os avos de hoje.

O radio ainda era o veiculo de comunicagdo mais presente nos lares brasileiros. Por
meio dele, criancas e adultos mantinham-se conectados com o mundo e podiam passar

algumas horas de distragdo e lazer escutando novelas e programas humoristicos.

Enquanto brincavamos no térreo, onde tinha a frondosa amendoeira, meu pai lia
seus jornais e livros a sombra desta arvore; olhava-nos de vez em quando por baixo dos
oculos de armagdo preta e grossa para ver que tipo de brincadeira causava tanta euforia ou
tanto siléncio. Era uma festa, contudo, quando encontrava algo interessante no jornal € nos
chamava para ver, para ouvir, ou para experimentar, iamos todos. Era algum passatempo,
ou um texto engracado do “Avesso da vida”, ou algum conto horripilante de Almirante
publicado na coluna “Incrivel! Fantéstico! Extraordinério!”, ou ainda, as tirinhas. Eu ia e
sempre me esquecia de voltar para a brincadeira. Como um leitor inventado por Borges,

meu pai abria um espago entre a letra e a vida.

Mal sabia meu pai que inventava e iniciava, também ele, uma leitora. Exemplo do
que diz Michel de Certeau: a leitura como pratica iniciatica fundamental funciona como

modelo de toda iniciagao.
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O meu ponto de referéncia ¢ aquela arvore. E ao contrario do relato autobiografico
de Albert Camus’, para mim, era um momento sempre colorido e com possibilidades de
outras aventuras, de transformar a ficcdo em real, através das paginas de um livro, de onde

brotam referéncias a todo instante de uma rica infancia.

Demorei muito a falar. Entrei na escola mais cedo para que aprendesse com as
outras criancas a articular as palavras que insistiam em ndo sair do pensamento. Sem a
linguagem, ainda que eu estivesse no mundo, ninguém podia participar do meu
inteiramente, ndo havia como compartir as experiéncias. A diretora do jardim de infancia
onde minha irma estudava permitiu que eu freqlientasse a mesma classe, “mas sem

uniforme, pois ela ndo tem idade para ser matriculada em escola publica”.

Era uma grande escola estadual do outro lado do rio que dividia os antigos estados
do Rio de Janeiro da Guanabara. Era entdo uma escola muito arrumada e bem equipada se
comparada aos padrdes de hoje. O prédio de um pavimento que abrigava o jardim de
infancia era limpo e organizado, com area de recreacdo e um espago gramado, onde os
pequenos mais brigavam que brincavam. Todo final de tarde, debrucava-me na cerca
branca para ver minha irma e outra colega se atracarem pelos mais variados e banais
motivos. Havia um outro prédio maior destinado a outras séries (antigos primario e
ginasio), ai também ficava a quadra de esportes. O ensino médio (chamado de cientifico
naquela época) ficava em um outro prédio de um s6 pavimento também, logo na entrada as
margens do rio. Tinhamos os gabinetes médico e dentdrio para atendimento aos alunos.
Moravamos na Guanabara e o colégio ficava em Sao Jodo de Meriti, cidade da Baixada
Fluminense, as margens do rio Pavuna-Meriti. Era o ano de 1970, eu tinha cerca dois anos.
O Brasil passava por uma dura fase de repressdo politica. A escola, aparato do governo,
funcionava como reflexo do pais. As proibi¢des eram inumeraveis, na travessia diaria do
rio, era raro o dia que n3o havia um corpo boiando nas aguas ja poluidas. Minha mae
tentava esconder a cena, mas levando duas criangas pequenas pela mdo e outra no brago,
sempre era facil virar um pouco o pescoco e ver o inchago das costas e bragos de um corpo

emergido do lodo e da lama do rio. Nao se faziam comentérios, era uma recomendagdo de

" CAMUS, A. O homem revoltado, 1998.
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meu pai, ainda que fossemos pequenos e¢ ndo tivéssemos condigdes de entender aquilo.
Apenas atravessavamos a ponte e tentdvamos levar uma vida normal. Ao chegar ao portao
da escola e encontrarmos com os outros pequenos alunos, a imagem dramatica do corpo
boiando era substituida por outras proprias de nossa idade, até que entrassemos em sala de

aula.

Ja em classe, as cenas vis de castigos aplicadas nas criangas pela professora,
inclusive em minha irma (a mais comum era ficar de joelhos no milho, atras da porta, com
o rosto voltado para a parede), contribuiram para que eu ficasse mais calada. O problema da
fala — se ¢ que pode ser visto como “problema” — levaria mais algum tempo para ser
resolvido — ou melhor, se resolveria sozinho. Quem falava era castigado, portanto, a mudez

me protegia das puni¢des da professora, tia Ruth.

Ao completar quatro anos, pude, enfim, ser matriculada e vestir o almejado
uniforme da escola (um pequeno short com eléstico nas pernas, um guarda-pd com o nome
bordado no peito em vermelho, de bolsos € uma sacola feita do mesmo pano de listas azuis,
também com o nome bordado) e ser fotografada, tendo como fundo do instantaneo o mapa

do Brasil: Ame-o ou deixe-o.

A aquisicdo da linguagem oral se deu junto com o dominio do cédigo escrito, aos
quatro anos de idade, sem que qualquer médico ou professor pudesse achar uma explicagdo
cabivel. E sem as pilulas do Dr. Caramujo! Tomando como exemplo a boneca Emilia,
dominar a linguagem, o cddigo oral, poder se comunicar, a pds no mundo de imediato; ela
foi capaz de significar e ser significada. Assim se deu comigo. Simplesmente, comecei a

falar e ler, dois momentos quase simultaneos.

Esta precocidade transformou-me em uma atragdo para alguns amigos de meu pai.
Eles acreditavam que eu apenas decorava os textos que meu pai lia para mim. Era tdo facil
ler! Se “m” com a faz “ma”, entdo “b” com “a” fara “ba”! Decodificar a escrita, ler
simplesmente sem que seja necessario interpretar, ¢ uma questdo de principios e
parametros. Para acabar com a farsa, para mostrar que eu nao lia nada, davam-me textos
trazidos consigo para que eu os lesse. Os classificados eram os mais usados. “Apto, sl, qto,
coz, ban.”, essas palavrinhas eram de tdo facil leitura, ou deducgdo, afinal estavam em um

anuncio de venda ou aluguel de imoveis, era muito facil: apartamento, sala, quarto, cozinha
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e banheiro. Dificil mesmo era convencé-los de que aquilo ndo era artimanha do diabo e

muito menos trapaca de meu pai.

Aos oito anos de idade, ganhei um livro, cujo personagem passa pela mesma
situagdo, posso dizer que foi a primeira identificagio com um personagem literario. E o
Meu pé de laranja lima. Li este livro repetidas vezes. As relagdes pessoais afloram de uma
maneira indescritivel, tomam o rumo do inesperado, pdem em evidéncia sentimento nunca
revelados, tanto para o precoce leitor, Zez¢, quanto para os outros personagens. As flores
que levam para a professora Cecilia Paim, esquecida pelos outros alunos por ser uma
mulher feia, ¢ uma forma de compensagao de suas proprias dores, da dificil convivéncia
familiar. Na verdade, a relacdo mais importante do livro ¢ a do menino com o portugués
solitario, dono do melhor automoével do bairro, temido pelos garotos, que tinham como
objeto de desejo justamente este carro: sempre que Portuga passava, fechavam os olhos e se
viam pendurados no para-choque traseiro do veiculo em movimento; a brincadeira era

chamada de “pegar morcego”.

Zez¢ tinha outros temores além de Portuga. A travessia da antiga estrada Rio-Sao
Paulo, o pai alcodlatra e o trem Mangaratiba. O medo de atravessar a rodovia ¢ superado
conforme cresce, o irmdo mais velho ensina-o a fazé-lo e o acompanha até que ele passa a
fazer s6. O medo do pai sera resolvido por meio da convivéncia com Portuga. O medo do
Mangaratiba se consolida. Este serd a destrui¢do de seus elos de afetuosidade com o
portugués, a volta a casa paterna e a dura realidade da vida: a violéncia doméstica e todos
os outros males provenientes do alcoolismo paterno, a omissdo materna, a tirania da irma

mais velha e as mortes dos irmaos diletos, Luis, o menor, € a doce Gloria.

“So6 se vive uma vez, a ndo ser pela literatura”: Zezé, sua familia, suas aventuras,
seus dramas e suas dores eram tdo reais que eram dificeis de crer que fossem apenas
personagens de livros, coisas inventadas por alguém. Para mim, pertenciam a um mundo
paralelo criado a partir da leitura, de uma experiéncia ficcional que intervinha no real (ndo
ao contrario), ou seja, inicio de uma operacao interna do ato de ler. Como ja lia sozinha,
com Meu pé de laranja lima inicia-se um outro processo tipico da leitura: o isolamento do
leitor, a soliddo exigida pela leitura silenciosa para que as conexdes com o mundo exterior

possam se estabilizar. Como nos lembra Ricardo Piglia, sempre ha uma ilha onde sobrevive
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algum leitor, como se a sociedade ndo existisse. Para o autor argentino, esta ilha seria
também um local devastado no qual alguém reconstréi o mundo perdido a partir da leitura
de livros. Segundo suas palavras, “a crenca no que esta escrito em um livro permite
sustentar e reconstruir o real que se foi perdido”. Mesmo nas obras fic¢do, a imagem de
alguém que constroi o real a partir de texto lido, que cifra o mundo que lhe seria real e o
reproduz em escala ampliada ¢ muito freqiiente. Haja vista os casos desde de Madame

Bovary a 1984 ou Fahrenheit 451.

Isto me faz lembrar também de Marcel Proust, no livro Sobre a leitura, em que diz
que haver dias de nossa infancia tdo plenamente vividos como os mesmos que acreditamos
ter deixado de viver, aqueles passados com nosso livro predileto. A vida plena de leitura. A

vida plena de solidao. Do ato solitario de ler.

Antes do livro de José Mauro, passei pela importante e necessaria experiéncia com
Monteiro Lobato: sem ele, a nossa infancia ndo seria a mesma. Antes de ler o Sitio do pica-
pau amarelo, no entanto, ouvia pela boca de meu pai as historias de Grimm traduzidas por
Lobato. Era um livro de capa amarela, com um principe de roupa vermelha, capa verde e
espada matando um gigantesco e asqueroso dragdo que punha fogo pelo nariz. Olhar aquele
desenho fazia despertar mil interrogagdes. O livro de paginas cor de sépia era grosso e
trazia tantas aventuras (algumas foram adaptadas para a televisdo na primeira edi¢do feita
pela Rede Globo da obra, entre 1977 até¢ meados da década de 80). Ainda hoje, quando vejo
um homem de barba cheia, ndo posso deixar de buscar nele semelhancas com o Bicho
Manjaléu; quantas mouras tortas ja ndo encontrei? Irritante mesmo sempre foi a excessiva

fragilidade das princesas, ndo importa a qual historia pertengam.

O Sitio do pica-pau amarelo ¢ uma aventura sem precedentes. Qual menina nao
desejava para si a boneca de trapo que falava, decidia a sua vida e transformava o destino
dos outros personagens? Qual menino ndo queria pegar carona junto com Pedrinho no rabo
de um cometa? Ou viajar ap6s pronunciar a palavra magica e jogar um p6 para cima, para
que caisse em cima do proprio corpo, o pd de pirlimpimpim. Duvido que alguma
especialidade culinaria da mae ou da avo era melhor do que qualquer prato de Tia Nastécia.

Assim como, ndo existia melhor contador de histoéria que Dona Benta. O Sitio também
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pertenceu a minha geracdo. E um livro interminavel, cabe ao leitor por o ponto final, é

impossivel chegar ao fim de qualquer historia criada por Monteiro Lobato.

Junto com o livro de José Mauro, Meu pé de laranja lima, ganhei Asas partidas, de
Gibran Khalil Gibran. Este que ¢ um dos poetas mais lidos e respeitados no mundo arabe,
mais conhecido entre nds pelo livro O profeta. Dele, s6 voltei a ouvir falar na adolescéncia,

quando foi descoberto por alguns colegas do colégio.

Em Asas partidas, ¢ narrada em prosa a histéria de um amor proibido. A moga deve
renunciar a0 amor pelo protagonista e casar-se com o noivo indicado pela familia. Ela
morre no parto do primeiro filho. O amado passa, entdo, a visitar o timulo dela e chorar
pelo amor e pela esperanga que a morte levou. Estes dois livros, de historias tristes e
separagdes, foram os dois primeiros livros que li com muitas paginas (mais de cem tinha o
de Z¢é Mauro) e com pouca ou nenhuma imagem. A traducdo de Lobato era paupérrima de
ilustragdes, a mais impactante era a da capa, ja descrita. Dessa maneira, a imaginagao
estava sempre em agdo, sempre requisitada para criar os rostos dos personagens € 0s

cenarios por onde se aventuravam.

Meu pai viajou pelo mundo porque foi da Marinha, depois que deixou esta
instituigdo, trabalhou em jornal por toda a vida, até se aposentar. As vezes, trabalhava em
dois turnos, em empresas diferentes. Exercia o oficio aprendido na antiga Escola XV de
Novembro (atual Faetec de Quintino). Era grafico. Uma das razdes pelas quais em minha
casa sempre circularam livros e conversas sobre estes objetos de desejo e paixdo e sobre
leitura: ndo era proibido sair da sala porque havia alguma visita adulta. Os amigos de meu
pai sabiam que ele ndo era um sujeito proibitivo e coercitivo. Se foram contra em algum

momento de nossas presencas, acabaram acostumando-se com elas.

Seu trabalho em jornal possibilitou-nos termos contato com vérias figuras dos gibis:
Brasinha, Mortadelo e Salaminho, Luluzinha, Bolinha, Riquinho e outros personagens que
nao lembro mais os nomes, como uma menina bruxa boa que vivia com suas tias bruxas
velhas e mds; ou do diabo menino que sempre acabava se atrapalhando porque ndo fazia
maldades como os outros diabos. Nos gibis e historias infantis, ser crianca obesa ainda ndo

era mau sinal, além de Bolinha, havia uma outra menina muito gorda e sempre de roupa de
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marinheiro: versdo feminina do proprio Bolinha. Gibis foram mais um pretexto de

isolamento para a leitura.

Como alguns livros eram impressos nas oficinas dos jornais em que ele trabalhava,
muitos titulos de best-sellers chegaram a minha casa antes de chegarrem as livrarias. John
Le Carré, Agatha Christie, Harold Robbins, Morris West ¢ Sidney Sheldon ficaram nas
prateleiras, depois de lidos por meu pai, até eu alcancar idade suficiente para Ié-los e altura
para pegéa-los sem ajuda. Steeleto, de Harold Robbins, foi o primeiro deles. Li em um dia de
tédio, em que ndo se tem nada para fazer e todos os seus livros ja sdo historias mais do que
conhecidas ¢ que ndo querem ser revividas. Dia em que estamos a procura de novas
aventuras. Assim comegou minha fase de best-seller. Dos 12 aos 17 lia tudo o que me caia
nas maos, sem qualquer selecdo prévia, inclusive os best-sellers. Sentia muita culpa se ndo
lesse ou se deixasse por terminar. Também ndo lia as ultimas paginas para saber
previamente o final da histéria. Um dia comecei a ler um livro que contava as trapagas de
ator indicado para o Oscar. Para receber o prémio, contou mentiras, envolveu os outros
quatro concorrentes em intrigas, revelou segredos, difamou. A tltima pagina que revelava o
ganhador do prémio concedido pela Academia de Atores fora arrancada. Intrigas de
Hollywood é um livro que deveria ter cerca de 600 paginas. Li 599, a ultima fora arrancada.
Durante algum tempo vivi com esta frustragdo, andei a procura do livro em sebos. Com o

tempo, a busca caiu no esquecimento, foi substituida por outras buscas.

Costumo dizer que todos passamos pela fase best-seller e pela fase “quero ler todos
os livros do mundo”, fase “biblioteca de Alexandria”. Da primeira, sai sozinha, foi um
processo de maturagdo, ou de percepcao de que a formula era sempre a mesma: o leitor-
investigador perde o animo a procura de novas pistas, pois elas vdo se rareando a cada
texto. At¢ Emma Bovary se cansaria. Da segunda, quem me ajudou na travessia foi Italo
Calvino. Depois de ler Por que ler os classicos, vi a impossibilidade de realizagdo de uma

biblioteca de Alexandria pessoal. Essa fase foi longa, muito longa.

Afora as leituras citadas (as leituras sérias, diga-se de passagem) estavam também
presentes em minha casa as revistas femininas, que traziam as fofocas sobre os artistas, —

como a famosa Amiga, cuja herdeira ¢ a Caras — as fotonovelas e as receitas culindrias (as
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fotos dos pratos nunca correspondiam aos feitos na cozinha de casa; como o bolo da caixa

de chocolate, sempre mais bonito).

Em casa, leitura nunca foi sindbnimo de censura, por isso, eu e minha irma ndo
éramos proibidas de ler as fotonovelas. Os temas ndo variavam muito, era sempre em torno
de um casal apaixonado, surge uma complicag¢ao que os separa, depois a descoberta do mal-
entendido e o reencontro. Os contos eram sempre de estrutura simples e personagens nem

passavam por perto de um carater mais esférico.

Lembro-me de uma dessas historias em que a personagem principal era um tipo de
Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand, o escritor de cartas alheias de amor: o namorado
viajou para outra cidade; a namorada descobre-se portadora de um mal incurdvel (ndo
revelado, porém, certamente, ndo era AIDS) e ndo lhe conta em suas cartas. No curto tempo
que resta, ela escreve vdrias cartas e deixa sua produgdo epistolar aos cuidados da irma para
que esta as envie ao namorado distante; a namorada morre sem que o amado tome
conhecimento, pois continua recebendo cartas da amada; até que um dia, o estoque de carta
acaba e passa a irma a escrevé-las; o namorado volta de surpresa; encontra-se com a
namorada (esqueci de dizer que eram gémeas idénticas!!); precisa casar rapidamente e
voltar ao local de trabalho, deixar de perder tempo com a escrituragdo de cartas; o peso da
consciéncia, faz com que a suposta namorada lhe conte tudo; o rapaz chora um pouquinho,
afinal fora enganado, porém confessa que as ultimas cartas eram mais agradaveis que as
outras escritas pela namorada morta; revelam-se apaixonados desde criancas: casaram-se e

foram felizes para o resto da vida.

A estrutura, como ja disse, é sempre a mesma, por isso facil de ser prevista se lida
com constancia. E a mesma repeticdo usada nas telenovelas, cujo carater ¢ altamente
sedutor, a unido de fala e de imagem exerce grande poder no imaginario do telespectador,
mais do que a fotonovela (hoje extinta). Presenciar e sentir a dor da moga que estd para
morrer € ndo quer causar sofrimento ao namorado, sofrer com eles e vé-los personificados
em belos rostos, vivendo situacdes tao reais, ¢ algo que a literatura precisa mostrar ao leitor

que ela também faz. Sempre o fez. Chorar por Emma Bovary ainda € possivel.

O ato de ler articula o imagindrio e o real. Como lembram alguns tedricos da leitura,

e como tal mencionou anteriormente Ricardo Piglia, a leitura constrdi um espago entre o
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imagindrio e o real, desata a velha oposi¢ao binaria entre ilusdo e realidade. Assim, ndo ha
nada mais ilusorio e imaginario que o ato de ler. Viver aquilo que se 1€ nao ¢ privilégio de
Quixote e de Emma. Cada leitor de Flaubert, no entanto, criard a sua Emma Bovary, o que
a fard distintas entre si ao passo que nunca deixard de ser Madame Bovary. Ja o
personagem apresentado na televisdo apenas tera um rosto, embora haja milhdes de

telespectadores.

Gostava muito da secdo de paginas amarelas (parece que amarelo ¢ um sinal para
“procura-se”, dizem que ¢ a cor do desespero), ndo lembro de qual revista, destinada as
cartas das pessoas solitarias e esperancosas ao buscar por algum correspondente. Eram
pessoas dos mais diversos tipos e lugares cujos desejos traziam certa afinidade entre si:
manter correspondéncia regular, encontrar alguém muito especial, um grande amor ou um

grande amigo. Mera coincidéncia com a nossa rede virtual.

Como em uma secdo de revista, cartas saiam, cartas chegavam a nossa casa. Meu
pai também era assiduo correspondente, ndo deixava de responder a quem que lhe tivesse
escrito. Procurava pelos ausentes nos cartdes de aniversario ou nas festas de fim de ano. A
producdo epistolar tem esse carater: necessidade de nunca ser interrompida, uma exigéncia
de continuidade, angustia entre uma carta e outra, dor pelas cartas perdidas. Escrever e ler
eram praticas tdo comuns como brincar e ir para escola ou para o trabalho. Mais tarde,
devido a cegueira dele, dividiamos a escrituracao das cartas entre nos: ele ditava (“Prezado
amigo, saudacdes...”, quando em situacdo informal, ou para maiores formalidades o velho e
batido: “Venho por meio desta...”) e nds escreviamos. Criamos nds também nossa propria
rede de correspondéncia, em sua maioria amigos da escola. A freqiiente visita do carteiro
em nossa casa era percebida pelos vizinhos. O carteiro, por sua vez, estranhava quando nao
precisava passar em nossa casa. Se nos encontrava na rua, voltando da escola, avisava que
em pouco tempo estaria passando por l4, assim como avisava das suas férias e dos
nascimentos dos seus filhos. “Oh, carteeeeiro!” ¢ um chamado que ficou para tras em
tempos de condominios e portarias cerradas por grades, em tempos de messenger, orkut e
os mais diferentes tipos de bate-papos virtuais, em que a voz € a imagem do amigo podem
ser acionados por um botdo, ndo ¢ preciso imaginar a voz de alguém desconhecido e nem

guardar o timbre da voz de um ente querido dentro de um envelope.
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Carta pessoal seria o retrato de nossa alma, janela aberta aos olhos, assim como

assinala Michel Foucault, “decifragao de si’:

Escrever ¢ ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro. E deve-
se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve para o destinatario
(por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) € uma maneira de o remetente se
oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo diz. De certo modo a carta aproxima um face-a-
face (...).

A reciprocidade que a correspondéncia estabelece nao se restringe ao simples conselho ou
ajuda; ¢ ela a do olhar e do exame. A carta que, na sua qualidade de exercicio, labora no
sentido da subjetivacdo do discurso verdadeiro, da sua assimilacdo e da sua elaboragdo
como “bem proprio”, constitui também uma objetivagao da alma. (...) Por meio da missiva,
abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso correspondente no lugar do deus
interior. Ela ¢ uma maneira de nos darmos a olhar do qual devemos dizer a nos proprios que
penetra até o fundo do nosso coracao (in pectus intimum introspicere) no momento em que
pensamos.®

O mesmo trabalho, em empresas jornalisticas, que nos deixou sempre muito
proximo do material impresso e da leitura também deixou meu pai cego. A cegueira de meu
pai transformou-nos em leitores-guias. Ou seja, distanciando-o nos aproximou cada vez dos
livros. Passamos a ler para ele jornais, livros e cartas. Agora, testemunhdavamos o siléncio
do ouvinte, ndo mais o siléncio e soliddo de um leitor voraz, e, posteriormente, seus
comentarios. Enquanto eu lia em voz alta, passava por minha cabeg¢a milhdes de
interrogagdes que ndo tinha nada a ver com o enredo abordado. Por exemplo, como era ser
“reiniciado” na leitura? Como deveria ser vivenciada a leitura do outro, quando ler ja tinha
sido uma vez sua tarefa preferida? Conseguia acompanhar a entonagao e ritmo do leitor-
guia? Teria éxito com aquele ritmo e aquela entonagdo a ponto de viver mais uma vez
algum personagem? Os labirintos da escuta-leitura eram sempre os mesmos? Ainda ndo me
dava conta que aquele era um gesto muito antigo, de antes de ser um ato privado, a leitura
foi um ato publico. Lia-se nas pragas para o povo. Em contrapartida, sabemos também que
os textos dos aedos eram feitos com este fim, de serem lidos em voz alta. Os leitores
solitarios saltam de tempo em tempo e de espaco em espagco com maior facilidade que os
ouvintes, além de que hé a possibilidade de sempre reler o que ndo ficou suficientemente

claro.

$ FOUCAULT, M. O que é o autor?. Lisboa: Veja, 1992, pp. 150-151.
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Mesmo depois de meu pai cego, em minha casa ia sempre um homem chamado
Jodo Batista. Era um livreiro. De cabelos castanhos anelados e compridos até os ombros,
olhos verdes, bigode ralo, ele trazia livros encomendados por meu pai. Ele era idéntico a
um dos mosqueteiros do rei Luis XIII, um dos amigos de D'Artagnan. Nunca decidi qual
deles Jodo Batista poderia ser, pois ele era muito educado para ser Porthos ou Aramis ¢
pouco corpulento para ser Athos, por isso resolvi que ele seria apenas um mosqueteiro, o
quinto. Um belo dia, Jodo Batista chegou em nossa casa com uma novidade: pensava em
mudar de cidade, ir para outro estado em busca de novas aventuras. E um dia partiu.
Inventou um reino que nos parecia de verdade. L4 sua missdo seria defender a coroa do rei,
proteger a sua rainha e trazer-lhes muitos tesouros. Muitos livros. Contribuir para

. . ~ . . r 9
ficcionalizacdo da realidade de mais alguém.

Ler tornou-se uma paixdo. Viver em dois mundos era possivel, um era tdo real
quanto o outro. Freqlientava bibliotecas, pegava emprestado com colegas. Antes da fase dos
best-sellers, passei pela dos gibis. Escondia-me para 1€-los sem ser interrompida por
convites insistentes para subir em arvores, ou participar de alguma outra travessura. Houve
também a fase dos livros da “Série Vaga-Lume” (4 ilha perdida, Eramos seis, O segredo
da borboleta Atiria, Cem noites tapuias, O escaravelho do Diabo) ¢ os livros da coleg¢ao
“Para Gostar de Ler” com os mineiros Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes
Campos e Fernando Sabino, e o capixaba Rubem Braga. Houve José de Alencar com Cinco
minutos e A viuvinha muitas vezes lida. Com Carolina, a jovem viuva, cansei de passear
pela praia da Gloria e o Passeio Publico. Nao poderia ter sido apresentada a Machado de

Assis de melhor forma, pelo conto “O ap6logo”, quando tinha 10 anos.

Estudei em escola publica a vida toda. O papel na escola de ensino fundamental na
minha forma¢do como leitora foi quase nulo. Diria com seguranca que foi negativo. Nao
havia troca de titulos para a prova do livro. As séries tinham seus livros programados e os
exames eram os mesmos, conseqiientemente. Foi uma experiéncia enfadonha de leitura
obrigatdria na escola, que, diga-se de passagem, estava longe de tornar qualquer aluno em

leitor... Memorias de um cabo de Vassoura... Memorias de um vira-lata.. Memorias de um

? Cf. PIGLIA, R. Critica y ficcién, 2006.
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fusca... Napoledo em Parada de Lucas... estava tomando ojeriza a Origenes Lessa quando o
primario chegou ao fim e mudei de escola, na qual eu nunca tive um livro recomendado.
Mudei mais uma vez de escola, a Série Vaga-Lume foi recomendada. Como ja a conhecia
(lia os livros de meus irmdos mais velhos) ja ndo causava tanto contentamento. As
professoras de um e de outro colégio continuavam a acreditar em métodos pedagdgicos que
nem elas sabiam como aplicé-los € o que objetivavam. Nao tinham ouvidos para nos ouvir,
ouvir as vozes dos alunos, ouvir as vozes dos personagens e unir a tudo isso um pouco de
sensibilidade e de vivéncia. Assim como a nossa intui¢do ndo era valorizada, ndo éramos
levados ao desconhecido, a observacdo e a assimilar todo o conhecimento que a escola
precisava nos imputar de maneira agradavel: obrigacdo e deveres passados de forma
mecanicista. O prazer que a escola oferecia se limitava as horas do recreio. Aos alunos ndo
eram permitidas as duvidas e a criatividade, éramos forjados em uma s6 forma, como se

vindos em um mesmo caminho e indo para a mesma dire¢do € 0 mesmo fim.

De acordo com Jorge Larrosa em Pedagogia profana, este ¢ apenas um exemplo da
imposicao pedagogica do discurso. Segundo o filosofo espanhol, quem da a ler, estabelece
o modo, tutela e avalia a leitura. “Ou dito de outra maneira, seleciona o texto, determina a
relacdo legitima com o texto, controla a relagdo e determina hierarquicamente o valor de
cada uma das realizagdes de leitura”, isto porque se baseia em suas proprias experiéncias de
leituras € do modo como ler. Questiono-me se a escola ndo era apenas um reflexo dos dias
de chumbo da década de 70, principalmente. Se havia uma policia repressora nas ruas, na
escola havia o CCE, o Centro Civico Escolar, as disciplinas Moral e Civica e Organizacdo
Social e Politica do Brasil (OSPB), além das publicagcdes como Sugismumdo e Vamos

construir juntos.

Os livros da série Vaga-Lume eram outros. Novos titulos, novos autores, novos
personagens e aventuras. Nao havia mais Maria Jos¢ Dupré, ninguém mais navegava pelo
rio Paraiba do Sul, que passa em Taubaté, terra de Lobato, em uma canoa precaria para
descobrir uma ilha perdida. Parecia que a imaginagdo tinha se transformado, os livros que
tanto me encantaram j& ndo tinham graca. Ou eu tornara-me uma leitora mais exigente ou
todos os meus colegas ndo passavam de um bando de bobos, que achavam qualquer leitura

divertida. A leitura ndo pode ser apenas uma questdo de otica, de luz e de fisica. Ela vai
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muito mais além do mundo fisico, a iluminagdo que traz consigo ndo tem a ver com o

invento de Thomas Edison.

No entanto, ainda neste tempo, professor era valorizado: pais e alunos o
respeitavam, o saldrio era condizente (ou pelo menos quase) com o oficio, podia vestir-se
com elegancia, comer e morar bem. Mas a educagdo sempre andou presa as amarras sélidas
e tradicionalmente constituidas. Ela era simbolo do elitismo: moga rica que ndo tinha o que
fazer, que era proibida pelos pais de trabalhar fora ia para a escola de formacdo de
professores, escola publica. Nessas escolas, ela estudava as teorias educacionais baseadas
no aluno ideal, que demorou a pedir transferéncia da escola e da cabeca dos que pensam a
educagao, principalmente. Esta figura esta menos presente nos cursos atuais de formacao de
professores. Nao o conheco, nunca o vi, porém sei que era através dele que as turmas eram
niveladas e uniformizadas. Ter sempre o mesmo livro de leitura, o livro do bimestre, para
as classes de determinada série significa que o professor poderd dar andamento ao seu
trabalho, aplicar a mesma prova e analisar da mesma maneira, se alguém tem a ousadia de

fazer uma pergunta fora do script, a resposta sera vaga ou nunca dada.

Assim, a minha vida de leitora foi-se fazendo fora da escola, com significativa
importancia para a casa. Este era o local da liberdade, enquanto aquele representava a
repressao e a tradicdo. A escola que trouxe alguma contribui¢do para a minha formagao foi
a escola secundaria. Varios professores e colegas gostavam de ler. Havia incessante troca
de livros e de indicagdes para a leitura. Aos 17 anos, li quarenta livros dos mais diversos
géneros. Era devido a iniciativa pessoal que os livros passavam de mao a mao. Nossa
biblioteca era minuscula, maior era a vontade e estimulo da bibliotecaria. A professora de
literatura mostrava-se tdo apaixonada por suas leituras que ndo tinha como ndo querer
descobrir o que ela descobrira e a deixava caminhando com leveza, flutuando pelos

corredores com um sorriso nos labios. Ler j& era mais do que grande paixao.

Vivi em um meio, mesmo na escola, que esta paixao, por vezes, era exacerbada. Era
dificil imaginar alguém que ndo gostasse de ler, que nao tivesse subsidio adquirido por
meio das leituras para fazer outras leituras, para ler entre as linhas, para interpretar.
Escrever era possivel, pois os autores mostravam como fazé-lo. Era por palavras apds

palavras, arruma-las com todo cuidado exigido pela gramatica. Escrever era apenas ter
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aten¢do e fazer com que o leitor entendesse a mensagem. A velha regra dos trés paragrafos:
introducao, desenvolvimento e conclusdo, depois de dominada, fazia-se como quisesse,
buscava-se pelo proprio estilo de escrita. Nesta época, acreditava ser esta era uma
habilidade natural que todos estavam dotados: como ter sede e ir até dgua e bebé-la.

Simples. Um ledo engano, no entanto.

Como ler era uma atividade muito comum, até mesmo muito banal para mim,
demorei a perceber que nem todos os alunos das turmas por que passei (exceto as classes do
ensino médio), da escola a faculdade, “sabiam ler”. Demorei a perceber que as dificuldades
que apresentavam nas diversas disciplinas eram devido a falta do habito da leitura e, em
decorréncia, as possibilidades e habilidades que esta pratica traz. Acreditava ainda que ser
leitor era uma condi¢do intrinseca para ser universitario. Porém, mais tarde, pude constatar
que ndo era bem assim. Como afirma Roger Chartier, a leitura ¢ apropriagdo, invengao e
produgdo de significados. Ler, ainda segundo o historiador francés, supde liberdade.
Liberdade que tem o leitor de subverter, invadir, deslocar, modificar. No entanto, essa
liberdade nao ¢ total porque depende das limitagdes da capacidade de cada um, convengdes

e héabito que cercam a pratica leitora de cada um.
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2.1
CPVCs: percepcéo e dialogo com o outro

O fundamento da verdade ndo esta fora do tempo,
esta na abertura de cada momento do
conhecimento aos que retornardo e transformarao
em seu sentido.

Merleau-Ponty

Educar ¢ educar-se a si enquanto companhia de um

outro. Cada diferenca a ser trabalhada ¢ uma

afirmacdo e ndo uma desqualificacdo do sujeito.
Eliana Yunes

Passei algum tempo longe dos bancos escolares. Havia trancado a matricula da
faculdade de Economia, cursada em fins dos anos 80, e sentia que ja era tempo de retomar.
Os vestibulares haviam passado por algumas modificacdes que seriam as iniciais de uma
série de outras. Sabia que competiria com pessoas que estavam terminando o ensino médio
j& com esta nova concep¢do que o concurso vinha adquirindo, o que me deixava

desmotivada para fazer mais uma vez o concurso.

Conversando com uma pessoa conhecida, esta disse ter o mesmo desejo. Contou-me
que havia um grupo de pessoas na igreja matriz de uma cidade da Baixada Fluminense
onde morava que se reuniam para estudar e se preparar para o vestibular. Comprometeu-se

de ir até o saldo paroquial para obter maiores informagdes.

Era o inicio da década de 90. Este grupo que se reunia era o embrido dos cursos de
pré-vestibular no Rio de Janeiro. Denominava-se PVN, Pré-Vestibular para Negros. E a
noticia trazida pela amiga é que para participar, a pessoa deveria ser negra, ser ligada a
igreja catolica e participar de algumas atividades religiosas. Talvez ndo tenha sabido

explicar, mas diante de tantos quesitos, desisti.

Alguns anos se passaram. Os nucleos espalhavam-se por todos os lados,
ultrapassavam as fronteiras da Baixada Fluminense, ocupavam escolas, pardquias,

associagdes de moradores, sindicatos e muitos espagos ociosos por todos os lados. Meninos
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de bairros periféricos e favelas se organizavam e criavam seus nucleos estruturados na
mesma filosofia comunitaria e voluntaria. Nos locais como as escolas que eram ocupadas
durante a semana com as aulas regulares, nos fins de semana a rotina era de estudos desde a

manh3 até a noite.

A metodologia do curso era que os alunos mantivessem o curso por si mesmo. Os
professores seriam os proprios alunos ou voluntdrios, ou ainda, alunos ingressos em
universidades que retornariam para ajudar a consolidar o processo. Os professores e
coordenadores recebiam uma infima ajuda de custo para a locomocdo entre a casa € o
curso, mantido com uma pequena contribuicdo mensal dos alunos. Contudo, estas
contribuicdes também eram revertidas em fotocopias e outros materiais destinados aos

estudos preparatdrios dos proprios alunos.

Assim, o movimento de cursos pré-vestibular concretizava-se e as modificagdes
faziam-se necessarias. A comecar pelo nome. Um “C” de carente foi acrescido para que um
maior nimero de pessoas pudesse ser atendido, pois a questdo étnica ndo poderia ser
impedimento ao acesso a universidade. Ela deveria ser soma e ndo divisdo. Entendia-se
que, além de muita gente ndo se considerar negra, a palavra carente tinha uma abrangéncia

maior.

Uma vez por més, havia reunido em Nil6polis com todos os participantes. O paroco
desta igreja, Nossa Senhora Aparecida, era o mesmo religioso, Frei Davi, que iniciara o
movimento na matriz da cidade vizinha de Sao Jodo de Meriti, no comego da década de 90.

Idéia foi trazida da Bahia e levada a cabo por ele no Rio de Janeiro.

As noticias de aprovacdes dos alunos em universidades publicas e privadas vinham

chegando a cada divulga¢ao de resultados.

E importante ressaltar que a organizagdo destes tipos de cursos se da devido a escola
de ma qualidade oferecida as camadas mais pobres. O sistema educacional esta falido e sem
condi¢des para preparar os alunos para o ingresso na universidade. Os cursos convencionais
de pré-vestibular sdo caros e planejados a partir de “macetes” para as provas dos principais
vestibulares. Quem os freqiienta espera somente saber como as seqiiéncias de alternativas

sdo organizadas, ou na possibilidade da repeticdo das questdes. Aprender a ler o enunciado
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e interpreta-lo, entdo, responder com coeréncia ¢ algo que ndo tem nada a ver com o

objetivo dos chamados cursinhos.

As dificuldades dos jovens que estudavam em cursos comunitarios eram as mesmas
de sempre: pouco dinheiro para o lazer, dividir o dia entre trabalho, estudo e tarefas de
casa. Alguns preferiam estudar nos nucleos que ofereciam as aulas apenas sabados e
domingos, ainda que tivessem que estudar desde a manha até a noite, com um pequeno

intervalo para o almoco.

Além das matérias pertencentes ao curriculo, os cursos eram obrigados a ter a
disciplina Cultura e Cidadania, destinada a discussdes voltadas para o cotidiano, economia,
politica cultura, organizacao social. Nesta disciplina buscava-se o fomento ao debate. Esta

era a principal diferenca entre o curso comunitario e o curso convencional.

A formacdo desses alunos, no entanto, ¢ precaria. Nao estdo habituados aos debates,
¢ um processo lento. Somente os mais falantes participam, embora suas falas e opinides
sejam, invariavelmente, inadequadas ao tema posto em discussdo. A postura e atitude deles
nao fogem a regra, uma vez que sdo oriundos de um sistema educacional ultrapassado,
sendo, falido (professores mal formados, salarios baixos, instalagdes precarias, falta de
interesse do setor publico para a melhoria do ensino), que insiste na nocao tradicional de
segmentar ¢ compartimentar o ensino, da qual o estudante nao participa, ndo ¢ co-autor do
seu saber, ou seja, a sua atuacdo ¢ somente de coadjuvante nesta construgdo que se da com

o mundo, com os outros, fazendo-se plural dentro de sua individualidade.

No que tange a pratica da leitura entre os alunos dos CPVCs, ela ¢ vista como algo
secundario, raras vezes como incentivo ou de (re)ligacdo dos saberes, nunca de maneira
sistematizada e critica. Grande parte do alunado compactua a mesma idéia da maioria: falta
de interesse; a leitura ¢ feita apenas por obrigacdo; leituras restritas as obras pedidas pelos
professores; sem nenhum prazer; sem comprometimento; sem conexao com o que se vive; ¢
feita apenas com materiais impressos (textos escritos); o professor de Literatura, por sua
vez, em decorréncia do tempo de preparacao para os concursos de vestibular, limita-se as

exigéncias dos programas das universidades.

Apesar de todas as dificuldades, o nimero de interessados em participar € o nimero

de aprovados cresceram. E aparcceram.
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Em 1993, uma grande universidade privada da cidade do Rio de Janeiro, a PUC-
Rio, abriu suas portas aos alunos de CPVCs cadastrados na Vice-Reitoria Comunitaria e
aprovados em seus dois vestibulares anuais. Esta foi a primeira acdo afirmativa de grande
relevancia em relacdo aos cursos de pré-vestibular comunitarios, agdo em prol do processo
de inclusdo socioeducativa. Da matricula a ultima mensalidade, este aluno estaria isento,
sendo apenas obrigado a manter trabalho comunitario constante e médias exigidas a

qualquer outro aluno da institui¢ao.

Neste mesmo ano, entraram cinco alunos devido ao convénio firmado entre a IES

carioca € a organizagao representativa dos CPVCs.

Em 2005, para a publicacdo do material produzido durante a I Jornada Pedagogica
(2004), mesma época em que se contavam 715 ingressos em diferentes cursos e centros, o

Vice-Reitor Comunitario afirmou:

Embora a politica dos CPVCs como solugdo emergencial € compensatéria parega criticavel,
¢ provavel projetar uma sobrevida dos CPVCs por mais uma década, até que se efetive no
Brasil uma reforma de qualidade da educacdo basica, que articule tanto as esferas publicas
estaduais, municipais e federal, quanto as da sociedade civil, caracterizando assim os
CPVCs como politica eventualmente dispensavel no futuro.'

Para os coordenadores do encontro de 2004, ha a consciéncia aguda de que os
CPVCs se constituem em insubstituivel alternativa politico-pedagodgico conjuntural,
enquanto as sociedades politicas e civil vao estruturalmente desenvolvendo estratégias e
medidas adequadas para a conquista de uma efetiva democratizacdo educacional,
qualitativa e quantitativa, em que as origens socioeconOmicas de baixa renda, as
caracteristicas étnicas, as trajetorias escolares em sucateados estabelecimentos de ensino
oficial, o ndo devido reconhecimento ao multiculturalismo e a diversidade cultural sejam

. . ~ 11
efetivamente superados como barreiras da exclusdo escolar.

" SAMPAIO, A. Apresentagio. In: CARVALHO, J. C. B et alli (org,)). Cursos Pré-Vestibulares
Comunitarios. Espago de media¢des pedagdgicas, 2005, p. 13.

" CARVALHO, J. C. B. et alli (org,). Cursos Pré-Vestibulares Comunitdrios. Espago de mediagdes
pedagogicas, 2005, p. 14.
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2.2
Participar e dialogar com 0 movimento comunitério

Existe unicamente um conhecer perspectivista; e
quanto mais sentimentos desejamos falar sobre uma
coisa, quantos mais olhos, olhos diferentes, saibamos
empregar para uma mesma coisa, tanto mais completo
serd nosso conceito dela, tanto mais completa sera
nossa objetividade.

Nietszche

A leitura literaria da prazer quando ¢ ativa ¢ criadora,
quando o leitor participa do jogo imaginativo.
Wolfgang Iser

Entrei para o curso comunitério de pré-vestibular em 1997. Ainda nesta época sé era
conhecida uma organizacdo que desenvolvia este trabalho, o PVNC (Pré-Vestibular para
Negros e Carentes), mais tarde, surgiram nticleos da EducAFRO, porém existiam os cursos

que preferiam seguir independentes, ndo se ligar a qualquer um desses organismos.

Estudei por seis meses, sempre aos sabados e, eventualmente, aos domingos. Fiz o
vestibular de inverno para o curso de Letras. A PUC-Rio oferecia vagas para varios cursos
de ciéncias humanas. Para o curso escolhido, havia 20 vagas, houve 60 inscritos e 38
aceitos. Fiquei em décimo segundo lugar, se ndo fosse a nota baixa em Fisica, teria me

saido melhor.

No primeiro periodo de curso, conheci muita gente. Gente pobre, gente rica, gente
que gostava de ler, que sabia escrever e gente que nem sabia por que estava fazendo em

Letras e sem idéia de qual carreira poderia seguir sendo fosse aquela.

A convivéncia com pessoas que tinham enorme dificuldade em por no papel as
palavras fez-me ver que o habito de leitura e a pratica da escrita ndo ¢ um dom que nasce
com todos — como pensava até entdo —, mas sim habilidades e competéncias que devem ser
desenvolvidas desde a mais tenra idade. E escola ndo pode ser a unica a se importar com
isso. Ela deve oferecer os instrumentais para a formagao do leitor, contudo nao devemos

esquecer o papel fundamental que a familia e outros setores t€m.
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Deparar com um numero tdo grande de universitarios sem condi¢des de prosseguir
no curso devido a este tipo de problema, deixava-me intranqiiila: a oportunidade de estar
em uma universidade de exceléncia era perdida por conta de falta de estrutura ndo apenas
socioeconomicas (pois, ainda que houvesse a isencao das mensalidades, a manutengdo de
um aluno € cara), também estruturas de cunho educacionais. Muitos dos problemas e
dificuldades passadas em sala de aula davam-se por um s6 motivo: nao sabiam ler, ndo

sabiam interpretar os textos lidos.

O que poderia ser feito para amenizar este quadro? Para que aprendesse a ler e a
escrever tao tarde? As relagdes entre pensamento, linguagens, oralidade, leitura e escrita
foram mal estruturadas desde a alfabetizacao. Por exemplo, mesmo que tenham tido contato
com usos formais da lingua ndo se viram ou se sentiram em situagdes de fazer tal lingua

sua, domina-la.

Tal situagdo pode ser enquadrada as classificagdes usuais dos varios modos de
analfabetismo (analfabetismo integral que designa o adulto ndo escolarizado; analfabetismo
de retorno, dito das pessoas que ndo tém o hdbito da escrita; analfabetismo de partida,
relativo as pessoas que foram mal alfabetizadas), os educadores teorizam ha algum tempo
sobre qualificadores como “iletrismo” (incapacidade de um enfrentamento com a
diversidade dos textos, ou seja, pouco desenvolvimento do senso critico), ou como
“analfabetismo funcional”, “computacional” ou “matematico”, mescla da escritura a outras
formas de representacdo que sdo também marcas simbolicas do alfabeto como as inscri¢des

alfas-numéricas (férmulas matematicas, equagdes logicas, diagrama, fluxogramas etc.).'?

Uma alfabetizagdo hipoteticamente completa ¢ um privilegio social, agora como em
outras épocas. E evidente que a palavra “alfabetiza¢do” determina ligagdes entre tecnologia
da escritura e ensino muito diferentes da Idade Média ou no periodo inicial da escolarizacao
obrigatdria. A nocao de alfabetizacdo esta hoje em dia vazia de significado de humanitas, a

~ o 7 1
formagdo classica que representou em outras épocas .

De algumas pesquisas sobre a compreensdao didatica dos processos de leitura e

escrita se desdobram afirmacdes que vao na dire¢do ao que pode ser considerada uma

12 Cf. GFEN (Groupe Frangais d’Education Nouvelle). El poder de leer, 1985.
" Cf. POCA, A. La escritura, 1991.
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atitude ambigua dos governos. Uma politica pedagdgica séria deveria renunciar a
centralizacdo dos programas e ao monopdlio homogeneizador das escrituras educativas e

pedagogizantes.

Em realidade, o bom leitor e o bom escritor ndo se fazem por acaso. Quase sempre
sdo formados na infincia, antes mesmo de iniciar o processo efetivo de alfabetizagdo, por
meio do contato com a literatura infantil e de experiéncias positivas no inicio da
alfabetizagdo, ou até mesmo antes do contato com os textos escritos, ou seja, antes de saber
ler as palavras, o sujeito 1€ os signos do seu mundo por meio da interagdo de variados

codigos.

Em uma sociedade em que tudo ¢ mediado pelo papel moeda, fica dificil para
algumas pessoas perceber que o conhecimento estd no rol daquilo que nos habituamos a
denominar de bens imateriais. Porém a pobreza, como ressalta Michele Petit, impede que
pessoas tomem parte de uma sociedade, que estejam ligadas ao mundo por objetos culturais
que circulam e que desembocam em outros circulos diferentes e fora dos pequenos mundos
em que vivem (familia, amigos de bairro, escola), ou seja, objetos imateriais que fogem a
fronteira do intimo e que se compartilha mais além do espago familiar, embora muitos deles

sejam produzidos no seio familiar."*

Vérias questdes de cunho teodrico-metodologico permaneciam sem respostas.
Algumas delas foram respondidas no decorrer do curso. J& aquelas de ordem pratica, que

tém a ver com o fazer, precisavam de solugdes.

Em 2001, consegui um trabalho free lancer com um pesquisador da USP. Como o
volume de trabalho era muito, pediu-me para que chamasse uma outra pessoa. Falei com
uma outra aluna do curso de Letras — Barbara — também vinda de pré-vestibular
comunitario, € com quem sempre me encontrava na sala 52 do Departamento de Letras

porque éramos monitoras de dois professores que tinham suas baias nesta sala.

A pesquisa sobre a cidade de Campo Grande (MS) e a relagdo de seus habitantes

com a promessa nunca realizada da chegada da ferrovia entre fins do século XIX e inicio do

'* Cf. PETIT, M. Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura, 1999.
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século XX, era realizada nos arquivos de periodicos da Biblioteca Nacional. O principal
jornal consultado era o Violeta, editado por senhoras campograndenses. Percebiamos que a
equipe realizadora das edi¢cdes ndo era grande. Estilisticamente, notdvamos que os textos

eram escritos pelas mesmas pessoas, apenas usavam diversos pseudonimos.

Na hora do intervalo para almogo, passdvamos algum tempo sentadas nas escadas
da Biblioteca. O assunto em geral era leitura, livro, formagdo de leitores, bibliotecas, a
pouca intimidade que a classe pobre tem com o livro. Até que certo dia, falamos da
possibilidade da ramificagdo da Biblioteca Nacional para todas as cidades'. Porém, nio
seria uma disseminagdo apenas do prédio, de alguns titulos, de algumas atividades cerradas
entre quatro paredes. O que pensavamos era em algo vivo e dinamico, a criacdo de uma
biblioteca que fosse até onde o leitor estivesse. Parafraseando o poeta: ler era buscar o
caminho que vai dar no sol, tinhamos conosco a lembrang¢a de quem éramos, assim, com a
alma encharcada e alma repleta de chdo, acreditavamos que todo acervo tem de ir onde

um possivel leitor estd."’
Ali foi o primeiro passo: a idéia.

Falamos com outra aluna— Flavia — com quem compartilhdvamos historias e sonhos

e formamos, deste modo, um trio de promotoras de leitura.

' Desde 1992, a Fundagio Biblioteca Nacional mantém o Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas, cujas
finalidades sdo: incentivr a implantagdo de bibliotecas publicas em todo o pais; promover a melhoria do
funcionamento da atual rede de bibliotecas, para que atuem como centros de ac¢do cultural e educacional
permanentes; desenvolver atividades de treinamento e qualificagdo de recursos humanos, para o
funcionamento de todas as bibliotecas brasileiras;manter atualizado o cadastramento de todas as Bibliotecas
Publicas brasileiras; incentivar a criagdo de bibliotecas em municipios desprovidos de Bibliotecas Publicas;
proporcionar, obedecida a legislagdo vigente, a criag@o e atualizacdo de acervos, mediante repasse de recursos
financeiros aos sistemas estaduais e municipais; favorecer a agdo dos coordenadores dos sistemas estaduais ¢
municipais, para que atuem como agentes culturais, em favor do livro e de uma politica de leitura no pais;
assessorar tecnicamente as bibliotecas e coordenadorias dos sistemas estaduais e municipais, bem como
oferecer material informativo e orientador de suas atividades;firmar convénios com entidades culturais,
visando a promogao de livros e de bibliotecas.

A atuag@o do SNBP junto as Bibliotecas Publicas s6 ¢ possivel com a implantagdo de um processo sistémico,
baseado em acdes voltadas para a interacao e integracdo dessas bibliotecas em ambito nacional.

O gerenciamento operacional é exercido através dos sistemas estaduais que funcionam em cada estado da
federagdo, encabegados geralmente, pelas Bibliotecas Publicas Estaduais, que passam por sua vez, a articular-
se com as Bibliotecas Publicas Municipais.

(http://consorcio.bn.br/snbp/historico.html)

16 Cf. NASCIMENTO, Milton. Nos bailes da vida. Cacador de mim. Rio de Janeiro: Quilombo Criacdo e
Produgéo, 1997 (CD).
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Porém, éramos inexperientes, precisavamos de alguém que pudesse nos orientar a
fazer um projeto, por as idéias no papel, e, além disso, encaminhd-lo para instituicdes que

pudessem acolhé-lo e implementé-lo.

Pensando nas nossas proprias experiéncias de leitoras, de participantes do projeto
socioeducativo ja mencionado, de universitdrias vivendo realidades distintas entre o
campus € a casa, o local de moradia e os amigos, queriamos que o nosso projeto oferecesse
a oportunidade de jovens de classes populares ter a leitura como parte do cotidiano, pois,
partiamos do principio vital da leitura: suporte para emancipacao do leitor, para um melhor
estudo e conhecimento da lingua, para o entendimento das experiéncias pessoais € um
maior conhecimento do mundo, de que o prazer obtido por meio da leitura solitaria do livro
¢ um lazer produtivo, pois ndo se limita a um passatempo, ja tem fun¢do social, cultural e
educativa. O mesmo ocorre quando esta leitura ¢ feita ndo mais solitaria, mas ¢

solidariamente, compartilhada em circulo de leitura.

Os circulos de leitura era a nossa idéia central. Ainda que ela pudesse acontecer
solitariamente, queriamos fomentar a leitura solidaria e compartilhada, facilitando a troca

de idéias, de experiéncias e de possibilidades de interpretagdo entre os participantes.

Outra preocupagdo que tinhamos era com a caréncia de bibliotecas publicas nas
cidades da Baixada Fluminense. Consultamos dados oficiais e constatamos que dos 92
municipios do estado do Rio de Janeiro, em dez ndo havia biblioteca'’. Um desses
municipios era Belford Roxo. Duas de ndés moravamos 14, assim escolhemos por onde
comegar. Flavia, a terceira pessoa da equipe, morava na cidade vizinha de Sao Jodo de
Meriti, cidade que ja fazia, ainda que timido e centralizado na principal biblioteca da
cidade, algum trabalho de promocao da leitura. Esta cidade conta também com outros tipos

de bibliotecas, inclusive a da sede local do SESC.

Procuramos a diretora das bibliotecas do Estado do Rio e apresentamos nosso
projeto. A principio nos acenou com carta branca, dizendo-nos que ja havia feito varios
contatos com os prefeitos de Belford Roxo e de nada adiantou. Explicou-nos que

necessitava apenas de espaco, pois o acervo era por conta do Estado. Mesmo existindo lei

17 Fonte: Biblioteca Pblica do Estado do Rio de Janeiro — BPERJ.
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que obrigava as cidades a manterem uma biblioteca publica, alguns municipios nao se

importavam com isso. E Belford Roxo era um deles.
O primeiro passo, entdo, seria procurar as autoridades municipais.

Conseguimos uma audiéncia com o assessor direto do prefeito, que, mais por

delicadeza do que por interesse no projeto propriamente dito, encaminhou-nos ao prefeito.

Cordialidade foi o que ndo faltou naquele encontro. Confessou-nos que nunca havia
lido um livro inteiro e que achava um gesto belissimo quando via uma pessoa com um livro
na mao e, acrescentou, “quanto mais grosso o livro, mais prazer na contemplagdo”.
Enquanto falava, fazia gestos como se possuisse um livro entre as maos e passava suas
paginas, uma a uma. Ficou com uma cédpia do projeto prometendo que a leria e nos

encaminhou a secretaria de educacao.

Saimos do gabinete do prefeito maravilhadas. Acredito que tinhamos os mesmos
sentimentos, iamos caminhando no mesmo ritmo da menina que segue abragada ao livro
com profunda devog¢do amorosa de leitora descrita no conto de Clarice Lispector,

“Felicidade clandestina”.

Decidimos que, inicialmente, seria um trabalho desenvolvido nas escolas
belforroxenses de formagdo de professores. Isto pela simples razdo de estarem sendo
preparadas para trabalhar com criangas, podendo estimulé-las e inicid-las na leitura desde o

comeco da vida escolar.

A cidade de Belford Roxo esta localizada na Baixada Fluminense, a escolhida para
iniciarmos as atividades, fica a cerca de 35km da cidade do Rio de Janeiro, tem area de 78
km?; possui aproximadamente 540 mil habitantes, distribuidos em 30 bairros — todos em
drea urbana'®; 51 escolas estaduais; 46 escolas municipais; 66 escolas particulares; 3
creches, além de duas faculdades isoladas, que oferecem os cursos de Administracdo,
Educagao Fisica e Ciéncias da Computacao. Nao possui biblioteca publica. Ouvimos dizer
que em um bairro distante do centro da cidade, hd uma biblioteca privada aberta ao publico.

Nao tivemos como averiguar a noticia, mas sabemos que ¢ mais procurada durante o ano

'8A Lei municipal 040/93 diz que “no municipio encontramos apenas agricultura rudimentar, que em termos
econdmicos ndo apresenta dados significativos”, considerando, assim, o municipio 100% urbanizado. Fonte:
Prefeitura Municipal de Belford Roxo — PMBR.
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letivo, pois o acervo serve de auxilio as pesquisas escolares. Durante o periodo de férias, a
freqliéncia cai demasiadamente, ¢ quase nula, ndo ha atividades de dinamizacao

objetivando a permanéncia do publico.

Encontramos a professora ideal para nos orientar. Fizemos o convite e ela aceitou.
Aliés, além de ser a orientadora do PIBIC das outras duas alunas, esta professora foi a
mentora e realizadora do PROLER, programa de leitura da Biblioteca Nacional, durante os
anos 90, na gestao de Affonso Romano de Sant’Anna. Nao podia ter pessoa mais bem

indicada para a orientacdo que Eliana Yunes.

Juntas conseguimos escrever a primeira versao do texto e o batizamos como Projeto

Livros a Maos Cheias.

O Projeto Livros a Mdos Cheias foi definido. Nascia com o intuito de formar jovens
agentes multiplicadores de leitura. Trabalhariamos com um acervo previamente
selecionado, os monitores teriam uma bolsa e os levaria de casa em casa, oferecendo
contacdo de historias e empréstimos dos volumes. Seriam visitas mapeadas ¢ alternadas
para que cada casa pudesse ser visitada quinzenalmente, o trabalho seria supervisionado por
noés. Ao mesmo tempo, os monitores iriam necessitar de aprimoramento constante, de
leitura tanto técnico-metodologica quanto literaria. Para eles, pretendiamos apresentar um
corpus textual definido, porém, ndo fechado, tal qual acontece em circulos de leitura em

que os participantes também sugerem leituras e trocas.

O nome do projeto — Livros a Mdos Cheias — € inspirado em um verso do poema

“O livro e a América”, publicado em Espumas flutuantes, de Castro Alves, em 1870.

Livro... livro a mdo cheia...
E mande o povo pensar!

O livro caindo n ‘alma

E germe — que faz a palma
E chuva — que faz o mar.
Vos, que ¢ templo de idéias
Largo — abris as multiddes'’

' ALVES, C. Obra Completa, 1996, p. 371-374.
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Para a execugdo do projeto precisavamos de dinheiro, pois havia toda uma infra-
estrutura que necessitivamos manter: deslocamento, alimentagdo, acervo, pequena ajuda de
custo aos 20 monitores, confeccdo de bolsas e camisetas, desenvolvimento de logotipo,

impressao de material, cadernos e canetas para o didrio de bordo etc.

Foi nesta mesma época que tivemos o conhecimento que os organizadores da V
Feira Mostra PUC (feira anual voltada para recursos humanos) pretendiam premiar projetos
sociais em vdrias categorias, uma delas na area de ciéncias humanas, na qual o Projeto
Livros a Maos Cheias se acomodava perfeitamente. A este concurso deram o nome de I
Prémio Mostra PUC, a entrega dos prémios seria durante a feira, normalmente realizada no

més de agosto.
Fizemos a inscri¢do e esperamos ansiosamente pelo resultado.

Aquele segundo semestre estava comegando muito bem: depois de ter finalizado no
semestre anterior minha graduacdo, passei no concurso para o mestrado de Literatura
Portuguesa, cuja classificagdo tinha sido muito boa, segundo lugar, e tivemos nosso projeto

selecionado entre quatro ou cinco na nossa categoria.
O resultado final foi divulgado no comego de agosto. Ganhamos o primeiro lugar.

O dinheiro ndo era muito, oito mil reais. Apenas o suficiente para a compra de um
pequeno acervo, algum material de uso constante e a preparacdo e custeio das cinco
oficinas planejadas, ja agendadas para o més de fevereiro do ano seguinte, na Casa de

Cultura da cidade.

O apoio da Prefeitura e da Secretaria de Educacdo, Cultura, Esporte, Lazer e
Turismo era muito pequeno. Para negociarmos a contrapartida que desejadvamos da
secretaria e dos supervisores tivemos de ir e voltar varias vezes, bater de gabinete em
gabinete até conseguir a concessao de um carro oficial para o transporte dos professores em

dia de oficina e o lanche dos alunos.

Sempre que conseguiamos dar um passo a frente, logo em seguida aparecia outro
obstaculo que nos obrigava a rever posi¢des e estratégias. Um desses obstaculos foi a
discordancia que a Secretaria de Educagdo, Cultura, Esporte, Lazer e Turismo tinha a

respeito do publico. Ela ndo aceitava e ndo conseguia enxergar qualquer beneficio no fato


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410447/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410447/CA

41

de o investimento ser municipal e as oficinas serem oferecidas para as alunas do curso de

formagdo de professores, ou seja, alunos de escolas estaduais.

No Estado do Rio de Janeiro, as escolas de formagdo de professores, como
equivalem ao Ensino Médio, sdo de responsabilidade do Estado; assim sendo, a Secretaria
de Educacdo do Municipio ndo queria destinar verbas para a formacao de alunos que nao
eram de sua al¢ada, ainda que estes, futuramente, fossem trabalhar com as criangas das
escolas publicas ou privadas da cidade como professores do Ensino Fundamental. Eis o

primeiro obstaculo apresentado pela Secretdria de Educacdo da época. Outros mais viriam.

Embora a professora e secretaria de educagdo nunca tivesse nos recebido —
tratdvamos tudo com a coordenadora da secretaria, explicacdes e argumentacdes eram o
que ndo faltavam: vamos preparar as alunas que serdo futuras professoras na cidade. Como
o qualquer apoio seria retirado se ndo direciondssemos as oficinas para os alunos das

escolas municipais, resolvemos ceder.

Porém, ela ndo nos avisou que a secretaria iria passar por varias modificacdes
estruturais no inicio daquele ano. A principal delas seria o desmembramento: a Educagao se

isolaria das demais pastas.

Passamos as férias trabalhando arduamente em prol do projeto. As oficinas seriam as
primeiras atividades com os futuros monitores. Delineamos os temas para as oficinas.
Procuramos pessoas que sabiam dominar os temas e lhes fizemos o convite: tema, data,

local, sem muito dinheiro, ofereciamos transportes € um pequeno pro labore.

Foram seis oficinas, ao todo, tendo os seguintes temas e profissionais a frente:

e O que é um leitor? — Maria de Lourdes Soares (UFRJ);

o Metodologia do trabalho — Eliana Yunes (PUC-Rio);

e Como se faz um leitor? —Maria Lilia Simoes (PUC-Rio/Colégio Pedro 11);

e Praticas leitoras — Francisco Gregorio (Pago Imperial);

e O que é um acervo? — Lucia Fidalgo (Coordenacdo de Bibliotecas Publicas do
Estado do Rio de Janeiro);

e Leitura e cidadania — Maria Helena Ribeiro (SESC-RJ).
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Para nossa surpresa, quando chegamos em Belford Roxo na primeira semana de
janeiro a fim de entregar as confirmagdes dos professores, soubemos que a secretaria nao
queria que ocorressem as oficinas na Casa de Cultura: com o desmembramento da
secretaria, ela ndo estava de acordo em levar um projeto de seu 6rgdo para acontecer em
outra, ou melhor, para a promog¢do de outro a custa dela. Como a secretaria ndo conseguia
trabalhar em conjunto, mas uma vez tivemos de ceder e sair da Casa de Cultura. A res
publica estava sempre em segundo, terceiro, quarto plano, o que importava para cada
secretario, coordenador e supervisor de pasta era o lucro que poderia ser angariado
pessoalmente, individualmente, em detrimento ao ganho social e coletivo. A expressao

“nado vou por azeitona na empada alheia” era a mais dita entre eles.

Em troca da Casa de Cultura aceitamos trabalhar em um Ciep a beira da Rodovia
Presidente Dutra — Ciep Municipalizado Casemiro Meireles. Esta escola também atendia as
criancas portadoras de necessidades especiais, além de oferecer os ciclos e séries
convencionais. Fomos até a instituicdo para falar com a diretora, que nada sabia a respeito

do projeto e da programacao.

A escola tinha grade em todos os lugares possiveis. Segundo a diretora, somente
naquelas férias, a escola ja havia sofrido seis atos de vandalismo. Depois de conversarmos e
saber do projeto, ofereceu-nos a biblioteca como local de trabalho. Perguntou-nos se
teriamos objetos de valor, pois seria posto na sala dela — local considerado impenetravel.
Recomendou-nos que nao deixassemos nada na biblioteca: foi o tnico lugar em que os

vandalos ndo entraram, apesar de nem chave ter!

Era realmente estranho: por que ndo entravam na biblioteca, ainda que fosse para
destrui-la? Serd que os livros ndo interessavam a ninguém naquela cidade? Ou serda que
talvez tivesse o local como uma espécie de zona proibida para as agdes criminosas, como se
fosse um local sagrado? Todas as perguntas ndo passavam de brincadeira. Qualquer que

seja o argumento usado, a causa real nunca nos foi respondida.

O espago era 6timo, tipica biblioteca de Ciep: espagosa, arejada, com boas mesas ¢

cadeira e em suas estantes havia um acervo invejavel de literatura brasileira. Achamos
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desde Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, a Lavoura arcaica, de Raduan
Nasar, e Fotobiografia de Drummond, Mario e Bandeira. Como local para oficinas, a
biblioteca era perfeita, porém tivemos de descartar a possibilidade de uséd-la como
Coordenagdo do Projeto ja que ndo tinhamos como contornar essa série de problemas

apresentados tanto pela secretaria de educagdo quanto pela diretora da escola.

As escolas ainda estavam fechadas em funcao das férias e as oficinas aconteceriam
logo ap6s o comego do ano letivo. A primeira preocupacao surgida foi o contato com as
escolas que mantinham o segundo segmento do ensino fundamental e pedir as diretoras que
nos liberassem as turmas de oitava série durante uma semana para as oficinas e inicio de
selecdo dos monitores. A coordenadora de educagdo comprometeu-se em ajudar.
Telefonaria para as escolas nas cercanias do Ciep e conversaria com as diregdes a respeito

do projeto.

Poucas escolas foram contadas. Em fevereiro iniciamos as atividades com duas

turmas de oitava série: a do proprio Ciep e outra vinda do bairro vizinho.

Devido a tantos imprevistos e infortunios — inclusive o descaso das autoridades
locais — ndo contdvamos em encontrar alunos tao brilhantes quanto aqueles que nos foram
enviados: foi o fator compensador da trajetoria até ali. Foram pontuais, participativos e
interessavam-se por tudo o que lhes eram oferecidos. Alguns levaram livros da biblioteca
para casa e os devolveram lidos no fim da semana, quando as oficinas terminaram. Mesmo

alguns alunos da escola desconheciam a bela biblioteca que tinham ao alcance da mao.

Terminadas as oficinas, o préximo passo era procurar um local de acolhida do
projeto na cidade e onde pudéssemos instalar a coordenagdo e realizar o trabalho com os

monitores, a fim de continuarmos com o cronograma estabelecido.

Em Belford Roxo, somente encontrariamos este local em julho, quatro meses depois
das oficinas realizadas. Ja na cidade do Rio de Janeiro, a ONG SBS (Sociedade Brasileira
para Solidariedade) soube do projeto e nos chamou para uma parceria em projeto que vinha

desenvolvendo com as criangas moradoras dos morros do bairro de Laranjeiras.
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Na sua fundagdo, no inicio de 2000, a SBS incorporou uma outra ONG, OPJ (Obra
de Promogao dos Jovens) que tinha grande atuagdo na recuperagdo de jovens dependentes
quimicos, dando continuidade ao trabalho iniciado por um grupo de jovens ha mais de 25
anos, quando universitarios, nas comunidades cariocas de baixa renda. O objetivo desse
trabalho de carater social, educativo e cultural sempre foi criar oportunidades, capacitando
os jovens das camadas populares a conquistarem seu espaco na sociedade, apesar de mudar

o tipo de atendimento, perseguiam as mesmas metas e objetivos de outrora.

Havia uma grande inquietag@o entre nds devido a ndo completude do trabalho em
Belford Roxo. Tinhamos de arrumar o local para que os meninos selecionados entre os que

participaram da oficina pudessem comegar o trabalho.

Tudo foi muito precario em Belford Roxo. Precario e vérios fatores reducionistas
nos fizeram rever e adequar as propostas ¢ metodologia do projeto diversas vezes. Nao
conseguimos, por exemplo, os vinte monitores programados; tinhamos apenas cinco
meninos (Carlos Eduardo, Davi, Tiago e os irmaos Felipe e Fernando, irmao mais velho
que acompanhava o mais novo a pedido da mae), com quem mantinhamos uma certa

freqliéncia de contato (telefone e email).

A frustragdo maior era ndo termos tido o apoio da municipalidade para realizar o
projeto a medida que o projeto em si representava uma espécie de retorno as origens € a
devolucao ou o empreendimento do bem cultural adquirido apds a entrada na universidade.
Para as autoridades locais ndo passdvamos de trés quixotescas sonhadores, nossas
experiéncias e aspiragdes em momento algum foram levadas em conta. Se ndo podiamos
contar com prefeitos, secretarios e coordenadores, ndo contariamos. Sozinhas fomos em

busca do local para sediar nossa coordenagao.

Determinamos uma data para este objetivo e fomos a todos os lugares possiveis de
acolhida. Muitos indicados por alguém baseando na certeza do interesse do responsavel.
Tenho a impressao que visitamos todas as igrejas, escolas, associacdes, subprefeituras e
também o sindicato dos quimicos, o maior do municipio. Todas as visitas em vao. No
Sindicato dos Quimicos, chegamos a visitar uma sala ociosa, que seria exata para os

estudos e realizacdo dos circulos de leitura, porém, no encontro com o diretor qualquer
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desejo de utilizagdo daquela sala ou de qualquer outra nos foi desfeito. Ao contrario do
funcionario da administracdo do Sindicato, o diretor nos disse que todas as salas eram
usadas para atividades sociais, enumerando-as. Diante disso, observamos que para uma sala
com tantas atividades, aquela estava empoeirada demais, parecia mesmo sem uso conforme
dito pelo empregado no dia anterior. “Realmente a sala ainda ndo era ocupada com
atividades sociais. Seria, futuramente. Alguém estava interessado em aluga-la e equipa-la
com um instituto de beleza”. O que geraria mais verba para o principal sindicato dos

quimicos da regido.

Quase no final do prazo que nos demos, encontramos uma ONG (Centro de
Atividades Comunitarias Madre Tereza de Calcutd) que nos cedeu o espago e, assim,
podemos iniciar os encontros semanais com os cinco meninos. Por seis meses, todos os
sabados a tarde fomos a Belford Roxo a fim de preparar os monitores para dar conta dos
objetivos pleiteados. Faziamos circulo de leitura, discutiamos pontos teoéricos e
catalogamos o nosso acervo. Nesta fase do projeto, ja havia se juntado a nés duas outras

alunas também do curso de Letras, Simone e Tacila.

Venciamos os obstaculos que se interpunham entre nds. Nessa ocasido, fomos
convidadas a participar da reunido sobre o balango social da Universidade. A Vice-Reitoria
Comunitaria desejava mapear as ag¢des comunitdrias desenvolvidas por professores e
alunos, mas que ndo constavam do Balang¢o Social Anual divulgado no ano de 2001.
Depois de nossa apresentagdo, fomos convidadas a conhecer uma pequena biblioteca em
Vassouras e estudarmos o possivel desenvolvimento do nosso projeto naquela cidade a
margem do rio Paraiba do Sul. Um dos objetivos do encontro era esse: o desdobramento de

acoes a partir da conjun¢ao de programas afins.

Vassouras, entdo, tornou-se um outro nucleo em potencial do Projeto. Conseguimos
catalogar boa parte da biblioteca, fazer contatos com autoridades locais e comecar a

elaboragdo de atividades na casa de cultura local.

O dinheiro do prémio estava acabando. Faziamos milagre com o que nos restava.

Precisdvamos mais que nunca de patrocinadores.

Foi quando tivemos noticia do Conselho Estadual de Cultura e da Lei do ICMS. Em
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prol de investimentos na drea socioeducativa e cultural, as empresas do estado receberiam
isengdo de parte do imposto devido se fizessem doacdes a projetos com o perfil acima

mencionado.

Apresentamos o projeto ao Conselho Estadual de Cultura. Isso ndo sem antes passar

por etapas nas quais a burocracia era o principal entrave.

Nosso projeto foi encaminhado ao conselheiro designado. Recebemos a aprovagao e
o certificado sem cair em nenhuma exigéncia, um acontecimento raro entre os rigidos

conselheiros.

Com o certificado do ICMS nas maos, como cinco romanticas vindas do século XIX,
saimos a pedir ajuda e patrocinio as empresas € pessoas que trabalhavam com projetos

sociais em diversas empresas.

Mais uma vez, nossos sonhos ndo lograram éxito. Em razdo do que ficou conhecido
como “propinoduto”, as empresas se fechavam a qualquer tipo de agdo social, preferindo
pagar integralmente os impostos a ter problemas com fiscais, com a secretaria ¢ com 0
Ministério da Fazenda, ou serem envolvidas nas dentncias de corrupg¢do que levaram

alguns auditores para a cadeia.

Por fim, chegamos ao ultimo centavo do prémio. Mais do que lembrar as aventuras

quixotescas, em verdade fomos figuras titanicas, como a do poema de T.S. Eliot:

Asi que aqui estoy, por el camino de en medio, habiendo
pasado veinte anios

veinte anios casi desperdiciados, los arios de ’entre deux
guerres;

tratando de aprender a usar palabras, y cada intento es un
arranque completamente nuevo, y un diferente tipo de
fracaso

porque uno ha aprendido solo a prevalecer sobre las
palabras

para aquello que uno ya no tiene que decir, o el modo
como uno ya no esta dispuesto a decirlo. Y asi cada
intento

es un nuevo comienzo, una incursion en lo inarticulado
con un desastrado equipo siempre deteriordndose

en la confusion general de la imprecision del sentimiento,
indisciplinadas escuadras de emocion. Y lo que hay
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que vencer

por fuerza o sumision, ya se ha descubierto

una vez o dos, varias veces, por hombres que uno no
puede esperar

emular — pero no hay competicion —

solo hay lucha por recobrar lo que se ha perdido

y encontrado y vuelto a perder, y ahora, en

condiciones

que parecen propicias. Pero quiza no hay ganancia no
perdida.

Para nosotros, solo esta al intentar. Lo demas no

es asunto nuestro’’.

Como alternativa para que o projeto ndo morresse depois de tanto trabalho, levamo-
lo para a Universidade: ou seja, o carater preventivo do projeto, por ora, mudaria para um
carater de atendimento a quem ja estava estudando e estava carregado de problemas e
dificuldades com a leitura e a escrita, motivos de reprovagdes, médias insuficientes e baixa

auto-estima.

Iniciamos assim, os circulos de leitura da Pastoral Universitaria, atendendo a toda
comunidade da instituicdo por dois anos ininterruptos. No fim deste periodo, havia certo
esgotamento fisico de todos. Barbara e Flavia ja haviam se afastado para resolver
problemas pessoais. A ultima fase do trabalho na Pastoral foi feita com Simone e Tacila
que, envolvidas em vdrias atividades, ndo encontravam tempo para a monitoracdo dos
circulos. Iniciei o Doutorado em 2004 e decidi trabalhar com os circulos em outros lugares
a fim de colher o maior nimero possivel de material e experiéncias para relatar em minha

pesquisa.

2 ELIOT, T.S.Cuatro cuartetos, fragmento de “East coker”. Preferi manter a versdo do poema em espanhol.
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