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Conclusão: do irresistível 
 

 

Resistência é uma palavra grandiosa. É justamente isso, me parece, que mudou: o sentido das 
proporções. Infelizmente, creio menos na idéia maravilhosa de uma Língua capaz de 

desaparafusar os Discursos. Em todo caso, não acredito nisso nesses termos e teria vergonha de 
dizer Escritura em maiúscula e militarmente. Mas isso assim mesmo resiste. Alguma coisa contra 

não sei o que, no vazio. Nenhuma idéia geral em algum lugar, mas uma ação estranha que tudo 
atravessa. Resistência dos materiais? Idéia de uma possível escrita irresistível. 

 

Olivier Cadiot  

 

A poesia em fuga de Ghérasim Luca se move entre erotismo, humor e 

crueldade, motivada por um insistente desejo de despossessão – despossuir a 

língua da rigidez do sentido, o corpo da rigidez identitária e a vida das marras do 

destino. Esse seu gesto de derrelição é acompanhado de uma incansável 

experimentação com as forças plásticas da linguagem, pesquisa que o leva à 

exploração do caráter físico e sonoro da linguagem. Se ela pode ser entendida sob 

a expressão NO MAN’S LANGUE, é porque sua plasticidade surge das operações 

que o poeta realiza sobre e na linguagem. O seu não pertencencimento a nenhuma 

língua, assim como o seu apatridismo, abrem a possibilidade crítica de perceber as 

armadilhas nas quais todo poeta se coloca a perigo. O desafio que Luca se impõe  

não é, portanto, o da invenção de uma nova língua, livre de quaisquer 

constrangimentos, mas a possibilidade de incidir sobre o próprio funcionamento 

da linguagem verbal, desconfiando seriamente, por exemplo daquilo que na língua 

serve como instrumento de conservação e transmissão de herança. 

Para atravessar a espessura de sua linguagem, em seus diferentes 

momentos e modos de acontecer, foi preciso aderir à intertextualidade que ela 

promove, principalmente na sua primeira fase. Num segundo momento foi 

importante fazer a experiência intensiva que ela propõe através da gagueira 

poética, do humor corrosivo e da reintrodução do silêncio e da voz no corpo do 

poema. A frequentação teórica que Luca realiza, e da qual sua produção poética se 

alimenta, desfaz a dicotomia clássica entre pensamento e poesia, num movimento 

que a filosofia moderna, ao seu modo, também realizou, colocando-se à escuta da 
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linguagem poética e do pensamento que ela produz. Num certo sentido, esta 

dissertação refez esse percurso.  

Além disso, a necessidade de voltar ao contexto de criação de alguns dos 

textos de Luca revela, para além de uma rede de idéias afins, a maneira como a 

sua poética se alimenta e se desgarra dos contextos em que surge. A pesquisa 

biográfica que essa leitura suscitou tratou de ressaltar os momentos em que o 

gesto artístico e as escolhas de vida se entreteciam de forma indiscernível, vida e 

texto acolhendo a violência de um mesmo gesto intempestivo. Desse mesmo 

modo, se solidarizam o uso singular da língua francesa e sua vida de apátrida, 

desde os anos 50 até o seu suicídio no Sena, em 1994, dificultando a percepção de 

sua produção no contexto da poesia francesa moderna e, felizmente, criando ruído 

no hábito, ainda muito frequente, de negligenciar as singularidades de uma 

linguagem que resiste ao metabolismo rápido e fácil de um autor num 

determinado contexto.  

Por outro lado, o fato de que sua produção seja fortemente atravessada 

pela intimidade – talvez seja mais preciso dizer, como o faz Dominique Carlat, 

intimidade litigiosa – com o surrealismo, não faz de Luca um poeta mais 

facilmente digerível no contexto literário francês. A inquietude reflexiva, o uso do 

paradoxo, do exagero e do humor – raras vezes tão explorado na poesia de língua 

francesa do século passado – contribuem para a desmistificação dos modelos 

literários e teóricos dos quais Luca se aproxima. A poesia em fuga é a aposta no 

princípio de incerteza da linguagem, numa escritura em que os sentidos não têm 

pouso certo, nem pretendem ter. Aquilo a que Luca chamou ética fonética diz 

respeito a essa palavra estropiada, ao seu vagar incerto. Uma acrobacia que, 

diferente do que sugeria Barthes referindo-se a Artaud e Lautréamont, não é um 

simples dizer “Não ao livro” (Barthes, 2005, 115), mas um movimento que 

esgarça os limites do poema, acolhendo uma linguagem dispersiva e rarefeita, que 

não se contém pacificamente nos contornos de um livro. Uma escrita desgarrada, 

que pode atravessar mais do que freneticamente uma infinidade de cadernos, de 

papéis, de cartas, como fez Artaud, ou uma linguagem para a qual o silêncio, o 

vazio e o corpo, longe de alimentarem o sonho de uma linguagem plena, 

reintroduzem no interior do gesto poético a reflexão sobre a plasticidade do 

sentido, sua teimosia, sua inadequação e sua errância.  
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É por essa resistência à idéia de livro como obra que o trabalho de Luca 

extravasa o âmbito literário sem, no entanto, abdicar das preocupações com a 

linguagem verbal e com a língua. Retomando a idéia expressa na epígrafe de 

Olivier Cadiot, talvez a poesia de Luca chegue ao século XXI revelando a 

possibilidade de um duplo gesto: nem a altivez das Resistências nem 

simplesmente o prazer de uma linguagem irresistível, mas uma escritura 

minúscula capaz de balançar o Discurso. A resistência irresistível de uma língua 

em fuga. É também nesse sentido que vejo essa produção menos como um nome 

inscrito nos Programas das Vanguardas Modernas (ou num Paideuma estritamente 

literário), do que como um capítulo de um grande livro no qual se juntariam 

outros delírios derivados da paixão pelo signo e de sua destruição amorosa; 

inventores de práticas que redistribuem a paixão filosófica e a poética. Cada um 

poderá imaginar esse livro com seus vários e distoantes capítulos. É nesse sentido 

que se tornam problemáticam as leituras críticas de sua poesia que focam 

exclusivamente a sua relação com o surrealismo ou exclusivamente o seu trabalho 

performático. 

A recepção da poesia de Luca no contexto da poesia francesa é marcada 

pela tendência em considerar como válidas quase exclusivamente as suas 

experiências de performance vocal. Tal perspectiva chega a encarar como 

inválidas as publicações de seus poemas desacompanhadas de uma mídia sonora, 

discussão que foi animada pela publicação, em 2001, de três livros de Luca 

(Héros-limite, Le chant de la carpe e Paralipomènes) na coleção de bolso da 

editora Gallimard. Essa posição não é sem sentido e levanta questões certamente 

pertinentes no caso específico do projeto editorial realizado pela Gallimard. Por 

outro lado, essa mesma postura acaba contribuindo para se ver em Luca um 

performer tout court, deixando de lado toda a pesquisa poética com a palavra que 

há por trás do seu gesto performático e consequentemente deixando na sombra a 

produção da década de 30 e 40.  

No que diz respeito à sua repercussão no contexto de poesia francesa 

contemporânea, eu diria que é na escrita de Christophe Tarkos (1963-2004) que se 

faz mais visível a afinidade com a poesia de Luca, principalmente na sua defesa 

de um trabalho permanente sobre a língua, mas também pela textualidade literal 

de seus poemas, quase sem exterioridade. Entretanto, na França de hoje, o gesto 

poético de Luca parece despertar mais interesse no campo da performance e do 
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teatro. O escritor e diretor Pierre Antoine Villemaine – para quem ler em voz alta 

é um modo de se fazer ouvir a sensualidade do sentido – utiliza os poemas de 

Luca como exercício fundamental para os atores com quem trabalha em 

montagens de textos de Artaud e Blanchot. Claude Merlin, também diretor de 

teatro, conhecido por sua longa participação na companhia de Ariane 

Mnouchkine, desenvolve, atualmente, uma instigante versão teatral do livro 

Théâtre de bouche. Entre 2006 e 2007, foram realizadas leituras (ou releituras) 

performáticas – e até teatrais, o que certamente implica num alargamento do gesto 

performático de Luca – dos poemas de Luca. Atualmente, esse tem-se mostrado o 

maior meio de difusão de sua poesia, mas isso não impede que sua poesia possa 

repercutir – ou esteja repercutindo – também na escrita de poetas atuais. 

Outra discussão que surge hoje, em torno da sua poesia, diz respeito 

precisamente à sua inserção no movimento surrealista, fato que é em parte 

reforçado pela publicação recente de antologias da vanguarda romena. Apagar, ou 

recusar essa relação, também não torna a abordagem de sua linguagem mais 

produtiva. Mas uma leitura sobre o tema só será relevante na medida que levar em 

conta o recuo que Luca estabelece em relação ao surrealismo enquanto 

“movimento”, enquanto programa estético que pudesse ser re-utilizado como 

receita estética e que contribuísse na formação de um legado a ser transmitido. 

Curiosamente, foi a questão da filiação e/ou rompimento com o movimento 

surrealista que alimentou uma breve aparição de Luca no contexto crítico 

brasileiro em 2007.  

O fim da ditadura de Nicolae Ceausescu e a transição democrática para o 

governo de Ion Iliescu, que culmina com a entrada do país na União Européia em 

2007, promoveram uma mudança não menos importante no mercado e na política 

editorial do país. Essa mudança se revela, sobretudo, na revisão crítica da história 

oficial. No campo da literatura, a abertura tem significado o surgimento, ainda 

lento e precário, de livrarias, editoras, traduções e, principalmente, a recuperação 

de autores e textos banidos da história oficial. Em 2005, foi publicado um livro 

sobre Ghérasim Luca, na coleção Românii din Paris (Romenos em Paris), escrito 

por Petre Răileanu, escritor e jornalista da Radio France Internacional. Em 2006, 

foram editadas duas grandes antologias da vanguarda romena, uma delas, La 

réhabilitation du rêve, organizada e apresentada por Ion Pop, professor, crítico e 

escritor, é uma co-produção franco-romena e apresenta todos os textos em 
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francês; a outra, Avangarda literarã romaneasca, é organizada e apresentada por 

Marin Mincu, escritor e professor da Faculadade de Letras de Bucareste.  

Por mais que o gesto de antologização da vanguarda seja altamente 

contraditório com os princípios criativos de Luca e por mais que toda 

antologização repouse, em certo grau, numa crença na restauração – como se o 

tempo e seus estragos não tivessem também dispersado a unidade daquela história 

–, é perfeitamente compreensível que a crítica literária romena pretenda reanimar 

um legado vanguardista e experimental até então duramente abafado. Mas é no 

mínimo curioso, senão irônico, que, no Brasil, onde até 2007 não havia sequer um 

ensaio publicado sobre Luca, ele surja no debate poético vivificando o velho 

litígio entre concretismo e surrealismo. A causa aparente para a ressureição do 

debate parece ter sido a publicação do artigo de Augusto de Campos, Ghérasim 

Luca dessurrealista. O artigo de Campos, que não dissimula o olhar pessoal 

lançado sobre Luca, é antes um relato sobre a sua experiência como espectador-

ouvinte de um recital durante um Congresso Internacional de Poesia em Oslo, em 

1985. Imediatamente após a publicação, e em franca resposta ao texto de Campos, 

a revista eletrônica Agulha publica Ghérasim Luca em dois retratos: Floriano 

Martins & Krzysztof Fijalkowski. Trata-se de dois ensaios “geminados” que se 

propõem a “corrigir” o retrato pintado por Campos, oferecendo uma visão mais 

fidedigna de Luca, ou seja, ressaltando a sua cumplicidade com o movimento 

surrealista e seus adeptos. Começam os problemas: o primeiro dos artigos 

casados, Caminhando com o espírito de Ghérasim Luca, é assinado pelo crítico, 

tradutor e editor Floriano Martins, um dos diretores da revista Agulha e autor de 

uma antologia92 da poesia surrealista das Américas. Já o segundo texto, Ghérasim 

Luca: reinventar tudo, certamente mais instigante que o primeiro, é assinado pelo 

ensaísta e tradutor ingles Krysztof Fijalkowski responsável pela versão inglesa de 

O vampiro passivo publicada pela Twisted Spoon Press em 2007. O artigo, no 

entanto, se restringe aos textos dos anos 40, numa leitura que não leva em conta 

os rumos que sua poesia tomou posteriormente. Dilacerada entre dois pólos do 

debate que ainda hoje opõe construtivismo e surrealismo, a percepção da 

produção de Luca por esse viés acaba por ficar encerrada na esterilidade da 

polêmica.  
                                                 
92MARTINS, Floriano. Un nuevo continente – antología del surrealismo en la poesía de nuestra 
américa. São José: Andrômeda, 2004. 
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Em 1974, o então jovem poeta Jean-Christophe Bailly fundou a revista Fin 

de Siècle, que dirigia com o também poeta e amigo Serge Sautreau. Entre outras 

coisas, a revista promovia a sobrevida do espírito inventivo surrealista, uma 

espécie de “neo-surrealismo tardio”, como define Bailly hoje em dia. Em 1976, os 

dois editores convidaram Luca a colaborar em um dos números da revista. Os três 

se encontraram no café Saint-Claude para tratar do assunto. Bailly conta que 

Ghérasim foi bastante refratário e resistiu muito, mas que continuou ali, 

conversando, dizendo que não lhe interessava participar daquele tipo de revista. 

Bailly e Sautreau insistiram e, finalmente, Luca respondeu: “Não aceito, mas 

minha recusa pertence a vocês, façam dela alguma coisa” (Mon refus vous 

appartient). Bailly e Luca foram amigos até o seu suicídio no Sena em 1994. É 

dele o obituário “Mort de Gherasim Luca”, que apareceu no jornal Libération em 

14 de março de 1994. Talvez se possa extrair desse relato a idéia de uma relação 

possível com aquilo que resiste e recusa, nem ignorar nem tomar o não por uma 

palavra absoluta, que põe fim ao diálogo. Não será ela um dos modos de ser 

daquela palavra desviante que sustenta o princípio de incerteza da linguagem, o 

desconhecido com o qual se joga ao escrever, a relação exorbitante da qual falava 

Blanchot? Do mesmo modo que a poesia de Luca perseverou nos seus traçados de 

fuga, valerá a pena insistir num gesto crítico que escape ao desejo de posse tanto 

quanto às facilidades da classificação. Insistir portanto numa crítica que possa 

entregar-se ao que há de irresistível nesse gesto e na experiência que produz – os 

buracos sujos da linguagem, a delícia de se perder –, podendo estar, ao mesmo 

tempo, sensível e atenta às resistências, à importância de deixar vazio esse vazio 

de onde ela tira sua força intempestiva. 
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