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Anexo 1: notas bio-bibliograficas

Nasce Salman Locker, em Buraceste, no dia 10 ou 23 de julho (as duas
datas se alternam em seus documentos) de 1913. Seus pais viviam entao
na Strada Lazar, no bairro judeu Dudesti-Vacaresti. Reza a lenda familiar
que os pais teriam escolhido para o filho o nome Zola, em homenagem ao
escritor francés. Porém, no registro oficial consta o nome Salman. A mae,
uma judia moldava e analfabeta, chamava-se Sophia Preiss. O pai, Berl
Locker, alfaiate de profissdo, morre em 1914, como soldado em combate
durante Primeira Guerra Mundial. Luca, durante sua infancia, vive sob o

estatuto de 6rfao de guerra.

Forma-se em escolas alemas, o que mais tarde lhe permite ler textos de

filosofia e de teoria psicanalitica no original.

Em 1930, ingressa na Faculdade de Quimica da Universidade de
Bucareste. Comega a publicar nessa mesma época, num contexto artistico
e intelectual animado pelo frenesi dos movimentos de vanguarda.
Colabora na revista Alge com desenhos e poemas. Alge (1930-1931)
aglutinava pintores, poetas e promovia manifestagdes publicas. Enquanto o
artista Victor Brauner disseminava suas caricaturas ubuescas do Senhor K,
os demais participantes de Alge realizavam atos publicos que visavam
claramente ativar a acdo da censura e testar o poder das forcas
ultranacionalistas. A revista era também conhecida por suas experiéncias
tipograficas. O grupo que girava em torno da revista ndo tinha uma
orientacdo claramente surrealista; o que se buscava era, antes, a sintese de
diversos movimentos de vanguarda filtrados pelo olhar cético da
experiéncia dadaista. A criagdo de um movimento literario claramente
orientado parecia, entdo, inconcilidvel com o impeto corrosivo de suas

propostas.
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4. Em 1933, publica o texto-manifesto “La Poésie que nous voulons écrire”

na revista Viata imediata, texto que propde diminuir a distancia que separa

a escrita da violéncia do diadema do presente.

Ainda em 1933, publica o poema em prosa intitulado “Romance de amor”,
em que ndo had amor nem romance, mas degrada¢do, humor negro e

exasperacao lirica.

Em 1934, publica o texto carnavalesco “Pula” (“La bite”), uma
provocagdo dacida dirigida ao historiador e politico Nicolae Iorga,
simpatizante do movimento fascista da Guarda de Ferro. Luca envia o
texto ao Primeiro Ministro, o que lhe rende um curto periodo na prisdo.
Luca divide a cela com um tipégrafo que o coloca em contato com a
revista La parole libre, engajada na luta antifascista e que recebe
colaboracdoes de membros do Partido Comunista clandestino, interditado

desde 1921 na Roménia.

Em 1938, viaja a Paris como correspondente de La parole libre. Visita a

galeria Gradiva, mas evita o encontro com André Breton.

Em 1944, Salman Locker adota oficialmente ¢ definitivamente o
sobrenome “Ghérasim Luca” que, até entdo, havia sido utilizado apenas
como assinatura artistica passando, portanto, a se chamar Salman
Ghérasim Luca. Abandona progressivamente o romeno como lingua

literaria.

Em 1945, Ghérasim Luca e Dolfi Trost escrevem e divulgam
clandestinamente em Bucareste o manifesto “Dialética da dialética”, uma
mensagem enderecada ao movimento surrealista internacional, em que os
dois poetas apontavam francamente os perigos da aplicacdo mimética das
descobertas surrealistas e de sua consagragao como modelo para uma nova

escrita poética.
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Forgado a um isolamento radical no interior da Roménia durante a
Segunda Guerra Mundial, por sua origem judaica, Luca escreveu alguns de
seus textos cruciais, L ’inventeur de [’amour ¢ La mort morte, nos quais
comeca a elaborar poeticamente a atividade ndo-edipiana e um combate

contra as representacdes da morte.

Ainda em 1945, publica Le vampire passif, delirio interpretativo em torno
da circulacdo dos objetos, livro de dificil classificagdo, nem ensaio, nem

bagatela filos6fica, nem poesia num sentido estrito.

Em 1947, publica Os segredos do vazio e do cheio.

Ap0s duas tentativas frustradas de cruzar a fronteira romena, consegue um

visto para Israel onde vive durante cerca de um ano.

Chega a Paris em 1952.

Em 1953, publica Herdi-limite que marca a virada para uma poesia feita

de gagueiras em que o aspecto sonoro ¢ performatico ¢ ressaltado.

Em 1954, escreve cartas a um destinatario desconhecido, mais tarde

publicadas pela editora Jos¢ Corti sob 0 nome L ‘evée d’écrou.

A partir dos anos 60, sua pratica poética volta-se mais intensamente para a

exploragdo do carater performdtico da linguagem.

Em 1966, concebe e realiza, juntamente com o artista Piotr Kowalski, a
instalacdo sonora Sisifo geometra (inspirada no conjunto de poemas de

mesmo titulo) para uma exposi¢do na galeria de Claude Givaudin.

Em 1967, é convidado pelo Moderna Museet de Estocolmo, entdo dirigido
por Pontus Hulten, para realizar uma leitura de poemas no ambito da
exposi¢ao de Wilfredo Lam. O recital foi intitulado de “Poesia fisica: a

proposito de Wilfredo Lam, um didlogo entre o amor e a morte”. A leitura
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foi realizada no interior de uma das instalagdes de Lam que combinava

projecdo de slides e pintura.

Em 1969, realiza um recital no Museu de Arte Moderna da cidade de Paris

(ARC) a convite de Suzanne Pagé.

Em 1977, publica Paralipomenes pelas Edigdes do Soleil Noir, nos quais,
se acentua a tendéncia a “transgredir a palavra pela palavra e o real pelo

possivel”. Realiza um recital na galeria da livraria La Hune, em Paris.

1981, recital no Centro Georges Pompidou.

1984, recital no MOMA de Nova York.

Em 1989, Raoul Sangla realiza para a televisao francesa o documentario

Comment s’en sortir sans sortir sobre a experiéncia artistica de Luca.

Em 1993, Gilles Deleuze publica Critique et clinique. No ensaio
“Gaguejou”, que integra o livro, Deleuze reflete sobre a gagueira poética

de Luca.

No dia 3 de margo de 1994, o corpo de Ghérasim Luca chega ao Instituto
Médico Legal de Paris apos ter sido resgatado nas dguas do Sena. Os
jornais parisienses registram diferentes datas de morte (10 de marco, 11 de
marg¢o, 6 de marco). Alguns jornalistas arriscam aproximagdes entre o seu

suicidio e o de Paul Celan.

Em 1998, o critico (e professor da Universidade de Lyon) Dominique
Carlat publica, pelas edi¢des José¢ Corti, o estudo Ghérasim Luca
’intempestif.

A partir dos anos 80, a editora francesa José Corti comeca a reeditar livros
de Luca langados originalmente pelas edi¢cdes do Soleil Noir; também sao

editados alguns textos inéditos do seu acervo. Em 2002, a editora langa o
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CD Ghérasim Luca por Ghérasim Luca, contendo algumas das leituras de

poemas feitas pelo proprio Ghérasim.

No fim dos anos 90, a vitiva de Luca, Micheline Catti, disponibiliza o
espolio de Luca a Biblioteca Jacques Doucet que passa a integrar o

arquivo da modernidade dessa biblioteca.

Em 2000 Jean-Michel Epistallier lanca, pela editora Havas, uma antologia

de poesia francesa contemporanea que inclui poemas Luca.

Em 2001, o escritor André Velter publica o ensaio “Ghérasim Luca passio
passionnément” numa pequena cole¢do de livros que tentam divulgar,
numa linguagem acessivel, a obra de poetas do século XX, edi¢des Jean

Michel Place, Paris.

Em 2005, o jornalista da Radio France Internacional Petre Raileanu
publica um livro sobre Luca na cole¢do Romanii din Paris (Romenos em
Paris), Em 2006, foram editadas duas grandes antologias da vanguarda
romena, uma delas, La réhabilitation du réve — organizada e apresentada
por lon Pop, professor, critico e escritor — ¢ uma co-producdo franco-
romena e apresenta todos os textos em francés, a outra, Avangarda literara
romaneasca, organizada e apresentada por Marin Mincu, professor da
Faculadade de Letras de Bucareste, escritor reconhecido e também diretor

da editora Pontica.

Em abril de 2007, Augusto de Campos publica, no n°.1301 do suplemento
do jornal Estado de Minas Gerais, o texto “Ghérasim Luca,
dessurrealista”, em que comenta suas impressdes de um recital realizado
por Luca em Oslo em 1985. Logo em seguida e em franca resposta ao
texto de Campos, a revista eletronica Agulha publica “Ghérasim Luca em

dois retratos: Floriano Martins & Krzysztof Fijalkowski”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610452/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0610452/CA

Anexo 2

Conversa com o escritor e diretor de teatro Pierre-Antoine Villemaine

PIERRE-ANTOINE VILLEMAINE: Je vais commencer par lire un poéme de Paul Celan, un
poéme magnifique qui s’appelle Tiibingen, janvier. Je vais le lire en frangais - pas en allemand
malheureusement. Ce poéme a un lien évident avec Ghérasim Luca, notamment ce balbutiement,
ce bégaiement qui me semble essentiel. [Lecture du poéme « Tiibingen, Janvier » de Paul Celan]

Tiibingen, Janvier

Sous un flot d’éloquence
aveugleés, les yeux.

Leur - « une

énigme est le

pur jailli », leur

mémoire de

tours Holderlin nageant, tour-
noyées de mouettes.

Visites de menuisiers submergés sous
ces
paroles plongeant :

Viendrait,

viendrait un homme

viendrait un homme au monde, aujourd’hui, avec
la barbe de lumiere des

Patriarches : il n’aurait,

parlerait-il de ce

temps, il n’aurait

qu’a bégayer, bégayer

sans sans
sans cesse
( « Pallaksch. Pallaksch. » ) [traduction Hans-Michael Speier]

Voila donc le poéme sur Holderlin. Il est trés beau parce qu’on y découvre tout de suite le
bégaiement, le raté de I’expression et I’essai de retrouver un chant peut-étre perdu, une ruine du
langage. Paul Celan établit d’emblée une filiation avec Holderlin concernant 1’énigme du
mouvement jaillissant et du commencement. Ceci me semble trés proche des poémes de Luca,
notamment de son poéme « passionnément » ou il revient au balbutiement du langage, au début, au
commencement. Donc, ce bégaiement, quand le chant a été perdu, ¢’est un peu comme essayer de
ressusciter une langue, de remettre debout une langue inerte qui s’est complétement éparpillée,
pulvérisée et qu’on va essayer de relever, de lui redonner un rythme. L’écriture de Luca est
totalement différente de celle de Celan. Luca est une figure beaucoup plus lyrique, surtout dans ce
poéme « passionnément » qui essaye de retrouver un mouvement, un rythme a la parole. Paul
Celan, lui, utilise les mots comme des pierres. Il emploit souvent des termes comme stern,
produisant une sorte d’inertie du langage : ses mots sont collés et apposés les uns sur les autres. A
l'inverse, chez Luca, il y a une ouverture, une sorte d’exces, de débordement d’une I’écriture qui
n’arrive pas a se dire. Il y a une énergie, une vitalité qui passe par le corps. C’est une écriture du
corps qui, dans ce poéme « passionnément », est comme un moteur qui n’arrive pas a démarrer.
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La, il y a vraiment des ratés, des ratures. Il y a quelque chose qui s’appuie sur les accents toniques
de la langue, notamment les voyelles qui essaient de faire chanter la langue.

En fait, on retrouve chez les deux auteurs la méme ruine du langage mais d’une facon totalement
différente. Dans les deux poémes, il y a un exces : chez Celan, je sens tres fort un excés d’inertie
et, chez Luca, un exces de débordement comme si I’énergie ne trouvait pas de terrain, comme il ne
savait plus ou placer son €nergie... Il y a un débordement et un enthousiasme extraordinaires qui
balbutient mais la voiture avance quand méme, trés doucement et ¢ca hoquette. On trouve chez lui
une sorte de rondeur dans la langue et une joie, une trop grande joie, un exces de joie. Dans ce
poéme précisément, il y a un exces de joie qui est fascinant. Luca est en somme trés li¢ a 1’oralité
alors que, pour Celan, I’oralité serait plutoét une coupure du souffle, permamente, trés cristalline,
froide, dure, tranchante.

En fait, sur des thémes trés voisins, ces deux écritures radicalement différentes se rejoignent
précisément sur ce bégaiement. Mais il y a plus de liberté chez Luca. Une liberté de ne pas faire
ceuvre. Il y a un c6té laché dans ce poéme. C’est une écriture évidemment trés fine. Sans oublier la
performance du corps dont nous avons parlé 1’autre jour. Il y a probablement un rapport avec cette
parole issue du corps, comme avec la diction qu’on retrouve chez Artaud et qui est presqu un cri.
Il y a aussi une tension qui évoque certaines sculptures de Rodin, trés concentrées, comme cette
sculpture minuscule de Nijinski ot I’on voit un corps complétement ramassé sur lui-méme comme
une sorte de boule d’énergie qui ne sait pas ou se mettre. C’est cette grande concentration
d’énergie qu’on trouve dans ce poéme de Luca. Elle est terrible cette joie excessive ! 1l est trop
porté par I’enthousiasme et on sent quelqu’un qui veut se libérer de quelque chose, qui veut
s’ouvrir, pour prendre une chose. Il veut danser avec la langue mais la danse est impossible.

« Passionnément » est probablement son poéme le plus connu en frangais. Je le travaille souvent
avec les comédiens parce qu’il est vraiment situé au début de la langue et qu’on le dit sans savoir
ce qu’on dit: c’est une pure énergie, c’est vraiment un geste de parole. Et ce geste qu’on ne
comprend pas tout le temps est tendu vers ’amour, vers le désir mais qui ne trouvent pas son
terrain. C’est une folie de désir qui n’arrive plus a trouver son objet. Il y a la vraiment un objet
perdu, cassé€, qui est terrifiant et joyeux a la fois. Et c’est bien cela le pire ! (Rires)

On peut dire que les deux poctes (Luca et Celan) ont des excés contraires. C’est étrange. Luca est
beaucoup plus lié¢ a 1’oral et au corps. Par rapport a ce qu’il écrivait avant, « passionnément » est
vraiment spécial. C’est une ouverture, une facon de se libérer de contraintes — notamment
métriques- et de ne pas fixer le langage dans des images qui pétrifieraient ce qu’il a envie de dire.
Je le fais lire aux comédiens parce qu’on est complétement pris quand on le dit. Quand on le joue,
le corps essaie de trouver une respiration. C’est un corps qui parle, qui frémit, qui sursaute, qui
rebondit, qui essaie de danser dans un oubli de soi. Ce que j’aime dans ce poéme, c’est qu’il y a
une pensée trés libre. C’est du désir a 1I’état pur ! Donc les comédiens, ou méme le lecteur, essaient
de retrouver I’origine de la parole dans le corps. C’est vraiment la 1’essentiel : essayer de retrouver
des choses trés proches du cri, du souffle. On le lit dans I’oubli de soi. On est traversé par cette
parole. Il est trés important ce travail avec les comédiens parce que ceux-ci s’approprient ce texte,
ils se laissent étre portés par cette parole qui s’écoule et qui se vomit aussi. Elle a un coté trés
organique. Ce sont presque des hoquets de paroles, des rendus. Quand les comédiens le disent, ce
n’est plus un sujet qui parle. C’est vraiment la parole qui se parle & travers mon corps. Il y a une
sorte d’anonymat : on peut pas s’approprier cette parole. C’est impossible. C’est vraiment un
remuement qui passe dans le corps. J’aime bien aussi son c6té trés anarchiste, trés libertaire, ses
trucs anti-curés, « pissez sur le pape». Il a un humour incroyable et on sent quelqu’un de
profondément révolté mais c’est une révolte joyeuse, il n’y a pas de renfermement sur...

Laura Erber : Sur la rancune, sur la douleur ?

Pierre Antoine Villemaine : Ouli, sur la douleur. Il n’y a aucune compassion sur soi-méme. Mais il
y a une tension vers un impossible qui est terrible parce que c’est une pure dépense d’énergie.
C’est I’énergie du geste de parole que 1’on recoit et que 1’on regoit avec une intensité incroyable.

Il y a quelques années, peut-étre une dizaine d’années, j’ai vu un film sur lui et je me rappelle
d’une image, d’une figure, d’un corps qui était proche de la folie. Cette image me rappelle une
expression d’Artaud qui dit « un corps frétillant sur I’abime ». C’est cela que j’ai vu : il était au
bord de la folie et il jouait avec. C’est un jeux terrible, sur le fil. Il dansait sur le fil et on sentait ce
danger en permanence. Il y avait aussi un exces de vitalité, comme s’il voulait retrouver le monde,
un monde perdu. Dans un livre récent de correspondance de Paul Celan, il y a une lettre a une
femme qu’il a connue dans sa jeunesse. Celan écrit quelques semaines avant sa mort, précisément
dans la Seine : « Je suis 1a, au monde, par intermittence ». Dans le hoquet de Luca, on sent le
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méme vide entre les mots qu’il faut franchir. C’est ¢a aussi « le funambule et son fil » car il y a
tout le temps un abime a franchir et on le sent terriblement. Il y a un élan vital, un élan
profondément vital qu’il faut retrouver pour franchir, pour aller au mot suivant. C’est la lutte
incroyable d’une tentative de marche. Au début du po¢me, il y a ce mot « pas » qui est aussi le
pas d’une marche qui se cherche. Il y a aussi un désir terrible, une vitalité qu’on ne comprend pas
et qu’on aimerait bien avoir ! (Rires)

Pourtant, il finit dans la misére, dans une sorte d’isolement incroyable et, malgré cela, il garde
cette force sidérante. Cela donne aussi une grande force de continuer, de trouver des passages,
trouver le pas, d’avancer encore. Et ¢’est fou parce que ¢’est une marche vers I’impossible.

Un autre aspect important chez lui, ¢’est ’amour. Un amour presque mystique. J’ai parlé toute a
I’heure d’une joie qui est une ouverture au monde. « Je te te t’aime, t’aime... » : se redire le mot
fait venir la chose. Dans cette parole qui hoquette, il y a une répétition du méme, un co6té
performatif qui essaie, en le redisant, de convoquer la chose absente. Chaque mot recrée du désir et
le creuse. Quand on I’écoute, on recoit des particules de son qui touchent physiquement. Comme
chez Artaud, son poéme atteint le cerveau via les ondes de mots vibratoires, émotionnels, en
dehors de la pensée. Ce sont des suites d’éclats qui ne s’adressent pas a notre intelligence. Ils
s’adressent a une dimension corporelle liée a la performance. C’est a la limite du supportable
tellement c’est strident. Mais il y a aussi toujours ’humour qui, par une pirouette, introduit une
distance dans le texte, le réduit a une simple hypothéese. En fait, c’est tellement grave qu’on peut
pas le dire gravement. C’est tellement douloureux que la douleur ne peut pas se dire. C’est cela qui
est terrifiant. Je reviens aussi a Paul Celan. Quand on écoute Celan lire ses poémes, c’est
bouleversant non pas a cause du « pathos ». C’est son extréme douceur qui frappe et c’est cela le
pire. C’est extrémement doux et on sent dans cette douceur une révolte, une condensation
d’énergie qui vous bouleverse complétement. Chez Luca, c’est autre chose, ¢’est cette pirouette en
permanence, une sorte de ritournelle aussi, une danse autour de rien qui virevolte.

Laura Erber: Il y a aussi un extréme exigence vis-a-vis le lecteur. Et comment on peut « vivre
avec » cette poésie aujourd’hui ? Avec cette intensité et cette exigence?

Pierre Antoine Villemaine: Il emploie une expression que j’aime : « les mots sont comme des
poux chorégraphiques ». J’aime penser et vivre avec les mots comme des choses qui sautent un
peu partout, une sorte de destruction de la langue. Et c’est chorégraphique parce que ¢a bouge
encore. Comme j’ai dit tout-a-1’heure, ce sont des particules, le reste des mots d’une langue et ce
reste, c’est la tonicité de la langue. Phie phie pho pho do do, ¢’est une langue trés enfantine aussi.
L’insistance sur la voyelle est trés importante chez lui et tout ce qui est en rapport aux poux, les
rats, le ragodt, tout ce qui est souterrain... Cela évoque aussi son coté anarchiste. Ce qui nous
interpelle aujourd’hui, c’est sa grande liberté. C’est cela qu'on retient. Aujourd’hui,
effectivement, pour écrire de la poésie, on est libéré des régles. C’est a la foi bon et mauvais parce
que on ne sait plus ou on en est. On est dans une langue pulvérisée. C’est cette liberté qu’on trouve
chez Luca. Finalement, je ne sais plus s’il s’agit de poésie. En tout cas, pas de poésie avec
« p »majuscule. C’est une sorte de jeu essentiel avec le son. Il ne s’agit plus de tenir un discours. Il
joue au « ras-de-la-langue » et cela nous parle. La poésie aujourd’hui n’est plus portée par un
grand sentiment, par un vouloir-dire, c’est plutot un « laisser-dire » la langue. C’est une sorte de
désceuvrement de la langue - pour parler comme Blanchot - et un «se laisser-porter » par la
langue, par un écoulement de parole. Il est important aujourd’hui de retrouver une origine
énergétique de la langue sans vouloir excessivement la controler. Paul Celan, j’y reviens, est tres
différent. Il y a chez lui une certaine volonté de créer une ceuvre alors que, chez Luca, il y a un
jeté. Le poeme se jette : ¢’est ce geste que je trouve important.

Laura Erber: Luca n’a pas fait du frangais sa patrie linguistique, comme s’il voulait rester
linguistiquement un apatride. Je crois que c’est trés important aussi pour sa recherche au niveau du
son, de la sonorité de la langue, de la phonétique méme...

Pierre Antoine-Villemaine : Oui et cela reste une esquisse, un simple essai. Et c’est présenté
comme ¢a. C’est pour cela que je le trouve aussi trés 1ié a la performance observée dans la poésie
en France. Il y a le co6té éphemére de la parole. La trace écrite n’est pas si importante. Ce qui
compte, c’est saisir I’instant de la parole et le tremblement conscient de I’instant dans la
profération qui déplace 1’écriture vers la parole.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610452/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0610452/CA

185

Laura Erber : En méme temps, Luca est trés précis. Il a un vrai soucis de « I’édition ». Ses textes
sont comme des partitions ce qui permet au lecteur de tenter de pratiquer lui aussi la performance
de cette parole qui tremble. On sent qu’il faut faire quelque chose avec ses poémes, avec la trace
écrite qu’il nous laisse. En tout cas, il ne s’agit pas simplement d’une « lecture ».

Pierre Antoine Villemaine : Il faut les dire ! Cela passe par le corps du lecteur. Pour que le lecteur
puisse apprécier, il faut qu’il remache la langue, qu’il refasse le trajet de manger la parole,
d’ingérer cette parole. 11 faut le faire sinon, en lisant silencieusement, on perd trop de choses. C’est
une vraie langue du corps.

Laura Erber : Luca a donc crée une sorte de lyrique qui fait appel au corps du lecteur, une lyrique
qui exige I’implication physique de la part du lecteur ?

Pierre Antoine Villemaine : Oui parce qu’on se met en tension. C’est extrémement difficile a lire
en fait parce qu’il y a une logique interne. Comme tu dis : c’est trés écrit malgré que cela soit jeté.
Et c’est dur a lire parce que c’est plein des pieges : dés qu’il y a une image qui peut se former, elle
passe a autre chose. Donc quand on lit, on voit des embryons de sens possibles. Mais chaque mot
est un piege. Chaque mot peut aller vers autre chose. Cela reste toujours une écriture en gestation
qui trés rarement se donne en une image de compréhension du visible. Il y a a la fois du son et des
sens possibles qui se dégagent. Il faut étre trés concentré pour ne pas se tromper, pour réussir a
suivre cette logique folle... Parce que c’est une logique folle en fait. Mais c’est aussi un grand
plaisir. Je le fais lire aux comédiens et ils s’amusent ! On comprend bien cette parole qui est issue
d’une respiration, complétement lachée et, en méme temps, il faut étre trés proche du texte pour
réussir. Cela ne s’improvise pas, c’est trés précis.

Laura Erber : Comment tu a découvert la poésie de Ghérasim ?

Jean Pierre Villemaine: Je I’ai découvert & travers Celan et Deleuze. A travers 1’idée du
balbutiement de la langue dont parle Deleuze souvent. Ses lectures de Luca et de la langue donnent
envie de rencontrer ce commencement de la parole. Pour moi, 1’essentiel est d’arriver a I’irruption
de la parole, de me demander comment ¢a vient, comment cela sort, et comment cela sort dans un
corps. C’est une question fondamentale pour le travail du comédien. Cette parole « matinale »
comme on pourrait dire, comment jaillit-elle ? Le jaillissement de la parole est toujours
énigmatique. Aller vers cette parole, se demander d’ou cela retentit, d’ou cela provient est un
travail essentiel qu’on fait avec 1’acteur. Luca vit une sorte d’obstination dans cette recherche qui
révele presque un épuisement a 1’origine du mot, quelque chose de treés archaique mais qui,
bizarrement, remet aussi les mots a jour. Il lache la parole dans I’espace. Au théatre, c’est tres clair
et trés important de sentir comment le spectateur recoit ce laché de parole et, du coté de 1’acteur,
comment il peine a sortir du corps. Cet engendrement est dur car il faut refonder une parole a partir
d’une parole presque enfantine, d’une « lallation », comme on dit en francais, un bégaiement
d’enfant. Je ne connais pas I’allemand mais je crois qu’en allemand « bégayer » se dit « lallen ».
Donc, chez Luca, il s"agit plutdt du bégaiement d’un enfant qui répéte les choses sans vraiment les
comprendre, qui mime les choses. C’est cette origine presque enfantine de la parole qui me plait
dans le travail de I’acteur.

Laura Erber : Comme tu dis, c’est une parole qui met la langue debout mais qui, a travers ce
bégaiement, met aussi le corps qui doit dire cette parole a la fois debout et en déséquilibre. Dans
ton travail avec les comédiens, comment cette parole mobilise-t-elle le corps d’un acteur entrainé a
la prise de parole, habitué a dire des textes a voix haute, qui connait les codes de diction et de
performance des textes? Je te demande ca parce que j’ai I’impression (je parle de mon expérience)
que, pour un lecteur de poésie habitué a la lecture silencieuse, la lecture des poémes de Luca est
trés convulsive, voire méme trés violente. Mais pour un acteur qui travaille avec des auteurs
habitué¢ aux écritures expérimentales d"Artaud, de Jarry ou voire méme certaines choses trés
chantantes et cadencées de Novarina, quelle est la singularité de 1’expérience performative du
texte de Luca ? Qu’est-ce que tu as observé dans ce sens avec les comédiens ?
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Pierre Antoine Villemaine : Je sens avec les textes de Luca des coups, des coups de la langue,
c’est-a-dire des chocs de la langue « en soi ». Il y a une frappe de la langue. Et I’on revient aussi a
ce que je trouve essentiel dans sa parole: ces voyelles qui font chanter la langue et, en méme
temps, les interruptions violentes, notamment avec le « p » dans le poéme « passionnément » qui
sont exactement des chocs. La parole humaine comporte des consonnes qui interrompent le cours,
I’écoulement des choses. On le sent brutalement quand on dit les poémes de Luca. Parce que c’est
des ppppp ppppp ppppp qui arrétaient le mouvement, il y a vraiment une opposition essentielle
entre consonne et voyelle. Il y a un flux lyrique mais celui-ci est toujours interrompu. Son
originalité est d étre a la fois lyrique et retenu par ces coups.

Dans le fond, ce qui nous touche, ¢ est 1'impossibilité du chant, un chant toujours interrompu. Les
consonnes sont comme des tam-tams, des coups de tambour qui rythment. Pour le lecteur ou pour
I’acteur, ce sont des coups qu’ils regoivent a l’intérieur d’eux-mémes. C’est vraiment trés
physique. Cette interruption est la en permanence. Elle crée une sorte de tachycardie. Celui qui le
dit est pris de vertige et je suis intéressé par ce vertige, cet I’oubli de soi, ces mots qui virevoltent
et qui provoquent ce mouvement de vertige, sans image nette, dans lequel on submerge. On est
dans un pur vertige rythmique. Cela c’est contemporain pour moi! La poésie d’images ne
m’intéresse pas...

Et Luca offre une image tremblée, qui ne se fixe jamais. Finalement, « passionnément » est une
marche, un pur mouvement de cette langue qui virevolte et ne nous laisse pas nous reposer dans
une image du visible. Quand on le dit & haute voix, on sent que cela va trés vite. Il y a donc aussi
un vertige qui vient de la respiration, une survitalité, trop d’air... A la fin, on est vidé parce que
cela demande une énergie incroyable pour maintenir le mouvement vertigineux. Et donc je dirai
qu’il ne faut pas maintenir de sensations mais un mouvement de marche. C’est difficile a
expliquer mais cela reste une pure énergie qui circulent et qui ne se fixe pas. Pour moi, c’est ce qui
importe pour écrire la poésie aujourd’hui, des textes qui ne sont plus de I’ordre du visible. Et il
I'exprime de maniére trés drole dans le poéme quand il dit « ¢’est a peine des esquisses, des éclats
d’image ». Donc c’est un pur mouvement de désir qui se dit. C’est ¢a qui nous touche
aujourd’hui. Comme a dit René Char, c’est le désir qui reste encore désir mais, chez Luca, c’est
une expérience physique et aussi mystique peut-étre, dans le sens qu’il y a une telle ouverture au
monde, il cherche a trouver ’accord mais il sait que c’est perdu, que c’est foutu. Et cela c’est
contemporain : savoir que c’est foutu, que le monde est foutu et, en méme temps, peut pas y
renoncer, lutter pour ne pas renoncer. C’est vraiment violent. Mais la radicalité de ce poéme de
Luca ne se donne pas comme telle: il n'a I’air de rien et c’est aussi pour cela que je I’aime
beaucoup. Il n’y a pas de sacralisation de la littérature et cette attitude qui me parait essentielle. Ce
n’est pas évident car on travaille de plus en plus avec des icones, des images d’auteurs qui ont été
des références trés importantes. Mais ici, c’est trés éphémeére et c’est cela qui est vraiment
troublant. Au théatre, on a vraiment le sens de 1"éphémeére. Tout se passe dans I’instant.

Laura Erber : Tu as eu 1’occasion de le rencontrer personellement ?

Pierre Antoine Villemaine : Oui, mais c’est anecdotique. C’était par le biais de I’ex-femme de
Celan, Giselle Celan-Lestrange. Cela a été trés rapide. Il était trés 4gé. On pouvait sentir qu’il était
désespéré. C’était quelqu’un trés excessif en fait. Malheureusement, je ne 1’ai jamais vu dans ses
récitals mais je garde une image de lui dans une émission télévisée. Et 1a, quand il lisait, on voyait
une extréme tension, une trés grande nervosité. J’ai ce souvenir de quelqu’un trés acéré,
complétement dans son monde et, en méme temps, trés trés excessif. Il faisait un peu peur. Je
pense qu’il n’a pas eu ’audience qu’il méritait mais il a maintenu son exigence personnelle
jusqu’au bout et cela c’est vraiment admirable. Quelques années plus tard, quand j’ai entendu sa
voix enregistrée, ce fut pour moi un choc. J'ai été frappé par sa violence. C’était une voix
étrangere aussi, porteuse d’un accent trés particulier.

Laura Erber : Je me demande en ce moment, comment un frangais peut bégaier dans la langue
frangaise en lisant Luca car il y a chez lui un travail de tdtonnement du frangais qui est peut étre
plus crédible pour quelqu’un dont le francais n’est pas la langue maternelle. Pour un francais qui,
bien entendu, maitrise la langue francaise, comment cela se passe-t-il? Et pour un lecteur d’une
autre langue qui lit Ghérasim, cela pose aussi pas mal des questions concernant les rapports entre
les langues et les désaccords entre elles. Peut-étre y-a-t-il encore pas mal des choses a découvrir
dans ce sens-1a, dans la rencontre des lecteurs différents avec cette langue frangaise un peu égarée,
trés singuliére en tout cas. Je dis ¢a parce que j’ai vu récemment une lecture/performance de ses
poémes, ici a Paris, faite par un francais. Et & mon avis c’était un peu raté, car c’était plutdt une
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mise en scéne du bégaiement. Cet acteur forgait les interruptions, les repétitions mais, en fait, il
pouvait lire sans s’arréter. Au bout du compte, ce n’était pas trés physique, ¢’était un peu fake , un
peu comique, mas pas dans le sens ou Luca lui-méme jouait avec I’humour dans sa poésie. Comme
tu I’a dit, il faut faire I’expérience de 1I’éphémere et ce n’est pas une question d’interprétation sur
sceéne.

Pierre-Antoine Villemaine : Oui, 1’essentiel pour 1’acteur, le comédien ou le lecteur, c’est de
retrouver le geste créateur.

Paris, abril de 2007.
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Anexo 3

Um poema de Georges Henein

A Ghérasim Luca

Uma prenda a quem rouba a primeira palavra. Uma mulher a quem rouba a palavra
mulher toda trémula em seu leito de cordas vocais. A fita da linguagem
logo despe a grande miimia ecuménica cujo poder mantinha
o0 respeito aos sabios.
Os confetis chovem - restos de um festim que ndo comegou —
aderem a iris, depois cada lagrima espanta uma palavra. Lindas cortesas
choram de terem pasto no olho. Mas eis que um bilhete trazendo
a palavra mdo se deposita na palma de uma méo de marmore, de uma mao que
ninguém aperta. E essa mdo que ninguém aperta se anima como
alguém que realiza uma obra de farmacéutico ou de amante.

Uma mocinha passa com o seu arco-iris ou um faisdo sobre a cabeca.
Uma mosca passa, acompanhada de perto por um cortador de asas.

Mil anos passam, como uma gota de orvalho alérgica ao tempo.

A Ghérasim Luca

Une prime a qui vole le premier mot. Une femme a qui vole le mot
femme tout tremblant dans son lit de cordes vocales. Le ruban du langage
dévét aussitot la grande momie cecuménique dont le pouvoir tenat en
respect les sages.

Les confettis pleuvent — débros d’un festin qui n’a pas commencé —
se collent a I’iris, puis chaque larme chasse une mot. Des trés belles courti-
sanes pleurent d’avoir prairie dans I’ceil. Mais voila un billet portant
le mot main se déposeu au creux d’une main de marbre, d’une main que
personne ne serre. Et cette main que personne ne serre s’anime comme
quelqu’un qui accomplit une ceuvre de pharmacien ou d’amant.

Une fillet passe avec son arc-en-ciel ou un faisan sur la téte.
Une mouche passe, suivie de prés par un coupeur d’ailes.

Milles ans passent, comme une goutte de rosée allergique au temps.

Georges Henein, 1981
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Anexo 4

Biografia de Ghérasim Luca redigida por ele mesmo e Claude
Givaudin, divulgada juntamente ao livro Paralipomenes (Edicdes Le
Soleil Noir, 1977).

LUCA (Ghérasim) * (Bucarest, 1913). Po¢te de langue frangaise. Vit a Paris
depuis 1952. S’attache en premier lieu a 1’éxploration de fonctionnement réel de
la pensée et de I’acte (activités surrealistes a Bucarest ; Le Vampire Passif, 1945).
Dans un monde qui se désagrége mais non les valeurs et les institutions qui le
sous-tendent et qui — toutes — s’inscrivent dans la figure d’(Edipe, va émerger la
poésie non-oedipienne (L ’inventeur de [’amour - en roumain -, 1945 ; Le Secret
du Vide et du Plein, 1947). 1l s’agit d’une quéte de I’amour, quéte de I’ Autre et du
Méme, au déla et en dega de toutes les dichotomies. Le langage, instrument et
I’'une des formes de manifestation d’(Edipe, se trouvera simultanément
déconstruit et récomposé (Héros-limite, 1953). Par le moyen d’opérations
physiques sur le langage (humour, détournement, cabale phonétique, captation
des correspondances, effets d’entransement,...), Luca reconstitue une vibratio
évidente mais pourtant insoupgonnée, logée dans les structures verbales : Sept
Slogans ontophoniques (1964), les définitions de Sisyphe geometre (1967), Le
Chant de carpe (1973). De cette approche procédent également les rituels
d’ Extréme-Occidentale (1961), les transmutations de La Clef (1960), les genéses
de La Fin du monde (1969). Mais aussi le poéme quitte 1’écrit : il s’oralise
(Crimes sans initiale, L’ Autre Mister Smith,... récitals ; il se visualise (Crier taire,
Maison d’yeux, ... cubomanies). Dans Paralipomenes (1977) enfin, s’affirme la
tendance a sortir du langage (« Comment s’en sortir sans sortir »), & transgresser

le mot par le mot et le réel par le possible.
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