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2 - Tematicas, o Tempo e a Voz da microficcao

Lo excepcional reside en una cualidad
parecida a la del iméan, un buen tema atrae
todo un sistema de relaciones conexas,
coagula en el autor, y mds tarde en el lector,
una inmensa cantidad de nociones,
entrevisiones, sentimientos y hasta ideas que
flotaban virtualmente en su memoria o su
sensibilidad; un buen tema es como un sol, un
astro en torno al cual gira un sistema
planetario del que muchas veces no se tenia
conciencia hasta que el cuentista, astréonomo
de palabras, nos revela su existencia. (Julio
Cortazar, “Algunos aspectos del cuento™)

2.1 Algumas consideracoes sobre as tematicas

As temdticas da microfic¢do sdo diversas, embora rondem sobre um conjunto
de temas que constantemente se repete. Nao sdo nem mais nem menos do que o0s
grandes tépicos da literatura universal: amor, sonhos, morte, a condi¢cdo humana, a
soliddo do homem e a propria literatura, entre outros. O desenlace subito e epifanico
que as caracteriza as vezes remonta a questOes abstratas e até metafisicas. No
entanto, o que sobressai nesses relatos € o fato de terem o humor como o grande
protagonista. Desde o comec¢o do periodo de auge da microficcao na década de 70, a
criatividade literdaria dos pequenos relatos evoluiu ininterruptamente na representacao
das questdes em voga nas diferentes conjunturas, deixando transparecer reflexdes
sobre problematicas de nosso tempo: a ambigiiidade, a descrenca nos grandes relatos,
a falta de valores e os medos do homem a partir de uma perspectiva de aparente
leveza que abriga um olhar critico sobre 0 mundo que nos circunda. Um aluvido de
microfic¢des foram escritas desde entdo. Algumas delas, sobretudo as publicadas nos
anos 80, tal como observa Francisca Noguerol (1996a), estavam focadas em
tematicas do cendrio politico latino-americano proferindo denuncias, soterradas
algumas vezes e mais explicitas em outras, das arbitrariedades politico-sociais que
aconteciam entdo. Nessa época, prepondera uma atitude cética frente a eficicia das
convicgoes e valores com os quais hierarquizava-se o mundo. Essa tendéncia foi
especialmente marcada na microficcdo chilena, mas também houve casos

interessantes na Argentina. Encontramos um exemplo no relato breve “Los mejores
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calzados” '* de Luisa Valenzuela incluido em Aqui pasan cosas raras, no qual o
objeto da narracdo sdo os sapatos de pessoas desaparecidas, mortas e abandonadas
em terrenos descampados que os mendigos aproveitam, levando o pais a poder se
vangloriar de ter os mendigos mais bem calcados do mundo. Em “Urnas colmadas™’
de Ana Maria Shua, incluido em Casa de Geishas, descreve-se de forma comovente
toda uma época numa frase: “Sabemos que las urnas estdn colmadas de votos o de

cenizas” ou no relato 146 de La Sueiiera que com humor ir6nico e sarcdstico fabula

um procedimento para eliminar indesejaveis:

Con las manchas rebeldes, mano dura. Mediante grupos comando,
especializados en el asesinato politico, liquidar en primer lugar a los jefes.
Desaparecidos los cabecillas, serd mds facil someter a las demds, forzarlas a la
obediencia mds compleja, convertirlas en manchas definitivamente leales. En ese

punto, ya ni siquiera serd necesario eliminarlas (SHUA, La Suefiera: 156)

No entanto, quando o periodo pés-boom definitivamente se instala na literatura
latino-americana, as temdticas que ocupam a microfic¢do passam a narrar com foco
no anonimato urbano as peripécias em torno da precariedade da vida subjetiva. Mais
adiante, na virada do século, a microfic¢ao alinha seu discurso de procedimentos e
perspectivas com as formalizacbes da estética pds-moderna por meio do uso
freqiiente da parédia e do pastiche®’. As questdes que ocupam essa nova etapa da
microfic¢do, conforme Noguerol (1996b) exprime, estdo vinculadas principalmente a
um sentimento de ceticismo radical, de rejeicio de verdades absolutas através da
utilizagc@o de recursos tais como o paradoxo e o principio da contradi¢do. Evidencia-
se também, especialmente com relagcdo as formas, a rejeicdo ao principio da unidade,
a desaparicdo do sujeito tradicional junto com uma marcada tendéncia a
fragmentacdo narrativa, que se complementa com uma percep¢do da obra como texto

aberto, o que leva a derrogacdo de critérios de autoridade e originalidade através do

' “Invasién de mendigos pero queda un consuelo: a ninguno le faltan zapatos, zapatos sobran. Eso si,
en ciertas oportunidades haya que quitarselos a alguna pierna descuartizada que se encuentra entre los
matorrales y s6lo sirve para calzar a un rengo. Pero esto no ocurre a menudo, en general se encuentra
el cadaver completito con los dos zapatos intactos. En cambio las ropas si estdn inutilizadas. Suelen
presentar orificios de bala y manchas de sangre, o han sido desgarradas a latigazos, o la picana
eléctrica les ha dejado unas quemaduras muy feas y dificiles de ocultar...” (VALENZUELA, Aqui
pasan cosas raras : 397)

20 “En el cuarto oscuro, desalentados, nos convidamos con caramelos. Sabemos que las urnas estin
colmadas de votos o de cenizas. Es imposible introducir un solo sobre mds en esas cajas cuadradas
llenas de restos calcinados que asoman por todas las hendiduras de la madera. Es desaconsejable
seguir incinerando. Al despertar, el cuarto seguird estando oscuro y, de todos modos, a nadie le
interesan nuestros cadaveres”. In: (POLLASTRI, 2007: 81)
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uso de formulas intertextuais. Todas essas problemadticas sdo desenvolvidas por meio
da utilizacdo do humor e da ironia como estratégia de distanciamento da validez de
enunciados antiquados.

Apesar dessa evolu¢do temporal das temdticas microficcionais, alguns
estudiosos desse género literario, como Laura Pollastri (2007)22, gostam de dividir os
breves relatos em dois tipos. Por um lado estdo aqueles que foram concebidos como
um relato original e, por outro, aqueles que foram gerados a partir da releitura de um
texto ou narrativa preexistente. Esse divisor de dguas resulta ser uma primeira
diferenciagdo util que nos ajuda a perceber a estrutura mais evidente e superficial, a
partir da qual compreendemos do que tratam as brevissimas narrativas. Nao obstante,
em todo relato existem estruturas subjacentes mais profundas do que a superficie
daquilo sobre o que se fabula. Assim, observamos um interesse especial das fic¢oes
por criar dreas de intersec¢ao do texto microficcional original com o ato da reescrita
em geral, provocando sempre uma outra possivel leitura. Mesmo quando esse outro
sentido explorado pelo relato ja se encontrava em camadas mais profundas do
pensamento e da linguagem, a microfic¢do, com a sua forma concisa e brincalhona
consegue trazé-lo a superficie de uma forma diferente. E por isso que boa parte da
microfic¢do, se ndo toda, pode ser analisada a partir do prisma da reescrita, da
reproducdo na produgdo e, por conseguinte, da repeticdo como um ato original que se
intromete em temadticas exploradas anteriormente, mas que a microficcdo procura
iluminar de um angulo diferente.

Nesse sentido, freqiientemente o material da microficcdo latino-americana
baseia-se numa visdo alternativa de topicos literarios anteriores, entre 0s quais
incluem-se mitos da antiguidade. Em Zooilégico de Marina Colasanti, encontramos
um exemplo ao dedicar uma das suas microfic¢des a historia de Romulo e Remo,
fundadores da Roma antiga, que intitula “Rémulo e Ramo”, na qual narra de forma
inversa, distorcida (como o faz com as vogais dos nomes) e sintética, o relato

original:

Dei de mamar aos lobinhos porque tinham ficado sem mae. Os dentes
feriam os seios, as unhas lanhavam, mas a lingua lambia o leite que escorria, € o

pelo era suave.

! A utilizagdo da parédia nos relatos breves nio é exclusiva dessa época, tal como menciondvamos no
capitulo anterior, Marco Denevi trabalhou uma microfic¢do parodiada tanto em Falsificaciones (2005)
como em El Jardin de las delicias. Mitos erdticos (1999).

** Organizadora da antologia sobre microfic¢io argentina contemporinea intitulada El limite de la
palabra.
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Criei os dois. Com a idade ganharam carne crua. E um ar esquivo.
Rosnavam entre si disputando meu afeto.

Quando cheguei em casa e encontrei um deles estirado, soube quem tinha
morto.

Entdo despi o casaco e ofereci o seio ao vencedor.

(COLASANTI, Zooilogico:137)

Os relatos biblicos também sdo fonte de inspiracdo para a microficcdo. Ha
numerosos exemplos desses tipos de histérias em Shua, dentre os quais podemos
citar “Después de Cain” pertencente a Botdnica del Caos. O relato comeca com a
separacdo de Adao e Eva provocada pela desolacdo frente ao assassinato de um de
seus filhos. Ainda distantes, “os seus corpos jovens engendram sonhos que sdo
aproveitados por castas diabdlicas para reproduzir demdnios mais espantosos que os
seus pais infernais, pois neles encontra-se a semente da maldade, que sabemos nao
ser inocente” (trad. préopria) (SHUA, Botdnica: 38). Misturam-se aqui a fabulacdo
sobre o estigma da culpa ancestral que cabe ao homem desde a origem dos tempos
com um descentramento dos verdadeiros protagonistas mediante a inclusdo de novos
personagens que terminam por contar, de maneira diferente, mais uma vez, a histdria
que desde criangas apreendemos sobre Cain e Abel. No entanto, o olhar desconfiado
e até burlesco daquelas histdrias sagradas que por séculos determinaram nossa visao
de mundo sdo recriadas muitas vezes através do humor e da parddia. Esse € o caso de

23 T s 9924 . .
77 ou de “Inicio””" de Luisa Valenzuela que frente a ordem de

“El mayor de los odios
“Faca-se a luz”, as particulas da escuriddo, flutuando no infinito do espaco e
sumamente confundidas, olham-se desconcertadas pois ndo existia para elas o
conceito de iluminagdo e muito menos o conhecimento da palavra luz. Frente a sua
inacdo e inoperancia, aquele que pronunciou as palavras recém-estreadas teve que se
concentrar em sua esséncia para criar finalmente a luz e, reclamando do fato de que

Ele sempre tem que fazer tudo sozinho, “pode-se ouvir a reclamacdo desse Alguém:

Ufa! Tenho que fazer tudo Eu” (trad. propria). Também ha parddias biblicas

> El mayor de los Odios se llamaba Federico y nacié mientras sus padres veraneaban en California.
Lleg6 lejos y obtuvo un importante cargo ptiblico. El menor de los odios nunca vio la luz del dia: se
suicid6 nonato al saber que nunca llegaria a ser el mayor de los odios por culpa de un hermano que
tom¢ la delantera (VALENZUELA, Brevs: 112)

** Conto inédito incluido em El limite de la palabra (POLLASTRI, 2007): En el silencio absoluto
trond la voz estremecedora: Hagase la luz! Las particulas de oscuridad, flotando en el infinito espacio,
percibieron una vibracién y se miraron entre si, azoradas. Atin no existia la palabra luz, ni la palabra
hagase, ni siquiera el concepto palabra. Y la noche perduré inconmovida. HAGASE LA LUZ! Volvié
a ordenar la voz, ya mds perentoria. Sin resultado alguno. Entonces, en la opacidad reinante, Aquél de
las palabras recién estrenadas hubo de concentrar su esencia hasta producir algo como un protuberante
punto condensado que al ser oprimido hizo clic. Y cundi6 la claridad como un destello. Y se pudo oir
la queja de ese Alguien: - Ufa! Tengo que hacerlo todo Yo!.
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presentes na microficcdo de Ana Maria Shua. Um exemplo seria “Secreto de
Seduccion”, incluido em Casa de Geishas em que a idéia de pecado original e de
castigo a figura feminina, que se origina com a idéia da dor que as mulheres devem
experimentar como uma espécie de karma pelo acontecido na histéria da maca,
perpetua-se nas tradicOes de nossa cultura e na nossa contemporaneidade através dos
dolorosos procedimentos dos ditados da beleza. A percep¢do que condena tudo
aquilo que ¢ feminino chega a evidenciar-se, para Shua, até nos 10 mandamentos.
Através do “ditado universal”, a mulher conscientiza-se de sua eterna puni¢do por
meio de uma declaracdo melodramaticamente poética e, a0 mesmo tempo,

humoristica de que nunca serd desejada por outros por ser a mulher do préximo.

A otras el ardor de la cera derretida sobre las piernas desnudas. A otras los dias
mds largos (los dias del hambre), o el cuchillo que da forma a las carnes rebeldes
y moldea los huesos de la cara. A otras, en fin, el dolor de ser bellas. A ella le
basta con el rumor que nadie desconoce, le basta con que se sepa quién es o,
mejor dicho, de quién es: a ella, la mujer del préjimo. * (SHUA, Casa de

Geishas: 36)

Um outro recurso temdtico muito comum na microficcdo € a releitura dos
tradicionais contos de fadas. O interesse e a habilidade de Ana Maria Shua como
escritora de literatura infantil transparece ao dedicar a esses relatos uma seccdo
inteira em Casa de Geishas que, sem rodeio algum, chama de “Versdes”. Ali, faz
uma revisdo dos principais contos para criangas, valendo-se da ndo necessidade de se
adentrar em descricdes dos personagens ou do contexto em que as historias
desenvolvem-se. Indaga a esséncia dessas histérias em sucessivas versoes, extraindo
das entrelinhas da palavra e da imagem novas percepcdes, cheias de comicidade e
duplo sentido, que aparentavam estar ocultas na narracdo original e que, mesmo
quando absurdas ou inverossimeis, sdo totalmente possiveis. Somente nesse volume
h4 umas cinco interpretacdes encadeadas da Donzela e o UnicOrnio, outras tantas do
Sapo e a Princesa e algumas outras de Cinderela. Exploram-se, em geral conotacdes
erdticas e preconceitos das sociedades ocidentais submersas nas tramas desses
classicos da literatura infantil, transformando o relato original num conto para
adultos como no caso de “Doncella y unicérnio I’ no qual, por meio do recurso da

inversdo dos papéis protagbnicos, deixa transparecer um duplo sentido:

> As outras o ardor da cera derretida sobre as pernas nuas. As outras os mais longos dias (os dias da
fome) ou a faca que d4 forma as carnes rebeldes e que molda os ossos da cara. As outras, enfim, a dor
de serem belas. A ela basta-lhe o rumor que ninguém desconhece, basta-lhe saber quem é ou, melhor,
de quem é: a ela, a mulher do préximo. (trad. prépria)
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Hay quienes suponen agotado el tema del unicornio y la doncella por extincién
de ambas especies. Sin embargo el diario de hoy publica la fotografia de un
caballo con un manchén sanguinoliento sobre la frente. El animal asegura haber
sido, hasta pocas horas antes de la toma, una auténtica doncella 2 (SHUA, Cada

de Geishas: 61)

Em outros relatos, a questdo da metamorfose e da transformacdo que
caracterizam muitos desses contos € motivo de ironia. Neles, questionam-se ndo
somente as mensagens moralistas e pacatas das historias infantis, como também
introduzem-se com sutileza outros assuntos como uma critica a permanéncia das
velhas instituicdes mondrquicas na cultura ocidental contemporanea no primeiro dos

relatos encadeados sobre o Sapo e a Princesa:

Si una princesa besa un sapo y el sapo no se transforma em principe, no nos
apresuremos a descartar al sapo. Los principes encantados son raros, pero

tampoco abundan las auténticas princesas. (SHUA, Casa de Geishas: 87)

Colasanti trabalha esse mesmo conto recriando na sua versao ‘“Perdida estava a
meta da morfose” a frustragdo frente aos finais ja conhecidos. Soterrando a inocéncia
inicial da histéria, aqui a Princesa acolhe carinhosamente um sapo, deslumbrada pela

possibilidade de um amor tnico e diferente,

...mas, ao abrir-lhe os olhos, a manha seguinte rompeu seu prazer. Sem aviso ou
pedido, o sapo que ela recolhera a noite havia desaparecido. Em seu lugar,
dormia um rapaz moreno. Bonito, porém semelhante a tantos outros rapazes
morenos e louros que haviam passado antes por aquela cama, sem jamais
conseguir fazé-la estremecer. A seu lado, sobre o linho, jazia indtil a pele verde.

(COLASANTI, Contos de Amores rasgados: 43)

Outras vezes, o conto de fadas € reescrito de forma circular, trazendo
ressonancias do estilo borgiano, como em “El héroe a tiempo” de Shua. A
microfic¢do conta a histéria de um monstro desalmado com corpo de serpente de trés
cabegas que pedia como tributo as familias do vilarejo que lhe entregassem as suas
filhas virgens para comé-las. Depois de um tempo, sua gula havia crescido em

descomunais propor¢des que nem constatara antes de comé-las se eram verdadeiras

*® Ha quem suponha esgotado o tema do unicérnio e da donzela pela extingdo de ambas as espécies.
Nio obstante, o jornal de hoje publica a fotografia de um cavalo com uma mancha sanguinolenta
sobre a fronte. O animal assegura ter sido, até poucas horas antes da foto, uma auténtica donzela.
(trad. propria).
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donzelas. Até que um bom dia chega o herdi habilidoso, mata o monstro, mas com o
passar do tempo revela-se tdo desalmado quanto o seu adversdrio, prolongando a
mesma pratica macabra do anterior. Shua termina o conto com um poder de sintese
tingida de ares publicitdrios, cinematograficos e até de tirinha dizendo que “Aguarda-
se com esperanga a pronta chegada de um outro her6i” (trad. prépria)27.

Hé também aquelas microfic¢des nas quais a versdo € recontada de tal forma
que se cria uma outra e nova histéria. Nesse sentido, Buchanam (2000) nos chama a
atencdo para a estratégia de writing beyong the ending®® utilizada por Shua, na qual
os personagens conscientes da direcdo que toma a trama colocam-se no papel de
editor e contratam roteiristas para reescrevé-la a seu favor. Um exemplo encontra-se
numa das microficcdes sobre Cinderela, onde uma das malvadas irmas, sabendo
como termina o conto, troca o tamanho de seus pés e ao virar princesa o0 reescreve
para que o argumento original ndo se repita mais*’.

Luisa Valenzuela também introduz personagens classicos da literatura infantil
para compor engenhosas microficcdes. Alids, mesmo sem ser uma escritora do
género infantil, seu interesse pela releitura dessas narrativas revela-se na secdo
“Cuentos de Hades” da coletanea de contos Simetrias (1993). A fascinacdo lidica
por essas histdrias continua desenvolvendo-se num formato menor em Brevs sob o
titulo “4 principes 4”, uma saga de quatro pequenos relatos envolvendo principes de
diferentes estirpes. H4 duas histérias em que principe e sapo sdo a mesma entidade.
Numa delas, a autora traca um divertido paralelismo com a imagem da esposa de
uma perspectiva matrimonial, contando a histéria do principe que € um eximio
beijoqueiro que tem o azar de ao despertar as donzelas, elas imediatamente tornarem-
se exigentes demais em relacdo aos seus desejos e vontades e passarem a reclamar o
tempo todo. Numa outra versdo, o principe busca uma mulher sensivel para ser sua
esposa. Submete as candidatas a prova da ervilha, mas por ser muito sensivel, a
escolhida nunca consegue terminar o vestido de noiva. O principe do ultimo relato

possui um reino onde ndo hid memdria, nem perseguicdes, nem cdrceres. Por essa

*7 Un monstruo desalmado exige al reino el tributo de sus doncellas, a las que devora. Su apetito de
mujeres es cada vez mayor. Ahora las come sin siquiera constatar su doncellez. Se le imponen al
pueblo mas sacrificios. El héroe llega a tiempo, corta las tres cabezas de la serpiente y salva a las
victimas. Después, con periddica puntualidad, exige su premio. Se guarda con esperanza el pronto
arribo de otro héroe (SHUA, Casa de Geishas, 86)

*¥ Rachael Blau DuPlessis, Writing beyong the ending: narrative strategies of twentieth-century
women writers. Bloomingtom: Indiana UP, 1985

¥ Advertidas por sus lecturas, las hermanastras de Cenicienta logran modificar, mediante costosas
intervenciones, el tamafio de sus pies, mucho antes de asistir al famoso baile. Habiendo tres mujeres a
las que calza perfectamente el zapatito de cristal, el principe opta por desposar a la que ofrece mas
dote. La nueva princesa contrata escribas que consignan la historia de acuerdo con su dictado. (SHUA,
Casa de Geishas, 76)
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razdo, decide impor novas regras de jogo que burlam a prépria narrativa, “brinca-se
com jogos mais sutis e recentes. Brinca-se ao final da Histéria ou do pds-
modernismo, jogo que € pura parddia, que nunca € levado a sério, gragas ao qual
cumpre com precisdo o seu objetivo” (trad. propria) (Brevs: 25).

O escritor argentino Rodolfo Fogwill comenta sobre Shua numa resenha feita
em jornal que “... uma das regras secretas do género (microfic¢do) € a proscricao de
toda mensagem implicita a contemporaneidade dos leitores: as pecas parecem mais
eficazes quanto melhor simularem terem sido criadas desde a eternidade do sonho e
de suas realizagdes universais: a religido, o mito e os acervos literdrios que
funcionam como mito” (trad. prépria)”. Além dos contos infantis, ha abundantes
exemplos do tratamento dos cldssicos da literatura como mitos entre os escritores de
microfic¢do. Dentre os personagens mais inspiradores encontram-se o Quixote e a
figura de seu criador. Multiplas versdes de narrativa brevissima t€m sido realizadas
sobre eles. Shua faz a sua contribuicao trazendo, num jogo de espelhos, ndo somente
o nome de Cervantes, mas também o mundo da narrativa de Borges e a sua parddia

de Cervantes por meio de Pierre Menard em “Mdaquina del tiempo”:

A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible
entrever ciertas escenas del futuro, como quién espia por una cerradura. La
simplicidad del equipo y ciertos indicios histéricos nos permiten suponer que no
hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Asi podria haber conocido
Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro

contemporédneo Pierre Menard. (SHUA, Casa de Geishas: 78)

Nessa mesma sintonia de transformacdo da metaliteratura em tdpicos da
microfic¢do, podemos citar uma versdo parddica de Ulisses e as Sereias na

microfic¢do 214 de Shua:

Lo cierto es que las sirenas desafinan. Es posible tolerar el mondétono chirrido
de una de ellas, pero cuando cantan a coro el efecto es tan desagradable que los
hombres se arrojan al agua para perecer ahogados con tal de no tener que
soportar esa horrible discordancia. Esto les sucede, sobre todo, a los amantes de

la buena musica. (La Sueriera: 224)

%% Fogwill, Rodolfo. Los cuentos breves y extraordinarios de Ana Marfa Shua: cincuenta visiones del
prostibulo. Clarin (Buenos Aires) 20 de maio 1993, secéo Cultura y Nacién, pag. 10 In:
(BUCHANAN, 2000)
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ou em “Confesion esdrijula” de Valenzuela: “Penélope nictdlope, de noche teje redes
para atrapar un ciclope”(Brevs: 81)

David Lagmanovich (2006) chama nossa atencdo para o cardter inovador da
reescrita dos mitos cldssicos feita pela microficcdo na procura por uma forma de
substituicdo do discurso sustentado pela compreensdo desses textos em um nivel
discursivo diferente do habitual. Assim, a aura mitolégica das histérias de
personagens da literatura também € aproveitada nas versdes microficcionadas de
contos populares pertencentes a tradicao oral. Somam-se a eles diferentes fabulagdes
sobre crengas, costumes e idiossincrasias de nossas sociedades, assim como
temdticas alusivas ao onirico, absurdo e fantéstico da condicdo humana em geral. A
partir da revelacdo de uma outra interpretacdo dessas experiéncias, freqiientemente
corriqueiras e outras vezes absurdas, forja-se uma relacdo de cumplicidade entre
microficcdo e leitor. Uma bagagem de situacdes e experiéncias familiares ¢é
facilmente reconhecida no texto. A microficcdo aproveita a sua brevidade, desenfado
e espontaneidade para trabalhar os aspectos da nossa existéncia iluminando novas
“verdades” ou novos pontos de vista que talvez tenhamos pensado e imaginado
alguma vez, mas por algum motivo ndo ousamos expressar. Shua, Valenzuela e
Colasanti desenvolvem-se com maestria nessa forma de tratamento de tematicas do
humano no relato brevissimo. Entre elas destaca-se o especial interesse que Ana
Maria Shua demonstra pela cultura e pelos contos populares como material para
desenvolver as pequenas narrativas. Ela considera como melhores relatos aqueles que
se inscrevem no marco do popular, pois ao longo das sucessivas geracdes eles
alcancaram um grau de aperfeicoamento que lhes tem permitido sobreviver através
de muitos séculos e culturas, por conterem a esséncia da narrativa. Um nicleo
essencial que pode resistir a mil versdes sem modificar-se e, sobretudo, sem perder o
seu atrativo. O conto popular continua cativando, sugerindo e interessando depois de
ter atravessado as barreiras do tempo e do espaco. A microfic¢do serve-se desse fato,
identifica-se com esse poderoso nicleo narrativo que tem a capacidade de tocar a
fibra intima das pessoas evocando os distintos tipos de emocao através da palavra.
Shua comenta em entrevista’' realizada ha alguns anos que gosta de acolher na sua
microfic¢do histérias que, pelo passar do tempo, ji acusam algumas rugas para
devolver-lhes o seu atrativo. Rejuvenesce-as através do humor, e logo as devolve ao

mundo dos leitores. Abundantes exemplos dessa predilecdo podem ser encontrados

*! Entrevista a Ana Marfa Shua realizada por Rhonda Buchanan (1998)
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em sua obra, sendo um dos tantos “Mujer y Caballo”, uma versdo ficcionalizada de

uma velha lenda indigena incluida em Temporada de Fantasmas:

En el cuento popular chamococo (pueblo indigena del chaco argentino-
paraguayo) una mujer tiene como amante a su caballo y muere al dar a luz un
potrillo demasiado grande para su cuerpo. Hoy una cesédrea la hubiera salvado.
Asi colabora la ciencia con el mal, que la naturaleza castiga. (SHUA,

Temporada de Fantasmas:87)

Shua recria mais uma vez o tema da culpa sobre a mulher nas diferentes
sociedades a partir do humor. Dessa vez, a no¢do da falta feminina desenvolve-se
dentro de uma cosmogonia indigena que se superpde com praticas da vida moderna.
Justapde temporalidades dando pinceladas de contemporaneidade a velhas histdrias,
provocando estranheza e também um sorriso cimplice que nos faz refletir sobre as
conotagdes mais profundas que esses relatos tém. A microficcdo, em definitiva,
presta-se a sua escrita como um espaco de releitura que parece misturar em poucas
linhas a ficgdo com o ensaistico. Nesse mesmo volume, hd uma secdo inteira, “Otros
pueblos, otros mitos”, dedicada a narrar versdes de contos populares que se
transformaram em mitos de outras culturas, resgatando assim de forma mais evidente
que nos trabalhos anteriores o processo de formacdo dos mitos: um movimento de
repeticdo continua de diferentes versdes de uma mesma histéria que, geracdao apds
geracdo, elevam o relato ao status do mitologico.

A microficgdo de Shua também brinca com o cotidiano para criar novas
fabulacOes a partir de um trabalho meticuloso com o subentendido da linguagem
popular que funciona como cddigos de uma lingua coloquial e verndcula. Tomemos
como exemplo “En casa de herrero”, onde partindo de um ditado popular faz uma
associacdo ritmica de idéias com muitos outros enunciados familiares que se utilizam
no dia-a-dia para, de forma sintética, dar a conhecer o sentido e contextualizacdo

dessa primeira frase sem entrar em muitos detalhes.

En casa de herrero cuchillo de palo, cuchara de cristal, herradura de plata,
manzanas peladas que no se oxidan en contacto con el aire, brijula loca, imanes
como perdidos, como desorientados, alfileres de hueso y sobre todo, la soga, por
todas partes esa soga larga y amenazadora de la que no debes hablar jaméds en la

casa del vecino, la casa del ahorcado. (SHUA, Temporada de Fantasmas:121)

Valenzuela desenvolve uma inquietude similar com o jogo de palavras que vira

brincadeira dos quais “Factores metereolégicos” € um dos tantos exemplos: Como un
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lagarto al sol. Como un lobo en las tinieblas. Como un delincuente comin: a la sombra,
(VALENZUELA, Brevs: 89). Colasanti também busca brincar com as palavras como
se fossem parte de uma cang¢do infantil em A Li Po: O sapo no fundo do pote. O pote no
fundo do saco. O saco no fundo do pogo. O pogo no meio do campo. O campo no oco do
tempo. O tempo no giro do mundo. Assim esquegco o coaxar da minha infancia,
(Zooilogico: 147)

A idéia de antropomorfizacdo de objetos e animais ocupa um lugar de destaque
entre as temdticas da microfic¢do. O recurso, ainda que bastante utilizado pelas
escritoras, estd mais latente na trilogia de Marina Colasanti. A questdo de fundo por
tras da antropormorfizacdo e o bestidrio € o da transformacdo e da metamorfose.
Como tematica, ela tem sido bem explorada na literatura latino-americana’> e, talvez
por isso, presta-se como um ambito conveniente ao desenvolvimento da microfic¢dao
ao permitir o manejo da linguagem a partir de uma escrita que se desenrola como
sintese de uma trama ou processo ja conhecido. Na obra de Colasanti, o interesse por
essas transformagdes ou mutagdes excepcionais encontra-se presente desde os relatos
de Zooilogico onde homens e animais convivem com constantes e bizarras mutacoes.
Em “Semelhan¢a”, uma prosa de marcado corte poético mistura-se com a idéia de
repeticdo, criando a sensacdo ritmica da sucessdo de graus de um processo de
mutacdo: uma mulher desenvolve aquilo que tem no seu interior, que € parte de sua
esséncia ou que ela encarna simplesmente por acreditar no que o Outro descobre

nela, e vira pantera:

I

Vivia dizendo que eu parecia uma pantera.

Que o andar, que os olhos. Eu

Deitava a cabeca no seu ombro e miava baixinho
I

Vivia dizendo que eu parecia uma pantera.

Que o andar, que os olhos. E

eu me apanterava toda para agradi-lo

I

Vivia dizendo. Mas s6 acreditei no dia

em que, saltando do armadrio,

cravei-lhe os dentes na carne e o devorei (COLASANTI, Zooilégico: 58)

As metamorfoses continuam em A morada do Ser onde os relatos estdo
organizados com uma estrutura que se assemelha a de um prédio residencial. O
anormal torna-se parte do dia-a-dia das pessoas que moram nele e, através de uma

sucessdo de histdrias que relatam a transformac¢do do homem em corpo inorganico ou

% A ovelha negra e outras fabulas de Augusto Monterroso e Historias de cronépios y de famas de
Cortézar sdo exemplos disso.
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destes em outros objetos, da-se vida ao fantdstico mundo subjetivo dos moradores
como se se tratasse de um negativo do cotidiano. Os relatos nos seduzem por
colocar-nos como testemunhas de uma passagem limiar e vertiginosa entre a
realidade e o imagindrio. Em entrevista realizada para este trabalho™, a escritora
comenta que boa parte dos relatos incluidos nesse volume surgiu como estratégia de
fuga as tarefas de corretora de imdveis que realizou por um tempo, trabalho que a
entediava muito e que utilizou para criar situacdes na fronteira com o fantéstico a
partir da observacdo do cotidiano da vida urbana em apartamentos. A sensacdo de
desejo de fuga desses cOmodos € permanente nas narrativas. Seus habitantes
procuram uma saida para suas vidas tristes, monétonas e com fobias diversas com
relacdo ao espago por meio de fantasias que levam a transformar objetos em outras
matérias inertes e que as vezes também ganham vida. Isso é o que acontece no Apto
104. Como se estivéssemos espionando pela fechadura, presenciamos os trabalhos
que o morador manda fazer no seu apartamento que, num movimento eliptico, sdo
andlogos aos do conserto de uma peca de vestir. Finalizadas as tarefas, chega o
momento de equipar a nova moradia com os utensilios indispensédveis para viver nela

e uma nova dobra se desvenda:

Comprou porque o preco era conveniente. Mas desde logo achou que o
apartamento ndo lhe servia. Estava bem acima de suas medidas.

Chamou pedreiros, ergueu paredes, baixou tetos, vedou portas. Mas o
apartamento continuava grande demais para o seu tamanho.

Convocou um arquiteto. Em planta tentaram resolver o problema do quarto,
eliminar o corredor. Ainda assim o apartamento teimava em manter-se folgado,
sobretudo no colarinho e nas cavas das mangas, muito embora estivesse quase
apertado nas virilhas.

Dispensou o arquiteto entendendo a impossibilidade de langar em épuras os seus
desejos. S6 a ele agora cabia a adaptacdo. Fechou a porta, acomodou-se como
pdde no espaco ainda tdo mais geométrico que o seu corpo. E deu a primeira
garfada em prato fundo, inicio de um tempo de garfos, copos e pratos, em que
meticulosamente lutaria, bocada apés bocada, até alcancar perfeito ajuste a sua

cas-c-a. (COLASANTI, A Morada do Ser: 16)

Um outro relato que explora a idéia de metamorfose, desta vez unindo a
natureza com a imagem do feminino, encontra-se no Apto 204. Ali, um comum

e irritante episddio de vazamento de dgua transforma-se em manancial de dguas

33
Em anexo
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limpidas. Ao redor dele comega a tecer-se um relato com nuances de lenda que
combina a figura de uma solitdria mulher com o erético e a idéia de pureza.
Frente ao incontestivel da incOmoda situagdo, surge novamente a saida
oferecida pelo imagindrio e pela fantasia como forma de conviver com a

inexoravel soliddo:

A nascente apareceu repentina ao pé da cama. Irritou-se a principio, tanta dgua
estragando o sinteco. Nem identificou a poga, constante apesar de panos e
baldes.

Logo teve que se convencer. Agua surgia do cimento, taco, sem que cano algum
passasse nas vizinhangas. Era a béncao de uma fonte.

Banhou-se entdo seguidas vezes na 4dgua milagrosa. Ao entardecer despia-se,
levantava a 4gua nas mdos em concha e a despejava sobre o corpo. Nao tornava
a vestir-se. Deitava nua na cama, lavadas as carnes, preciosa a pele. E com as
maos suaves alisava o corpo santo, acariciava-se em redescoberta do amor.
Suspirosa adormecia seu sono de festa.

Aumentando a 4gua, infiltrou porém no teto do vizinho. Que houve por bem
reclamar com porteiro sindico policia, comparecendo o bombeiro a mando da
lei, para cimento e brocas, acabar com o estranho surgimento.

Ao entardecer brilha seco o sinteco. Mas do umbigo, fresca e clara, 4gua brota
alagando o ventre, lavando as carnes brancas sobre a cama. (COLASANTI, A

morada do Ser:28)

No Apto 701, a metamorfose figurada da-se entre homem e objeto, mediante a

simbiose do ostracismo de um morador com uma cristaleira:

Sonhava nio ser visto, viver despercebido na prépria casa evitando contdgios e
conversas. Escondia-se atrds das portas, debaixo das camas. Sempre porém alcangado
por mio ou vassoura. Tentou disfarces. Vérios, inutilmente. Até que a mulher abriu-
lhe a camisa e tirou do peito loucas e cristais. Completo seu mimetismo de cristaleira,

entregou-se ao siléncio. (A morada do Ser: 85)

Em Contos de amores rasgados repetem-se as transformagdes, embora com um
sentido mais figurado e deixando mais explicita a procedéncia subjetiva e emotiva
dessas mudancas. A diferencga entre essas microfic¢des e as dos outros dois volumes
da trilogia é que aqui o elemento humoristico, ainda que negro, ganha
preponderancia. Assim, em ‘“Nunca descuidando do dever”, um relato um pouco

mais extenso que os anteriores, uma mulher decide um dia “passar” a ferro o seu
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marido porque depois de anos de rotina, e presumiveis frustracdes, deseja deixar sem
rugas todas as suas roupas de trabalho e comeca a perceber que o rosto dele também

precisa ser alisado.

Jamais permitiria que seu marido fosse para o trabalho com a roupa mal passada,
ndo dissessem os colegas que era esposa descuidada. Debrucada sobre a tdbua
com olho vigilante, dava caca 4s dobras, desfazia pregas, aplainando punhos e
peitos, afiando o vinco das calgas. E a poder de ferro e goma, envolta em
vapores, alcangava o ponto maximo de sua arte ao arrancar dos colarinhos liso
brilho de celuldide.

Impecdavel, transitava o marido pelo tempo. Que, embora respeitando ternos e
camisas, comecou sub-repticiamente a marcar seu avanco na pele do rosto. Um
dia notou a mulher um leve afrouxar-se das palpebras. Semanas depois percebeu
que, no sorriso, franziam-se fundos os cantos dos olhos.

Mas foi s6 muitos meses mais tarde que a presenca de duas fortes pregas
descendo dos lados do nariz até a boca tornou-se inegdvel. Sem nada dizer, ela
esperou a noite. Tendo finalmente certeza de que o homem dormia o mais
pesado dos sonos, pegou um paninho e, silenciosa, ligou o ferro. (COLASANTI,

Contos de Amores rasgados: 31)

A questdo da dobra como imagem de pensamento também estd presente em
Shua, especialmente nas microfic¢des de Botdnica del caos. Homens-plantas, dedos-
raizes e o bindmio familia taxonOmica-familia humana sdo totalmente verossimeis
num universo de relatos regidos pelo caos. Entre os varios exemplos, como o de
“Ejemplares raros” (Botdnica: 62), escolhemos “Amores entre guardidn y casuarina”
pela concisa comicidade, como cenas de uma comédia muda, que Shua desenvolve

nas vdrias transformacdes que se sucedem:

Plaza publica. Guardidn enamorado de casuarina (secretamente incluso para si
mismo). Recorte de presupuesto municipal. Guardidn trasladado a tareas de
oficina. Casuarina languidece. Guardidn languidece. Patéticos encuentros
nocturnos. Con el correr de los dias, casuarina transformada en palo borracho.
Murmuraciones en el barrio. Una noche tragico parto prematuro: vastago
discretamente enterrado. Previsible crecimiento in situ de una planta desclasada
y rebelde que se niega a permanecer atada a sus raices pero tampoco quiere
estudiar y bebe desordenadamente cerveza sentada en el cordén de la vereda.

(SHUA, Botdnica:120)
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Nas diferentes temdticas exploradas pela microfic¢do, observamos o papel da
reescrita como uma camada mais profunda que serve como vinculo dialégico entre
relato e leitor. Assim como o pontua Dolores Koch (2001), seja de forma explicita ou
de forma implicita, percebemos a microficgdo como a sintese de uma histéria
anterior que pode ter sido escrita hd séculos ou que simplesmente pode ter sido
resgatada do imagindrio popular. Nesse sentido, consideramos os relatos breves
pequenas obras abertas e lddicas que se apropriam de narrativas anteriores e brincam
com elas, construindo assim um jogo continuo de intertextualidades, no qual a
microfic¢do seria uma pequena peca de uma grande colecdo de relatos em que o
leitor consegue identificar vestigios ou tracos de histdrias passadas.

Um processo de re-semantizacdo dos grandes temas da tradicdo literdria é
produzido no gesto da reescrita dos textos cldssicos aos que se adicionam lendas
mitologicas e contos populares e infantis. Essas leituras a contrapelo apresentam
semelhangas com a forma em que os artistas plasticos de vanguarda trabalham a obra
incorporando-lhe fragmentos de outras obras e também da realidade, pondo em
evidéncia o status de fragmentos de cultura que lhes € inerente. Segundo Pollastri, os
textos breves e brevissimos atuam na prédxis cultural desconstruindo “arquivos de
informacao” de nossa cultura e reorganizando-os a partir de novos protocolos. Dessa
forma, as microficgdes posicionam-se numa fronteira narrativa que possibilita e
incentiva o contrabando de sentidos, de géneros e de propriedades. Assim, “as
microfic¢des dramatizam as lutas de poder dentro do campo cultural, trata-se de
praticas textuais que sdo exercidas junto as categorias de obra, corpus, canon, livro e
autor” (trad.prépria) (POLLASTRI, 2001: 59).

Em seu desejo de experimentacdo, a re-semantizacdo coloca em relévo a
organizacdo dos textos microficcionais frente a dois vortices fundamentais: a
demarcagdo do espaco da escrita e o apelo a memoria do leitor. Entre estes dois
ambitos movimenta-se constantemente a microficcdo ecoando nela o estigma
contemporaneo da desterritorializacdo. A auséncia de espaco para fixar as raizes esta
marcada por um movimento duplo, o do afastamento do antigo territério e a
fundacio de um espaco novo. E nesse sentido que Pollastri nos fala da necessidade
da reescrita microficcional como movimento de resisténcia, tanto a forma como ao
conteudo, que procura romper as bordas do canone literdrio como ponto de reflexao
sobre a prépria cultura.

Um outro estudioso da microfic¢do, Antonio Fernandez Ferrer (2001), observa

o movimento de resisténcia da microfic¢do a partir da dialética do ato simultaneo de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610444/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610444/CA

49

contar e descontar historias, como fazem explicitamente as versdes parodiadas dos
classicos. Ha nesse ir e vir ares de desafio e contradicdo. Através da compreensdo
sinecddtica da trama, a microfic¢do busca num s6 gesto marcar e colocar-se no lugar
da auséncia daquilo que se reconhece através da intuicdo, porque salvo pequenas
referéncias, nunca nos € revelado em sua totalidade.

Em suma, a microfic¢ao € terreno fértil para a experimentacdo que brinca com
a temdtica e com a linguagem, rindo-se alegre e livremente de todos e de si mesma
no ato da escrita. Do mesmo modo que Luisa Valenzuela o faz em “Escribir escribir
y”: Escribir escribir y escribir sin ton ni son es ejercicio de ablande. En cambio el

psicoandlisis no, el psicoandlisis es ejercicio de hablande. (VALENZUELA, El libro que no
muerde: 368)

2.2 O tempo da narrativa microficcional

O grande desafio da literatura neste milénio, segundo [talo Calvino, seria o de
“saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos cddigos numa visdo
pluralistica e multifacetada do mundo” (CALVINO, 2002:127). Essa mistura de
saberes e de Opticas reflete-se nas tematicas da microfic¢do, mas também no
tratamento da dimensdo temporal na que se manifesta uma falta de historicidade que
permite interpretar o tempo da escrita como se estivesse em suspenso ou como se ela
fosse infinita. Este tempo multiplice e ramificado na literatura pés-moderna que se
tece como se fosse “uma rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes,
convergentes e paralelos” (CALVINO, 2002:134) evidencia-se na microficcdo como
mais uma materializa¢io desta tendéncia.

O impacto fulgurante dessas pequenas narrativas se constréi a partir da
predominiancia de uma ag¢do ou acontecimento muito conciso que subverte as
expectativas do leitor ao transportd-lo a uma temporalidade outra, que poderiamos
caracterizar como um presente aberto que parece ameacar constantemente que nada
mais ird suceder. A possibilidade de paralisar o tempo fazendo com que ele
permanega eternamente interrompido € muito utilizada na microfic¢do. Grande parte
das narrativas breves de Colasanti localizam-se nas bordas desse tempo presente que
estd de passagem a um tempo redimido que Walter Benjamin relacionava com um
tempo biblico. Entre os vdrios relatos que Ana Maria Shua dedica a questao destaca-
se um no qual procura criar a imagem de temporalidade suspensa numa dindmica

ciclica através de uma analogia com a idéia de performance teatral:
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Cae el teléon y cae, cae hasta profundidades insdlitas, imprevistas,
irrecuperablemente cae condenando a los actores a seguir perpetuamente sobre
la escena, eternizando a los espectadores de una representacién que ya no tiene,

que ya no tiene como tener fin. (SHUA, La Suerfiera, 195)

Apds uma breve pausa que nos permite superar a estranheza que a microfic¢ao
provoca, conseguimos vislumbrar nela a busca por uma expressao nova da narrativa.
Uma riqueza de experimentacdo que percorre as tematicas, a linguagem e a forma de
trabalhar a temporalidade numa fic¢do tdo curta que apenas tem tempo para se
pronunciar. Um dos pontos nevralgicos dessas narrativas encontra-se no mergulho
que ddao numa estrutura cristalina que parece manter o relato num constante e
perpétuo acontecer. Elas transcorrem somente num estigio -geralmente o médio- a
partir do qual se elabora a histéria. Essa estrutura narrativa nio € exclusiva ao relato
brevissimo, ela a herda do conto, mas também € um modo comum a outras
expressoes modernistas € pos-modernistas que tentam exprimir um sentimento de
potencialidades infinitas. A microfic¢cdo explora a brevidade da forma, a concisdo e a
velocidade da linguagem para criar uma atmosfera de opacidade numa escrita em
aparéncias simples e limpidas. Porém, o relato modela-se no uso sutil e simples, mas
paradoxalmente profundo, que fazem do tempo. Elas nos encantam pelos seus finais
abruptos e, sobretudo, pelo deslocamento que muitas vezes nos traz ressonancias da
forma como o conto fantdstico trabalha a sua temporalidade. Um discurso que no
inicio desenvolve-se com normalidade mas que, num momento dado, se interrompe
para dar passo a essa acdo que transforma o curso da situacdo. Conforme Cort4zar
pontua em Ultimo Round, no conto fantdstico esta interrup¢do “altera
instantaneamente o presente, mas a porta que dd ao corredor tem sido e serd a mesma
no passado e no futuro. Somente a alternagcdo momentanea dentro da regularidade
delata o fantdstico” (trad. prépria) (CORTAZAR, 2006:79-80).

Apesar das ressonancias de outros géneros, a microficcdo distingue-se por ter
conseguido uma combinacdo de elementos que lhe permitem desenhar um tempo
narrativo muito préprio e no qual destacamos trés aspectos fundamentais. O primeiro
deles, vinculado ao sucinto de sua forma e a economia da linguagem, manifesta-se no
fato de que sdo poucos os tempos verbais que a microfic¢do abrange. Na sua escrita
compacta e precisa, toda redundancia é suprimida. Enquanto as personagens sdo
introduzidas como simples vozes andnimas, o tempo € 0 espaco em que o relato
acontece insinua-se como uma pintura impressionista de pinceladas soltas. Tenta-se

delinear uma trama simplificada que dé conta da histéria sem se precisar reproduzir
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minuciosamente ambientagdes ou paisagens. Como numa dramatiza¢do cé€nica, a
microfic¢do simplesmente ilumina um setor do palco somente por alguns instantes,
dando vida a uns poucos personagens num tempo suspense, que € o da escrita
mesma. A unicidade das situagdes relatadas na microficcdo se atualiza sob a
sensagdo de um tempo simultaneamente congelado e pulsante que se transmite por
meio da escolha do uso reduzido de tempos verbais, um ou no maximo dois tempos
encadeados entre si, procurando acentuar o contraponto entre o sucesso pontual e a
continuidade do contexto. Em outras palavras, entre esse momento especifico em que
se da o relato e aquilo que designa a pertenca desse acontecimento a uma histéria
maior, no entanto, ausente. Quando encontramos dois tempos de verbos numa
microfic¢do, geralmente recriam-se dois fatos ou agdes situadas numa mesma faixa
temporal —na maior parte das vezes no passado — ainda que enfrentados. Além disso,
as histdrias também podem ser contadas no presente como no humoristico, sucinto e
quase telegrafico relato de Shua que invoca uma situagdo com vdrias acdes, todas

contadas no presente do indicativo e em que se misturam duas vozes andnimas:

Con un correctisimo conjuro invoco a Satands. Sin embargo, debo resignarme a

conversar con su secretario. Mi sefior es ubicuo y omnisciente, anuncia con
solemnidad. Pero me entrega una solicitud para llenar por triplicado.

Decididamente la burocracia es un infierno. (SHUA, La Sueriera, “116)

O efeito de estranhamento e a mobilidade entre o pontual e o continuo tém
maior eficicia quando combinam-se num mesmo relato, como o faz Colasanti em

“Dormiremos a sombra” ao situar a histéria no passado contada por uma terceira

pessoa através de uma bela metafora:

Nao sabia dormir com luz. Assim que clareava o dia, amarrava um lenco
preto sobre os olhos e continuava o sono em profunda noite.

Em plena revolugdo, foi preso e condenado a morte. Tremia. O padre
trouxe a extrema-ungdo. O capitdo trouxe a venda.

Antes que fosse dada a ordem de atirar, o pano preto fez noite em seus
olhos. E encostando a cabeca no espaldar, adormeceu. (COLASANTI, Contos de

Amores rasgados: 179)

A relagdo entre a acdo, na qual se centraliza o relato, e a breve contextualiza¢do
que se realiza entorno dela respeitam a idéia do contraponto, o qual brinca com a
circulariedade de um detalhe que se prolonga no tempo. O homem preso somente

podia dormir com os olhos tampados e continuard fazendo exatamente isso até o
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momento de sua morte. H4 ainda outros relatos que combinam mais tempos de
verbos, mas sempre remetendo a uma mesma faixa temporal como o caso desta

microfic¢do extraida de A Morada do Ser:

H4 muito ndo safa. Os amigos ndo telefonavam, se é que tivera amigos
algum dia. Ninguém abria a porta, nem ele, se é que tivera porta. Nenhuma voz
lhe provocava resposta.

Entdo, antes que as ultimas palavras fossem esquecidas, escreveu a
mensagem num papel, enrolou cuidadosamente, fez passar pelo gargalo da
garrafa, que lacrou. Depois abriu a janela e, com toda delicadeza, entregou sua

garrafa a brisa. (COLASANTI, A Morada do Ser: 49)

A mise-en-sceéne que se logra através dessa combinacdo provoca uma sensaciao
ritmica de vaivém em que aparentemente encontra-se uma saida quando a mensagem
€ escrita. No entanto, essa fuga € ficticia, pois a acdo que iria romper com a sua
soliddo perpetua-se na incomunicabilidade que uma garrafa jogada a brisa significa.
O segundo aspecto da temporalidade estd centrado na tensdo que se obtém
através do deslocamento dos eventos. Um recurso freqiientemente utilizado pela
microfic¢do € dar inicio ao relato com um certo atraso em relagdo a0 momento em
que parece ter comec¢ado a histdria. Esta operacdo narrativa estd associada a estrutura
cristalina do relato que mencionidvamos anteriormente, por meio do qual aquilo que
nos € narrado abre-se num momento posterior ao hipotético comecgo, vislumbrando-
se assim um certo efeito performdtico na microficgdo. Nesse retardamento ou
digressdo da acdo cria-se a sensacao de estar alcangcando —num ritmo acelerado- uma
histdria que ndo esperou por nds para ter inicio. Esse deslocamento cria a sensa¢ao
de estar frente a uma espécie de work in progress, cabendo a nds realizar conexdes
para poder tirar delas as nossas proprias conjeturas. O fragmento da histéria que
acolhe a microfic¢do € iluminado através dela ao fazer foco numa determinada
situacdo que se desenvolve frente a nds, deixando claro que, ainda que pouco nitido,
hd um antes e também um depois do relato. As personagens ganham vida justo no
momento em que a palavra verte um fecho de luz sobre o palco. Todavia, quando o
relato acaba, a histdria fica em suspense e interrompida, dependendo agora a sua
continuacdo da intuicdo e da imagina¢do do leitor. O que levou esse Eu a invocar
Sata? Sera que finalmente conseguiu entrevista-lo? Qual é motivo por trds da solidao
das personagens de Colasanti?. Todos eles sdo interrogantes que sobrevivem ao
relato, os quais nos fazem pensar a microficcdo como um fragmento de uma histéria

maior.
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Nesta digressdo temporal alavacam-se a tensdo da narrativa como também os
finais epifanicos distintivos da microfic¢do, os quais funcionam como a revelacdo de
um outro angulo da realidade que se manifesta no momento da culminacao do relato.
Finais que nos deixam suspensos numa dimensao temporal diferente: aquele tempo
em que se desenvolve o pensamento. Essa digressdo € vital para a microficc¢do,
porque por meio dela provoca-se um efeito de sintonia entre relato e leitor através de
um raciocinio instantaneo que vincula passagens e detalhes ausentes. Essa
velocidade e rapidez na narrativa das formas breves é invocada por Calvino através
das palavras do poeta italiano Leopardi que considera que “a rapidez e a concisido do
estilo agradam porque representam a alma de uma turba de idéias simultaneas ou
cuja sucessdo € tdo rapida que parecem simultdneas” (CALVINO, 1990:55). Nesse
sentido, observamos que na velocidade desenvolvida nas microfic¢des combinam-se
dois elementos. Por um lado, pesa a influéncia recebida do conto que incita a
microfic¢do a trabalhar minuciosamente a linguagem e a estrutura narrativa para
“ndo perder tempo”, sem temer dar os saltos necessdrios para criar uma ambienta¢ao
precisa por meio da economia e do ritmo da lingua. No entanto, por outro lado, estdo
aqueles codigos reconhecidos pelo imagindrio dos leitores na temporalidade
desenvolvida, por exemplo, nos audiovisuais, seja no cinema ou na televisdo, através
dos quais aprendemos a capturar a complexidade das diversas energias envolvidas
numa situagdo para realizar uma compreensao rapida de elementos ausentes e que, no
minimo, resultariam redundantes.

Dentro desse mesmo aspecto da temporalidade, um outro angulo de leitura
revela-se na atencdo que a microficcdo coloca num determinado objeto ou
personagem, trazendo consigo todo um simbolismo que lhe € inerente dentro da
narrativa. Uma espécie de campo magnético, como o denomina Calvino, desenrola-
se ao redor do objeto-personagem que € centro da histdria, forjando uma rede de
correlagdes invisiveis que transforma aquele foco da narrativa num objeto mégico.
Esses vinculos invisiveis que pertencem mais a ordem sensivel, tornam-se
perceptiveis na microfic¢do, por exemplo, na humaniza¢do dos objetos que ajudam a
criar finais surpreendentes, epifanicos e até fantasticos muito utilizados nos relatos
brevissimos de Colasanti em que personagens transformam-se em cristaleira, assim
como em outros tantos em que se conjuga essa temporalidade diferente como a da
transformacdo ou passagem de um outro estado evolutivo a outro. Esse efeito de

devir outro, de objeto a pessoa e vice-versa, € conquistado no desenvolvimento dessa
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temporalidade estranha, simultaneamente pontual e continua contida na escrita
microficcional.

O terceiro aspecto da temporalidade que nos interessa destacar é o do
movimento intermitente. Essa experiéncia de estranheza a que nos submete a
microfic¢do, que € traduzida na sensacao de estar sendo participes de um outro plano
temporal, ndo se produz somente pelo deslocamento. Ela também se realiza como
efeito de uma escrita intermitente que péra e volta a comegar na proxima histdria.
Cria-se assim a imagem de um tempo outro, paralisado e interrompido, através dos
vérios elementos compreendidos no relato. Elementos externos como o formato
compacto do relato que nos remete a idéia de fragmento que se encontra no limiar
entre a anotacdo a que alude Barthes em Preparagdo do romance e a do fragmento
em si, como organismo vivo com identidade e autonomia proprias que se desprende
da perspectiva dos romanticos alemaes ou do pensamento de Blanchot. Todavia,
também hd aqueles elementos internos como as mencionadas temadticas, que a
primeira vista parecem simples e transparentes, mas que mascaram uma opacidade
de contetdido e idéias num tempo e espaco andmalos. Um tempo que se manifesta
como uma varidvel eternamente suspensa no plano do presente, que lhe impossibilita
mudanca alguma e que, portanto, repete constantemente um passado que € a propria
repeti¢do e onde o futuro € aquilo repetido, como o diria Deleuze (2006:141). Nessas
histérias contadas num formato semelhante, ou mesmo nessas histdrias que mais uma
vez sdo narradas de forma diferente, sustenta-se o segredo da repeticio da
microfic¢do como aquele repetido que estd como duas vezes significado.

Nessa temporalidade suspensa, interrompida e repetitiva vislumbra-se uma
performance narrativa que se experimenta no hiato que a microfic¢do cria entre o
ficcional e a realidade. No entanto, isto se produz sobretudo quando conseguimos
fazer um recorte mais profundo dentro do préprio ficcional, que pode ser ilustrado
como uma espécie de paralisia das vozes, dos personagens e dos objetos em
movimento dentro de uma dimensdo temporal que nos € alheia e familiar a0 mesmo
tempo. O tempo das idéias e do pensamento.

O relato microficcional fica cativo, como fechado em si mesmo e desligado da
possibilidade de continuar desenvolvendo-se num tempo diferente daquele onde esté
estagnado. Quando o relato recria-se no presente estabelece-se a sensacao de que ele
¢ incapaz de voltar a ser passado ou de se expandir ao futuro. Algo semelhante
acontece quando a narracdo € contada no passado. Ela estd condenada a se repetir

sempre, impossibilitada de devir uma outra dimensdo temporal diferente na que foi
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construida. O relato parece ficar suspenso num eterno movimento ciclico e
ininterrupto que ndo leva a parte alguma. Como se se tratasse de uma cosmogonia
que roda permanentemente sobre o seu eixo, gravitando no espago da narrativa, sem
uma alternativa para se movimentar para os lados, nem para trds, nem para frente. A
microfic¢do parece estar obrigada a ficar assim ad infinitum, numa existéncia
segmentada, ainda que maravilhosamente viva. Esse movimento somente ¢&
interrompido pela pausa existente entre microficcoes e somente € salvo pelo
imagindrio do leitor que lhe procura uma saida.

A preocupacdo da microfic¢do com a questdo do tempo tem sido constante e
bastante explicita, como demonstram os vdrios relatos que Shua inclui em Botdnica,
entre os quais podemos mencionar “Afuera del tiempo” e “Si viajar en el tiempo
fuera posible” ou ainda “Abuela no nos cree”, relato com o qual dé inicio a esse
mesmo volume e que conta a histéria de uma avo senil que com olhos extraviados
pergunta ao seus netos por que a tiraram de sua casa, quando ainda a habitava. Os
netos tentam convencé-la de que nada mudou ao seu redor, embora quisessem dize-
lhe que foi “o tempo, o ladrdo que te trouxe aqui e ficou com tudo” (trad. prépria)™*.
A mesma preocupacdo com o0 tempo estd presente em vdrias microficcOes de
Colasanti entre as quais destaca aquela primeira histéria de Zooildgico, “de olhos
abertos”, na qual conta a histéria de uma pessoa que tem uma aranha habitando nos
seus olhos e que para ndo incomodé-la pisca devagar, espirra com cuidado, enquanto
olha o mundo com uma lenta consciéncia que lhe faltava antes. Essa outra

perspectiva do tempo também € desenvolvida em “de um lado para outro™:

O homem balangava a cabeca de um lado para o outro, incessantemente. Na rua,
em casa, no sono. Parou um dia, de repente. O mundo entdo comegou a balancar,

de um lado para o outro. (COLASANTI, Zooilogico:49)

Esta ruptura da temporalidade para transforma-la numa temporalidade outra se
forja na economia das palavras e na proliferacao dos siléncios. Um contraponto entre
o tempo suspenso (e emoldurado) e a velocidade e rapidez da narracdo que Calvino

observava no conto, mas que se ajusta a perfeicdo na microfic¢ao:

Na literatura, o tempo € uma riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e

indiferenca, ndo se trata de chegar primeiro a um limite preestabelecido, ao

34 4 . . . .
“Por qué me sacaron de mi casa? — pregunta mi abuela, los ojos extraviados.

-Esta es tu casa, ves? El empapelado con flores de lis, ves? La colcha con la quemadura de cigarrillo,

ves? La cocina verde, con la puerta de la alacena rota, ves?. La abuela no ve y llora con desconsuelo. —


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610444/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610444/CA

56

contrdrio, a economia de tempo é uma coisa boa, porque quanto mais tempo
economizamos, mais tempo podermos perder. A rapidez de estilo e de
pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura,
qualidades essas que se combinam com uma escrita propensa as divagacdes, a
saltar de um assunto para outro, a perder o fio do relato para reencontrd-lo ao

fim de inumerdveis circunléquios. (CALVINO, 2006: 59)

7

E nessa operacdo de continuidade e descontinuidade temporal, a qual muitas
vezes se oculta na interpretacdo da microficcdo como a arte simultanea de contar e
descontar, que se cria uma tensdo na procura pela captura desse outro tempo. E
precisamente nessa tensdo que se gera o ritmo dessas pequenas narrativas que

mostram a esséncia do inapreensivel.

2.3 — A voz fragmentada da microficcao

Além do tempo, a voz narrativa desses relatos € um dos elementos mais
enigmdticos e melhor elaborados da microfic¢do. Trata-se de uma voz em que
transparece uma certa onipresenca, embora seja incapaz de esclarecer qual € a sua
origem. Ela d4 a sensag@o de estarmos frente a um tipo de escrita branca que, como
diria Barthes em El grano de la voz (1986), € intransitiva e que ndo diz a sua
procedéncia nem aonde vai. Ainda que o narrador dessas histérias varie entre a
primeira € a terceira pessoa e até inclua o discurso indireto livre, a voz que relata é
sempre andnima. Inclusive, fica dificil distinguir se se trata de uma tonalidade
feminina ou masculina, ou ainda se ela € jovem ou velha. A esse anonimato do
narrador soma-se o do préprio escritor quando os pequenos textos sio lidos um tras
do outro (sobretudo nas antologias), sem importar a principio quem realmente os
escreveu. O que interessa nelas e o que faz distingui-las entre si é a tonalidade que
adotam, metaficcionais as vezes, intertextuais outras, parddicas, humoristicas ou
fantasticas em outras ocasioes. Inclusive varias vozes diferentes convivem numa
mesma historia sem sintaxis que as introduza como no relato 116 de Shua em La
Sueiiera. Precisamente Shua aborda esta questdo da voz de forma humoristica em “El

orden de las personas’:

Me trajeron aqui para robarme mi casa. Pero no fuimos nosotros, quisiera decirle. El tiempo ladrén te
trajo aqui, y se quedo con todo” (SHUA, Botdnica:11)
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Elige la primera persona, cree elegirla, cuando en realidad es la primera persona
quien lo elije a €1, que al fin no es més que la tercera, y no te rias de su confusién
de pobre tipo, de dltimo orejon del tarro que se cree el ombligo del mundo si a
vos, pobre infeliz, te estd pasando lo mismo, te creés que estds ahi adelante y no
sos mds que la segunda persona porque para que lo vayas sabiendo, la primera

soy solamente yo. (SHUA, Botdnica del caos:118)

A voz da microficcdo expressa-se numa linguagem sucinta, determinada e
também leve. Ela tenta fazer da linguagem um elemento sem peso, a0 mesmo tempo
que a carrega de uma certa densidade capaz de transmitir a concretude das coisas,
dos corpos e das sensacdes. Ao falar sobre a Leveza, Calvino confessa em Seis
propostas para o proximo milénio que sempre se esforcou para subtrair peso a sua
escrita ficcional, reduzindo o maximo possivel a sua estrutura narrativa e lingiiistica.
Nessa mesma linha encaixa-se a intengdo que se encontra por trds da microfic¢ao.
Procura-se uma leveza das formas que déem suporte a sua espessura de contetdo,
mas que também funcionem como um véu que mascara essas vozes distantes que se
aproximam de nés através da microficcdo. Somente a leveza da linguagem que ela
pratica na operacdo narrativa nos permite apreender aquilo que seria dificil de
perceber em outras condicdes. As vezes, parece existir nos breves relatos uma lingua
adamica ao estilo de Benjamin que deixa entrever uma histéria ausente. Algo que
ndo é comunicado, que apenas pode ser nomeado ou pressentido, mas que precisa ser
redimido na escrita.

Em outras ocasides, a microfic¢io parece desenterrar uma voz que vem de uma
outra dimensao temporal ou de um outro plano de existéncia. Do mesmo modo que a
temporalidade desenvolve uma atmosfera de estranheza, o tratamento da voz na
microfic¢do atua como um segundo campo a partir do qual provoca-se o
estremecimento. A voz narrativa é percebida ndo somente distante e andnima,
também como um murmurio no qual se confundem vérias subjetividades que s6
ouvimos numa onda de freqiiéncia descoberta por acaso, mas que nos deixa cativos
nesse clima bizarro. Pode haver humor ou nostalgia impregnada nessa voz, pode
mudar o seu estilo ou assunto relatado mas, mesmo assim, nessa polifonia de vozes
que se desenrolam microfic¢do trds microficcio hd um elo genético que nela
reconhecemos. Algo as mantém mancomunadas. Cria-se a sensacdo de estar frente a
uma voz fragmentada nas diferentes narrativas, provocando no leitor a tentacdo de
rastrear esse fio que as vincula. E nessa percep¢io da microficgio como fragmento

que se constréi a voz como rumor ou murmurio. Pois essas histérias separadas da
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totalidade constituem em si um todo, deixando chegar a nés os vestigios ou ecos de
uma lingua e um relato maior.

O enigma da voz da microfic¢do se manifesta no seu grao, o lugar onde se
encontra o significante da voz e da lingua nela impressa. H4 para Barthes no grao da
voz uma dupla postura: a da lingua que se expressa através do veiculo da voz e a
musicalidade ou cadéncia com que essa lingua € libertada. Nesse duplo encaixe
percebemos que hd algo no grdo da voz que se anuncia por cima e por baixo do
sentido das palavras, de sua forma, inclusive do estilo de sua execug¢do, revelando-
nos o corpo dessa voz. Porque o grdo seria isso, “a materialidade do corpo falando
sua lingua materna: a letra, possivelmente; a significancia, com toda certeza” (trad.
propria) (BARTHES, 1986: 265).

A voz da microfic¢do ndo € pessoal, pois ela expressa nada ou quase nada do
narrador em si. Ndo obstante, ela pode ser individualizada através da percepcao do
seu volume e da no¢do de presenca que nos transmite. Ela nos aproxima de uma
forma etérea de corpo que estd acima do inteligivel e do expressivo, mas que arrasta
diretamente o simbdlico, arrojando-o a nds. Essa voz nos fala da solidao, da morte,
do amor desesperado através do humor, de velhas histdrias que agora sido parodiadas
e também de uma certa nostalgia. Freqiientemente, manifesta-se um estado onirico
que nos faz ficar em ddvida entre o que € o real e o que cabe ao sonho, entre o que
pertence ao terreno do visivel ou do sensivel. Ela nos fala de valores culturais, da
expressividade de uma época e, sobretudo, do intimo do Ser. E nesse sentido que
pensamos, por exemplo, muitos dos relatos de Aqui pasan cosas raras (alguns deles
incluidos em Brevs) de Valenzuela escritos num curto periodo de tempo muito
significativos de uma realidade opressiva da Argentina dos anos 70. Da mesma
forma também pensamos muitas das microfic¢cdes de Shua e Valenzuela que retratam
com humor e displicéncia os valores de nossas sociedades contemporaneas latino-
americanas. Do mesmo modo, muitos dos relatos de A Morada do Ser e Contos de
Amores rasgados de Colasanti fazem corpdrea a sensagcdo de alienagdo e soliddao do
homem urbano através das sucessivas transformagdes na procura de um estado
melhor.

A tonalidade da voz da microfic¢do € sumamente intima e confessional. Ela se
manifesta como uma voz que provém de um além, como vozes alheias que ecoam
dentro de nossa propria mente, como um inconsciente falante, como o pensamento
traduzido em voz. Talvez seja pelo “ouvido fino” que se precisa ter com a

microfic¢do que alguns estudiosos desse género interpretaram a voz da microfic¢do
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como vinda do inconsciente. Para Barthes, nesse volume, esconde-se um jogo
significante alheio a comunicagdo, a representacdo de sentimentos ou a expressao,
pois o que interessa vivenciar nesse jogo € o som de fundo, no qual trabalham-se as
significacdes do interior da lingua e de sua propria materialidade. Ndo nos
interessando tanto aquilo que se diz, mas a voluptuosidade desses sons significantes
das palavras. Sdo precisamente as nuances entre a sensacdo da vida e esse som que
esta por trds, vicuo e seco, as que provocam a sensacao de estranheza e de revelacao
epifanica que nos envolve ao penetrar numa microfic¢do. Apds a leitura de umas
poucas frases, leves mas densas de conteddo, segue-se um siléncio abrupto que se
comporta como um vazio da palavra e do sentido. Entre leitor e texto somente uma
vibragdo fica no ar. Essa vibracdo € o pensamento na busca do sentido. Essa
experiéncia se evidencia com maior claridade naquelas microfic¢des que trabalham
com o abstrato, j4 que nos relatos vinculados ao elemento cOmico ou popular essa
sensagdo perde-se no hildrio da situacao.

Os narradores da microfic¢do sdo vozes sem corpos que dominam o relato
através da escrita. As microfic¢des sdo como bocas falantes que emitem um som
gutural, uma boca fragmentada mais autbnoma que ndo precisa do corpo para se
manifestar. Evidentemente isso acontece em muitos outros géneros, mas neles
geralmente o grdo dessa voz aparece mais encoberto. Porém, na microfic¢do, como
na poesia ou o haicai japonés, parece ter o efeito contrdrio. A voz e o vacuo ao redor
dela deixam de estar na penumbra, ambos ddo um passo a frente, se deixam
identificar, e participam ativamente do fluxo que acompanha a palavra. Na voz
desses relatos € palpavel a sua vocacdo e desejo de contar uma outra histéria. Assim,
a escrita se incorpora na microfic¢do como sendo o fragmento de um corpo, como
uma garganta ou uma boca que deixa sair uma voz. Logicamente o primeiro que
visualizamos na microficcdo € a imagem do fragmento, esse pequeno texto.
Entretanto logo, no decorrer da narrativa, vamos captando paulatinamente a presenca
do grdo dessa voz que nos narra, percebemos as suas significincias e o fundo vicuo
que nos transporta a essa temporalidade outra. Nesse momento ja ndo nos interessa
mais a sua funcionalidade (a sua claridade, expressividade ou capacidade de
comunicac¢do), sendo a ponte que ela representa e que permite introduzir-nos nessa
outra dimensao temporal da narrativa microficcional.

Contudo, o espaco dessas vozes ndo € apreensivel facilmente. Elas produzem
um inesgotdvel acervo de sentidos a partir de um texto minimo de dimensdes

infinitas que pode ser percebido por todos, mas que ndo € criado para todos. O
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espaco da microficcdo ndo € para qualquer escritor, assim como ndo o € para
qualquer tipo de leitor. Ainda que a microficcdo se acomode ao formato variado e
veloz das revistas, que rivaliza com a proliferacdo de estimulos instantaneos da
telemadtica, dos videoclips, dos textos de internet, como também com a saturacdo de
mensagens publicitdrias ou politicas da vida urbana, a microficcdo ndo é um espago
democrditico. As vozes dessas narrativas procuram um interlocutor culto, ndo de
saberes enciclopédicos, mas de experi€éncias e sensibilidades que somente se
manifestam nos detalhes imperceptiveis numa primeira aproximac¢do. Nao se trata do
assiduo leitor de romances, nem do leitor de cultura mediana que procura na voz
claridade, que traduza uma emocao ou que represente um significado determinado. A
voz da microfic¢do estd direcionada aquele devorador de textos contemporaneos
profanos que busca na microfic¢do uma significancia tentando escapar da tirania da

significagcdo. Porque,

o grido da voz ndo € — ou ndo é somente- o seu timbre; a significAncia a que se
assoma ndao pode justamente definir-se melhor que como a friccdo entre a
musica e outra coisa, que € a lingua (e ndo a mensagem em absoluto).... o grdo
da voz € o corpo na voz que canta, na mao que escreve, no membro que escuta.

(trad. prépria), (BARTHES, 1986: 268)

Na voz da microfic¢do hd uma postura estética. A mesma postura que hd dentro
da escrita fragmentdria ou no fragmento. A estética do pouco que deixa no livre
arbitrio a imaginacdo do leitor, criando um espaco de interagdo ativa entre ele e o
texto e os outros textos. Interacdo que ocorre num lugar em que se confunde o real
com o virtual. Em suma, uma narrativa que busca na performance uma atitude
comprometida com a experimentacdo da palavra e do que ela é capaz de transmitir.
Uma narrativa que é declamada por uma voz que parece, mas que ndo ¢é neutra. Ela
carrega um estilo ¢ uma forma de ver o mundo em si. E assim que a voz das
microfic¢des de Valenzuela se constréi para que muitas vezes soe corriqueira e
picara e em ocasides até verndculas, da rua, dos subudrbios ou quase “malandras”. E
assim que Shua constréi a voz dupla da parédia, mas também a voz humoristica
ainda que com menor insoléncia que a de Valenzuela. E € assim que se constréi a voz
em Colasanti, mais distante e estranha que as outras, mas que mesmo assim consegue
trazer a superficie aquilo que hd de mais intimo nela. Tanto na escrita breve de uma

ou outra autora, a voz, a palavra e o siléncio se fundem numa forma sé ao ponto de
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ser quase impossivel distingui-las, pois uma € o veiculo da outra numa seqiiéncia

sem fim.
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