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2 - Temáticas, o Tempo e a Voz da microficção  

Lo excepcional reside en una cualidad 
parecida a la del imán, un buen tema atrae 
todo un sistema de relaciones conexas, 
coagula en el autor, y más tarde en el lector, 
una inmensa cantidad de nociones, 
entrevisiones, sentimientos y hasta ideas que 
flotaban virtualmente en su memoria o su 
sensibilidad; un buen tema es como un sol, un 
astro en torno al cual gira un sistema 
planetario del que muchas veces no se tenía 
conciencia hasta que el cuentista, astrónomo 
de palabras, nos revela su existencia. (Julio 
Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”)  

 

 
2.1 Algumas considerações sobre as temáticas  

 
As temáticas da microficção são diversas, embora rondem sobre um conjunto 

de temas que constantemente se repete. Não são nem mais nem menos do que os 

grandes tópicos da literatura universal: amor, sonhos, morte, a condição humana, a 

solidão do homem e a própria literatura, entre outros. O desenlace súbito e epifânico 

que as caracteriza às vezes remonta a questões abstratas e até metafísicas. No 

entanto, o que sobressai nesses relatos é o fato de terem o humor como o grande 

protagonista. Desde o começo do período de auge da microficção na década de 70, a 

criatividade literária dos pequenos relatos evoluiu ininterruptamente na representação 

das questões em voga nas diferentes conjunturas, deixando transparecer reflexões 

sobre problemáticas de nosso tempo: a ambigüidade, a descrença nos grandes relatos, 

a falta de valores e os medos do homem a partir de uma perspectiva de aparente 

leveza que abriga um olhar crítico sobre o mundo que nos circunda.  Um aluvião de 

microficções foram escritas desde então. Algumas delas, sobretudo as publicadas nos 

anos 80, tal como observa Francisca Noguerol (1996a), estavam focadas em 

temáticas do cenário político latino-americano proferindo denúncias, soterradas 

algumas vezes e mais explícitas em outras, das arbitrariedades político-sociais que 

aconteciam então. Nessa época, prepondera uma atitude cética frente à eficácia das 

convicções e valores com os quais hierarquizava-se o mundo. Essa tendência foi 

especialmente marcada na microficção chilena, mas também houve casos 

interessantes na Argentina. Encontramos um exemplo no relato breve “Los mejores 
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calzados” 19 de Luisa Valenzuela incluído em Aquí pasan cosas raras, no qual o 

objeto da narração são os sapatos de pessoas desaparecidas, mortas e abandonadas 

em terrenos descampados que os mendigos aproveitam, levando o país a poder se 

vangloriar de ter os mendigos mais bem calçados do mundo. Em “Urnas colmadas”20 

de Ana María Shua, incluído em Casa de Geishas, descreve-se de forma comovente 

toda uma época numa frase: “Sabemos que las urnas están colmadas de votos o de 

cenizas” ou no relato 146 de La Sueñera que com humor irônico e sarcástico fabula 

um procedimento para eliminar indesejáveis: 

 
 Con las manchas rebeldes, mano dura. Mediante grupos comando, 

especializados en el asesinato político, liquidar en primer lugar a los jefes. 

Desaparecidos los cabecillas, será más fácil someter a las demás, forzarlas a la 

obediencia más compleja, convertirlas en manchas definitivamente leales. En ese 

punto, ya ni siquiera será necesario eliminarlas (SHUA, La Sueñera: 156) 

 
No entanto, quando o período pós-boom definitivamente se instala na literatura 

latino-americana, as temáticas que ocupam a microficção passam a narrar com foco 

no anonimato urbano as peripécias em torno da precariedade da vida subjetiva. Mais 

adiante, na virada do século, a microficção alinha seu discurso de procedimentos e 

perspectivas com as formalizações da estética pós-moderna por meio do uso 

freqüente da paródia e do pastiche21. As questões que ocupam essa nova etapa da 

microficção, conforme Noguerol (1996b) exprime, estão vinculadas principalmente a 

um sentimento de ceticismo radical, de rejeição de verdades absolutas através da 

utilização de recursos tais como o paradoxo e o princípio da contradição. Evidencia-

se também, especialmente com relação às formas, a rejeição ao princípio da unidade, 

a desaparição do sujeito tradicional junto com uma marcada tendência à 

fragmentação narrativa, que se complementa com uma percepção da obra como texto 

aberto, o que leva à derrogação de critérios de autoridade e originalidade através do 

                                                
19 “Invasión de mendigos pero queda un consuelo: a ninguno le faltan zapatos, zapatos sobran. Eso sí, 
en ciertas oportunidades haya que quitárselos a alguna pierna descuartizada que se encuentra entre los 
matorrales y sólo sirve para calzar a un rengo. Pero esto no ocurre a menudo, en general se encuentra 
el cadáver completito con los dos zapatos intactos. En cambio las ropas sí están inutilizadas. Suelen 
presentar orificios de bala y manchas de sangre, o han sido desgarradas a latigazos, o la picana 
eléctrica les ha dejado unas quemaduras muy feas y difíciles de ocultar…” (VALENZUELA, Aquí 
pasan cosas raras : 397)   
20 “En el cuarto oscuro, desalentados, nos convidamos con caramelos. Sabemos que las urnas están 
colmadas de votos o de cenizas. Es imposible introducir un solo sobre más en esas cajas cuadradas 
llenas de restos calcinados que asoman por todas las hendiduras de la madera. Es desaconsejable 
seguir incinerando. Al despertar, el cuarto seguirá estando oscuro y, de todos modos, a nadie le 
interesan nuestros cadáveres”. In: (POLLASTRI, 2007: 81) 
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uso de fórmulas intertextuais. Todas essas problemáticas são desenvolvidas por meio 

da utilização do humor e da ironia como estratégia de distanciamento da validez de 

enunciados antiquados.     

Apesar dessa evolução temporal das temáticas microficcionais, alguns 

estudiosos desse gênero literário, como Laura Pollastri (2007)22, gostam de dividir os 

breves relatos em dois tipos. Por um lado estão aqueles que foram concebidos como 

um relato original e, por outro, aqueles que foram gerados a partir da releitura de um 

texto ou narrativa preexistente. Esse divisor de águas resulta ser uma primeira 

diferenciação útil que nos ajuda a perceber a estrutura mais evidente e superficial, a 

partir da qual compreendemos do que tratam as brevíssimas narrativas. Não obstante, 

em todo relato existem estruturas subjacentes mais profundas do que a superfície 

daquilo sobre o que se fabula. Assim, observamos um interesse especial das ficções 

por criar áreas de intersecção do texto microficcional original com o ato da reescrita 

em geral, provocando sempre uma outra possível leitura. Mesmo quando esse outro 

sentido explorado pelo relato já se encontrava em camadas mais profundas do 

pensamento e da linguagem, a microficção, com a sua forma concisa e brincalhona 

consegue trazê-lo à superfície de uma forma diferente. É por isso que boa parte da 

microficção, se não toda, pode ser analisada a partir do prisma da reescrita, da 

reprodução na produção e, por conseguinte, da repetição como um ato original que se 

intromete em temáticas exploradas anteriormente, mas que a microficção procura 

iluminar de um ângulo diferente.    

Nesse sentido, freqüentemente o material da microficção latino-americana 

baseia-se numa visão alternativa de tópicos literários anteriores, entre os quais 

incluem-se mitos da antiguidade. Em Zooilógico de Marina Colasanti, encontramos 

um exemplo ao dedicar uma das suas microficções à história de Rômulo e Remo, 

fundadores da Roma antiga, que intitula “Rêmulo e Ramo”, na qual narra de forma 

inversa, distorcida (como o faz com as vogais dos nomes) e sintética, o relato 

original: 

 
Dei de mamar aos lobinhos porque tinham ficado sem mãe. Os dentes 

feriam os seios, as unhas lanhavam, mas a língua lambia o leite que escorria, e o 

pelo era suave.  

                                                                                                                                     
21 A utilização da paródia nos relatos breves não é exclusiva dessa época, tal como mencionávamos no 
capítulo anterior, Marco Denevi trabalhou uma microficção parodiada tanto em Falsificaciones (2005) 
como em El Jardín de las delicias. Mitos eróticos (1999).  
22 Organizadora da antologia sobre microficção argentina contemporânea intitulada El límite de la 
palabra. 
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Criei os dois. Com a idade ganharam carne crua. E um ar esquivo. 

Rosnavam entre si disputando meu afeto. 

Quando cheguei em casa e encontrei um deles estirado, soube quem tinha 

morto. 

Então despi o casaco e ofereci o seio ao vencedor. 

(COLASANTI, Zooilógico:137) 

 
Os relatos bíblicos também são fonte de inspiração para a microficção. Há 

numerosos exemplos desses tipos de histórias em Shua, dentre os quais podemos 

citar “Después de Cain” pertencente à Botânica del Caos. O relato começa com a 

separação de Adão e Eva provocada pela desolação frente ao assassinato de um de 

seus filhos. Ainda distantes, “os seus corpos jovens engendram sonhos que são 

aproveitados por castas diabólicas para reproduzir demônios mais espantosos que os 

seus pais infernais, pois neles encontra-se a semente da maldade, que sabemos não 

ser inocente” (trad. própria) (SHUA, Botánica: 38).  Misturam-se aqui a fabulação 

sobre o estigma da culpa ancestral que cabe ao homem desde a origem dos tempos 

com um descentramento dos verdadeiros protagonistas mediante a inclusão de novos 

personagens que terminam por contar, de maneira diferente, mais uma vez, a história 

que desde crianças apreendemos sobre Cain e Abel. No entanto, o olhar desconfiado 

e até burlesco daquelas histórias sagradas que por séculos determinaram nossa visão 

de mundo são recriadas muitas vezes através do humor e da paródia. Esse é o caso de 

“El mayor de los odios”23 ou de “Inicio”24 de Luisa Valenzuela que frente à ordem de 

“Faça-se a luz”, as partículas da escuridão, flutuando no infinito do espaço e 

sumamente confundidas, olham-se desconcertadas pois não existia para elas o 

conceito de iluminação e muito menos o conhecimento da palavra luz. Frente à sua 

inação e inoperância, aquele que pronunciou as palavras recém-estreadas teve que se 

concentrar em sua essência para criar finalmente a luz e, reclamando do fato de que 

Ele sempre tem que fazer tudo sozinho, “pode-se ouvir a reclamação desse Alguém: 

Ufa! Tenho que fazer tudo Eu” (trad. própria). Também há paródias bíblicas 

                                                
23 El mayor de los Odios se llamaba Federico y nació mientras sus padres veraneaban en California. 
Llegó lejos y obtuvo un importante cargo público. El menor de los odios nunca vio la luz del día: se 
suicidó nonato al saber que nunca llegaría a ser el mayor de los odios por culpa de un hermano que 
tomó la delantera (VALENZUELA, Brevs: 112)  
24 Conto inédito incluido em El límite de la palabra (POLLASTRI, 2007): En el silencio absoluto 
tronó la voz estremecedora: Hágase la luz! Las partículas de oscuridad, flotando en el infinito espacio, 
percibieron una vibración y se miraron entre sí, azoradas. Aún no existía la palabra luz, ni la palabra 
hágase, ni siquiera el concepto palabra. Y la noche perduró inconmovida. HÁGASE LA LUZ! Volvió 
a ordenar la voz, ya más perentoria. Sin resultado alguno. Entonces, en la opacidad reinante, Aquél de 
las palabras recién estrenadas hubo de concentrar su esencia hasta producir algo como un protuberante 
punto condensado que al ser oprimido hizo clic. Y cundió la claridad como un destello. Y se pudo oír 
la queja de ese Alguien: - Ufa! Tengo que hacerlo todo Yo!.  
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presentes na microficção de Ana María Shua. Um exemplo seria “Secreto de 

Seducción”, incluído em Casa de Geishas em que a idéia de pecado original e de 

castigo à figura feminina, que se origina com a idéia da dor que as mulheres devem 

experimentar como uma espécie de karma pelo acontecido na história da maçã, 

perpetua-se nas tradições de nossa cultura e na nossa contemporaneidade através dos 

dolorosos procedimentos dos ditados da beleza. A percepção que condena tudo 

aquilo que é feminino chega a evidenciar-se, para Shua, até nos 10 mandamentos. 

Através do “ditado universal”, a mulher conscientiza-se de sua eterna punição por 

meio de uma declaração melodramaticamente poética e, ao mesmo tempo, 

humorística de que nunca será desejada por outros por ser a mulher do próximo.  

 
A otras el ardor de la cera derretida sobre las piernas desnudas. A otras los días 

más largos (los días del hambre), o el cuchillo que da forma a las carnes rebeldes 

y moldea los huesos de la cara. A otras, en fin, el dolor de ser bellas. A ella le 

basta con el rumor que nadie desconoce, le basta con que se sepa quién es o, 

mejor dicho, de quién es: a ella, la mujer del prójimo. 25 (SHUA, Casa de 

Geishas: 36) 

 
Um outro recurso temático muito comum na microficção é a releitura dos 

tradicionais contos de fadas. O interesse e a habilidade de Ana María Shua como 

escritora de literatura infantil transparece ao dedicar a esses relatos uma secção 

inteira em Casa de Geishas que, sem rodeio algum, chama de “Versões”. Ali, faz 

uma revisão dos principais contos para crianças, valendo-se da não necessidade de se 

adentrar em descrições dos personagens ou do contexto em que as histórias 

desenvolvem-se. Indaga a essência dessas histórias em sucessivas versões, extraindo 

das entrelinhas da palavra e da imagem novas percepções, cheias de comicidade e 

duplo sentido, que aparentavam estar ocultas na narração original e que, mesmo 

quando absurdas ou inverossímeis, são totalmente possíveis. Somente nesse volume 

há umas cinco interpretações encadeadas da Donzela e o Unicórnio, outras tantas do 

Sapo e a Princesa e algumas outras de Cinderela. Exploram-se, em geral conotações 

eróticas e preconceitos das sociedades ocidentais submersas nas tramas desses 

clássicos da literatura infantil, transformando o relato original num conto para 

adultos como no caso de “Doncella y unicórnio I” no qual, por meio do recurso da 

inversão dos papéis protagônicos, deixa transparecer um duplo sentido: 

                                                
25 Às outras o ardor da cera derretida sobre as pernas nuas. Às outras os mais longos dias (os dias da 
fome) ou a faca que dá forma às carnes rebeldes e que molda os ossos da cara. Às outras, enfim, a dor 
de serem belas. A ela basta-lhe o rumor que ninguém desconhece, basta-lhe saber quem é ou, melhor, 
de quem é: a ela, a mulher do próximo. (trad. própria)  
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Hay quienes suponen agotado el tema del unicornio y la doncella por extinción 

de ambas especies. Sin embargo el diario de hoy publica la fotografía de un 

caballo con un manchón sanguinoliento sobre la frente. El animal asegura haber 

sido, hasta pocas horas antes de la toma, una auténtica doncella 26 (SHUA, Cada 

de Geishas: 61) 

 
Em outros relatos, a questão da metamorfose e da transformação que 

caracterizam muitos desses contos é motivo de ironia. Neles, questionam-se não 

somente as mensagens moralistas e pacatas das histórias infantis, como também 

introduzem-se com sutileza outros assuntos como uma crítica à permanência das 

velhas instituições monárquicas na cultura ocidental contemporânea no primeiro dos 

relatos encadeados sobre o Sapo e a Princesa: 

 
Si una princesa besa un sapo y el sapo no se transforma em príncipe, no nos 

apresuremos a descartar al sapo. Los príncipes encantados son raros, pero 

tampoco abundan las auténticas princesas. (SHUA, Casa de Geishas: 87) 

 
Colasanti trabalha esse mesmo conto recriando na sua versão “Perdida estava a 

meta da morfose” a frustração frente aos finais já conhecidos. Soterrando a inocência 

inicial da história, aqui a Princesa acolhe carinhosamente um sapo, deslumbrada pela 

possibilidade de um amor único e diferente,  

 
...mas, ao abrir-lhe os olhos, a manhã seguinte rompeu seu prazer. Sem aviso ou 

pedido, o sapo que ela recolhera à noite havia desaparecido. Em seu lugar, 

dormia um rapaz moreno. Bonito, porém semelhante a tantos outros rapazes 

morenos e louros que haviam passado antes por aquela cama, sem jamais 

conseguir fazê-la estremecer. A seu lado, sobre o linho, jazia inútil a pele verde. 

(COLASANTI, Contos de Amores rasgados: 43) 

 
Outras vezes, o conto de fadas é reescrito de forma circular, trazendo 

ressonâncias do estilo borgiano, como em “El héroe a tiempo” de Shua. A 

microficção conta a história de um monstro desalmado com corpo de serpente de três 

cabeças que pedia como tributo às famílias do vilarejo que lhe entregassem as suas 

filhas virgens para comê-las. Depois de um tempo, sua gula havia crescido em 

descomunais proporções que nem constatara antes de comê-las se eram verdadeiras 

                                                
26 Há quem suponha esgotado o tema do unicórnio e da donzela pela extinção de ambas as espécies. 
Não obstante, o jornal de hoje publica a fotografia de um cavalo com uma mancha sanguinolenta 
sobre a fronte. O animal assegura ter sido, até poucas horas antes da foto, uma autêntica donzela. 
(trad. própria). 
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donzelas. Até que um bom dia chega o herói habilidoso, mata o monstro, mas com o 

passar do tempo revela-se tão desalmado quanto o seu adversário, prolongando a 

mesma prática macabra do anterior. Shua termina o conto com um poder de síntese 

tingida de ares publicitários, cinematográficos e até de tirinha dizendo que “Aguarda-

se com esperança a pronta chegada de um outro herói” (trad. própria)27.  

Há também aquelas microficções nas quais a versão é recontada de tal forma 

que se cria uma outra e nova história. Nesse sentido, Buchanam (2000) nos chama a 

atenção para a estratégia de writing beyong the ending28 utilizada por Shua, na qual 

os personagens conscientes da direção que toma a trama colocam-se no papel de 

editor e contratam roteiristas para reescrevê-la a seu favor. Um exemplo encontra-se 

numa das microficções sobre Cinderela, onde uma das malvadas irmãs, sabendo 

como termina o conto, troca o tamanho de seus pés e ao virar princesa o reescreve 

para que o argumento original não se repita mais29.  

Luisa Valenzuela também introduz personagens clássicos da literatura infantil 

para compor engenhosas microficções. Aliás, mesmo sem ser uma escritora do 

gênero infantil, seu interesse pela releitura dessas narrativas revela-se na seção 

“Cuentos de Hades” da coletânea de contos Simetrías (1993). A fascinação lúdica 

por essas histórias continua desenvolvendo-se num formato menor em Brevs sob o 

título “4 príncipes 4”, uma saga de quatro pequenos relatos envolvendo príncipes de 

diferentes estirpes. Há duas histórias em que príncipe e sapo são a mesma entidade.  

Numa delas, a autora traça um divertido paralelismo com a imagem da esposa de 

uma perspectiva matrimonial, contando a história do príncipe que é um exímio 

beijoqueiro que tem o azar de ao despertar as donzelas, elas imediatamente tornarem-

se exigentes demais em relação aos seus desejos e vontades e passarem a reclamar o 

tempo todo. Numa outra versão, o príncipe busca uma mulher sensível para ser sua 

esposa. Submete as candidatas à prova da ervilha, mas por ser muito sensível, a 

escolhida nunca consegue terminar o vestido de noiva. O príncipe do último relato 

possui um reino onde não há memória, nem perseguições, nem cárceres. Por essa 

                                                
27 Un monstruo desalmado exige al reino el tributo de sus doncellas, a las que devora. Su apetito de 
mujeres es cada vez mayor. Ahora las come sin siquiera constatar su doncellez. Se le imponen al 
pueblo más sacrificios. El héroe llega a tiempo, corta las tres cabezas de la serpiente y salva a las 
víctimas. Después, con periódica puntualidad, exige su premio. Se guarda con esperanza el pronto 
arribo de otro héroe (SHUA, Casa de Geishas, 86)   
28 Rachael Blau DuPlessis, Writing beyong the ending: narrative strategies of twentieth-century 
women writers. Bloomingtom: Indiana UP, 1985  
29 Advertidas por sus lecturas, las hermanastras de Cenicienta logran modificar, mediante costosas 
intervenciones, el tamaño de sus pies, mucho antes de asistir al famoso baile. Habiendo tres mujeres a 
las que calza perfectamente el zapatito de cristal, el príncipe opta por desposar a la que ofrece más 
dote. La nueva princesa contrata escribas que consignan la historia de acuerdo con su dictado. (SHUA,  
Casa de Geishas, 76) 
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razão, decide impor novas regras de jogo que burlam a própria narrativa, “brinca-se 

com jogos mais sutis e recentes. Brinca-se ao final da História ou do pós-

modernismo, jogo que é pura paródia, que nunca é levado a sério, graças ao qual 

cumpre com precisão o seu objetivo” (trad. própria) (Brevs: 25).  

O escritor argentino Rodolfo Fogwill comenta sobre Shua numa resenha feita 

em jornal que “... uma das regras secretas do gênero (microficção) é a proscrição de 

toda mensagem implícita à contemporaneidade dos leitores: as peças parecem mais 

eficazes quanto melhor simularem terem sido criadas desde a eternidade do sonho e 

de suas realizações universais: a religião, o mito e os acervos literários que 

funcionam como mito” (trad. própria)30. Além dos contos infantis, há abundantes 

exemplos do tratamento dos clássicos da literatura como mitos entre os escritores de 

microficção. Dentre os personagens mais inspiradores encontram-se o Quixote e a 

figura de seu criador. Múltiplas versões de narrativa brevíssima têm sido realizadas 

sobre eles. Shua faz a sua contribuição trazendo, num jogo de espelhos, não somente 

o nome de Cervantes, mas também o mundo da narrativa de Borges e a sua paródia 

de Cervantes por meio de Pierre Menard em “Máquina del tiempo”:  

 
A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible 

entrever ciertas escenas del futuro, como quién espía por una cerradura. La 

simplicidad del equipo y ciertos indicios históricos nos permiten suponer que no 

hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Así podría haber conocido 

Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro 

contemporáneo Pierre Menard. (SHUA, Casa de Geishas: 78) 

 
Nessa mesma sintonia de transformação da metaliteratura em tópicos da 

microficção, podemos citar uma versão paródica de Ulisses e as Sereias na 

microficção 214 de Shua: 

 
 Lo cierto es que las sirenas desafinan. Es posible tolerar el monótono chirrido 

de una de ellas, pero cuando cantan a coro el efecto es tan desagradable que los 

hombres se arrojan al agua para perecer ahogados con tal de no tener que 

soportar esa horrible discordancia. Esto les sucede, sobre todo, a los amantes de 

la buena música. (La Sueñera: 224)  

 

                                                
30 Fogwill, Rodolfo. Los cuentos breves y extraordinarios de Ana María Shua: cincuenta visiones del 
prostíbulo. Clarín (Buenos Aires) 20 de maio 1993, seção Cultura y Nación, pág. 10 In: 
(BUCHANAN, 2000)  
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ou em “Confesión esdrújula” de Valenzuela: “Penélope nictálope, de noche teje redes 

para atrapar un cíclope”(Brevs: 81) 

David Lagmanovich (2006) chama nossa atenção para o caráter inovador da 

reescrita dos mitos clássicos feita pela microficção na procura por uma forma de 

substituição do discurso sustentado pela compreensão desses textos em um nível 

discursivo diferente do habitual. Assim, a aura mitológica das histórias de 

personagens da literatura também é aproveitada nas versões microficcionadas de 

contos populares pertencentes à tradição oral. Somam-se a eles diferentes fabulações 

sobre crenças, costumes e idiossincrasias de nossas sociedades, assim como 

temáticas alusivas ao onírico, absurdo e fantástico da condição humana em geral. A 

partir da revelação de uma outra interpretação dessas experiências, freqüentemente 

corriqueiras e outras vezes absurdas, forja-se uma relação de cumplicidade entre 

microficção e leitor. Uma bagagem de situações e experiências familiares é 

facilmente reconhecida no texto. A microficção aproveita a sua brevidade, desenfado 

e espontaneidade para trabalhar os aspectos da nossa existência iluminando novas 

“verdades” ou novos pontos de vista que talvez tenhamos pensado e imaginado 

alguma vez, mas por algum motivo não ousamos expressar. Shua, Valenzuela e 

Colasanti desenvolvem-se com maestria nessa forma de tratamento de temáticas do 

humano no relato brevíssimo. Entre elas destaca-se o especial interesse que Ana 

María Shua demonstra pela cultura e pelos contos populares como material para 

desenvolver as pequenas narrativas. Ela considera como melhores relatos aqueles que 

se inscrevem no marco do popular, pois ao longo das sucessivas gerações eles 

alcançaram um grau de aperfeiçoamento que lhes tem permitido sobreviver através 

de muitos séculos e culturas, por conterem a essência da narrativa. Um núcleo 

essencial que pode resistir a mil versões sem modificar-se e, sobretudo, sem perder o 

seu atrativo. O conto popular continua cativando, sugerindo e interessando depois de 

ter atravessado as barreiras do tempo e do espaço. A microficção serve-se desse fato, 

identifica-se com esse poderoso núcleo narrativo que tem a capacidade de tocar a 

fibra íntima das pessoas evocando os distintos tipos de emoção através da palavra. 

Shua comenta em entrevista31 realizada há alguns anos que gosta de acolher na sua 

microficção histórias que, pelo passar do tempo, já acusam algumas rugas para 

devolver-lhes o seu atrativo. Rejuvenesce-as através do humor, e logo as devolve ao 

mundo dos leitores.  Abundantes exemplos dessa predileção podem ser encontrados 

                                                
31 Entrevista a Ana María Shua realizada por Rhonda Buchanan (1998) 
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em sua obra, sendo um dos tantos “Mujer y Caballo”, uma versão ficcionalizada de 

uma velha lenda indígena incluída em Temporada de Fantasmas: 

 
En el cuento popular chamococo (pueblo indígena del chaco argentino-

paraguayo) una mujer tiene como amante a su caballo y muere al dar a luz un 

potrillo demasiado grande para su cuerpo. Hoy una cesárea la hubiera salvado. 

Así colabora la ciencia con el mal, que la naturaleza castiga. (SHUA, 

Temporada de Fantasmas:87) 

 
Shua recria mais uma vez o tema da culpa sobre a mulher nas diferentes 

sociedades a partir do humor. Dessa vez, a noção da falta feminina desenvolve-se 

dentro de uma cosmogonia indígena que se superpõe com práticas da vida moderna. 

Justapõe temporalidades dando pinceladas de contemporaneidade a velhas histórias, 

provocando estranheza e também um sorriso cúmplice que nos faz refletir sobre as 

conotações mais profundas que esses relatos têm. A microficção, em definitiva, 

presta-se à sua escrita como um espaço de releitura que parece misturar em poucas 

linhas a ficção com o ensaístico. Nesse mesmo volume, há uma seção inteira, “Otros 

pueblos, otros mitos”, dedicada a narrar versões de contos populares que se 

transformaram em mitos de outras culturas, resgatando assim de forma mais evidente 

que nos trabalhos anteriores o processo de formação dos mitos: um movimento de 

repetição contínua de diferentes versões de uma mesma história que, geração após 

geração, elevam o relato ao status do mitológico. 

A microficção de Shua também brinca com o cotidiano para criar novas 

fabulações a partir de um trabalho meticuloso com o subentendido da linguagem 

popular que funciona como códigos de uma língua coloquial e vernácula.  Tomemos 

como exemplo “En casa de herrero”, onde partindo de um ditado popular faz uma 

associação rítmica de idéias com muitos outros enunciados familiares que se utilizam 

no dia-a-dia para, de forma sintética, dar a conhecer o sentido e contextualização 

dessa primeira frase sem entrar em muitos detalhes.  

 
 En casa de herrero cuchillo de palo, cuchara de cristal, herradura de plata, 

manzanas peladas que no se oxidan en contacto con el aire, brújula loca, imanes 

como perdidos, como desorientados, alfileres de hueso y sobre todo, la soga, por 

todas partes esa soga larga y amenazadora de la que no debes hablar jamás en la 

casa del vecino, la casa del ahorcado. (SHUA, Temporada de Fantasmas:121)    

 
Valenzuela desenvolve uma inquietude similar com o jogo de palavras que vira 

brincadeira dos quais “Factores metereológicos” é um dos tantos exemplos: Como un 
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lagarto al sol. Como un lobo en las tinieblas. Como un delincuente común: a la sombra, 

(VALENZUELA, Brevs: 89). Colasanti também busca brincar com as palavras como 

se fossem parte de uma canção infantil em A Li Po: O sapo no fundo do pote. O pote no 

fundo do saco. O saco no fundo do poço. O poço no meio do campo. O campo no oco do 

tempo. O tempo no giro do mundo. Assim esqueço o coaxar da minha infância, 

(Zooilógico: 147)   

A idéia de antropomorfização de objetos e animais ocupa um lugar de destaque 

entre as temáticas da microficção. O recurso, ainda que bastante utilizado pelas 

escritoras, está mais latente na trilogia de Marina Colasanti. A questão de fundo por 

trás da antropormorfização e o bestiário é o da transformação e da metamorfose. 

Como temática, ela tem sido bem explorada na literatura latino-americana32 e, talvez 

por isso, presta-se como um âmbito conveniente ao desenvolvimento da microficção 

ao permitir o manejo da linguagem a partir de uma escrita que se desenrola como 

síntese de uma trama ou processo já conhecido. Na obra de Colasanti, o interesse por 

essas transformações ou mutações excepcionais encontra-se presente desde os relatos 

de Zooilógico onde homens e animais convivem com constantes e bizarras mutações. 

Em “Semelhança”, uma prosa de marcado corte poético mistura-se com a idéia de 

repetição, criando a sensação rítmica da sucessão de graus de um processo de 

mutação: uma mulher desenvolve aquilo que tem no seu interior, que é parte de sua 

essência ou que ela encarna simplesmente por acreditar no que o Outro descobre 

nela, e vira pantera:  

 
I 
Vivia dizendo que eu parecia uma pantera. 
Que o andar, que os olhos. Eu  
Deitava a cabeça no seu ombro e miava baixinho 
II 
Vivia dizendo que eu parecia uma pantera. 
Que o andar, que os olhos. E 
eu me apanterava toda para agradá-lo 
III 
Vivia dizendo. Mas só acreditei no dia 
em que, saltando do armário, 
cravei-lhe os dentes na carne e o devorei (COLASANTI, Zooilógico: 58) 
 
As metamorfoses continuam em A morada do Ser onde os relatos estão 

organizados com uma estrutura que se assemelha a de um prédio residencial. O 

anormal torna-se parte do dia-a-dia das pessoas que moram nele e, através de uma 

sucessão de histórias que relatam a transformação do homem em corpo inorgânico ou 

                                                
32 A ovelha negra e outras fábulas de Augusto Monterroso e Historias de cronópios y de famas de 
Cortázar são exemplos disso. 
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destes em outros objetos, dá-se vida ao fantástico mundo subjetivo dos moradores 

como se se tratasse de um negativo do cotidiano. Os relatos nos seduzem por 

colocar-nos como testemunhas de uma passagem limiar e vertiginosa entre a 

realidade e o imaginário. Em entrevista realizada para este trabalho33, a escritora 

comenta que boa parte dos relatos incluídos nesse volume surgiu como estratégia de 

fuga às tarefas de corretora de imóveis que realizou por um tempo, trabalho que a 

entediava muito e que utilizou para criar situações na fronteira com o fantástico a 

partir da observação do cotidiano da vida urbana em apartamentos. A sensação de 

desejo de fuga desses cômodos é permanente nas narrativas. Seus habitantes 

procuram uma saída para suas vidas tristes, monótonas e com fobias diversas com 

relação ao espaço por meio de fantasias que levam a transformar objetos em outras 

matérias inertes e que às vezes também ganham vida. Isso é o que acontece no Apto 

104. Como se estivéssemos espionando pela fechadura, presenciamos os trabalhos 

que o morador manda fazer no seu apartamento que, num movimento elíptico, são 

análogos aos do conserto de uma peça de vestir. Finalizadas as tarefas, chega o 

momento de equipar a nova moradia com os utensílios indispensáveis para viver nela 

e uma nova dobra se desvenda: 

 
Comprou porque o preço era conveniente. Mas desde logo achou que o 

apartamento não lhe servia. Estava bem acima de suas medidas. 

Chamou pedreiros, ergueu paredes, baixou tetos, vedou portas. Mas o 

apartamento continuava grande demais para o seu tamanho. 

Convocou um arquiteto. Em planta tentaram resolver o problema do quarto, 

eliminar o corredor. Ainda assim o apartamento teimava em manter-se folgado, 

sobretudo no colarinho e nas cavas das mangas, muito embora estivesse quase 

apertado nas virilhas.  

Dispensou o arquiteto entendendo a impossibilidade de lançar em épuras os seus 

desejos. Só a ele agora cabia a adaptação. Fechou a porta, acomodou-se como 

pôde no espaço ainda tão mais geométrico que o seu corpo. E deu a primeira 

garfada em prato fundo, início de um tempo de garfos, copos e pratos, em que 

meticulosamente lutaria, bocada após bocada, até alcançar perfeito ajuste à sua 

cas-c-a. (COLASANTI, A Morada do Ser: 16) 

 
Um outro relato que explora a idéia de metamorfose, desta vez unindo a 

natureza com a imagem do feminino, encontra-se no Apto 204. Ali, um comum 

e irritante episódio de vazamento de água transforma-se em manancial de águas 

                                                
33 Em anexo 
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límpidas. Ao redor dele começa a tecer-se um relato com nuances de lenda que 

combina a figura de uma solitária mulher com o erótico e a idéia de pureza. 

Frente ao incontestável da incômoda situação, surge novamente a saída 

oferecida pelo imaginário e pela fantasia como forma de conviver com a 

inexorável solidão:  

 
A nascente apareceu repentina ao pé da cama. Irritou-se a princípio, tanta água 

estragando o sinteco. Nem identificou a poça, constante apesar de panos e 

baldes. 

Logo teve que se convencer. Água surgia do cimento, taco, sem que cano algum 

passasse nas vizinhanças. Era a bênção de uma fonte.  

Banhou-se então seguidas vezes na água milagrosa. Ao entardecer despia-se, 

levantava a água nas mãos em concha e a despejava sobre o corpo. Não tornava 

a vestir-se. Deitava nua na cama, lavadas as carnes, preciosa a pele. E com as 

mãos suaves alisava o corpo santo, acariciava-se em redescoberta do amor. 

Suspirosa adormecia seu sono de festa. 

Aumentando a água, infiltrou porém no teto do vizinho. Que houve por bem 

reclamar com porteiro síndico polícia, comparecendo o bombeiro a mando da 

lei, para cimento e brocas, acabar com o estranho surgimento. 

Ao entardecer brilha seco o sinteco. Mas do umbigo, fresca e clara, água brota 

alagando o ventre, lavando as carnes brancas sobre a cama. (COLASANTI, A 

morada do Ser:28) 

 
No Apto 701, a metamorfose figurada dá-se entre homem e objeto, mediante a 

simbiose do ostracismo de um morador com uma cristaleira: 

 

Sonhava não ser visto, viver despercebido na própria casa evitando contágios e 

conversas. Escondia-se atrás das portas, debaixo das camas. Sempre porém alcançado 

por mão ou vassoura. Tentou disfarces. Vários, inutilmente. Até que a mulher abriu-

lhe a camisa e tirou do peito louças e cristais. Completo seu mimetismo de cristaleira, 

entregou-se ao silêncio. (A morada do Ser: 85)  

 
Em Contos de amores rasgados repetem-se as transformações, embora com um 

sentido mais figurado e deixando mais explícita a procedência subjetiva e emotiva 

dessas mudanças. A diferença entre essas microficções e as dos outros dois volumes 

da trilogia é que aqui o elemento humorístico, ainda que negro, ganha 

preponderância. Assim, em “Nunca descuidando do dever”, um relato um pouco 

mais extenso que os anteriores, uma mulher decide um dia “passar” a ferro o seu 
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marido porque depois de anos de rotina, e presumíveis frustrações, deseja deixar sem 

rugas todas as suas roupas de trabalho e começa a perceber que o rosto dele também 

precisa ser alisado.  

 
Jamais permitiria que seu marido fosse para o trabalho com a roupa mal passada, 

não dissessem os colegas que era esposa descuidada. Debruçada sobre a tábua 

com olho vigilante, dava caça ás dobras, desfazia pregas, aplainando punhos e 

peitos, afiando o vinco das calças. E a poder de ferro e goma, envolta em 

vapores, alcançava o ponto máximo de sua arte ao arrancar dos colarinhos liso 

brilho de celulóide. 

Impecável, transitava o marido pelo tempo. Que, embora respeitando ternos e 

camisas, começou sub-repticiamente a marcar seu avanço na pele do rosto. Um 

dia notou a mulher um leve afrouxar-se das pálpebras. Semanas depois percebeu 

que, no sorriso, franziam-se fundos os cantos dos olhos. 

Mas foi só muitos meses mais tarde que a presença de duas fortes pregas 

descendo dos lados do nariz até a boca tornou-se inegável. Sem nada dizer, ela 

esperou a noite. Tendo finalmente certeza de que o homem dormia o mais 

pesado dos sonos, pegou um paninho e, silenciosa, ligou o ferro. (COLASANTI, 

Contos de Amores rasgados: 31) 

 
A questão da dobra como imagem de pensamento também está presente em 

Shua, especialmente nas microficções de Botánica del caos.  Homens-plantas, dedos-

raízes e o binômio família taxonômica-família humana são totalmente verossímeis 

num universo de relatos regidos pelo caos. Entre os vários exemplos, como o de 

“Ejemplares raros” (Botánica: 62), escolhemos “Amores entre guardián y casuarina” 

pela concisa comicidade, como cenas de uma comédia muda, que Shua desenvolve 

nas várias transformações que se sucedem: 

 
Plaza pública. Guardián enamorado de casuarina (secretamente incluso para sí 

mismo). Recorte de presupuesto municipal. Guardián trasladado a tareas de 

oficina. Casuarina languidece. Guardián languidece. Patéticos encuentros 

nocturnos. Con el correr de los días, casuarina transformada en palo borracho. 

Murmuraciones en el barrio. Una noche trágico parto prematuro: vástago 

discretamente enterrado. Previsible crecimiento in situ de una planta desclasada 

y rebelde que se niega a permanecer atada a sus raíces pero tampoco quiere 

estudiar y bebe desordenadamente cerveza sentada en el cordón de la vereda.  

(SHUA, Botánica:120)    
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Nas diferentes temáticas exploradas pela microficção, observamos o papel da 

reescrita como uma camada mais profunda que serve como vínculo dialógico entre 

relato e leitor. Assim como o pontua Dolores Koch (2001), seja de forma explícita ou 

de forma implícita, percebemos a microficção como a síntese de uma história 

anterior que pode ter sido escrita há séculos ou que simplesmente pode ter sido 

resgatada do imaginário popular. Nesse sentido, consideramos os relatos breves 

pequenas obras abertas e lúdicas que se apropriam de narrativas anteriores e brincam 

com elas, construindo assim um jogo contínuo de intertextualidades, no qual a 

microficção seria uma pequena peça de uma grande coleção de relatos em que o 

leitor consegue identificar vestígios ou traços de histórias passadas. 

Um processo de re-semantização dos grandes temas da tradição literária é 

produzido no gesto da reescrita dos textos clássicos aos que se adicionam lendas 

mitológicas e contos populares e infantis. Essas leituras a contrapelo apresentam 

semelhanças com a forma em que os artistas plásticos de vanguarda trabalham a obra 

incorporando-lhe fragmentos de outras obras e também da realidade, pondo em 

evidência o status de fragmentos de cultura que lhes é inerente.  Segundo Pollastri, os 

textos breves e brevíssimos atuam na práxis cultural desconstruindo “arquivos de 

informação” de nossa cultura e reorganizando-os a partir de novos protocolos. Dessa 

forma, as microficções posicionam-se numa fronteira narrativa que possibilita e 

incentiva o contrabando de sentidos, de gêneros e de propriedades. Assim, “as 

microficções dramatizam as lutas de poder dentro do campo cultural, trata-se de 

práticas textuais que são exercidas junto às categorias de obra, corpus, cânon, livro e 

autor” (trad.própria) (POLLASTRI, 2001: 59).   

Em seu desejo de experimentação, a re-semantização coloca em relêvo a 

organização dos textos microficcionais frente a dois vórtices fundamentais: a 

demarcação do espaço da escrita e o apelo à memória do leitor.   Entre estes dois 

âmbitos movimenta-se constantemente a microficção ecoando nela o estigma 

contemporâneo da desterritorialização. A ausência de espaço para fixar as raízes está 

marcada por um movimento duplo, o do afastamento do antigo território e a 

fundação de um espaço novo. É nesse sentido que Pollastri nos fala da necessidade 

da reescrita microficcional como movimento de resistência, tanto à forma como ao 

conteúdo, que procura romper as bordas do cânone literário como ponto de reflexão 

sobre a própria cultura.  

Um outro estudioso da microficção, Antonio Fernández Ferrer (2001), observa 

o movimento de resistência da microficção a partir da dialética do ato simultâneo de 
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contar e descontar histórias, como fazem explicitamente as versões parodiadas dos 

clássicos. Há nesse ir e vir ares de desafio e contradição. Através da compreensão 

sinecdótica da trama, a microficção busca num só gesto marcar e colocar-se no lugar 

da ausência daquilo que se reconhece através da intuição, porque salvo pequenas 

referências, nunca nos é revelado em sua totalidade.  

Em suma, a microficção é terreno fértil para a experimentação que brinca com 

a temática e com a linguagem, rindo-se alegre e livremente de todos e de si mesma 

no ato da escrita. Do mesmo modo que Luisa Valenzuela o faz em “Escribir escribir 

y”: Escribir escribir y escribir sin ton ni son es ejercicio de ablande. En cambio el 

psicoanálisis no, el psicoanálisis es ejercicio de hablande. (VALENZUELA, El libro que no 

muerde: 368)      

 

  

2.2 O tempo da narrativa microficcional 
 

O grande desafio da literatura neste milênio, segundo Ítalo Calvino, seria o de 

“saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa visão 

pluralística e multifacetada do mundo” (CALVINO, 2002:127). Essa mistura de 

saberes e de ópticas reflete-se nas temáticas da microficção, mas também no 

tratamento da dimensão temporal na que se manifesta uma falta de historicidade que 

permite interpretar o tempo da escrita como se estivesse em suspenso ou como se ela 

fosse infinita. Este tempo multíplice e ramificado na literatura pós-moderna que se 

tece como se fosse “uma rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes, 

convergentes e paralelos” (CALVINO, 2002:134) evidencia-se na microficção como 

mais uma materialização desta tendência.  

O impacto fulgurante dessas pequenas narrativas se constrói a partir da 

predominância de uma ação ou acontecimento muito conciso que subverte as 

expectativas do leitor ao transportá-lo a uma temporalidade outra, que poderíamos 

caracterizar como um presente aberto que parece ameaçar constantemente que nada 

mais irá suceder. A possibilidade de paralisar o tempo fazendo com que ele 

permaneça eternamente interrompido é muito utilizada na microficção. Grande parte 

das narrativas breves de Colasanti localizam-se nas bordas desse tempo presente que 

está de passagem a um tempo redimido que Walter Benjamin relacionava com um 

tempo bíblico. Entre os vários relatos que Ana María Shua dedica à questão destaca-

se um no qual procura criar a imagem de temporalidade suspensa numa dinâmica 

cíclica através de uma analogia com a idéia de performance teatral:  
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   Cae el telón y cae, cae hasta profundidades insólitas, imprevistas, 

irrecuperablemente cae condenando a los actores a seguir perpetuamente sobre 

la escena, eternizando a los espectadores de una representación que ya no tiene, 

que ya no tiene cómo tener fin. (SHUA, La Sueñera, 195) 

 
Após uma breve pausa que nos permite superar a estranheza que a microficção 

provoca, conseguimos vislumbrar nela a busca por uma expressão nova da narrativa. 

Uma riqueza de experimentação que percorre as temáticas, a linguagem e a forma de 

trabalhar a temporalidade numa ficção tão curta que apenas tem tempo para se 

pronunciar. Um dos pontos nevrálgicos dessas narrativas encontra-se no mergulho 

que dão numa estrutura cristalina que parece manter o relato num constante e 

perpétuo acontecer. Elas transcorrem somente num estágio -geralmente o médio- a 

partir do qual se elabora a história. Essa estrutura narrativa não é exclusiva ao relato 

brevíssimo, ela a herda do conto, mas também é um modo comum a outras 

expressões modernistas e pós-modernistas que tentam exprimir um sentimento de 

potencialidades infinitas. A microficção explora a brevidade da forma, a concisão e a 

velocidade da linguagem para criar uma atmosfera de opacidade numa escrita em 

aparências simples e límpidas. Porém, o relato modela-se no uso sutil e simples, mas 

paradoxalmente profundo, que fazem do tempo.  Elas nos encantam pelos seus finais 

abruptos e, sobretudo, pelo deslocamento que muitas vezes nos traz ressonâncias da 

forma como o conto fantástico trabalha a sua temporalidade. Um discurso que no 

início desenvolve-se com normalidade mas que, num momento dado, se interrompe 

para dar passo a essa ação que transforma o curso da situação. Conforme Cortázar 

pontua em Último Round, no conto fantástico esta interrupção “altera 

instantaneamente o presente, mas a porta que dá ao corredor tem sido e será a mesma 

no passado e no futuro. Somente a alternação momentânea dentro da regularidade 

delata o fantástico” (trad. própria) (CORTÁZAR, 2006:79-80).     

Apesar das ressonâncias de outros gêneros, a microficção distingue-se por ter 

conseguido uma combinação de elementos que lhe permitem desenhar um tempo 

narrativo muito próprio e no qual destacamos três aspectos fundamentais. O primeiro 

deles, vinculado ao sucinto de sua forma e à economia da linguagem, manifesta-se no 

fato de que são poucos os tempos verbais que a microficção abrange. Na sua escrita 

compacta e precisa, toda redundância é suprimida. Enquanto as personagens são 

introduzidas como simples vozes anônimas, o tempo e o espaço em que o relato 

acontece insinua-se como uma pintura impressionista de pinceladas soltas. Tenta-se 

delinear uma trama simplificada que dê conta da história sem se precisar reproduzir 
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minuciosamente ambientações ou paisagens. Como numa dramatização cênica, a 

microficção simplesmente ilumina um setor do palco somente por alguns instantes, 

dando vida a uns poucos personagens num tempo suspense, que é o da escrita 

mesma. A unicidade das situações relatadas na microficção se atualiza sob a 

sensação de um tempo simultaneamente congelado e pulsante que se transmite por 

meio da escolha do uso reduzido de tempos verbais, um ou no máximo dois tempos 

encadeados entre si, procurando acentuar o contraponto entre o sucesso pontual e a 

continuidade do contexto. Em outras palavras, entre esse momento específico em que 

se dá o relato e aquilo que designa a pertença desse acontecimento a uma história 

maior, no entanto, ausente. Quando encontramos dois tempos de verbos numa 

microficção, geralmente recriam-se dois fatos ou ações situadas numa mesma faixa 

temporal –na maior parte das vezes no passado – ainda que enfrentados. Além disso, 

as histórias também podem ser contadas no presente como no humorístico, sucinto e 

quase telegráfico relato de Shua que invoca uma situação com várias ações, todas 

contadas no presente do indicativo e em que se misturam duas vozes anônimas:    

 
Con un correctísimo conjuro invoco a Satanás. Sin embargo, debo resignarme a 

conversar con su secretario. Mi señor es ubicuo y omnisciente, anuncia con 

solemnidad. Pero me entrega una solicitud para llenar por triplicado. 

Decididamente la burocracia es un infierno. (SHUA, La Sueñera, “116”) 

 
O efeito de estranhamento e a mobilidade entre o pontual e o contínuo têm 

maior eficácia quando combinam-se num mesmo relato, como o faz Colasanti em 

“Dormiremos à sombra” ao situar a história no passado contada por uma terceira 

pessoa através de uma bela metáfora: 

 
Não sabia dormir com luz. Assim que clareava o dia, amarrava um lenço 

preto sobre os olhos e continuava o sono em profunda noite. 

Em plena revolução, foi preso e condenado à morte. Tremia. O padre 

trouxe a extrema-unção. O capitão trouxe a venda.  

Antes que fosse dada a ordem de atirar, o pano preto fez noite em seus 

olhos. E encostando a cabeça no espaldar, adormeceu. (COLASANTI, Contos de 

Amores rasgados: 179) 

 
A relação entre a ação, na qual se centraliza o relato, e a breve contextualização 

que se realiza entorno dela respeitam a idéia do contraponto, o qual brinca com a 

circulariedade de um detalhe que se prolonga no tempo.  O homem preso somente 

podia dormir com os olhos tampados e continuará fazendo exatamente isso até o 
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momento de sua morte. Há ainda outros relatos que combinam mais tempos de 

verbos, mas sempre remetendo a uma mesma faixa temporal como o caso desta 

microficção extraída de A Morada do Ser: 

 
Há muito não saía. Os amigos não telefonavam, se é que tivera amigos 

algum dia. Ninguém abria a porta, nem ele, se é que tivera porta. Nenhuma voz 

lhe provocava resposta. 

Então, antes que as últimas palavras fossem esquecidas, escreveu a 

mensagem num papel, enrolou cuidadosamente, fez passar pelo gargalo da 

garrafa, que lacrou. Depois abriu a janela e, com toda delicadeza, entregou sua 

garrafa à brisa. (COLASANTI, A Morada do Ser: 49)  

 
A mise-en-scène que se logra através dessa combinação provoca uma sensação 

rítmica de vaivém em que aparentemente encontra-se uma saída quando a mensagem 

é escrita. No entanto, essa fuga é fictícia, pois a ação que iria romper com a sua 

solidão perpetua-se na incomunicabilidade que uma garrafa jogada à brisa significa.  

O segundo aspecto da temporalidade está centrado na tensão que se obtém 

através do deslocamento dos eventos. Um recurso freqüentemente utilizado pela 

microficção é dar início ao relato com um certo atraso em relação ao momento em 

que parece ter começado a história. Esta operação narrativa está associada à estrutura 

cristalina do relato que mencionávamos anteriormente, por meio do qual aquilo que 

nos é narrado abre-se num momento posterior ao hipotético começo, vislumbrando-

se assim um certo efeito performático na microficção. Nesse retardamento ou 

digressão da ação cria-se a sensação de estar alcançando –num ritmo acelerado- uma 

história que não esperou por nós para ter início. Esse deslocamento cria a sensação 

de estar frente a uma espécie de work in progress, cabendo a nós realizar conexões 

para poder tirar delas as nossas próprias conjeturas. O fragmento da história que 

acolhe a microficção é iluminado através dela ao fazer foco numa determinada 

situação que se desenvolve frente a nós, deixando claro que, ainda que pouco nítido, 

há um antes e também um depois do relato. As personagens ganham vida justo no 

momento em que a palavra verte um fecho de luz sobre o palco. Todavia, quando o 

relato acaba, a história fica em suspense e interrompida, dependendo agora a sua 

continuação da intuição e da imaginação do leitor. O que levou esse Eu a invocar 

Satã? Será que finalmente conseguiu entrevistá-lo? Qual é motivo por trás da solidão 

das personagens de Colasanti?. Todos eles são interrogantes que sobrevivem ao 

relato, os quais nos fazem pensar a microficção como um fragmento de uma história 

maior.     

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610444/CA



 53 

Nesta digressão temporal alavacam-se a tensão da narrativa como também os 

finais epifânicos distintivos da microficção, os quais funcionam como a revelação de 

um outro ângulo da realidade que se manifesta no momento da culminação do relato. 

Finais que nos deixam suspensos numa dimensão temporal diferente: aquele tempo 

em que se desenvolve o pensamento. Essa digressão é vital para a microficção, 

porque por meio dela provoca-se um efeito de sintonia entre relato e leitor através de 

um raciocínio instantâneo que vincula passagens e detalhes ausentes.  Essa 

velocidade e rapidez na narrativa das formas breves é invocada por Calvino através 

das palavras do poeta italiano Leopardi que considera que “a rapidez e a concisão do 

estilo agradam porque representam a alma de uma turba de idéias simultâneas ou 

cuja sucessão é tão rápida que parecem simultâneas” (CALVINO, 1990:55). Nesse 

sentido, observamos que na velocidade desenvolvida nas microficções combinam-se 

dois elementos. Por um lado, pesa a influência recebida do conto que incita a 

microficção a trabalhar minuciosamente a linguagem e a estrutura narrativa para 

“não perder tempo”, sem temer dar os saltos necessários para criar uma ambientação 

precisa por meio da economia e do ritmo da língua. No entanto, por outro lado, estão 

aqueles códigos reconhecidos pelo imaginário dos leitores na temporalidade 

desenvolvida, por exemplo, nos audiovisuais, seja no cinema ou na televisão, através 

dos quais aprendemos a capturar a complexidade das diversas energias envolvidas 

numa situação para realizar uma compreensão rápida de elementos ausentes e que, no 

mínimo, resultariam redundantes.    

Dentro desse mesmo aspecto da temporalidade, um outro ângulo de leitura 

revela-se na atenção que a microficção coloca num determinado objeto ou 

personagem, trazendo consigo todo um simbolismo que lhe é inerente dentro da 

narrativa. Uma espécie de campo magnético, como o denomina Calvino, desenrola-

se ao redor do objeto-personagem que é centro da história, forjando uma rede de 

correlações invisíveis que transforma aquele foco da narrativa num objeto mágico. 

Esses vínculos invisíveis que pertencem mais à ordem sensível, tornam-se 

perceptíveis na microficção, por exemplo, na humanização dos objetos que ajudam a 

criar finais surpreendentes, epifânicos e até fantásticos muito utilizados nos relatos 

brevíssimos de Colasanti em que personagens transformam-se em cristaleira, assim 

como em outros tantos em que se conjuga essa temporalidade diferente como a da 

transformação ou passagem de um outro estado evolutivo a outro. Esse efeito de 

devir outro, de objeto à pessoa e vice-versa, é conquistado no desenvolvimento dessa 
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temporalidade estranha, simultaneamente pontual e contínua contida na escrita 

microficcional.      

O terceiro aspecto da temporalidade que nos interessa destacar é o do 

movimento intermitente. Essa experiência de estranheza a que nos submete a 

microficção, que é traduzida na sensação de estar sendo partícipes de um outro plano 

temporal, não se produz somente pelo deslocamento. Ela também se realiza como 

efeito de uma escrita intermitente que pára e volta a começar na próxima história. 

Cria-se assim a imagem de um tempo outro, paralisado e interrompido, através dos 

vários elementos compreendidos no relato. Elementos externos como o formato 

compacto do relato que nos remete à idéia de fragmento que se encontra no limiar 

entre a anotação a que alude Barthes em Preparação do romance e à do fragmento 

em si, como organismo vivo com identidade e autonomia próprias que se desprende 

da perspectiva dos românticos alemães ou do pensamento de Blanchot. Todavia, 

também há aqueles elementos internos como as mencionadas temáticas, que a 

primeira vista parecem simples e transparentes, mas que mascaram uma opacidade 

de conteúdo e idéias num tempo e espaço anômalos. Um tempo que se manifesta 

como uma variável eternamente suspensa no plano do presente, que lhe impossibilita 

mudança alguma e que, portanto, repete constantemente um passado que é a própria 

repetição e onde o futuro é aquilo repetido, como o diria Deleuze (2006:141). Nessas 

histórias contadas num formato semelhante, ou mesmo nessas histórias que mais uma 

vez são narradas de forma diferente, sustenta-se o segredo da repetição da 

microficção como aquele repetido que está como duas vezes significado.   

Nessa temporalidade suspensa, interrompida e repetitiva vislumbra-se uma 

performance narrativa que se experimenta no hiato que a microficção cria entre o 

ficcional e a realidade. No entanto, isto se produz sobretudo quando conseguimos 

fazer um recorte mais profundo dentro do próprio ficcional, que pode ser ilustrado 

como uma espécie de paralisia das vozes, dos personagens e dos objetos em 

movimento dentro de uma dimensão temporal que nos é alheia e familiar ao mesmo 

tempo. O tempo das idéias e do pensamento.     

O relato microficcional fica cativo, como fechado em si mesmo e desligado da 

possibilidade de continuar desenvolvendo-se num tempo diferente daquele onde está 

estagnado. Quando o relato recria-se no presente estabelece-se a sensação de que ele 

é incapaz de voltar a ser passado ou de se expandir ao futuro. Algo semelhante 

acontece quando a narração é contada no passado. Ela está condenada a se repetir 

sempre, impossibilitada de devir uma outra dimensão temporal diferente na que foi 
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construída. O relato parece ficar suspenso num eterno movimento cíclico e 

ininterrupto que não leva à parte alguma. Como se se tratasse de uma cosmogonia 

que roda permanentemente sobre o seu eixo, gravitando no espaço da narrativa, sem 

uma alternativa para se movimentar para os lados, nem para trás, nem para frente. A 

microficção parece estar obrigada a ficar assim ad infinitum, numa existência 

segmentada, ainda que maravilhosamente viva. Esse movimento somente é 

interrompido pela pausa existente entre microficções e somente é salvo pelo 

imaginário do leitor que lhe procura uma saída.  

A preocupação da microficção com a questão do tempo tem sido constante e 

bastante explícita, como demonstram os vários relatos que Shua inclui em Botánica, 

entre os quais podemos mencionar “Afuera del tiempo” e “Si viajar en el tiempo 

fuera posible” ou ainda “Abuela no nos cree”, relato com o qual dá inicio a esse 

mesmo volume e que conta a história de uma avó senil que com olhos extraviados 

pergunta ao seus netos por que a tiraram de sua casa, quando ainda a habitava. Os 

netos tentam convencê-la de que nada mudou ao seu redor, embora quisessem dize-

lhe que foi “o tempo, o ladrão que te trouxe aqui e ficou com tudo” (trad. própria)34. 

A mesma preocupação com o tempo está presente em várias microficções de 

Colasanti entre as quais destaca aquela primeira história de Zooilógico, “de olhos 

abertos”, na qual conta a história de uma pessoa que tem uma aranha habitando nos 

seus olhos e que para não incomodá-la pisca devagar, espirra com cuidado, enquanto 

olha o mundo com uma lenta consciência que lhe faltava antes.  Essa outra 

perspectiva do tempo também é desenvolvida em “de um lado para outro”:  

 
O homem balançava a cabeça de um lado para o outro, incessantemente. Na rua, 

em casa, no sono. Parou um dia, de repente. O mundo então começou a balançar, 

de um lado para o outro. (COLASANTI, Zooilógico:49)  

 
Esta ruptura da temporalidade para transformá-la numa temporalidade outra se 

forja na economia das palavras e na proliferação dos silêncios. Um contraponto entre 

o tempo suspenso (e emoldurado) e a velocidade e rapidez da narração que Calvino 

observava no conto, mas que se ajusta à perfeição na microficção: 

 
Na literatura, o tempo é uma riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e 

indiferença, não se trata de chegar primeiro a um limite preestabelecido, ao 

                                                
34 “Por qué me sacaron de mi casa? – pregunta mi abuela, los ojos extraviados. 
-Esta es tu casa, ves? El empapelado con flores de lis, ves? La colcha con la quemadura de cigarrillo, 
ves? La cocina verde, con la puerta de la alacena rota, ves?. La abuela no ve y llora con desconsuelo. –
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contrário, a economia de tempo é uma coisa boa, porque quanto mais tempo 

economizamos, mais tempo podermos perder. A rapidez de estilo e de 

pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura, 

qualidades essas que se combinam com uma escrita propensa às divagações, a 

saltar de um assunto para outro, a perder o fio do relato para reencontrá-lo ao 

fim de inumeráveis circunlóquios. (CALVINO, 2006: 59)         

 
É nessa operação de continuidade e descontinuidade temporal, a qual muitas 

vezes se oculta na interpretação da microficção como a arte simultânea de contar e 

descontar, que se cria uma tensão na procura pela captura desse outro tempo. É 

precisamente nessa tensão que se gera o ritmo dessas pequenas narrativas que 

mostram a essência do inapreensível. 

 

 

 2.3 – A voz fragmentada da microficção 

 

Além do tempo, a voz narrativa desses relatos é um dos elementos mais 

enigmáticos e melhor elaborados da microficção. Trata-se de uma voz em que 

transparece uma certa onipresença, embora seja incapaz de esclarecer qual é a sua 

origem. Ela dá a sensação de estarmos frente a um tipo de escrita branca que, como 

diria Barthes em El grano de la voz (1986), é intransitiva e que não diz a sua 

procedência nem aonde vai.  Ainda que o narrador dessas histórias varie entre a 

primeira e a terceira pessoa e até inclua o discurso indireto livre, a voz que relata é 

sempre anônima. Inclusive, fica difícil distinguir se se trata de uma tonalidade 

feminina ou masculina, ou ainda se ela é jovem ou velha. A esse anonimato do 

narrador soma-se o do próprio escritor quando os pequenos textos são lidos um trás 

do outro (sobretudo nas antologias), sem importar a princípio quem realmente os 

escreveu. O que interessa nelas e o que faz distingui-las entre si é a tonalidade que 

adotam, metaficcionais às vezes, intertextuais outras, paródicas, humorísticas ou 

fantásticas em outras ocasiões.  Inclusive várias vozes diferentes convivem numa 

mesma história sem sintaxis que as introduza como no relato 116 de Shua em La 

Sueñera. Precisamente Shua aborda esta questão da voz de forma humorística em “El 

orden de las personas”: 

 

                                                                                                                                     
Me trajeron aquí para robarme mi casa. Pero no fuimos nosotros, quisiera decirle. El tiempo ladrón te 
trajo aquí, y se quedo con todo” (SHUA, Botánica:11) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610444/CA



 57 

Elige la primera persona, cree elegirla, cuando en realidad es la primera persona 

quien lo elije a él, que al fin no es más que la tercera, y no te rías de su confusión 

de pobre tipo, de último orejón del tarro que se cree el ombligo del mundo si a 

vos, pobre infeliz, te está pasando lo mismo, te creés que estás ahí adelante y no 

sos más que la segunda persona porque para que lo vayas sabiendo, la primera 

soy solamente yo. (SHUA, Botánica del caos:118) 

 
A voz da microficção expressa-se numa linguagem sucinta, determinada e 

também leve. Ela tenta fazer da linguagem um elemento sem peso, ao mesmo tempo 

que a carrega de uma certa densidade capaz de transmitir a concretude das coisas, 

dos corpos e das sensações. Ao falar sobre a Leveza, Calvino confessa em Seis 

propostas para o próximo milênio que sempre se esforçou para subtrair peso à sua 

escrita ficcional, reduzindo o máximo possível a sua estrutura narrativa e lingüística. 

Nessa mesma linha encaixa-se a intenção que se encontra por trás da microficção. 

Procura-se uma leveza das formas que dêem suporte à sua espessura de conteúdo, 

mas que também funcionem como um véu que mascara essas vozes distantes que se 

aproximam de nós através da microficção. Somente a leveza da linguagem que ela 

pratica na operação narrativa nos permite apreender aquilo que seria difícil de 

perceber em outras condições. Às vezes, parece existir nos breves relatos uma língua 

adâmica ao estilo de Benjamin que deixa entrever uma história ausente. Algo que 

não é comunicado, que apenas pode ser nomeado ou pressentido, mas que precisa ser 

redimido na escrita.  

Em outras ocasiões, a microficção parece desenterrar uma voz que vem de uma 

outra dimensão temporal ou de um outro plano de existência. Do mesmo modo que a 

temporalidade desenvolve uma atmosfera de estranheza, o tratamento da voz na 

microficção atua como um segundo campo a partir do qual provoca-se o 

estremecimento. A voz narrativa é percebida não somente distante e anônima, 

também como um murmúrio no qual se confundem várias subjetividades que só 

ouvimos numa onda de freqüência descoberta por acaso, mas que nos deixa cativos 

nesse clima bizarro. Pode haver humor ou nostalgia impregnada nessa voz, pode 

mudar o seu estilo ou assunto relatado mas, mesmo assim, nessa polifonia de vozes 

que se desenrolam microficção trás microficção há um elo genético que nela 

reconhecemos. Algo as mantém mancomunadas. Cria-se a sensação de estar frente a 

uma voz fragmentada nas diferentes narrativas, provocando no leitor a tentação de 

rastrear esse fio que as vincula. É nessa percepção da microficção como fragmento 

que se constrói a voz como rumor ou murmúrio. Pois essas histórias separadas da 
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totalidade constituem em si um todo, deixando chegar a nós os vestígios ou ecos de 

uma língua e um relato maior.   

O enigma da voz da microficção se manifesta no seu grão, o lugar onde se 

encontra o significante da voz e da língua nela impressa. Há para Barthes no grão da 

voz uma dupla postura: a da língua que se expressa através do veículo da voz e a 

musicalidade ou cadência com que essa língua é libertada.  Nesse duplo encaixe 

percebemos que há algo no grão da voz que se anuncia por cima e por baixo do 

sentido das palavras, de sua forma, inclusive do estilo de sua execução, revelando-

nos o corpo dessa voz. Porque o grão seria isso, “a materialidade do corpo falando 

sua língua materna: a letra, possivelmente; a significância, com toda certeza” (trad. 

própria) (BARTHES, 1986: 265). 

A voz da microficção não é pessoal, pois ela expressa nada ou quase nada do 

narrador em si. Não obstante, ela pode ser individualizada através da percepção do 

seu volume e da noção de presença que nos transmite. Ela nos aproxima de uma 

forma etérea de corpo que está acima do inteligível e do expressivo, mas que arrasta 

diretamente o simbólico, arrojando-o a nós. Essa voz nos fala da solidão, da morte, 

do amor desesperado através do humor, de velhas histórias que agora são parodiadas 

e também de uma certa nostalgia. Freqüentemente, manifesta-se um estado onírico 

que nos faz ficar em dúvida entre o que é o real e o que cabe ao sonho, entre o que 

pertence ao terreno do visível ou do sensível. Ela nos fala de valores culturais, da 

expressividade de uma época e, sobretudo, do íntimo do Ser. É nesse sentido que 

pensamos, por exemplo, muitos dos relatos de Aquí pasan cosas raras (alguns deles 

incluídos em Brevs) de Valenzuela escritos num curto período de tempo muito 

significativos de uma realidade opressiva da Argentina dos anos 70. Da mesma 

forma também pensamos muitas das microficções de Shua e Valenzuela que retratam 

com humor e displicência os valores de nossas sociedades contemporâneas latino-

americanas. Do mesmo modo, muitos dos relatos de A Morada do Ser e Contos de 

Amores rasgados de Colasanti fazem corpórea a sensação de alienação e solidão do 

homem urbano através das sucessivas transformações na procura de um estado 

melhor.     

A tonalidade da voz da microficção é sumamente íntima e confessional. Ela se 

manifesta como uma voz que provêm de um além, como vozes alheias que ecoam 

dentro de nossa própria mente, como um inconsciente falante, como o pensamento 

traduzido em voz. Talvez seja pelo “ouvido fino” que se precisa ter com a 

microficção que alguns estudiosos desse gênero interpretaram a voz da microficção 
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como vinda do inconsciente. Para Barthes, nesse volume, esconde-se um jogo 

significante alheio à comunicação, à representação de sentimentos ou à expressão, 

pois o que interessa vivenciar nesse jogo é o som de fundo, no qual trabalham-se as 

significações do interior da língua e de sua própria materialidade. Não nos 

interessando tanto aquilo que se diz, mas a voluptuosidade desses sons significantes 

das palavras. São precisamente as nuances entre a sensação da vida e esse som que 

está por trás, vácuo e seco, as que provocam a sensação de estranheza e de revelação 

epifânica que nos envolve ao penetrar numa microficção. Após a leitura de umas 

poucas frases, leves mas densas de conteúdo, segue-se um silêncio abrupto que se 

comporta como um vazio da palavra e do sentido. Entre leitor e texto somente uma 

vibração fica no ar. Essa vibração é o pensamento na busca do sentido. Essa 

experiência se evidencia com maior claridade naquelas microficções que trabalham 

com o abstrato, já que nos relatos vinculados ao elemento cômico ou popular essa 

sensação perde-se no hilário da situação.      

Os narradores da microficção são vozes sem corpos que dominam o relato 

através da escrita. As microficções são como bocas falantes que emitem um som 

gutural, uma boca fragmentada mais autônoma que não precisa do corpo para se 

manifestar. Evidentemente isso acontece em muitos outros gêneros, mas neles 

geralmente o grão dessa voz aparece mais encoberto. Porém, na microficção, como 

na poesia ou o haicai japonês, parece ter o efeito contrário. A voz e o vácuo ao redor 

dela deixam de estar na penumbra, ambos dão um passo à frente, se deixam 

identificar, e participam ativamente do fluxo que acompanha a palavra. Na voz 

desses relatos é palpável a sua vocação e desejo de contar uma outra história. Assim, 

a escrita se incorpora na microficção como sendo o fragmento de um corpo, como 

uma garganta ou uma boca que deixa sair uma voz. Logicamente o primeiro que 

visualizamos na microficção é a imagem do fragmento, esse pequeno texto. 

Entretanto logo, no decorrer da narrativa, vamos captando paulatinamente a presença 

do grão dessa voz que nos narra, percebemos as suas significâncias e o fundo vácuo 

que nos transporta a essa temporalidade outra. Nesse momento já não nos interessa 

mais a sua funcionalidade (a sua claridade, expressividade ou capacidade de 

comunicação), senão a ponte que ela representa e que permite introduzir-nos nessa 

outra dimensão temporal da narrativa microficcional.          

Contudo, o espaço dessas vozes não é apreensível facilmente. Elas produzem 

um inesgotável acervo de sentidos a partir de um texto mínimo de dimensões 

infinitas que pode ser percebido por todos, mas que não é criado para todos. O 
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espaço da microficção não é para qualquer escritor, assim como não o é para 

qualquer tipo de leitor. Ainda que a microficção se acomode ao formato variado e 

veloz das revistas, que rivaliza com a proliferação de estímulos instantâneos da 

telemática, dos videoclips, dos textos de internet, como também com a saturação de 

mensagens publicitárias ou políticas da vida urbana, a microficção não é um espaço 

democrático. As vozes dessas narrativas procuram um interlocutor culto, não de 

saberes enciclopédicos, mas de experiências e sensibilidades que somente se 

manifestam nos detalhes imperceptíveis numa primeira aproximação. Não se trata do 

assíduo leitor de romances, nem do leitor de cultura mediana que procura na voz 

claridade, que traduza uma emoção ou que represente um significado determinado. A 

voz da microficção está direcionada àquele devorador de textos contemporâneos 

profanos que busca na microficção uma significância tentando escapar da tirania da 

significação. Porque, 

  
o grão da voz não é – ou não é somente- o seu timbre; a significância a que se 

assoma não pode justamente definir-se melhor que como a fricção entre a 

música e outra coisa, que é a língua (e não a mensagem em absoluto).... o grão 

da voz é o corpo na voz que canta, na mão que escreve, no membro que escuta. 

(trad. própria), (BARTHES, 1986: 268) 

 

Na voz da microficção há uma postura estética. A mesma postura que há dentro 

da escrita fragmentária ou no fragmento. A estética do pouco que deixa no livre 

arbítrio a imaginação do leitor, criando um espaço de interação ativa entre ele e o 

texto e os outros textos. Interação que ocorre num lugar em que se confunde o real 

com o virtual. Em suma, uma narrativa que busca na performance uma atitude 

comprometida com a experimentação da palavra e do que ela é capaz de transmitir. 

Uma narrativa que é declamada por uma voz que parece, mas que não é neutra. Ela 

carrega um estilo e uma forma de ver o mundo em si. É assim que a voz das 

microficções de Valenzuela se constrói para que muitas vezes soe corriqueira e 

pícara e em ocasiões até vernáculas, da rua, dos subúrbios ou quase “malandras”. É 

assim que Shua constrói a voz dupla da paródia, mas também a voz humorística 

ainda que com menor insolência que a de Valenzuela. E é assim que se constrói a voz 

em Colasanti, mais distante e estranha que as outras, mas que mesmo assim consegue 

trazer à superfície aquilo que há de mais íntimo nela. Tanto na escrita breve de uma 

ou outra autora, a voz, a palavra e o silêncio se fundem numa forma só ao ponto de 
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ser quase impossível distinguí-las, pois uma é o veiculo da outra numa seqüência 

sem fim. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610444/CA




