
3 
Entre dois momentos: a herança e a experiência 
 

 

3.1  

Palavras que motivam a ação: território; população; civilização  

 
 

Memorial Orgânico 
Capítulo Primeiro  
Alguns enunciados 
O Brasil é uma nação cujas raias com as vizinhas estão por assinar; um império 
cujo centro governativo não é o mais conveniente; um país cujo sistema de 
comunicações internas, se o há, não é filho de um plano combinado; um território 
enfim cuja subdivisão em províncias é desigual, monstruosa, não subordinada a 
miras algumas governativas, e procedem ainda no fundo (na beira mar ao menos) 
das primeiras doações arbitrárias feitas, a mais de três séculos, pelos reis 
portugueses. Ainda mais: assim como não há plano de comunicações internas que 
fomentem o comércio e a agricultura, também não consta havê-lo de defesa do 
país, a fim de prevenir, pela simples ocupação desde já de certos pontos 
decididamente estratégicos que apresenta a inspeção do seu território, qualquer 
futura tentativa inimiga. 
E que é a nossa população? Para tão vasto país como uma gota de água no 
caudaloso Amazonas. Mas pior é sua heterogeneidade que o seu pequeno 
número. Temos cidadãos brasileiros; temos escravos africanos e ladinos, que 
produzem trabalho, temos índios bravos completamente inúteis ou antes 
prejudiciais, e temos pouquíssimos (infelizmente) colonos europeus.  
No capítulo imediato procuraremos justificar a verdade destas seis proposições 
tão duras de proferir. A procedermos por outra forma, contra as nossas profundas 
convicções, haveria nisso adulação; e se esta para com os outros é baixeza, para 
com a pátria é um crime115. 
 
Sendo esses os primeiros enunciados deste Memorial Orgânico, de início 

o território do Império (sua defesa, limites e administração) e a população deste 

aparecem como pontos centrais, ao lado da indisposição de Varnhagen à 

adulação. O que segue a tais enunciados são capítulos que não serão discutidos 

individualmente, pois dois temas os percorrem e dividem: o território (discutido 

nos capítulos: limites, situação da capital, comunicações interiores, divisão atual 

em Províncias, defesa interna); e a população (o sexto capítulo é nomeado 

População, sendo subdividido em: Dos africanos; Dos índios bravos; e Dos 

colonos europeus). Como fica claro no fim do Memorial, entre as proposições 

                                                 
115 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 1. 
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colocadas a cada capítulo, Varnhagen prioriza a transferência da capital e a 

redefinição da divisão das províncias, pois 

terá que adotar-se para o futuro se não quisermos ver ou fazer que o vejam nossos 
filhos, as províncias grandes conquistando as pequenas, e uma guerra civil 
espantosa logo que o crescimento da população excite os estímulos da guerra, que 
existem na natureza humana, e se desenvolvem quando desenfreada por qualquer 
causa acidental116.  
 
No entanto, Varnhagen arma seu argumento de uma forma que essas duas 

proposições traziam com elas outras. Mostremos como se relacionam tais 

proposições e como se constrói o argumento.  

A proposição sobre a divisão atual em Províncias partia do princípio de 

que a Nação devia ter um equilíbrio entre seus membros, equilíbrio que só seria 

alcançado por um planejamento adequado que permitisse, pela afirmação de um 

centro e, como veremos adiante, de uma etnia
117, chegar a uma homogeneidade. 

Principalmente porque este estado atual era herança da falta de planejamento dos 

tempos coloniais e dos ministros de D. João VI que, preocupados com a beira 

mar, não constituíram nenhum projeto para o interior, o estado atual era de todo 

desarmônico e heterogêneo, o que contribuía fortemente para novas guerras civis. 

Frente a tal quadro, caberia a ele, Varnhagen, homem letrado e versado no 

assunto, interferir pelo artifício da crítica no rumo da história que, caso nada se 

fizesse, levaria a um futuro indesejável. A consciência desse futuro, então, 

justificava uma ação no presente, sugerindo, sobretudo, a superação de condições 

herdadas.  

Assim o Brasil declarou-se independente, proclamou o Império e depois de um 
quarto de século acha-se quase na mesma e com mais ar de colônia que antes de 
muitas colônias juntas que de Nação compacta 118.  
 
O Memorial tratava da superação da condição colonial em que se 

encontrava o Brasil e argumentava pela transformação de colônia em Nação, ou 

seja, da heterogeneidade fragmentada para um todo homogêneo119. Afirmava não 

                                                 
116 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 43. 
117 C.f. ODÁLIA, Nilo. As formas do mesmo: ensaios sobre o pensamento historiográfico de 
Varnhagen e Oliveira Viana. São Paulo: UNESP, 1997. 
118 Opus cit, p. 2. 
119 Existe entre certo consenso de que o Memorial tinha por argumento central a superação da 
condição colonial. C.f. RODRIGUES, José Honório. Varnhagen: mestre da história geral do 
Brasil. 275: 170-196, 1967; Idem. Varnhagen: o primeiro mestre de historiografia brasileira. 
328: 135-160, 1980; LACOMBE, Américo Jacobina. A construção da historiografia brasileira: 
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ser apenas o estado atual das províncias lamentável, como a sua defesa incerta. 

Nesse sentido, Varnhagen apontava como fundamental que se cumprisse algum 

plano de defesa dessas províncias “a fim de prevenir, pela simples ocupação desde 

já de certos pontos decididamente estratégicos que apresenta a inspeção do seu 

território, qualquer futura tentativa inimiga”. 

O nosso sistema de defesa e conservação da Fronteira funda-se principalmente na 
independência em que deixamos os departamentos [como Varnhagen chama as 
novas províncais a serem fundadas] 1º, 16º, 17º, 18º e 19º, e na proteção que lhes 
dará o governo central em troca das exigências que mencionamos há pouco120.  
 
A defesa e divisão do território, então, eram proposições que não se 

separavam, pois estava previsto na redefinição das províncias que as fronteiriças 

seriam regidas por leis especiais, tendo por seus encargos alguns benefícios. Dessa 

forma, Varnhagen por uma só proposição harmonizava e defendia o corpo da 

Nação, caminhando em direção a um futuro que negava a condição colonial ainda 

presente. Tais proposições se imbricavam, ainda, com uma outra: a transferência 

da capital. Redefinir as províncias levava a questionar se a situação atual da 

capital era adequada.  

Para construir este argumento, Varnhagen percorre um conjunto variado de 

Nações, demonstrando que, apesar de suas diferentes virtudes, todas tinham a 

vantagem de não serem tocadas pelo mar, do contrário seriam acessível a qualquer 

esquadra. Ou seja, por casos exemplares, percebia-se o melhor caminho a ser 

seguido. Se a história era mestra da vida, significa que algum espaço de 

experiência orientava a ação no presente. Destaquemos que esse espaço, no qual 

se encontravam os modelos e virtudes a serem apropriados, era nomeado por 

Varnhagen de civilizado. No argumento de Manuel Salgado, diz-se que 

em suma: com a história é possível aprender de forma a não se comprometer à 
marcha do progresso social, História vista segundo sua instrumentalidade para a 
compreensão do presente e encaminhamento do futuro, princípios tão caros 
também àqueles que no Brasil se lançaram à tarefa de escrever uma história 
nacional121. 
 

                                                                                                                                      
o IHGB e a obra de Varnhagen. 152 (370): 310-329, 1977; Idem. As idéias políticas de 
Varnhagen. 275: 135-154, 1967. 
120 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 28. 
121 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: O Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Rio de Janeiro: 
Estudos Históricos, n.1, 1988, pp 13. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610401/CA



 

 

50 

Nesse sentido, é certo que as nações civilizadas serviam de exemplo, 

porém Varnhagen assumia no Memorial Orgânico que esses exemplos deveriam 

ser levados em consideração apenas depois de uma crítica ao estado atual pelo 

qual se verificava as necessidades do Brasil. Afirmava que os discursos da época 

poderiam ser bastante refinados e repletos de exemplos sem que isso significasse 

um remédio às necessidades do Brasil, justamente porque  

os nossos políticos demasiados embebidos no estudo dos livros estrangeiros, e no 
hábito de adotar às vezes com nimia prontidão os seus preceitos, distraem-se de 
estudar as necessidades do Brasil pelo próprio Brasil122.  
 
O caso, então, não era o de adotar um exemplo apenas, como faziam os 

aduladores, mas o tratamento das chagas do país que a história revelava e, como 

mestra da vida, oferecia os instrumentos para superá-los. Dessa forma, ao 

responder a pergunta “Qual é o local mais conveniente para fixar a sede do 

Governo Imperial?”123, Varnhagen destacava doze pontos enumerando as 

vantagens e qualidades de transferir a capital para o interior. A interiorização da 

capital tinha como argumento inicial a melhoria de sua defesa. Sendo a cabeça do 

corpo, a capital não deveria ser exposta ao mar e a qualquer marinha. Devia se 

situar no interior, como constatou nos diferentes exemplos de outras capitais que 

havia enumerado. 

 Localizando-se no centro, a cabeça poderia harmonizar o corpo, 

atendendo melhor as províncias, tornando-se um pólo de civilização do interior 

tanto tomando providência sobre os índios, quanto enriquecendo e divulgando o 

luxo para outras províncias (nesse ponto civilizar aparece tanto como uma ação 

sobre o Outro, quanto como um conjunto de hábitos que constitui uma vida 

polida124). A transferência da capital motivaria a vinda de colonos europeus à 

região central por seu clima menos tropical e ainda distribuiria riquezas pelos 

caminhos da beira mar até a nova capital, o que traria maior beneficio ao interior 

sem prejudicar as cidades litorâneas. Por fim, ao invés de sugerir uma cidade já 

existente, Varnhagen propõe que se funde uma nova, para o que se deveria ter 

atenção às colocações sobre as qualidades do clima (Varnhagen foi leitor de 

Montesquieu, autor que citava com freqüência) sendo a obra Cosmos, de 

                                                 
122 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 2. 
123 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 10. 
124 Ver ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1993-1994. 2 v.. 
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Humboldt, a referência a ser adotada para determinar o clima mais favorável a 

uma capital. Previnindo-se de qualquer espanto que a transferência da capital 

pudesse causar, Varnhagen recorria à história nacional pela qual ficaria claro que 

não se tratava de um procedimento absurdo, afinal, as duas cidades que já 

serviram de capital foram fundadas pela vontade e decisão de alguns, sendo o caso 

de apenas repetir o processo. Seria fundamental, por fim, um caminho de ferro 

que ligasse a nova capital a rios navegáveis, dando início às soluções dos poucos 

caminhos internos da Nação.  

Assim, se entrecruzavam boa parte das proposições sobre o território. A 

redefinição das províncias trazia com ela um plano de defesa, e a transferência da 

capital só seria possível com a construção de um caminho de ferro, donde se 

formariam alguns dos novos caminhos internos ainda sem nenhum tipo de 

planejamento. Varnhagen construiu seu argumento de forma que se as proposições 

que nomeava como fundamentais (a transferência da capital e a redefinição das 

províncias) fossem aceitas, outras viriam com elas e, dessa forma, a frágil 

condição colonial seria superada. A única proposição sobre o território que não se 

relaciona diretamente às outras é a que se refere aos limites nacionais.  

“Como pois nos haveremos com as nove nações nossas limítrofes?”125., 

Após se colocar como privilegiado e profundo conhecedor do assunto, Varnhagen 

pontua cada caso propondo acordos, que ou beneficiam ambas as nações em 

negociação ou revêm limites válidos apenas mal feitos, como aqueles com a 

Guiana Francesa que partiam de linhas retas o que, pela quantidade de montanhas 

que havia por lá, mostrou-se difícil de ser feito. Seria apenas o caso de tomar um 

rio ou algum outro ponto de referência. Em todos esses casos, as dúvidas sobre os 

limites nacionais encontrariam soluções em um conhecimento histórico já 

consolidado, sendo os Anais da Província de São Pedro, escrito pelo Visconde 

São Leopoldo (um dos três precursores do IHGB126), a obra de referência127. 

Apenas três fronteiras não deveriam ser definidas ainda, pois 

                                                 
125 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 8. 
126 AZEVEDO, Manuel Duarte Moreira de. Os Precursores. Rio de Janeiro: RIHGB 1888 
suplemento, pg 49-53. 
127 A forma pela qual se discutiam as fronteiras nacionais será mais bem detalhada no próximo 
capítulo. Ver também uma discussão mais pormenorizada no sexto e sétimo capítulo da tese A 
Máscara da Medusa: A construção do Espaço Nacional Brasileiro Através das Corografias e 
da Cartografia no Século XIX, de Renato Amado Peixoto (2005). 
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Do Paraguai, Argentina e república de Montevidéu nada diremos. Convém 
esperar ver em que param os negócios de Montevidéu. Se a medianeira Inglaterra 
não garante a república montevideana criada pelas preliminares de 27 de agosto 
de 1828, a Província da Cisplatina tem de voltar ao Brasil, ainda mediante uma 
nova guerra, e procurando pôr à frente de nosso exército um general mais feliz, 
rogaremos a Deus abençoe nossas armas128.  
 
Apesar de a delimitação do território aparentar estar consolidada, pelo que 

nos informam os documentos e relatos que confirmam a presença de portugueses 

em certas regiões (sendo o Brasil o herdeiro legítimo de tais territórios), a 

definição dos limites nacionais dependia, no Memorial Orgânico, do resultado 

de conflitos presentes. Assim, mais que uma delimitação, os limites do Brasil 

eram, neste Memorial, testemunhos perenes dos resultados dos conflitos por 

certos territórios. Nesse sentido, o limite sul do Brasil atestaria e relembraria a 

perda da Cisplatina por muitos anos129, confirmando que ao Império brasileiro não 

seria possível expandir-se para além de suas fronteiras. Varnhagen, consciente de 

que certas decisões caberiam à medianeira Inglaterra, trazia em seu Memorial 

outra possibilidade de expansão para o nascente Império, uma expansão para 

dentro.  

Assim, pelo Memorial Orgânico podemos nos aproximar do argumento 

de Mattos em Construtores e Herdeiros130, pois as proposições de Varnhagen 

sobre o território traziam implícitas que no Império habitavam o civilizado e o não 

civilizado, e que mesmo entre os civilizados a legitimidade do centro não era 

simples, afinal ainda era possível uma guerra civil devido à deficiência do estado 

atual das províncias. Logo, seriam possíveis e necessárias pelo menos duas 

expansões: a expansão da civilização sobre o não civilizado; e a confirmação do 

                                                 
128 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 10. 
129 Nas páginas da Revista foi impressa uma memória sobre a Historia da Campanha do Sul em 
1827 - Batalha de Ituzaingo, onde seu autor, o Visconde de Barbacena, por uma avaliação dos 
documentos da época, desconstrói a idéia de que a derrota nessa importante batalha, que contribuiu 
para a perda da Cisplatina, foi da responsabilidade de Márquez de Barbacena que era, na verdade, 
grande herói. Independente da revisão da biografia, o Visconde de Barbacena afirmava em um tom 
raro na Revista que, por além de outros vetores como os interesses comerciais da Inglaterra, "A má 
fortuna do Império, em diversas épocas, tem provindo da imbecilidade dos homens, que governam 
e sacrificam a causa dos legítimos interesses nacionais" (PONTES, Felisberto Caldeira Brandt, 
Visconde de Barbacena. História da campanha do sul em 1827: batalha Ituzaingo. 49 (72): 29, 
1876). Comentava, com essas palavras, as infelicidades cometidas pelo Governador da Cisplatina, 
cuja covardia o impediu de conter os primeiros impulsos nacionalistas de Lavalleja enquanto era 
tempo, o que levou a perda da província.  
130 MATTOS, Ilmar Rohloff . Construtores e herdeiros: a trama dos interesses na construção da 
unidade política. São Paulo: Almanack brasiliense, 2005. Disponível em: 
<http://www.almanack.usp.br>. Acesso em 25 nov. 2006. 
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novo centro. O cuidado com a divisão das províncias, sem a qual seria inevitável 

uma guerra civil, e a transferência da capital articulariam, justamente, a 

confirmação de um centro para o território nacional. A expansão da civilização 

sobre o não civilizado, no entanto, não se daria sem um cuidado especial com as 

populações que habitavam o Império.   

Nesse sentido, Varnhagen desloca seu argumento do território para as 

populações que o habitam, aqueles que deveriam ser civilizados, incorporados ou 

combatidos como agentes que impediam a expansão. Por ter consciência dos 

limites nacionais, Varnhagen dirigia sua atenção para um território que ainda 

podia ser incorporado, desde que se arrumassem os meios necessários para fazê-lo 

e se desse conta daqueles que lá estavam. Dessa forma, africanos, índios e colonos 

europeus são as populações a que ele se refere, tendo outro grupo implícito em 

sua fala: os cidadãos livres e ativos. Como comenta Nilo Odália131, na História 

geral do Brasil, o branco aparece no projeto de Varnhagen como elemento que 

suplanta as duas outras populações132. 

Em quanto à nossa população será por ventura necessário justificar a verdade de 
quanto dissemos? 
A escravatura dos africanos torna o país escravo de si próprio; pois como diz o 
M. de Marica: o cativeiro apostema e tortura os escravos e seus senhores. É 
urgentíssimo impedir-se que entrem mais; e antes pedirmos todos à manhã 
esmolas e andarmos descalços que ver o belo e risonho Brasil – a nossa pátria 
convertida numa catinguenta Guiné. E cuidado que eles não dormem tanto como 
se pensa! Já tem feito seus ensaios em vários anos, no dia de Reis, em que se 
juntam por todo o Brasil, e só é para temer que uma vez se combinem a um 
tempo...133  
 
De início, é evidente que o argumento contra o tráfico de escravos e a 

dependência deste, além da condição catinguenta dos africanos, não indica um 

cuidado e consideração com essa população, mas uma atenção à heterogeneidade 

da população nacional o que, por si, era indesejável. Afinal, previa-se que, caso 

não se interrompesse o tráfico de escravos, era de se esperar que africanos 

                                                 
131ODÁLIA, Nilo. As formas do mesmo: ensaios sobre o pensamento historiográfico de 
Varnhagen e Oliveira Viana. São Paulo: UNESP, 1997. 
132 “A opção irrecorrível por uma Nação branca e européia nasce, segundo o autor da História 

geral do Brasil, como o fruto amadurecido e temperado de uma experiência histórica em que as 
linhas da nova Nação são legadas e determinadas por uma civilização superior. Aos demais grupos 
étnicos e culturais, considerandos vencidos, só lhes resta uma participação passiva no projeto da 
nova Nação e apenas na medida em que se deixarem ou forem absorvidos e integrados, racial e 
culturalmente, pelo branco – única fonte de legitimação, pois dele decorrem os valores básicos da 
nova nacionalidade”. (Opus cit., pg 47). 
133 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 8. 
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tomariam o Brasil e o Brasil se tornaria africano. Na medida em que a 

continuidade do tráfico inviabilizaria a construção de uma população homogênea 

(desde o início do Memorial, Varnhagen destacava que pior que o pouco número 

era a heterogeneidade das populações), está em jogo nesse argumento, também, a 

necessidade de superação do tráfico enquanto herança da condição colonial que 

tencionava com o seu projeto de afirmar uma Nação. Tal tensão tem relação 

imediata com a condição do encontro com o Outro, frente o qual os homens de 

boa fé temiam a perda do local onde se encontravam. 

É digno de nota que Varnhagen argumentava pela afirmação de uma 

Nação brasileira, porém contra um discurso que tinha grande força na época. 

Fazia seis anos que Bernardo Pereira de Vasconcelos, em seu discurso no Senado 

em abril de 1843, afirmara: “A África civiliza a América”: proposição que 

sintetiza os interesses que envolviam a manutenção da escravidão, os quais iam 

além de uma simples questão de mão-de-obra134. É certo que o alerta de 

Varnhagen sobre a possível rebelião dos africanos, “eles não dormem tanto 

quanto se pensa”, tinha grande apelo; porém, a escravidão permeava desde longa 

data diferentes esferas e por isso o Império a perpetuava. A manutenção do 

monopólio da terra e mão-de-obra eram privilégios fundamentais para os colonos 

desde quando respondiam à metrópole portuguesa. Na recunhagem da moeda 

colonial
135, quando os colonos passaram a responder ao novo centro (a nova 

cabeça do Império localizada no Rio de Janeiro), eles recebiam em troca a 

continuidade de seus antigos privilégios. Se o monopólio da mão-de-obra era de 

fato uma demanda tão intensa, se a “África civiliza a América”, a disposição de 

Varnhagen em se manifestar contra a chegada de mais africanos se torna ainda 
                                                 
134 A referência desta citação, assim como de sua importância singular, vem do artigo 
Construtores e Herdeiros, de Mattos e de suas aulas que tive oportunidade de assistir enquanto 
cumpria com as justas exigências da CAPES, pelas quais um bolsista deve experimentar um 
estágio de docência. Bernardo Pereira de Vasconcelos foi colocado em aula como aquele que 
direcionou o olhar dos brasileiros, até o momento preocupados com o possível retorno de um 
regime absoluto, para o futuro, e foi nesse movimento que afirmou a importância da escravidão 
para o Império. Por um gesto que coloca em dúvida uma separação rígida entre ensino e pesquisa, 
nessa aula Mattos desenhou sobre uma linha do tempo um boneco de traços simples com o rosto 
voltado para o passado, comentando a apreensão que gerava aos brasileiros que experimentavam 
as regências a possibilidade da restauração de um governo absoluto. No momento em que sua 
exposição chegou no discurso de Bernardo Pereira de Vasconcellos, apagou o rosto de seu desenho 
e o voltou para o futuro, marcando que foi nesse debate que perdia força o argumento da 
restauração (familiar a uma temporalidade cíclica com a qual operavam letrados como José 
Bonifácio) e se iniciava um tempo marcado pela experiência da superação de um passado que não 
mais regressaria. 
135 MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo saquarema: a formação do Estado Imperial. 3. ed Rio 
de Janeiro: Access, 1994. 
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mais significativa. Ou seja, era permitido a certos homens comentar assuntos 

delicados e, importa mais ainda destacar, que estes comentários não rompiam os 

limites de seus espaços. As proposições de Varnhagen de forma alguma se 

converteriam ou pretendiam promover um debate público. É certo, também, que 

seu argumento não é favorável à emancipação, pois, para substituir os africanos 

que não deveriam mais chegar, 

para suprir seus braços cumpre que se tomem providências acerca dos indígenas, 
fazendo que se tire deles o possível proveito. (...) Para chamar colonos europeus 
cumpre acabar de uma vez com o sistema dos engajamentos em grande.136.  
 
Tanto índios quanto colonos europeus deveriam ser empregados na 

substituição da mão-de-obra africana, mas o índio o faria enquanto cativo. Assim, 

argumentava que se havia alguma pretensão civilizadora no tráfico de africanos, 

porque não aplicá-la aos índios? 

Temos a escravatura por lícita, e até conforme com o Evangelho e com o voto 
dos publicistas, quando necessária para a segurança do Estado, e melhor governo 
dos cativos. Cremo-la ilícita e bárbara quando é possível evitá-la e isso se não 
faz. E que diremos quando até se promove indo longe por ela? Sustentam todos 
no Brasil que os africanos melhoram de sorte deixando suas pátrias e passando a 
América, onde são bem cuidados e doutrinados na fé. Pode ser: mas os seus 
filhos? Mas eles mesmos, depois de doutrinados e civilizados não ganhariam 
mais em ficar livres? Se os trouxestes da África por bem deles, completai vossa 
obra. – Dá-lhes a liberdade. Mas ainda nesse caso seria uma sem razão, e até uma 
espécie de ingratidão, estarmos deixando os índios bravos guerrearem-se, por 
tantos sertões nossos e deles, devorando-se uns aos outros; porque em África 
guardam cativos; mas os botocudos assam-nos e comem-nos. – Porque motivo 
em lugar de irmos (contra os tratados e expondo aos cruzeiros ingleses navios e 
capitais) buscar africanos além dos mares para os escravizar, não havemos antes 
dentro do Brasil prender à força os índios bravos para os desbravar e civilizar? – 
Teríamos com eles um aumento de braços menos perigosos que os dos negros, 
porque daqui a pouco, estariam misturados conosco em cor e tudo, e então 
teríamos em todas as províncias – povo – classe social que algumas não 
possuem.137  
 
Por um argumento de temor pelo futuro do Brasil, Varnhagen envolve o 

Império em um enredo no qual o tráfico de africanos, herança da condição 

colonial, não traria nada além de prejuízos. O que está em jogo aqui, novamente, é 

um argumento que opera com expectativas de futuro que se articulavam pelo 

conhecimento que esse cidadão tinha das chagas do país, empecilhos para que nos 

elevássemos a uma Nação civilizada.  Civilizar o índio, nesse caso à força, era 

                                                 
136 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 8. 
137 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 32. 
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tanto uma das formas de previnir um futuro indesejável para ao Império, quanto 

meio de  garantir (a longo prazo) uma população homogênea para a Nação. Para 

tal, indo diretamente contra os argumentos filantrópicos da época138 (os quais 

chamava de philo-tapuais), Varnhagen defende que se retomassem as bandeiras. 

Pelo sistema das bandeiras que o Governo não fazia mais que tolerar se 
conquistou todo o sertão com suas minas, que foram trabalhadas pelos braços dos 
índios e se deu quase cabo do indômito caiapó. E desenganemo-nos: as raças 
bravias, que se declararam inimigas de morte de nossos antepassados, serão até 
os últimos descendentes bravios, nossos inimigos de morte: e não temos outro 
recurso, para não estarmos séculos a espera que eles queiram civilizar-se, do que 
o de declarar guerra aos que não resolvam a submeter-se, e o ocupar pela força 
essas terras pingues que estavam roubando a civilização139. 
 
Aos novos bandeirantes seria concedida a tutela dos índios capturados, 

que, caso abundassem, poderiam ser concedidos a outros por meio de algum 

procedimento que registrasse quem seria o responsável por tais cativos. Assim, a 

história enquanto mestra da vida resolvia parte do problema da mão-de-obra e da 

população nacional, pois a solução dada pelo autor do Memorial partia da 

constatação de que as bandeiras foram as responsáveis pela conquista do sertão e 

das minas. Assim, o espaço de experiência nacional (pois as bandeiras são lidas 

por Varnhagen como uma das forças que construíram o território da Nação) 

oferecia a cura para as chagas do país. Para tanto, era apenas necessário que se 

permitisse a tal movimento que novamente partisse sem direção ao sertão 

hasteando, nesse reviver, a bandeira da civilização. Especialmente porque os 

índios jamais iriam querer civilizar-se, a única medida era a guerra aberta que, 

nesse caso, pouco custaria ao Estado, este deveria apenas permitir as bandeiras, 

para que elas novamente sigam em sua expansão.  

Ao lado da civilização dos ameríndios, Varnhagen defendia, como recurso, 

a mão-de-obra dos colonos europeus para garantir o fim do tráfico de africanos. 

Sobre estes Varnhagen argumenta, essencialmente, que era equivocado supor que 

não trabalhariam sob o clima tropical, era necessário apenas motivá-los pela 

garantia de propriedades (a ser distribuídas entre esses) e da sua integridade física. 

O tom combativo de Varnhagen, ora contra as adulações ora contra os 

philo-tapuais, ou contra a inércia que mantinha diferentes pontos da administração 

                                                 
138 Para uma análise detalhada da filantropia ao longo do Segundo Reinado ver Os filhos das 
brenhas e o Império do Brasil, especialmente o terceiro capítulo. 
139 VARNHAGEN, Francisco Adolfo. Memorial Orgânico. Acervo do IHGB 44, 2, 27 n. 1: 1849, 
p. 32. 
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do Império sem nenhum planejamento, sugere que ele já previa alguma resistência 

entre seus interlocutores. Há de se ter em vista que se Varnhagen apresentava 

diferentes argumentos contra os ameríndios, existia um conjunto maior de letrados 

que os cantavam. De Ferdinand Denis, autor do Resumo da história literária do 

Brasil (1825), Almeida Garrett, redator de uma Bosquejo de história da poesia e 

língua portuguesa (1826), Santiago Nunes Ribeiro, que argumentava a existência 

Da nacionalidade da literatura brasileira (1843)140, chegamos a um conjunto de 

letrados, como Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias e José de Alencar, cuja 

notoriedade talvez não seja mais necessário comentar. Se tais indianistas (que aqui 

recebem tal nome, embora tal denominação não signifique uma univocidade) nos 

levariam a outra direção que não aquela dos anos de 1870 a 1890, a qualidade 

daqueles que os comentaram apenas dificultam uma síntese. Citemos novamente 

Roaunet141, Sussekind142, Ventura143, Ricupero144 e Kodama145. Partindo deste 

conjunto de autores, o ponto que lhes parece recorrente é a presença de um debate 

no qual a Nação passa a ser representada de diferentes formas por um conjunto 

finito de elementos. Finito porque deveriam se articular de modo que as distâncias 

e regiões compusessem um uníssono. Assim como no Memorial, a Nação deve 

soar, pela poética ou pela narrativa de um passado, sempre no singular, jamais no 

plural, como uma única melodia cantada por timbres diferentes (o canto do índio, 

do branco e do silenciado canto dos africanos). Cada região seria um elemento a 

mais a ser entendido pelo outro, onde, por um jogo de comparações e traduções, 

eliminaria-se a possibilidade de uma natureza singular em uma província. Se no 

Mato Grosso canta um pássaro que só existe lá, esse seria comparado a outro de 

                                                 
140 COUTINHO, Afrânio. Caminhos do pensamento crítico. Rio de Janeiro: Ed. Americana: 
Prolivro, 1974. 1 v. 
141 ROUANET, Maria Helena. Eternamente em berço esplendido: a fundação de uma 
literatura nacional. São Paulo: Siciliano, 1991. 
142 SÜSSEKIND, Flora. O escritor como genealogista. In: PIZARRO, Ana. América Latina: 
palavra, literatura e cultura. São Paulo: Memorial ; Campinas: UNICAMP, 1994, 2 v. 
143 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil 
1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras 1991. 
144 RICUPERO, Ricardo. O Romantismo e a Idéia de Nação no Brasil (1830-1870). São Paulo: 
Martins Fontes, 2004 (coleção temas brasileiros).  
145 KODAMA, Kaori. Os filhos das brenhas e o Império do Brasil: A etnografia no Instituto 
Histórico e Geográfico do Brasil (1840-1860). (Doutorado em História) PUC-Rio, Departamento 
de História, Rio de Janeiro, 2005. 
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outra província em uma descrição que convenceria o leitor que não se tratam de 

coisas diferentes, mas manifestações de uma mesma coisa146. 

Se por uma lado a representação do índio possibilitava construir um 

passado e presente para a Nação, por outro, o Estado em construção lidava com 

essa população por sua herança. Mota147 comenta o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e as propostas de integração das comunidades 

indígenas no Estado Nacional gestadas ao longo do Segundo Reinado. Seu 

argumento se inicia pelas propostas de integração de Domingos Alves Branco 

Moniz Barreto (1788) e de José Bonifácio de Andrada e Silva (1823), nas quais 

foram definidos certos pontos (como, por exemplo, a utilidade ou prejuízo da 

presença de jesuítas na civilização dos ameríndios) que marcaram os debates 

sobre a integração indígena travados dentro do Instituto ao longo do Segundo 

Reinado. Sem enfatizar a preocupação indianista, Mota atenta para as diferentes 

proposições de integração ou extermínio dos ameríndios, onde está em jogo não 

só a expansão da civilização, mas os meios de se promover o progresso do 

Império. 

Frente aos indianistas e às propostas de integração das comunidades 

indígenas no Estado, é digno de nota que, se a literatura indianista constituía pela 

representação do indígena uma referência que singularizava a Nação, aqueles que 

organizavam a ação do Estado para integrar os que ainda viviam também 

operavam por  uma representação desses. A distinção entre o tupi (o índio falecido 

e idealizado) e o tapuia (o botocudo vivo)148 não deixa de indicar o paradoxo das 

representações dos selvagens com o qual sócios do IHGB  que publicavam na 

Revista (entre os anos de 1870 a 1890) como Visconde de Taunay e, 

principalmente, Couto de Magalhães, tinham de lidar. Nesse sentido, em o Ensaio 

de antropologia: região e raças selvagens149 de Couto de Magalhães, comenta-

                                                 
146 Na Revista um artigo muito próximo a esse ponto (a ser comentado no próximo capítulo) é: 
TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle Taunay, Visconde de. Relatório geral da comissão de 
engenheiros junto às forças em expedição para a província de Mato Grosso: 1865-1866. 37 
(39): 79-177, 209-339, 1869.  
147 MOTA, L. T. O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e as propostas de integração 
das comunidades indígenas no estado nacional. Diálogos Revista do Departamento de História 
da Universidade Estadual de Maringá, Maringá, v. 2, n. 2, 1998. p. 149-175. 
148 C.f. MONTEIRO, John Manuel.  As “raças” indígenas no pensamento brasileiro do Império. In: 
MAIO, Marcos Chor e SANTOS, Ricardo Ventura (orgs.). 1996. Raça, Ciência e Sociedade. Rio 
de Janeiro: Fiocruz/ CCBB.  
149 MAGALHÃES, José Vieira Couto de, 1837-1898. Ensaio de antropologia: região e raças 
selvagens. 36 (47): 359-516, 1873. 
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se que, embora um conjunto de sócios e letrados nacionais tenham tido certa 

felicidade na forma de proceder e representar os selvagens (Couto de Magalhães 

destaca, dentre outros, Gonçalves Dias, José de Alencar e Bernardo Guimarães) as 

considerações de Varnhagen (e as representação dos selvagens como botocudos) 

praticamente sintetizam o argumento contra o qual Couto de Magalhães se coloca, 

qual seja, a possibilidade de dar civilização e trabalho ao selvagem na ocupação 

do sertão
150.. Porém, se seu argumento se distancia da representação do selvagem 

como botocudo, que jamais aderiria à civilidade e, assim, negava as proposições 

de Varnhagen, tais letrados partilhavam uma mesma questão: a utilidade ou não 

utilidade dos selvagens para o Império. Se em Varnhagen tal ponto remetia à 

superação da condição colonial (fragmentada, desigual e heterogênea, o oposto do 

que deveria ser uma Nação), em Couto de Magalhães tratava-se abertamente dos 

proveitos econômicos do emprego de selvagens na produção da borracha e da 

pecuária extensiva. Assim, embora as propostas sejam opostas, as motivações têm 

pontos de contato. 

A consonância entre o Memorial e a Revista, porém, não se restringe 

apenas na disposição de “lidar” com os selvagens. No que se refere a uma 

discussão sobre Império e não sobre a Nação, o Memorial apresentava quase o 

mesmo argumento que Augusto Fausto de Souza construiu em seu Estudo sobre 

a Divisão Territorial do Brasil151. A crítica ao estado atual, herdeiro da 

inexistência de planejamento dos governos portugueses, a falta de cuidado com o 

interior, a desproporção entre as províncias que poderiam levar a uma guerra civil 

são pontos de partida tanto para Varnhagen quanto para Augusto Fausto de Souza 

construírem seus argumentos. Seria, por isso, redundante detalhar esse Estudo 

sobre a divisão territorial do Brasil. A singularidade desse Estudo frente ao 

Memorial, além da evidente distância cronológica, é que Fausto de Souza 

explicita que a divisão territorial influenciava diretamente na vida política do 

Império, porém, sua conclusão não diverge da de Varnhagen, pois tratava-se de 

impedir “províncias grandes conquistando as pequenas, e uma guerra civil 

                                                 
150 Ibid., p. 430. 
151 SOUZA, Augusto Fausto de. Estudo sobre a divisão territorial do Brasil. Brasília: Ministério 
do Interior; Fundação Projeto Rondon, 1988 [1880]. 
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espantosa”, ou seja, para o corpo da pátria ser sadio, era imprescindível um 

equilíbrio entre os membros152. 

Por fim, esperamos, por essa análise do Memorial Orgânico, ter dado 

alguma materialidade ao que chamamos de administrar o Império. Tal análise 

indica, também, que os sócios com os quais iremos nos deter com maior calma 

herdaram um conjunto de debates e, por estes, um vocabulário que, se não 

constituem uma tradição
153, compõem pelo menos um conjunto de disposições 

que servem para pensar diferentes assuntos. Assim, civilizar, nação, população... 

são conceitos que motivam um certo tipo de ação, uma ação sobre o Outro, pois 

partem de alteridades constituídas a priori. Algo semelhante ocorria nos debates 

sobre as fronteiras, cujos limites eram discutidos, como foi mostrado no 

Memorial  (e será mais bem exposto no capítulo quatro), por uma herança que 

remetia a tratados e expedições muito anteriores a estes sócios. No entanto, se 

havia uma herança e um vocabulário que afirmam uma continuidade, uma 

experiência singularizava esse sócios: a guerra do Paraguai. Nesse sentido, é 

notável que, assim como a Revista manteve, entre os anos de 1870 a 1890, ativo 

os debates sobre fronteiras e nações, também comportou artigos de naturezas 

diversas que tematizavam a guerra. Evento sem precedente, a guerra foi uma 

experiência que marcou os sócios do Instituto Histórico, impondo viagens e 

combates, biografias de heróis e a construção de um tirano, além de o contato com 

selvagens e paraguaios. Nesse sentido, embora não afirmemos uma ruptura no 

Segundo Reinado, consideramos que a guerra se tornou, para aqueles que a 

viveram direta ou indiretamente, uma cicatriz que os diferenciava.  

                                                 
152 Fausto de Souza abre sua Fortificações no Brasil com a seguinte epígrafe: “Temos para nós 
que, quando o inimigo nos ameaça, há que prepararmo-nos para o receber à porta da casa não 
dentro dela depois de nos haver saqueado, para nos matar com as nossas armas, se não lhe 
pagamos os tributos, que nos impõe. História Geral do Brasil, Varnhagen, 1ª seção XXVI” 
(SOUZA, Augusto Fausto de. Fortificações no Brasil. 48 (71): 5-140, 1885). Essa epígrafe ilustra 
muito bem a consonância entre Varnhagen e Fausto de Souza que indicamos. 
153 Este conceito não é usado aqui para remeter a Hobsbawm e Terence, Edward Said fez uso desse 
conceito para enfatizar que o Orientalismo foi uma atividade erudita que se deu ao longo de um 
certo tempo e por um cuidado e incentivo de diferentes tipos de letrados. O mesmo poderia ser dito 
sobre o indianismo, que não se resumia apenas a um movimento literário. Um caso exemplar 
talvez seja o de Gonçalves Dias que, além de ser conhecido poeta, foi autor da memória 

etnográfica O Brasil e Oceania (1867). Em sua já citada tese, Kaori Kodama mostra como dentro 
do Instituto o debate sobre o ameríndio foi promovido por diferentes sócios envolvendo diferentes 
debates. Tendo em vista a continuidade deste debate entre os anos de 1870 a 1890 se torna 
possível falar de tradição no sentido empregado por Said: um conjunto de preocupações que se 
reafirmam pela produção letrada sobre um dado objeto. 
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3. 2. 
A guerra como espaço de experiência  
 
 
 

O que nos cabe a nós, filhos desta geração, é aceitar o sacrifício, à que fomos chamados. 
O termo desta provação solene, por que passamos, ninguém o pode marcar. 
Desejaria eu ter, podido, desde o começo desta luta, acompanhar o nosso exército, 
participando dia por dia das emoções do grande drama. 
E assim, testemunha dos acontecimentos em ação, recolher os subsídios para habilitar a 
geração futura a avaliar da maneira, pela qual nós brasileiros temos desempenhado nossa 
responsabilidade nesta cruzada de civilização e de humanidade. 
Falar-te-ei do que vi, e não te queixes de só dar-te uma pálida descrição de lugares, ou 
algumas recordações desta guerra, quando estamos no hábito de esperar sempre boas 
novas de quem chega do Paraguai. 

Viagem ao Paraguai em Fevereiro e Março de 1869. MELLO, Francisco Ignácio 
Marcondes Homem de. 1873. 

 
Francisco Ignácio Marcondes Homem de Mello partia do Rio de Janeiro 

dia 15 de Fevereiro, a bordo do transporte de guerra Werneck, em direção ao 

Paraguai. Partia em direção a uma “terra cheia de mistérios, que chamou 

repentinamente sobre si a atenção do mundo”154 com a intenção de testemunhar 

uma cruzada de civilização e de humanidade que marcava sua geração. Por estas 

recordações iniciamos um quadro no qual a Revista do IHGB aparece como local 

de escoamento das experiências vividas pelas demandas da guerra travada no 

Paraguai.  

A Viagem ao Paraguai, primeiro artigo a ser visto, se constrói pelo 

tempo. O dia e a hora organizam a exposição de Homem de Mello. Assim: “Às 11 

horas da manhã de 24, passamos em frente à ilha de Martin Garcia, deixando-a a 

direita. Fica esta a 13 léguas de Buenos Aires”155. Entretanto, a medida 

cronológica marca, acima de tudo, uma distância territorial. Quanto mais tempo 

passa, mais longe o narrador está de seu interlocutor, aproximando-se do mistério 

que motivava sua viagem. 

Dessa forma, o passar do tempo propiciava o contato com paisagens que o 

viajante descrevia. Homem de Mello seguia seu caminho registrando as 

singularidades da paisagem, assim como algumas poucas cidades eram vistas ao 

longe até a chegada na cidade do Paraná, capital da província de Entre-Rios, onde 

Homem de Mello viu as primeiras edificações medíocres que tanto marcaram suas 

recordações e seu texto. Nesta cidade, dizia, “vi pela primeira vez soldados e 

                                                 
154 MELLO, Francisco Ignácio Marcondes Homem de. Viagem ao Paraguai em fevereiro e 
março de 1869. 36 (47): 5, 1873. 
155 Ibid., p. 7. 
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pessoas do povo, vestidos de chiripá, traje singularíssimo e repugnante”156. Se a 

distância territorial estava implícita no passar do tempo, longe de seus 

interlocutores o autor começava a afirmar as palavras pelas quais definiria uma 

alteridade e descortinaria essa terra cheia de mistérios. 

A viagem prossegue até que outro elemento de sua narrativa aparece na 

barranca de Cuevas: “é nesse o famoso passo forçado pela esquadra brasileira em 

12 de Agosto de 1865”157. Homem de Mello dava especial atenção a certos locais 

onde lutas decisivas teriam ocorrido, e o fazia, certamente, porque detinha 

informações coligidas antes ou ao longo de sua viagem sobre a atividade militar 

que desejava registrar. Assim, por saber que na barranca de Cuevas uma batalha 

havia sido travada, o autor se ocupava de tal local.  

As águas do rio formam aqui um semicirculo, oferecendo a barranca duas 
extremidades ou pontas, admiravelmente dispostas para delas se hostilizarem 
quaisquer embarcações, que passem neste lugar. O canal é junto à margem 
esquerda, a tiro de pistola158. 
 
Se Homem de Mello não pôde testemunhar diretamente toda essa “cruzada 

de civilização e de humanidade”, pelo menos podia recuperar seus vestígios, 

descrever os terrenos onde se deram as batalhas. A possibilidade de reviver o 

passado permeia a construção de seu texto. Neste sentido, na medida em que a 

viagem se dava, o viajante encontrava diferentes brasileiros que viveram a 

cruzada. Ao encontrá-los e ouvir seus relatos “recolhia com avidez essas 

preciosas informações, que ali tinham o caráter de verdadeiros depoimentos”159, 

pois o viajante desejava ver com os próprios olhos ou ouvir o relato daqueles que 

estiveram lá. Homem de Mello produzia, assim, um relato confiável (e legítimo 

para a crítica da época) sobre a guerra e sobre os habitantes e cidades desta terra 

cheia de mistérios. 

A chegada à “terra dos sombrios terrores, dos mistérios impenetráveis”160, 

no entanto, foi uma decepção. No momento em que a distância havia sido 

transposta e o mistério afrontava seus olhos, Homem de Mello não enxergava 

nada exuberante, via apenas ausências, produzindo definições que tinham dois 

sentidos: o Outro (aquele que não tem); o nosso (o que possui). De viajante, 

                                                 
156 MELLO, Francisco Ignácio Marcondes Homem de. Viagem ao Paraguai em fevereiro e 
março de 1869. 36 (47): 9, 1873. 
157 Ibid., p.10. 
158 Ibid., p.10. 
159 Ibid, p. 13. 
160 Ibid., p.12. 
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convertia-se em brasileiro e o mistério se tornava o Paraguai. Ao chegar à Villa 

Franca, afirmava: “Não conheço fazenda alguma nossa, ainda das mais 

secundárias, que não tenha mais edificações do que este aquartelamento”161. A 

falta de edificações é o indício inicial pelo qual Homem de Mello viria a  definir o 

paraguaio. 

Até aqui só encontramos as matas das margens do rio, os descampados 
silenciosos e tristes como desertos, os esteios dos mangrulhos das desamparadas 
guardias paraguaias, e alguns ranchos de palha. 
Nenhum vestígio que indique a civilização, ou desenvolvimento de um povo. 
Nem cidades, nem edificações, nem cais, nem ainda estabelecimento algum, que 
servisse ao comércio e a indústria. 
Por toda à parte os traços rudes e grosseiros da raça indígena, que uma vontade 
feroz adestrou no serviço das armas, como máquina de destruição contra os povos 
vizinhos162. 
 
Sem edifícios, sem comércio, sem civilização os paraguaios são definidos 

como indígenas rudes e grossos. O problema foi que “uma vontade feroz [os] 

adestrou no serviço das armas”. Ou seja, o motor da guerra foi a vontade de um 

homem só, o tirano Solano Lopez fez do paraguaio um adestrado que, por sua 

incivilidade, não constituía um povo, mas uma raça. Entre as diferentes 

experiências que Homem de Mello teve em Assunção, esteve com três 

prisioneiros paraguaios que falavam apenas guarani. Chamava atenção ao 

brasileiro que, “Em vez de civilizar essas criaturas desvalidas, um tirano as 

arranca ás suas selvas e ás suas famílias”163. Não se trata de uma crítica à retirada 

do índio de suas selvas, mas à intenção com a qual isso foi feito, pois civilizar e 

adestrar são ações sobre os índios, porém havia uma distância moral entre tais 

procedimentos. Civilizar implicaria operar uma transformação do selvagem em 

civilizado (em semelhante); adestrar era manipular a raça para um certo fim 

deixando-a em seu estado selvagem, algo condenável para Homem de Mello. 

Nesse sentido, o grande crime de Solano Lopez foi, além de não ter civilizado, ter 

se aproveitado da rudeza da raça para que cumprissem seus desígnios. 

Dessa forma, na medida em que Homem de Mello apresentava o paraguaio 

e seu líder, interpretava a guerra, pois se esse brasileiro partiu em direção a uma 

terra cheia de mistérios, no revelar destes mistérios a guerra era compreendida. 

Mais do que uma exposição sobre o paraguaio ou sobre o Paraguai, a viagem de 

                                                 
161 MELLO, Francisco Ignácio Marcondes Homem de. Viagem ao Paraguai em fevereiro e 
março de 1869. 36 (47): 15, 1873. 
162 Ibid., p. 25. 
163 Ibid., p. 35. 
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Homem de Mello é uma interpretação que dá à guerra (experiência extraordinária) 

um sentido acessível. Afinal, pelo argumento desse letrado, a guerra se deu pela 

vontade de um tirano que submetia uma raça à sua vontade. Assim, o viajante 

transformava a destruição de um país em uma “cruzada de civilização e de 

humanidade”. “Honra á civilização brasileira, que varreu diante de si todos esses 

vestígios de um poder selvagem!”164 dizia Homem de Mello quando encontrava os 

vestígios da destruição promovida pelo exército brasileiro.  

Embora suas recordações e seu texto se concentrem na descrição das 

cidades de Assunção e Humaitá (que se assemelham ao que foi colocado até aqui), 

tais descrições conduzem a uma definição do paraguaio que traz em si uma 

explicação da guerra. O argumento de que eles seriam índios adestrados percorre 

diferentes momentos do artigo de Homem de Mello. Assim, a guerra tinha como 

causa  

as mãos de um homem endurecido em uma intenção mais de ódio, do que de 
deliberação refletida, exterminar-se-á porventura o último paraguaio. Mas, ali 
nessas massas fanáticas, dadas à sujeição absoluta que vem dos tempos dos 
jesuítas, jamais se insinua o desânimo165.  
 
Subjugados desde os tempos dos jesuítas, os paraguaios não tinham 

vontade própria, não eram cidadãos ou povo justamente porque não participavam 

da vida ativa do seu país. Homem de Mello, no entanto, não trazia testemunho da 

loucura de Solano Lopez. Um testemunho deste teor foi prestado por outro sócio 

do IHGB, João Ribeiro de Almeida, com relação à Carlos Antonio Lopez, pai de 

Solano, autor das Breves considerações acerca de alguns documentos trazidos 

do Paraguai166, onde dizia: 

Acompanhando ao Paraguai S. A. Real o Sr. Conde d’Eu, novo e muito ilustre 
general em chefe de todas as forças brasileiras em operações naquela república, 
ao penetrar no teatro de tanta heroicidade, sacrifícios, constância e glória para o 
nome brasileiro, eu não podia esquecer-me de que na qualidade de membro, 
embora obscuro, do Instituto Histórico Brasileiro corria-me o dever de concorrer, 
na proporção de minhas forças, para tornar mais conhecido aquele malfadado 
país e, sobretudo, para elucidar pontos poucos claros e questões duvidosas da 
guerra a que fôramos arrastados, de modo a facilitar as apreciações históricas167. 
 

                                                 
164 MELLO, Francisco Ignácio Marcondes Homem de. Viagem ao Paraguai em fevereiro e 
março de 1869. 36 (47): 16, 1873. 
165 Ibid., p. 40. 
166 ALMEIDA, João Ribeiro de. Breves considerações acerca de alguns documentos trazidos 
do Paraguai. 33 (41): 186-205, 1870. 
167 Ibid., 186. 
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Se a proposta de Ribeiro de Almeida era semelhante a de Homem de 

Mello (coligir informações confiáveis sobre o Paraguai e os paraguaios, sobre as 

razões da guerra e sobre seus heróis), ao invés do testemunho direto, Ribeiro de 

Almeida se valia de documentos, os decretos instituídos por um tirano, para 

definir sua loucura e vaidade. O brasileiro comentava tais decretos número a 

número. 

1º mostra até que ponto Carlos Antonio Lopez era suscetível de ciúme pelas suas 
prerrogativas; pois que por esse decreto o dito presidente proíbe que haja 
repiques de sinos à entrada e saída do bispo nas Igrejas, assim como veda ao 
bispo o uso da capa magna...168 
 
Em cada decreto, Ribeiro de Almeida apresentava a mesma face a Carlos 

Antonio Lopez que Homem de Mello havia sugerido a Solano Lopez: um tirano 

caprichoso. Na mesma medida, ao lado da censura que se impunha ao dito 

presidente, transparecia o desapreço que Ribeiro de Almeida tinha pela opção 

republicana. Cada critica ao presidente se desdobrava em juízo da qualidade de 

seu governo. Chama a atenção, neste sentido, o documento 4º: 

Pelo documento nº 4 se evidência o nenhum respeito que na intitulada república 
se tinha pela liberdade e dignidade do cidadão. Por esse decreto ordenava Carlo 
Antonio Lopez que os denunciados como incorrigíveis ociosos fossem presos e 
castigados com 25 a 50 açoites, do mesmo modo por que se castigavam ladrões 
de estrada. Assim, bastava uma simples denúncia de ociosidade ou de resistência 
aos trabalhos da agricultura, para que, sem mais forma de processo, o cidadão 
sofresse castigo infame! Sempre a espionagem e a denúncia acoroçoados, como 
se fossem meios honestos de governar!169 
 
Seria pouco lembrar que o Império mantinha, contra as mais diferentes 

pressões, a escravidão, pois sem dúvida alguma esses homens não eram 

considerados cidadãos. O espanto de Ribeiro de Almeida era como a intitulada 

república permitia a um presidente, no caso o pai do tirano responsável pela 

guerra, penalizar àqueles que deveria proteger. Além de uma inexistência de leis 

que o proibisse de impor castigo infame ao cidadão, Ribeiro de Almeida 

salientava a ausência de civilidade que operava na república movida não por 

virtudes, mas pelo ciúme e pela loucura. 

No fundo e no superficial, a medida era a mesma: a república do Paraguai 

era o governo de um homem só, seja de Solano, seja de Carlos Antonio. Lá não 

havia homens de boa fé ou, se retomarmos o argumento de Homem de Mello, não 

                                                 
168 ALMEIDA, João Ribeiro de. Breves considerações acerca de alguns documento trazidos do 
Paraguai. 33 (41): 189, 1870. 
169 Opus cit, 190. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610401/CA



 

 

66 

havia povo. Por isso, bastava definir a posição ocupada por esse homem singular 

para conhecer a razão que movia toda a república do Paraguai à guerra. Afinal, o 

Império do Brasil, guiado por um príncipe ilustrado, não desejava o conflito. 

Desde a introdução de seu artigo (acima transcrita), Ribeiro de Almeida deixava 

claro que o Brasil havia sido arrastado para a luta. Assim, embora Homem de 

Mello partisse de um testemunho e Ribeiro de Almeida da exposição de 

documentos, a interpretação da guerra que sugeriam era semelhante: o Paraguai 

definiu a própria sorte na opção pela república, que era regida por um presidente 

que impunha sua  vontade a uma raça que, por sua incivilidade e conseqüente 

passividade, não constituía um povo. No entanto, as falas sobre a guerra não eram 

homogêneas entre os sócios do IHGB, pois a sua longa duração tensionava 

àqueles que de longe a observavam.  

O historiador deve ser como o anatômico, que só leva o escapelo da dessecação 
ao corpo morto; assim a crítica da história só pode aparecer depois que pesa sobre 
os acontecimentos a mortalha do tempo. 
Mas não podemos deixar de responder desde já a uma censura que é quase geral. 
A guerra se tem prolongado muito tempo, grita-se, clama-se por seu fim. Se 
algumas faltas, alguns erros têm concorrido para isso, convém confessar que a 
guerra tem ido além do tempo que todos prevíamos, porque se não conhecia o 
solo em ela se desenvolveu, nem as forças e recursos do inimigo170. 
 
Moreira de Azevedo, em O combate da Ilha do Cabrita, diferente dos 

outros sócios do IHGB lidos até aqui, por ter não estado lá, e, por isso, seu 

discurso traz certa medida do impacto que a guerra teve na corte. Nesta memória 

de Moreira de Azevedo, as dificuldades de locomoção do exército pelos pântanos 

que provocavam o vômito negro, os rios que exigiam pontes, o inimigo que se 

movia em seu território e outras dificuldades compunham uma narrativa áspera. 

Se Homem de Mello e Ribeiro de Almeida tendiam a uma explicação, Moreira de 

Azevedo tratava das provações que a guerra impôs, explicitando o sacrifício dos 

heróis que combatiam e faleciam. Assim, enquanto os outros dois sócios 

operavam com um singular que designava um coletivo (o Brasil), Moreira de 

Azevedo trata de indivíduos especiais, tratava de heróis, tratava dos 

grandes combates, os feitos guerreiros, as ações de valor, os atos de heroísmo que 
se hão praticado, pertencem já a história; por isso nos reunimos neste palácio, 
onde arquivamos os fatos da história pátria, esforçar-nos-emos por lembrar um 
dos feitos mais gloriosos dessa campanha que, se tem custado aflição, lágrimas e 
dificuldades de suma gravidade e peso, em compensação tem elevado o nosso 

                                                 
170 AZEVEVO, Manuel Duarte Moreira de. O combate da Ilha do Cabrita. 33 (41): 9, 1870. 
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exército e armada á altura da fama em que estão os exército e armadas das nações 
que se dizem as primeiras do mundo171. 
 
Uma vez que sua intenção era lembrar feitos gloriosos, Moreira de 

Azevedo trazia à tona as dificuldades da guerra que revelavam o herói. O 

combate da Ilha do Cabrita narrava uma luta onde se destacou o tenente-coronel 

Villagen Cabrita, cuja ação heróica garantiu a vitória do Brasil. O enredo termina 

com a morte do herói que sonhava com o reconhecimento que teria ao retornar 

para casa.  

Chama a atenção que Moreira de Azevedo não declarou de onde tirou as 

informações necessárias para escrever essa memória, o que nos leva a considerar 

que circulava entre os sócios diferentes informações sobre a guerra, pois se fosse 

uma fonte extraordinária, Moreira de Azevedo (autor que usualmente cita sua 

fonte) a teria anunciado. Se ele afirmava que “A guerra se tem prolongado muito 

tempo, grita-se, clama-se por seu fim”, o fazia em sessão do Instituto frente a um 

conjunto de sócios que não se colocaram contra a impressão desta memória na 

Revista. Assim, começa a ganhar contorno a razão pela qual Homem de Mello e 

Ribeiro de Almeida se empenharam em justificar o conflito. Mesmo no IHGB, 

não havia consenso sobre as decisões tomadas ao longo da guerra. Sigamos, neste 

ponto, por uma obra de outro sócio do IHGB, A Retirada da Laguna172. 

Em A Retirada da Laguna173, Visconde de Taunay narrava parte de sua 

experiência na guerra com elementos próximos aos da Viagem de Homem de 

Mello. A Retirada, no entanto, tem um tom diferente. Taunay se dedicou a 

paisagem, assim como o outro sócio, porém o fazia comentando como os 

brasileiros se encontravam sem suprimentos, sem condições de lidar com o 

terreno desconhecido e, quando começavam a se retirar, o pior: a paisagem de 

pasto seco no qual os paraguaios ateavam fogo, técnica constantemente usada para 

oprimir os brasileiros em retirada. O contato com o território do Outro não 

mostrava uma raça subjugada, mas o despreparo dos brasileiros em lidar com um 

lugar desconhecido, isso porque a campanha na qual Taunay tomou parte teve 

qualidades singulares. Enquanto havia uma frente de ataque ao Paraguai que o 

                                                 
171 Ibid., p. 6. 
172 Embora a Retirada da Laguna não tenha sido impressa na Revista, esta obra foi comentada 
por diferentes sócios como uma fonte importante de informação sobre a guerra e, por isso, será 
comentada aqui. 
173 TAUNAY, Alfredo D'Escragnolle Taunay A retirada da Laguna: episódio da guerra do 
Paraguai. MEDEIROS, Sergio (orgs).São Paulo: Companhia das Letras 1997. 
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acessava pelo Sul (por onde Homem de Mello fez sua viagem e por onde Duque 

de Caxias fez sua campanha), a expedição da qual Taunay fez parte foi enviada 

para abrir outra frente de ataque pelo Mato Grosso.  

Esta combinação de dois esforços simultâneos teria, sem dúvida, impedido a 
guerra de se arrastar por cinco anos consecutivos, mas sua realização era 
extraordinariamente difícil, em razão das enormes distâncias que teriam de ser 
percorridas: para se ter uma idéia, basta relancear os olhos para o mapa da 
América do Sul e para o interior em grande parte desabitado do Império do 
Brasil174. 
 
No entanto, como o próprio autor comentava, a campanha não foi munida 

com o suporte necessário e só não foi um desastre total pelo auxílio prestado pelo 

sertanejo José Francisco Lopes, único que tinha algum conhecimento sobre a 

região da fronteira. O sertanejo se envolveu no combate, segundo Taunay 

passionalmente, porque sua família, enquanto moradora da fronteira, havia sofrido 

diferentes ataques e parte de seus familiares se encontrava prisioneira de 

paraguaios. Se o sertanejo tinha algum saber sobre a região, devemos citar uma 

passagem exemplar do conhecimento que os dirigentes que compunham a 

campanha tinham sobre o caminho a ser percorrido: foi o momento em que 

alcançaram o rio Apa. 

O coronel, ao chegar, pediu que lhe dessem um pouco de água, da própria água 
do Apa e, ou porque vagas reminiscências históricas a respeito de rios famosos 
despertassem em sua memória, ou porque, após seu espírito passar por tantas 
agitações, experimentasse ele uma espécie de excitação febril, disse sorrindo: 
“Vejamos a que horas provamos a água desse rio”. Olhou o relógio, bebeu e 
acrescentou no tom jovial: “Gostaria que esse incidente ficasse consignado na 
história da expedição, se algum dia ela for escrita”. Parecia desejar que lhe 
prometêssemos isso; em nome de todos, o próprio autor desse relato 
comprometeu-se a assim proceder, e o cumpre hoje com uma exatidão religiosa, 
pois a morte, da qual nosso chefe estava tão próximo, sabe, por sua natureza 
enigmática, enobrecer tudo, absorver tudo e tudo consagrar175. 
 
A chegada ao rio Apa não marcava apenas a chegada ao Paraguai; marcava 

um ponto que o coronel já conhecia por “vagas reminiscências históricas a 

respeito de rios famosos” que permeava o imaginário desses homens. Uma 

geografia imaginativa
176 para os quais boa parte do interior do Brasil que levava 

                                                 
174 TAUNAY, Alfredo D'Escragnolle. A retirada da Laguna: episódio da guerra do Paraguai. 
São Paulo: Companhia das Letras 1997, p. 37. 
175 Ibid., 55. 
176 A expressão é de Edward Said, pela qual o autor sintetiza um conjunto variado de produções 
letradas pelas quais o Oriente era conhecido por aqueles que nunca estiveram nele. Para os que lá 
chegavam, a geografia imaginativa cumpria o papel de orientá-los, possibilitando ao viajante gerar 
um relato que seus leitores reconhecessem enquanto um relato sobre o Oriente. O mesmo conceito 
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ao Paraguai era desabitada e desconhecida. O rio Apa foi das poucas referências 

tidas como familiar na Retirada, as paisagens ou regiões em geral eram 

conhecidas apenas pelo sertanejo que lhes servia de guia. Dessa forma, Taunay 

não poupava o leitor das dificuldades que experimentou, até porque sua intenção 

se aproximava a de Moreira de Azevedo. Ambos destacavam heróis e, para tal, 

explicitavam todo o tipo de dificuldade que esses homens viveram. Em certa 

medida, Taunay e Moreira de Azevedo dão testemunho do estranhamento que os 

relatos da guerra poderiam causar na época e, assim, é possível compreender por 

que Homem de Mello e Ribeiro de Almeida se dedicavam a interpretar o conflito 

da forma como fizeram. Colocando a responsabilidade do combate no tirano 

Solano Lopez e  na república justificavam tanto a destruição que foi necessária 

para sua captura, quanto os diferentes sacrifícios impostos pela guerra. Como 

dizia Homem de Mello “O que nos cabe a nós, filhos desta geração, é aceitar o 

sacrifício, à que fomos chamados. O termo desta provação solene, por que 

passamos, ninguém o pode marcar”.  

As experiências da guerra, no entanto, não resultaram apenas em 

considerações sobre a própria. O próprio Taunay descreveu seu caminho até o 

Mato Grosso em o Relatório Geral da Comissão de engenheiros junto às 

forças em expedição para a Província de Mato Grosso177 publicado na Revista 

em 1874, texto que se diferencia muito da Retirada. Por esse Relatório, iremos 

destacar que a guerra foi, para esses letrados dispostos a conhecer e administrar o 

Império, um caminho para conhecer e comentar o interior.  

O Relatório segue um padrão rígido. Taunay comentava as cidades (dando 

informações sobre o comércio, vias de acesso e edificações), assim como as 

fazendas e as estradas percorridas. Cada rio era detalhado, assim como as pontes 

que neles ainda estavam ou que caíram. A fauna, e especialmente a flora, eram 

apresentadas por seus nomes latinos e vulgares ou eram apresentadas ao leitor 

pela comparação com alguma planta conhecida. Este Relatório, que o autor 

julgava interessante àqueles que se ocupam da corografia
178

 do Brasil
179, trazia, 

                                                                                                                                      
foi empregado por Demétrio Magnoli em O Corpo da Pátria para dar conta de uma geografia que 
operava com referências físicas para delimitar e disseminar o território nacional. 
177 TAUNAY, Alfredo D’Escragnolle. Relatório geral da comissão de engenheiros junto às 
forças em expedição para a província de Mato Grosso: 1865-1866. 37 (39): 79, 1869. 
178 C.f. MACEDO, Adriana Mattos Clen. As corografias e a cultura histórica oitocentista. Rio 
de Janeiro: IFCS/UFRJ, 2007.  
179 Opus cit., p. 79. 
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então, um relato do estado atual  de tais lugares e um conjunto de proposições 

implícitas em seus comentários.  

Nesse sentido, Taunay associava a circulação pelo território ao progresso e 

o isolamento à atrofia. Ao descrever os caminhos que percorreu, mostrava como 

um determinado local progrediu, por nova via de acesso, ou como outro atrofiou 

ou não cresceu pela falta de caminhos. Ao chegar na fazenda de Manoel Teixeira 

(proprietário que recebeu a companhia) afirmava: 

O café dá em abundância e imensas terras deixam-se em abandono pela 
impossibilidade de consumir o que a cultura poderia fornecer. Os transportes não 
permitem lucro para a exportação e só depois do gradual desenvolvimento das 
cidades que se acham na linha de Santos por meio do aumento de população e 
necessidades produzidas pela colonização que se dirija para esses pontos, tão 
cheios de riquezas naturais e tão desprezados, é que poderão estas fazendas do 
sertão dar certo elastério ao cultivo de suas terras e utilizar parte importante de 
suas extensas propriedades180. 
 
Taunay apresentava, então, pontos em seu Relatório muito próximos aos 

que comentamos nas Lembranças do que devem se remeter ao Instituto os Srs.  

Sócios Residentes nas Províncias181. Seu Relatório reafirma que o interesse pelo 

interior (como as fazendas do sertão, por exemplo) estava imbricado com a 

disposição em administrar a Nação. Nesse caso, saber a melhor forma de 

promover o progresso e quais gêneros devem sem incentivados na colonização 

desses pontos. Ou seja, o argumento recorrente em seu Relatório não era outro 

senão os meios de promover uma expansão para dentro, pois, assim como 

Varnhagen, em seu Memorial Orgânico, Taunay desenhava duas regiões que 

compunham o Império: o centro e o interior. Seus comentários salientavam como 

a região civilizada poderia se expandir e anexar o sertão que se encontrava 

passivo e imóvel, como se fadado a não experimentar o progresso se não fosse 

feita uma intervenção civilizadora. 

É notável que, ao lado de um rigor que levava o letrado a expor os 

diferentes detalhes, em certas ocasiões, especialmente em cidades, sobre soldados 

que desertavam, sem nome, informação ou possível motivação. A recorrente 

deserção é o único ponto que Taunay comenta sem dar detalhes. Em todo caso, 

                                                 
180 TAUNAY, Alfredo D’Escragnolle. Relatório geral da comissão de engenheiros junto às 
forças em expedição para a província de Mato Grosso: 1865-1866. 37 (39): 143, 1869. 
181 As Lembranças foram comentadas no primeiro capítulo: “1º Notícias circunstanciadas da 
extensão da província, seus limites, e divisão em comarcas; seus rios, montanhas, campos e portos; 
da qualidade de seus terrenos e arvoredos; da sua mineração, agricultura e pescaria; de tudo em 
fim que possa servir à história geográfica do país”. 
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como não iremos entrar no mérito da forma como tais homens eram chamados 

para servir ao Império182, parece que o autor não deixava de cumprir sua função, 

mesmo em assuntos que não lhe interessavam. 

Este Relatório, por fim, é exemplar do tipo de experiência imediata que 

alguns dos sócios do IHGB tiveram pelas demandas da guerra, reafirmando, por 

um caminho diverso, as palavras que abriam a Viagem ao Paraguai de Homem 

de Mello. “O que nos cabe a nós, filhos desta geração, é aceitar o sacrifício, à que 

fomos chamados”.  

A Revista, como local de escoamento das experiências diretas e indiretas 

da guerra, mostra como essa experiência se tornou passado pela produção dos 

sócios do IHGB (seja pelo elogio aos heróis ou pela cruzada civilizatória que o  

Império empreendeu a guerra era interpretada e, assim, passava a outro momento 

que não o presente), constituindo um espaço de experiência aproveitado e posto a 

serviço de um horizonte de expectativas anterior. Pois se desde Varnhagen, e 

poderíamos recuar ainda mais, já estava em debate os meios de se promover uma 

expansão para dentro, a experiência da guerra reafirmou essa disposição. Os 

desdobramentos da atenção ao interior, não foram, após a guerra, outros que não a 

preocupação com os limites nacionais, com a redivisão das províncias (como já 

foi comentado, sistematizada por Augusto Fausto de Souza em seu Estudo sobre 

a divisão territorial do Brasil183) e com a população que o habitava. No período 

com o qual lidamos, portanto, os limites nacionais e suas populações foram temas 

de memórias publicadas na Revista. 

De todos os sócios que se dedicaram a comentar o sertão e seus habitantes, 

o que mais se destaca é Couto de Magalhães, especialmente porque de seu Ensaio 

de Antropologia Região e Raças Selvagens, publicado na Revista em 1873, 

escreveu o Selvagem, texto encomendado por D Pedro II para figurar na 

Biblioteca Americana da Exposição Universal do Centenário da Independência 

dos Estados Unidos na Califórnia184. No entanto, o debate sobre o interior não 

deve ser acessado sem antes dar substância ao debate sobre os limites nacionais, 

                                                 
182 Entre outros, ver: IZECKSOHN, Vitor. Resistência ao recrutamento para o exército durante as 
guerras Civil e do Paraguai: Brasil e Estados Unidos durante a década de 1860. Revista de 
Estudos Históricos, Brasil, v. 27, p. 84-109, 2001.  
183 SOUZA, Augusto Fausto de. Estudo sobre a divisão territorial do Brasil. Brasília: Ministério 
do Interior; Fundação Projeto Rondon, 1988 [1880]. 
184 Ver a introdução do Diário Íntimo de Couto de Magalhães, organizado por Maria Helena P. T. 
Machado. 
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feito na Revista em poucos porém significativos artigos. Isso porque a etnografia 

(e por ela incluímos a arqueologia) do Instituto deixa de ser uma proposição, se 

vista distante da preocupação com o território. Dito de outra forma, a etnografia, 

além de um interesse com vida própria, é um dos resultados da consciência de que 

o território nacional era um ponto em aberto que poderia se afrouxar185. 

 

                                                 
185 Magnoli, em O Corpo da Pátria, comenta que as fronteiras ganham contorno fixo apenas em 
1912, especialmente pela diplomacia do Barão do Rio Branco. 
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