
6  
O que dizem os Professores 
 

  

Como uma pesquisa sobre imagens do professor poderia fechar os olhos 

para os professores “de verdade”?  Como uma pesquisa sobre imagens do 

professor poderia não ouvir a voz dos professores “de verdade”?  Eles estão ali, na 

mesma universidade onde se faz este trabalho, dando suas aulas de literatura, de 

filosofia, de educação, de sociologia, de teologia, como não ouvi-los? Como fazer 

uma pesquisa sobre professores sem perguntar aos próprios como eles se sentem, 

o que pensam sobre sua profissão, que imagem tem deles próprios em salas de 

aula? Eles estão satisfeitos? Felizes, frustrados? “Hei de vencer, mesmo sendo 

professor” – o plástico ainda valerá, 30 anos depois?  

E mais: terão os professores “de verdade” algo a ver com os nossos 

professores “de mentira”? Haverá pontos de interseção entre a ficção e a 

realidade? Até que ponto os discursos se aproximam e se distanciam?  

Os professores entrevistados, pertencentes a diferentes departamentos da 

PUC-Rio, foram escolhidos porque, além de sua excelência acadêmica, 

reconhecida por toda a comunidade acadêmica (e certamente muito além dela), 

têm algo em comum: o grande interesse pela literatura brasileira. Os professores 

entrevistados são leitores. Coincidência? Acaso? Ou algo aconteceu em suas vidas 

que os transformou em leitores e também em professores? 

A literatura não se isola do estudo das outras artes, diz Bakhtin. O que 

vemos é sempre determinado pelo lugar de onde vemos. Por outro lado, o que 

lemos determina o que somos. Essa necessária e produtiva complementaridade, 

que forma a base da noção bakhtiniana de diálogo, justifica essas entrevistas. Este 

trabalho não poderia não ouvir os mestres. Pois é no jogo das vozes, às vezes tão 

próximas, às vezes tão distantes, que podemos construir, não uma síntese – não 

nos interessa aqui simplificar, definitivamente a vida não é uma questão objetiva – 

muito menos a literatura –,  mas um conhecimento que nos aponte caminhos, 

indícios, sentidos.  A idéia do “diálogo inconcluso”, da “atitude dialógica em 

direção ao sentido”, talvez seja o ensinamento mais vivo e permanente de 
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Bakhtin. E é essa dicção multiforme que não cessa de instaurar a polifonia de sua 

obra, que também desejamos para esta pesquisa. Ouçamos os mestres. 

 

 6.1 
 “Ele quebrou o padrão e acho que isso foi estimulante para a 
turma.”  

(ou “O professor Eduardo Jardim”)  
 
 Eduardo Jardim é professor do Departamento de Filosofia da PUC-Rio. 

Estudou em uma escola tradicional da cidade; exclusiva para meninos, lá não 

havia também uma professora sequer. Desta época, nenhum professor ficou 

guardado na memória. Talvez porque todos tivessem uma relação formal com os 

alunos, talvez não. Os primeiros livros vieram de casa, sugeridos pela mãe e pelo 

pai, um professor universitário. Foram eles que apresentaram Eduardo a Manuel 

Bandeira. O ritmo do poeta logo encantou o menino, mesmo sem entender muitas 

vezes o que estava escrito ali: Passárgada, afinal, seria o quê? “Eu era um leitor 

apaixonado”, confessa Eduardo. E era com o mesmo prazer que ele lia a 

Antologia Nacional, leitura obrigatória nas escolas, coletânea que funcionava 

como um manual de literatura, com textos colhidos desde o período colonial até o 

século XX. “Eu adorava ler a Antologia, mas eu lia muito silenciosamente, não 

tinha interação nem com professor nem com ninguém. Só mais tarde, pela 

literatura francesa, que eu tive uma aproximação mais escolarizada da leitura.”  

 A aproximação veio através de um professor de francês, que trazia para a 

escola questões contemporâneas, polêmicas, e, rompendo com uma tradição 

pedagógica, fascinava os alunos. “Talvez o professor mais criativo, que instigue 

mais, seja mais estimulante para você ler e se interessar pelas coisas. A maneira 

como esse professor ensinava foi uma revelação para mim. E eu aprendi francês 

numa velocidade impressionante, para ler os textos que ele ia ensinando. A gente 

leu desde Standall até a literatura contemporânea, líamos muito Sartre. Foi um 

estímulo grande que tive para a literatura.”  

 Do colégio, acabou seguindo para a faculdade de Ciências Sociais. Na 

Bélgica, estudando, percebeu seu interesse pela Filosofia. A sala de aula foi uma 

conseqüência natural. “Quando estava estudando Sociologia, eu me encantei por 
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Filosofia e resolvi começar de novo. A única saída que tinha, então, era ser 

professor. Eu nunca tive um ideal de ser professor, pensava, sim, em estudar 

Filosofia, que eu sempre trouxe para perto da literatura. Isso foi uma coisa minha, 

meu interesse pela literatura veio junto.” 

 Hoje, Eduardo dá aulas na graduação e pós-graduação. “Imagem minha 

como professor? Não sei. Tem que perguntar para os meus alunos”, brinca ele. 

“Acho que a minha imagem aproxima-se da figura daquele professor de francês. 

Não sei se me preocupei algum momento com isso. Na universidade, é diferente. 

A gente tem um contato mais próximo com os alunos. Na época o que esse 

professor fez foi quebrar um pouco a relação muito formal que os professores 

tinham com os alunos. Ele quebrou o padrão e eu acho que isso foi estimulante 

para a turma.” 

 Para Eduardo, a imagem do professor universitário é prestigiada. “A gente 

vive num ambiente de professores universitários de uma elite, não posso falar 

muito de professores em outros contextos. No contexto em que eu sempre vivi, eu 

acho que tem uma imagem positiva. Eu vim de um ambiente em que meu pai era 

professor universitário, esse contato com a universidade sempre me foi muito 

próximo. Eu tinha todos os recursos para poder ser um professor universitário, não 

fiz nenhuma ruptura.” 

 Para ele, não é possível falar em um professor brasileiro, assim como não 

se pode falar de um perfil de universidade no país. “Acho que tem uma 

diversidade de perfis e não acho que isso seja ruim, acho que a universidade deve 

atender a várias demandas. Eu tenho contato com uma universidade que tem 

ensino, pesquisa, pós-graduação, etc., mas certamente professores de uma 

universidade só de graduação devem ser diferentes do professor com quem eu 

estou mais em contato.” 

 O professor que concilia a literatura com a filosofia não se esqueceu do 

conto de Clarice Lispector, Os desastres de Sofia.  
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6.2  
“O professor tem que saber da sua importância para ressignificar 
seu lugar.”  
 (ou “A Professora Solange Jobim”) 
  

 O primeiro professor que a psicóloga e professora Solange Jobim 

(professora do Departamento de Psicologia da PUC-Rio) conheceu foi seu pai, 

que dava aulas de português e inglês. “Ainda pequena, eu comecei a ler e escrever 

com meu pai, em casa, e isso foi muito importante na minha vida. Ele me ensinou 

a ler a partir dos livros de literatura, mas também me obrigava a fazer cópias, 

caligrafia, etc. Ele não era um alfabetizador, era professor de adolescentes, mas 

gostava de sentar comigo e me ensinar. Quando eu entrei para a escola, eu já sabia 

ler e escrever. Acabei entrando direto na segunda série.” 

 Foi em casa, cercada de livros, que Solange tomou contato com a 

literatura. “Tinha muito livro na minha casa, meu pai lia muito, ele gostava muito 

de literatura. Eu também tinha um tio, irmão de meu pai, que era um leitor 

assíduo. Ele ia à nossa casa e levava muitos livros. Aos domingos, antes do 

almoço, ele lia comigo em voz alta – era a hora da leitura.”  

 Além dos livros, a literatura chegou à professora através do rádio. 

Diariamente, às seis da tarde, a família se reunia em torno do pequeno aparelho 

para ouvir encantada as histórias dirigidas às crianças. E como se não bastasse, o 

pai ainda fazia da casa um palco. 

 O professor apaixonado naturalmente ia querer que a filha se tornasse uma 

professora. Mas, mesmo admirando o brilho e a inteligência do pai-mestre, 

Solange resistiu, tanto que foi fazer o Clássico e depois o curso de Psicologia – 

sempre com interesse voltado para as questões da infância, talvez porque, 

precocemente, tenha se inserido no mundo adulto. “A única referência de 

literatura infantil que eu tenho é o Mundo da Criança e as Fábulas de La Fontaine. 

Os outros livros que povoavam o meu espaço eram livros de adulto. José de 

Alencar, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Oscar Wilde.” 

 A literatura fez Solange despertar o interesse para as questões humanas. A 

professora lembra: quando adolescente, leu Infância de Graciliano Ramos. A 

leitura trouxe as lembranças da escola e do primeiro dia de aula. “Antes de ir para 
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a segunda série, minha mãe tentou me colocar num jardim de infância e foi 

impossível. A escola me pareceu absolutamente ameaçadora, assim como para o 

menino de Infância. Eu não entendia por que eu estava ali, eu sentia abandono: 

ninguém mais vai voltar aqui para me pegar, minha mãe vai me esquecer. Então, 

quando li o livro, pensei: eu entendo, eu entendo essa sensação de abandono.”  

 Passado o susto (dependendo de como a criança é levada à escola e como é 

acolhida, a psicóloga acredita que até hoje, a escola, por ser um espaço 

desconhecido, cria uma vulnerabilidade), Solange passou a ver a escola como um 

bom lugar. Nenhum professor especificamente a marcou, o que não significa que 

eles não tenham sido importantes. 

  “Na minha época, a família e a escola eram referências fundamentais, era 

de onde a gente se constituía como sujeito, de onde a gente percebia o mundo – as 

janelas do mundo se abriam para nós através desses espaços. Obviamente, 

existiam outros espaços da brincadeira entre crianças, no prédio, por exemplo, 

mas a gente se apoiava muito no universo adulto.”  

 A sociedade de consumo, os meios de comunicação, a mídia, mudaram 

esse equilíbrio. “Hoje o universo adulto não é mais esse porto seguro, tem toda 

uma espécie de atravessamento, dos meios de comunicação; a criança está 

interagindo com tudo isso, de forma imediata e, na maior parte das vezes, sem a 

interação do adulto.” Para Solange, isso faz com que a criança crie uma autonomia 

que, se por um lado tem aspectos positivos, por outro é perversa, pois cria uma 

auto-suficiência que muitas vezes é uma ilusão. “A criança recebe uma série de 

informações e ela está um pouco só para trabalhar tudo isso, o que em geral gera 

angústia. Por outro lado, os adultos, quando chegam, se espantam, porque eles não 

reconhecem aquilo que a criança traz como experiência, porque de fato a criança 

não pegou aquilo no pai, no professor, e sim na mídia. Há aí uma fratura; são 

universos que transitam paralelamente, mas que estão trocando com menos 

intensidade.” 

 Nesse contexto, caracterizado por uma autonomia infantil precoce, 

Solange percebe que o professor fica desamparado. Para a mestra, é urgente que o 

professor reconstrua seu lugar, o que requer um esforço grande dele para se 

reaproximar dos universos que são importantes para a criança. “Nós temos 

mostrado como é importante os professores se integrarem ou participarem desse 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610455/CA



 

 

 
124

 

mundo que está chegando às crianças, independentemente dos adultos. O 

professor também pode criar espaços de interlocução que tragam oportunidades 

para a criança de experiências de outra ordem.” 

 Solange chama atenção para a desvalorização que há hoje do discurso do 

professor, em parte devido ao contexto social e cultural, essencialmente formado 

pela cultura do consumo e sociedade de informação, caracterizadas por coisas 

ágeis, rápidas. Nesse sentido, é fundamental que o professor tenha consciência do 

lugar histórico que ocupa, que, aliás, está sempre mudando. “O professor tem que 

saber da sua importância, para ressignificar seu lugar e criar alternativas, não só 

trazendo a sua história, mas tentando entender a história que a criança traz. Isso 

significa reconhecer que a criança  olha para esse mundo de uma perspectiva 

própria, que ela não tem a história que eu tenho, mas, à medida que participo do 

presente com olhar atento, observando as coisas que vivi, percebendo as 

diferenças significativas, posso trazer isso para o diálogo com a criança. Na 

medida em que o professor se situa nessa nova dimensão, ele começa a se 

perguntar –  o que eu posso estar aqui fazendo para interagir com as crianças? –  e 

a  ter uma escuta, seduzindo as crianças para as questões que ele julga 

fundamentais”, diz a professora. 

 O trabalho de ressignificação exige uma boa formação cultural do 

professor. “Só uma formação ampla, sólida, permite ao professor se sentir seguro 

para se ver como um sujeito histórico.” Assim, mais que métodos e investimentos 

em metodologias e técnicas (aos quais todo professor deve naturalmente ter 

acesso, uma vez que são tentativas de se pensar a relação ensino-aprendizagem a 

cada momento), é essencial investir numa formação ampla, que permita ao 

professor diversas linguagens. “O que a gente tem que priorizar é a importância 

do acesso a diferentes formas de narrativas que estão se constituindo hoje. Não é 

porque uma linguagem é de acesso fácil e rápido, que nós não temos que lutar por 

outras formas de acesso a essas narrativas. Para os professores, por exemplo, 

entenderem o uso que as pessoas fazem da mídia, é preciso que eles entendam 

como as coisas foram parar lá. Eles têm de reconstruir o processo de criação da 

mídia. A escola tem, assim, de permitir que tanto as crianças quanto os 

professores percebam a trajetória da criação daquela narrativa, pois aí você estará 

lidando com as escritas atuais, as leituras atuais.” 
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 O caminho passa obrigatoriamente pela leitura. Mesmo considerando que 

as formas de leitura (e de narrativa) estão se modificando, devido aos meios  –  a 

própria literatura está sofrendo interferências midiáticas – Solange acredita na 

importância da leitura.  “O professor que se propõe a mostrar que as coisas são 

assim, mas nem sempre foram, dá sentido para o discurso da criança, ele torna 

viável à criança perceber que existem outros sentidos. Desnaturaliza aquele 

acontecimento de uma visão única. Afinal, a gente vive uma imposição muito 

grande, a linguagem televisiva tem suas perversões, as crianças ficam muito 

direcionadas para uma repetição daquilo a que elas têm acesso e se nós não 

tivermos uma interferência, não há como viabilizar a diversidade”, diz ela.  

 A educação tem, portanto, a função de possibilitar a diversidade. Nesse 

contexto, a principal função do professor é investigar junto às crianças, ir 

descobrindo, trabalhando. “Como o professor tem uma experiência de outra 

ordem, ele pode sinalizar. O papel do professor não é mais de trazer informação, 

ele tem é que organizar a informação disponível. Quanto mais rico for esse 

professor culturalmente, mais ele vai ter a capacidade de trabalhar esse material”.  

 O sentido da educação para Solange Jobim é inequívoco: trabalhar o que 

está disponível, questionar, discutir, criar novos critérios de qualidade – “porque 

os critérios que eu tinha como referências não podem ser retirados e colocados 

para as questões que estão sendo discutidas hoje, isso geraria um preconceito na 

minha discussão.  Eu tenho que ressignificar algumas coisas da minha experiência 

para poder criar critérios novos de avaliação para o que está acontecendo hoje. 

Olhar sem amarras, sem anteparos, porque se não, vou achar que só se criaram 

coisas boas na minha época, o que não é verdade.”  

 Esta reflexão traz à tona a questão central da docência hoje para Solange 

Jobim: como tornar as pessoas não só consumidoras, mas produtoras. “Cada vez 

haverá menos diferença entre quem consome e quem produz. Essa é a grande 

questão que, sem dúvida, deve ocupar as salas de aula e o trabalho dos 

professores: como nos tornamos produtores e consumidores críticos, que estão 

atualizando narrativas que trazem contribuição para a experiência humana”. 
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6.3  
“Por causa deles resolvi me dedicar à pesquisa.” 
 (ou “A professora Eliane Junqueira”) 
 

 Socióloga, professora do Curso de Direito na PUC, Eliane Junqueira fala 

com entusiasmo sobre os professores que marcaram sua trajetória: “D. Jandira, de 

História, na primeira série ginasial, no Sacre-Coeur de Marie. Era uma professora 

muito brava, tínhamos de decorar o livro de história. Seria a professora de 

Cazuza? Ela sorteava um nome e a criança tinha de recitar o livro. Ainda me 

lembro de como transformei uma vez o texto em uma música para decorar sobre a 

invasão de Pernambuco pelos holandeses. Verdade seja dita: nunca mais esqueci a 

data da invasão – 1637! Tive um professor adorável de história no primeiro ano 

clássico, não me lembro o nome, mas pela primeira vez passou uma perspectiva 

crítica da história. Lembro-me que nas férias de julho viajei para Portugal e 

comprei dois livros da história de Portugal para ele. Tive dois excelentes 

professores (também de história – por que não fiz história?) no terceiro ano 

clássico, época de preparação para o vestibular: o Chico Alencar (político) e a 

Lucia Hippolito (jornalista). Ele ensinava História do Brasil e ela, História Geral. 

Na faculdade (curso de direito da PUC-Rio – 1976-1979) me lembro 

principalmente do professor Carlos Alberto Plastino, que ensinou sociologia 

jurídica no meu último semestre da faculdade. Por causa dele, resolvi fazer 

mestrado e depois comecei a trabalhar com ele no IRI, em uma pesquisa sobre as 

relações Norte-Sul dos países e, mais tarde, como adjunta da coordenação de pós-

graduação. Também fui muito influenciada, no último ano do curso de direito, por 

dois professores que trabalhavam com pesquisa: um sobre sistema penitenciário 

(Elizabeth Sussekind, ainda hoje na PUC) e outro sobre moradia (Gabriel 

Lacerda). Por causa deles resolvi me dedicar à pesquisa.”  

Sobre livros que falem de professor, Eliana fala: “só me lembro do 

Cazuza. De Cazuza me lembro do professor carrancudo, que castigava o menino 

que não conseguia aprender porque estava cheio de vermes. Não era uma questão 

de inteligência nem de interesse, mas de doença. É a imagem do professor na 

literatura que mais me marcou.” 
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6.4   
“Ser professor é uma questão de sobrevivência.”  
(ou “O professor que não quer ser identificado”) 
 

 Um professor da PUC-Rio que não quis se identificar diz estar pessimista 

em relação ao ensino e descrente no papel da universidade e dos professores.  

“Acho que a universidade é apenas um rito de passagem e que os professores têm 

um papel meramente decorativo”.  Para ele, ser professor é apenas uma falta de 

opção, uma questão de sobrevivência. Ele gostaria de ser pesquisador, mas como 

na universidade não há esse cargo, é professor. “Ser professor era o único 

caminho para ficar na academia.” 

 Este professor reconhece que ainda há muitos professores universitários 

que gostam sinceramente de dar aulas: estes não são necessariamente os do 

quadro principal, que se dedicam apenas à docência (sem outra atividade 

profissional), diz ele, “muitas vezes, um professor horista, que ensina apenas para 

uma turma, identifica-se ainda mais com a docência. De maneira geral, os 

professores consideram muito importante ensinar, e consideram muito importante 

aquilo que ensinam, suas disciplinas.” Não é o seu caso: ele não tem mais ilusões, 

e acha que a sala de aula é uma necessidade, não um desejo. 

 Este professor julga que a dedicação à academia é impulsionada sobretudo 

pela vaidade, pelo desejo de reconhecimento – ser reconhecido nacional e 

internacionalmente, ser convidado para congressos, publicar e ser lido, ser 

considerado uma referência na área etc. “Nessa minha fase crítica, acho que a 

academia é uma massagem no nosso ego, que nos dedicamos à pesquisa e à 

docência apenas por uma vaidade extrema.” 
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6.5  

“Minha avó me ensinou a admirar a profissão.”  

(ou “A professora Maria Clara Bingerman”) 
 

Maria Clara Bingerman é professora do Departamento de Teologia da 

PUC-Rio. É também a Decana do CTCH – Centro de Teologia de Ciências 

Humanas da universidade. Junto à professora Eliana Yunes, dá cursos que 

articulam teologia e literatura brasileira. 

Maria Clara sempre foi uma apaixonada pela leitura. Quando tinha 11 

anos, já tinha lido toda a coleção de Monteiro Lobato. Também a coleção da 

Condessa de Seguir. “Nas férias, o programa era ler”, conta ela. A paixão pela 

leitura começou com a família e continuou na escola. Ela se lembra que, na escola 

(Colégio Sion), a professora obrigava os alunos (ou melhor, as alunas  –  a escola 

era só de meninas) a escrever um relatório sobre três leituras feitas nas férias. O 

que poderia ser um dever era para Maria Clara prazer: “o mundo da leitura sempre 

foi muito fascinante pra mim”, diz ela. Mundo que continua a mobilizá-la: “meu 

marido é um leitor voraz, nós lemos muito, estamos sempre lendo e comentando 

livros”.  

Maria Clara não pensava em ser professora, apesar de toda a admiração 

que tinha pela profissão. Única neta da avó professora, tinha o maior respeito 

pelos professores: “minha avó me ensinou a admirar a profissão”, diz ela. 

Devido à referência da avó – ou não –, a imagem que Maria Clara traz do 

professor na literatura brasileira é de Dona Benta, a avó de Narizinho e Pedrinho: 

“Li a coleção inteira. Foram os livros que mais me marcaram.” 
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6.6  
“Para mim, sair de casa para dar aula é uma alegria, é como jogar 
futebol na praia.”  
(ou “O professor Júlio Diniz.”) 

 
“Era uma escola pequena, funcionava numa casa antiga, o pé direito era 

alto, o quintal, enorme, tinha muitas árvores, janelas enormes de pinho de riga, o 

chão rangia, havia barulho de rato no porão” – assim o diretor do departamento de 

Letras da PUC-Rio, o professor Júlio Diniz, vai nos conduzindo à sua primeira 

escola. Professor de literatura, Júlio sabe que a memória prescinde de 

objetividade; a memória se confunde com a ficção: “mexe com aquela coisa de 

Monteiro Lobato dentro da gente, meio Sítio do Picapau Amarelo”,  diz ele sobre 

o espaço que o encantou desde o primeiro momento: “Eu me lembro do cheiro da 

sala, eu me lembro do cheiro do caderno. O cheiro da massinha colorida, eu sinto 

até hoje. O lápis, apontar o lápis de cor, eu me lembro. Dona Yeda, a diretora, 

tinha aquele apontador de aço, sonho de consumo de todos nós: nós queríamos 

perder nosso apontador para poder apontar lá”, conta ele. 

  E não é só na memória que as lembranças ficaram guardadas: guardados 

estão os primeiros cadernos, as primeiras provas, guardados os bilhetes das 

primeiras professoras, as fotos dos primeiros dias de aula. “Se você quiser, eu te 

empresto todo esse material”, diz ele orgulhoso, certo de que aquele material não 

foi reunido à toa pela mãe. 

A primeira escola, os primeiros professores. Professoras, aliás. “Todas as 

professoras que eu tive no primário eram professoras-mães. De uma paciência 

enorme”, confessa ele. Dona Mirtes foi a alfabetizadora e, de suas aulas, Júlio 

guardou o prazer da descoberta, o clima lúdico que as palavras instauravam.   

Contrapondo-se à figura da professora maternal, havia a diretora, D. Yeda, 

a dona do apontador de aço: “Tínhamos medo dela. Ela parecia autoritária, mas 

nos dias em que alguma professora faltava, era ela que assumia a sala e nós 

gostávamos muito, era muito divertido.” 

Júlio também não se esquece da alegria que tomava conta dele e dos 

amigos ao encontrar um professor na rua. “Uma das coisas que mais nos 

encantavam era encontrar o professor fora da escola. Era uma loucura. Eu 
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cochichava para minha mãe: ´mãe, ali está a minha professora...` A professora era 

respeitada, por ela os alunos sentiam profunda admiração, embora também 

houvesse um certo medo. Mas havia um respeito muito grande.” 

Na escola do menino que gostava de contar histórias e de representar – “eu 

era o ator da turma” –, lia-se muito. Está certo que os primeiros livros foram os 

livros do pai  –  Robinson Crusoé terá sido o primeiro? O pai ganhou o livro do 

professor de inglês e o filho não se importou se não entendia sequer uma palavra 

do que estava escrito ali: valia era folhear as páginas, ver as figuras, contar e 

recontar uma história. “Por outro lado, meu avô costumava me buscar na escola e 

me levar ao cinema, então, eu misturava as imagens dos filmes de caubói, dos 

filmes de pirata, com as imagens daquele livro”.  

O fascínio pelo lúdico, pelas palavras, pelos livros, continuou no estudante 

que fazia questão de levar à risca sua juventude: rebelde, cabeludo, artista, fã de 

rock and roll, ele não deixava a vida passar em branco. Nem as palavras. Nas 

turmas do chamado ginásio, no colégio só de meninos, em Niterói, uma mulher 

baixinha, negra, provocadora, grande leitora, iria mostrá-lo que a vida e a 

narrativa não se dissociam. Era Francisca Nóbrega. Depois, Jorge Ney  –  a soma 

dos dois deu a Júlio a certeza de que seu destino eram as letras. “Eu queria ser 

uma mistura desses dois professores”, reconhece ele.  

Em 1975, os salesianos levaram o estudante de volta à sala de aula, agora, 

como professor. Sandália de dedo, calça jeans, 18 anos, ele foi substituir uma 

professora, de licença-maternidade. Nunca tinha dado uma aula, mas a turma 

estava ali, pronta para ouvi-lo. “Naquele momento, ou eu me tornava professor ou 

teria desistido.” Não desistiu. Com 28 anos, já era professor universitário. 

Passados 22 anos, que imagem ele acha que o professor universitário tem? 

Que imagem ele mesmo tem de si, como professor?  

“A função social do professor está desvalorizada. A admiração que o 

professor provocava se perdeu. As pessoas ficavam enlouquecidas diante de um 

bom professor. Hoje, a elite econômica olha para o professor na universidade e 

acha que está pagando o professor. A família perdeu sua força de formação do 

cidadão e transferiu para a escola a formação que ela não consegue dar. O 

professor pode ser tudo, mas não é pai, muito menos mãe, menos ainda assistente 

social”, diz ele. Para Júlio, a desvalorização da figura do professor não acontece 
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só no Brasil, é uma questão generalizada. “O professor hoje é ameaçado em todos 

os lugares do mundo: pode levar um tiro numa escola de elite, pode ser agredido 

numa escola de periferia.” O professor lembra, no entanto, que em muitos países a 

importância do mestre é absolutamente crucial, “ele é o único elo da civilização 

com a barbárie, do saber com a vontade de modificação.” 

Para o professor, o magistério exige uma militância, militância política –

independentemente de se ter ou não partido político. Militância que ele julga 

fundamental, mas não suficiente. “Há de se ter conteúdo”, lembra. “A função do 

professor está ligada à cultura. E quem está numa área de educação e cultura não 

pode se conformar: se for conformado, desiste. Dar aulas não é um trabalho 

burocrático, é um trabalho de criatividade. Cada aula é um desafio.” 

Sua imagem junto aos alunos? “Nenhuma imagem coincide com o desejo, 

você pode se aproximar ou se distanciar, mas coincidir não. O desejo é tão difuso 

e confuso que é difícil haver convergência total. Eu sinto que tenho uma relação 

privilegiada com meus alunos. Por conta de carisma, talvez, de gostar do que faço, 

de saber do papel que desempenho, da minha alegria diante da vida. Eu gosto 

muito dessa profissão. Gosto sinceramente, imensamente.”  

Na sala, Júlio mantém a turma dentro do que chama da “anarquia 

organizada” – por mais paradoxal que isso possa parecer.  Faz questão de 

estabelecer com alunos uma relação que fuja de qualquer norma burocrática; 

incentiva os debates, as discussões –  suas aulas passam longe da frieza que 

costuma marcar a chamada comunidade científica.  “Nietsche faz uma distinção 

entre professor e educador. Professor para ele é um fariseu, aquele que repete 

conteúdo, repete procedimentos. Educador é o que transgride, que faz do saber 

uma festa, que tem uma vontade de transformar o ambiente. Eu quero ser um 

educador.  O lugar da cópia não me interessa; eu quero o seminário, o diálogo, o 

debate.”  

Para Júlio, é impossível se imaginar fora da sala de aula por muito tempo – 

“preciso do coletivo; a ausência da sala é terrível, é de uma solidão imensa. É 

como um cineasta que resolvesse não mais fazer filme.” Também impossível se 

imaginar longe dos livros: “Leio tudo: leio jornal, revista, ficção. Vários livros ao 

mesmo tempo, tenho muitos óculos como garantia.  Posso ler meia página, meia 
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página de Fernando Pessoa, meia página de Clarice, meia página de Octávio Paz – 

só não posso ficar sem ler.” 

Para Júlio, não há dúvidas: para despertar o prazer da leitura, há de se 

gostar dos livros.   

O professor que já deu aulas fora do Brasil sabe que a sua missão não é 

pequena: o professor brasileiro tem que ser um artista no mundo. “Aliás, brasileiro 

só pode ser um artista no mundo para ser reconhecido, professor ou não. Ele tem 

que ter a coisa estética, do corpo. Se quiser ´bancar´ cientista, fica complicado. 

Não pode perder a sua identidade, tem que entender que o lugar dele é diferente.” 

Um lugar especial, um lugar do qual ele não abre mão, talvez porque como 

Ulisses, o professor de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice 

Lispector – um dos professores que o marcaram na literatura brasileira – sabe que, 

a cada dia em sala de aula, ele “experimentará em cheio a grande alegria que é de 

se comunicar, de transmitir”342. E como um menino, sentirá, dando aulas, a 

mesma alegria de quando joga bola na praia.  

 
 
 

                                                 
342 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998, p. 92.  
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