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O que dizem os Professores

Como uma pesquisa sobre imagens do professor poderia fechar os olhos
para os professores “de verdade”? Como uma pesquisa sobre imagens do
professor poderia ndo ouvir a voz dos professores “de verdade”? Eles estdo ali, na
mesma universidade onde se faz este trabalho, dando suas aulas de literatura, de
filosofia, de educacéo, de sociologia, de teologia, como ndo ouvi-los? Como fazer
uma pesquisa sobre professores sem perguntar aos proprios como eles se sentem,
0 que pensam sobre sua profissdo, que imagem tem deles proprios em salas de
aula? Eles estdo satisfeitos? Felizes, frustrados? “Hei de vencer, mesmo sendo
professor” — o plastico ainda valera, 30 anos depois?

E mais: terdo os professores “de verdade” algo a ver com 0S nossos
professores “de mentira”? Havera pontos de intersecdo entre a ficcdo e a
realidade? Até que ponto os discursos se aproximam e se distanciam?

Os professores entrevistados, pertencentes a diferentes departamentos da
PUC-Rio, foram escolhidos porque, além de sua exceléncia académica,
reconhecida por toda a comunidade académica (e certamente muito além dela),
tém algo em comum: o grande interesse pela literatura brasileira. Os professores
entrevistados sdo leitores. Coincidéncia? Acaso? Ou algo aconteceu em suas vidas
que os transformou em leitores e também em professores?

A literatura ndo se isola do estudo das outras artes, diz Bakhtin. O que
vemos é sempre determinado pelo lugar de onde vemos. Por outro lado, o que
lemos determina 0 que somos. Essa necessaria e produtiva complementaridade,
que forma a base da no¢do bakhtiniana de dialogo, justifica essas entrevistas. Este
trabalho ndo poderia ndo ouvir os mestres. Pois é no jogo das vozes, as vezes tao
proximas, as vezes tao distantes, que podemos construir, ndo uma sintese — ndo
nos interessa aqui simplificar, definitivamente a vida ndo é uma questao objetiva —
muito menos a literatura —, mas um conhecimento que nos aponte caminhos,
indicios, sentidos. A idéia do “didlogo inconcluso”, da “atitude dialégica em

direcdo ao sentido”, talvez seja o0 ensinamento mais vivo e permanente de
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Bakhtin. E € essa diccdo multiforme que nédo cessa de instaurar a polifonia de sua

obra, que também desejamos para esta pesquisa. Ougamos 0s mestres.

6.1
“Ele quebrou o padrdo e acho que isso foi estimulante para a
turma.”

(ou “O professor Eduardo Jardim™)

Eduardo Jardim é professor do Departamento de Filosofia da PUC-Rio.
Estudou em uma escola tradicional da cidade; exclusiva para meninos, 14 nédo
havia também uma professora sequer. Desta época, nenhum professor ficou
guardado na memoria. Talvez porque todos tivessem uma rela¢do formal com os
alunos, talvez ndo. Os primeiros livros vieram de casa, sugeridos pela mée e pelo
pai, um professor universitario. Foram eles que apresentaram Eduardo a Manuel
Bandeira. O ritmo do poeta logo encantou 0 menino, mesmo sem entender muitas
vezes 0 que estava escrito ali: Passargada, afinal, seria o qué? “Eu era um leitor
apaixonado”, confessa Eduardo. E era com o mesmo prazer que ele lia a
Antologia Nacional, leitura obrigatéria nas escolas, coletanea que funcionava
como um manual de literatura, com textos colhidos desde o periodo colonial até o
século XX. “Eu adorava ler a Antologia, mas eu lia muito silenciosamente, ndo
tinha interacdo nem com professor nem com ninguém. SO mais tarde, pela
literatura francesa, que eu tive uma aproximacao mais escolarizada da leitura.”

A aproximacao veio através de um professor de francés, que trazia para a
escola questdes contemporéaneas, polémicas, e, rompendo com uma tradicdo
pedagdgica, fascinava os alunos. “Talvez o professor mais criativo, que instigue
mais, seja mais estimulante para vocé ler e se interessar pelas coisas. A maneira
como esse professor ensinava foi uma revelacdo para mim. E eu aprendi francés
numa velocidade impressionante, para ler os textos que ele ia ensinando. A gente
leu desde Standall até a literatura contemporanea, liamos muito Sartre. Foi um
estimulo grande que tive para a literatura.”

Do colégio, acabou seguindo para a faculdade de Ciéncias Sociais. Na
Bélgica, estudando, percebeu seu interesse pela Filosofia. A sala de aula foi uma

consequiéncia natural. “Quando estava estudando Sociologia, eu me encantei por
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Filosofia e resolvi comecar de novo. A Unica saida que tinha, entdo, era ser
professor. Eu nunca tive um ideal de ser professor, pensava, sim, em estudar
Filosofia, que eu sempre trouxe para perto da literatura. 1sso foi uma coisa minha,
meu interesse pela literatura veio junto.”

Hoje, Eduardo da aulas na graduacdo e pos-graduagdo. “Imagem minha
como professor? N&o sei. Tem que perguntar para os meus alunos”, brinca ele.
“Acho que a minha imagem aproxima-se da figura daquele professor de francés.
Ndo sei se me preocupei algum momento com isso. Na universidade, ¢é diferente.
A gente tem um contato mais préximo com os alunos. Na época 0 que esse
professor fez foi quebrar um pouco a relacdo muito formal que os professores
tinham com os alunos. Ele quebrou o padrdo e eu acho que isso foi estimulante
para a turma.”

Para Eduardo, a imagem do professor universitario é prestigiada. “A gente
vive num ambiente de professores universitarios de uma elite, ndo posso falar
muito de professores em outros contextos. No contexto em que eu sempre Vivi, eu
acho que tem uma imagem positiva. Eu vim de um ambiente em que meu pai era
professor universitario, esse contato com a universidade sempre me foi muito
proximo. Eu tinha todos os recursos para poder ser um professor universitario, ndo
fiz nenhuma ruptura.”

Para ele, ndo é possivel falar em um professor brasileiro, assim como néo
se pode falar de um perfil de universidade no pais. “Acho que tem uma
diversidade de perfis e ndo acho que isso seja ruim, acho que a universidade deve
atender a vérias demandas. Eu tenho contato com uma universidade que tem
ensino, pesquisa, poés-graduacdo, etc., mas certamente professores de uma
universidade s6 de graduacdo devem ser diferentes do professor com quem eu
estou mais em contato.”

O professor que concilia a literatura com a filosofia ndo se esqueceu do
conto de Clarice Lispector, Os desastres de Sofia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610455/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610455/CA

122

6.2
“O professor tem que saber da sua importancia para ressignificar
seu lugar.”

(ou “A Professora Solange Jobim”)

O primeiro professor que a psicologa e professora Solange Jobim
(professora do Departamento de Psicologia da PUC-Rio) conheceu foi seu pai,
que dava aulas de portugués e inglés. “Ainda pequena, eu comecei a ler e escrever
com meu pai, em casa, e isso foi muito importante na minha vida. Ele me ensinou
a ler a partir dos livros de literatura, mas também me obrigava a fazer copias,
caligrafia, etc. Ele ndo era um alfabetizador, era professor de adolescentes, mas
gostava de sentar comigo e me ensinar. Quando eu entrei para a escola, eu ja sabia
ler e escrever. Acabei entrando direto na segunda série.”

Foi em casa, cercada de livros, que Solange tomou contato com a
literatura. “Tinha muito livro na minha casa, meu pai lia muito, ele gostava muito
de literatura. Eu também tinha um tio, irmdo de meu pai, que era um leitor
assiduo. Ele ia a nossa casa e levava muitos livros. Aos domingos, antes do
almoco, ele lia comigo em voz alta — era a hora da leitura.”

Além dos livros, a literatura chegou a professora através do radio.
Diariamente, as seis da tarde, a familia se reunia em torno do pequeno aparelho
para ouvir encantada as histérias dirigidas as criancas. E como se ndo bastasse, 0
pai ainda fazia da casa um palco.

O professor apaixonado naturalmente ia querer que a filha se tornasse uma
professora. Mas, mesmo admirando o brilho e a inteligéncia do pai-mestre,
Solange resistiu, tanto que foi fazer o Classico e depois o curso de Psicologia —
sempre com interesse voltado para as questbes da infancia, talvez porque,
precocemente, tenha se inserido no mundo adulto. “A Unica referéncia de
literatura infantil que eu tenho é o Mundo da Crianca e as Fabulas de La Fontaine.
Os outros livros que povoavam o meu espaco eram livros de adulto. José de
Alencar, Machado de Assis, Guimardes Rosa, Oscar Wilde.”

A literatura fez Solange despertar o interesse para as questdes humanas. A
professora lembra: quando adolescente, leu Infancia de Graciliano Ramos. A

leitura trouxe as lembrancas da escola e do primeiro dia de aula. “Antes de ir para
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a segunda série, minha mae tentou me colocar num jardim de infancia e foi
impossivel. A escola me pareceu absolutamente ameacadora, assim como para o
menino de Infancia. Eu ndo entendia por que eu estava ali, eu sentia abandono:
ninguém mais vai voltar aqui para me pegar, minha mée vai me esquecer. Ent&o,
quando li o livro, pensei: eu entendo, eu entendo essa sensacdo de abandono.”

Passado o susto (dependendo de como a crianca é levada a escola e como é
acolhida, a psicéloga acredita que até hoje, a escola, por ser um espago
desconhecido, cria uma vulnerabilidade), Solange passou a ver a escola como um
bom lugar. Nenhum professor especificamente a marcou, o que néo significa que
eles ndo tenham sido importantes.

“Na minha época, a familia e a escola eram referéncias fundamentais, era
de onde a gente se constituia como sujeito, de onde a gente percebia 0 mundo — as
janelas do mundo se abriam para nds através desses espacos. Obviamente,
existiam outros espacos da brincadeira entre criangas, no prédio, por exemplo,
mas a gente se apoiava muito no universo adulto.”

A sociedade de consumo, 0s meios de comunicacdo, a midia, mudaram
esse equilibrio. “Hoje o universo adulto ndo € mais esse porto seguro, tem toda
uma espécie de atravessamento, dos meios de comunicacdo; a crianca esta
interagindo com tudo isso, de forma imediata e, na maior parte das vezes, sem a
interac@o do adulto.” Para Solange, isso faz com que a crianga crie uma autonomia
que, se por um lado tem aspectos positivos, por outro é perversa, pois cria uma
auto-suficiéncia que muitas vezes € uma ilusdao. “A crianca recebe uma série de
informacdes e ela estd um pouco so para trabalhar tudo isso, 0 que em geral gera
angustia. Por outro lado, os adultos, quando chegam, se espantam, porque eles ndo
reconhecem aquilo que a crianca traz como experiéncia, porque de fato a crianca
ndo pegou aquilo no pai, no professor, e sim na midia. Ha ai uma fratura; sdo
universos que transitam paralelamente, mas que estdo trocando com menos
intensidade.”

Nesse contexto, caracterizado por uma autonomia infantil precoce,
Solange percebe que o professor fica desamparado. Para a mestra, é urgente que o
professor reconstrua seu lugar, o que requer um esforco grande dele para se
reaproximar dos universos que sdo importantes para a crianca. “Nés temos

mostrado como é importante os professores se integrarem ou participarem desse
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mundo que esta chegando as criangas, independentemente dos adultos. O
professor também pode criar espacos de interlocucdo que tragam oportunidades
para a crianca de experiéncias de outra ordem.”

Solange chama atenc¢do para a desvalorizacdo que ha hoje do discurso do
professor, em parte devido ao contexto social e cultural, essencialmente formado
pela cultura do consumo e sociedade de informacdo, caracterizadas por coisas
ageis, rapidas. Nesse sentido, é fundamental que o professor tenha consciéncia do
lugar histérico que ocupa, que, alias, estd sempre mudando. “O professor tem que
saber da sua importancia, para ressignificar seu lugar e criar alternativas, ndo so
trazendo a sua historia, mas tentando entender a histdria que a crianca traz. 1sso
significa reconhecer que a crianga olha para esse mundo de uma perspectiva
prépria, que ela ndo tem a histdria que eu tenho, mas, a medida que participo do
presente com olhar atento, observando as coisas que vivi, percebendo as
diferencas significativas, posso trazer isso para o didlogo com a crianca. Na
medida em que o professor se situa nessa nova dimensdo, ele comeca a se
perguntar — 0 que eu posso estar aqui fazendo para interagir com as criangas? — e
a ter uma escuta, seduzindo as criancas para as questdes que ele julga
fundamentais”, diz a professora.

O trabalho de ressignificacdo exige uma boa formacdo cultural do
professor. “S6 uma formacdo ampla, sélida, permite ao professor se sentir seguro
para se ver como um sujeito historico.” Assim, mais que métodos e investimentos
em metodologias e técnicas (aos quais todo professor deve naturalmente ter
acesso, uma vez que sdo tentativas de se pensar a relagcdo ensino-aprendizagem a
cada momento), € essencial investir numa formacdo ampla, que permita ao
professor diversas linguagens. “O que a gente tem que priorizar é a importancia
do acesso a diferentes formas de narrativas que estdo se constituindo hoje. Néao é
porgue uma linguagem é de acesso facil e rapido, que nos ndo temos que lutar por
outras formas de acesso a essas narrativas. Para os professores, por exemplo,
entenderem o0 uso que as pessoas fazem da midia, € preciso que eles entendam
como as coisas foram parar la. Eles tém de reconstruir o processo de criacdo da
midia. A escola tem, assim, de permitir que tanto as criancas quanto 0s
professores percebam a trajetoria da criacdo daquela narrativa, pois ai vocé estara

lidando com as escritas atuais, as leituras atuais.”
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O caminho passa obrigatoriamente pela leitura. Mesmo considerando que
as formas de leitura (e de narrativa) estdo se modificando, devido aos meios — a
prépria literatura esti sofrendo interferéncias mididticas — Solange acredita na
importancia da leitura. *“O professor que se propde a mostrar que as coisas Sao
assim, mas nem sempre foram, da sentido para o discurso da crianca, ele torna
viavel a crianca perceber que existem outros sentidos. Desnaturaliza aquele
acontecimento de uma visdo Unica. Afinal, a gente vive uma imposicdo muito
grande, a linguagem televisiva tem suas perversdes, as criangas ficam muito
direcionadas para uma repeticdo daquilo a que elas tém acesso e se nos nao
tivermos uma interferéncia, ndo ha como viabilizar a diversidade”, diz ela.

A educacdo tem, portanto, a funcdo de possibilitar a diversidade. Nesse
contexto, a principal funcdo do professor é investigar junto as criangas, ir
descobrindo, trabalhando. “Como o professor tem uma experiéncia de outra
ordem, ele pode sinalizar. O papel do professor ndo é mais de trazer informacao,
ele tem é que organizar a informacdo disponivel. Quanto mais rico for esse
professor culturalmente, mais ele vai ter a capacidade de trabalhar esse material”.

O sentido da educacédo para Solange Jobim é inequivoco: trabalhar o que
estd disponivel, questionar, discutir, criar novos critérios de qualidade — “porque
0s critérios que eu tinha como referéncias ndo podem ser retirados e colocados
para as questdes que estdo sendo discutidas hoje, isso geraria um preconceito na
minha discussdo. Eu tenho que ressignificar algumas coisas da minha experiéncia
para poder criar critérios novos de avaliacdo para 0 que esta acontecendo hoje.
Olhar sem amarras, sem anteparos, porque se ndo, vou achar que sé se criaram
coisas boas na minha época, o que néo é verdade.”

Esta reflexdo traz a tona a questdo central da docéncia hoje para Solange
Jobim: como tornar as pessoas ndo sé consumidoras, mas produtoras. “Cada vez
haver4d menos diferenca entre quem consome e quem produz. Essa é a grande
questdo que, sem duvida, deve ocupar as salas de aula e o trabalho dos
professores: como nos tornamos produtores e consumidores criticos, que estao

atualizando narrativas que trazem contribuicdo para a experiéncia humana”.
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6.3
“Por causa deles resolvi me dedicar a pesquisa.”

(ou “A professora Eliane Junqueira™)

Sociologa, professora do Curso de Direito na PUC, Eliane Junqueira fala
com entusiasmo sobre 0s professores que marcaram sua trajetéria: “D. Jandira, de
Historia, na primeira série ginasial, no Sacre-Coeur de Marie. Era uma professora
muito brava, tinhamos de decorar o livro de histéria. Seria a professora de
Cazuza? Ela sorteava um nome e a crianca tinha de recitar o livro. Ainda me
lembro de como transformei uma vez o texto em uma musica para decorar sobre a
invasdo de Pernambuco pelos holandeses. Verdade seja dita: nunca mais esqueci a
data da invasdo — 1637! Tive um professor adoravel de historia no primeiro ano
classico, ndo me lembro o nome, mas pela primeira vez passou uma perspectiva
critica da historia. Lembro-me que nas férias de julho viajei para Portugal e
comprei dois livros da histéria de Portugal para ele. Tive dois excelentes
professores (também de histéria — por que ndo fiz historia?) no terceiro ano
classico, época de preparacdo para o vestibular: o Chico Alencar (politico) e a
Lucia Hippolito (jornalista). Ele ensinava Historia do Brasil e ela, Historia Geral.
Na faculdade (curso de direito da PUC-Rio — 1976-1979) me lembro
principalmente do professor Carlos Alberto Plastino, que ensinou sociologia
juridica no meu ultimo semestre da faculdade. Por causa dele, resolvi fazer
mestrado e depois comecei a trabalhar com ele no IRI, em uma pesquisa sobre as
relacbes Norte-Sul dos paises e, mais tarde, como adjunta da coordenacédo de pos-
graduacdo. Também fui muito influenciada, no Gltimo ano do curso de direito, por
dois professores que trabalhavam com pesquisa: um sobre sistema penitenciario
(Elizabeth Sussekind, ainda hoje na PUC) e outro sobre moradia (Gabriel
Lacerda). Por causa deles resolvi me dedicar a pesquisa.”

Sobre livros que falem de professor, Eliana fala: “s6 me lembro do
Cazuza. De Cazuza me lembro do professor carrancudo, que castigava o menino
gue ndo conseguia aprender porque estava cheio de vermes. Ndo era uma questao
de inteligéncia nem de interesse, mas de doenca. E a imagem do professor na

literatura que mais me marcou.”
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6.4
“Ser professor € uma questdo de sobrevivéncia.”

(ou “O professor que nao quer ser identificado”)

Um professor da PUC-Rio que ndo quis se identificar diz estar pessimista
em relacdo ao ensino e descrente no papel da universidade e dos professores.
“Acho que a universidade é apenas um rito de passagem e que os professores tém
um papel meramente decorativo”. Para ele, ser professor é apenas uma falta de
opcao, uma questdo de sobrevivéncia. Ele gostaria de ser pesquisador, mas como
na universidade ndo ha esse cargo, é professor. “Ser professor era o Unico
caminho para ficar na academia.”

Este professor reconhece que ainda ha muitos professores universitarios
que gostam sinceramente de dar aulas: estes ndo sdo necessariamente os do
quadro principal, que se dedicam apenas a docéncia (sem outra atividade
profissional), diz ele, “muitas vezes, um professor horista, que ensina apenas para
uma turma, identifica-se ainda mais com a docéncia. De maneira geral, 0s
professores consideram muito importante ensinar, e consideram muito importante
aquilo que ensinam, suas disciplinas.” N&o é o seu caso: ele ndo tem mais ilusdes,
e acha que a sala de aula é uma necessidade, ndo um desejo.

Este professor julga que a dedicacéo a academia € impulsionada sobretudo
pela vaidade, pelo desejo de reconhecimento — ser reconhecido nacional e
internacionalmente, ser convidado para congressos, publicar e ser lido, ser
considerado uma referéncia na area etc. “Nessa minha fase critica, acho que a
academia é uma massagem no Nnosso ego, que nos dedicamos a pesquisa e a

docéncia apenas por uma vaidade extrema.”
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6.5
“Minha avé me ensinou a admirar a profisséo.”

(ou “A professora Maria Clara Bingerman™)

Maria Clara Bingerman € professora do Departamento de Teologia da
PUC-Rio. E também a Decana do CTCH — Centro de Teologia de Ciéncias
Humanas da universidade. Junto a professora Eliana Yunes, da cursos que
articulam teologia e literatura brasileira.

Maria Clara sempre foi uma apaixonada pela leitura. Quando tinha 11
anos, ja tinha lido toda a colecdo de Monteiro Lobato. Também a colecdo da
Condessa de Seguir. “Nas férias, o programa era ler”, conta ela. A paixdo pela
leitura comegou com a familia e continuou na escola. Ela se lembra que, na escola
(Colégio Sion), a professora obrigava os alunos (ou melhor, as alunas — a escola
era s6 de meninas) a escrever um relatorio sobre trés leituras feitas nas férias. O
gue poderia ser um dever era para Maria Clara prazer: “o mundo da leitura sempre
foi muito fascinante pra mim”, diz ela. Mundo que continua a mobiliza-la: “meu
marido é um leitor voraz, nés lemos muito, estamos sempre lendo e comentando
livros”.

Maria Clara ndo pensava em ser professora, apesar de toda a admiragdo
que tinha pela profissdo. Unica neta da avé professora, tinha o maior respeito
pelos professores: “minha avo me ensinou a admirar a profissdo”, diz ela.

Devido a referéncia da avé — ou ndo —, a imagem que Maria Clara traz do
professor na literatura brasileira é de Dona Benta, a av0 de Narizinho e Pedrinho:

“Li a colecdo inteira. Foram os livros que mais me marcaram.”
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6.6
“Para mim, sair de casa para dar aula é uma alegria, € como jogar
futebol na praia.”

(ou “O professor Julio Diniz.”)

“Era uma escola pequena, funcionava numa casa antiga, o pé direito era
alto, o quintal, enorme, tinha muitas arvores, janelas enormes de pinho de riga, o
chéo rangia, havia barulho de rato no poréo” — assim o diretor do departamento de
Letras da PUC-Rio, o professor Julio Diniz, vai nos conduzindo a sua primeira
escola. Professor de literatura, Julio sabe que a memoria prescinde de
objetividade; a memoria se confunde com a ficcdo: “mexe com aquela coisa de
Monteiro Lobato dentro da gente, meio Sitio do Picapau Amarelo”, diz ele sobre
0 espaco que o encantou desde o primeiro momento: “Eu me lembro do cheiro da
sala, eu me lembro do cheiro do caderno. O cheiro da massinha colorida, eu sinto
até hoje. O lapis, apontar o lapis de cor, eu me lembro. Dona Yeda, a diretora,
tinha aquele apontador de ago, sonho de consumo de todos nds: n6s queriamos
perder nosso apontador para poder apontar 1a”, conta ele.

E ndo é s6 na memoria que as lembrancas ficaram guardadas: guardados
estdo os primeiros cadernos, as primeiras provas, guardados os bilhetes das
primeiras professoras, as fotos dos primeiros dias de aula. “Se vocé quiser, eu te
empresto todo esse material”, diz ele orgulhoso, certo de que aquele material ndo
foi reunido a toa pela mée.

A primeira escola, os primeiros professores. Professoras, alids. “Todas as
professoras que eu tive no primario eram professoras-maes. De uma paciéncia
enorme”, confessa ele. Dona Mirtes foi a alfabetizadora e, de suas aulas, Julio
guardou o prazer da descoberta, o clima ladico que as palavras instauravam.

Contrapondo-se a figura da professora maternal, havia a diretora, D. Yeda,
a dona do apontador de aco: “Tinhamos medo dela. Ela parecia autoritaria, mas
nos dias em que alguma professora faltava, era ela que assumia a sala e nos
gostavamos muito, era muito divertido.”

Julio também ndo se esquece da alegria que tomava conta dele e dos
amigos ao encontrar um professor na rua. “Uma das coisas que mais nos

encantavam era encontrar o professor fora da escola. Era uma loucura. Eu
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cochichava para minha mae: “mae, ali estd a minha professora...” A professora era
respeitada, por ela os alunos sentiam profunda admiracdo, embora também
houvesse um certo medo. Mas havia um respeito muito grande.”

Na escola do menino que gostava de contar histérias e de representar — “eu
era o ator da turma” —, lia-se muito. Esta certo que os primeiros livros foram o0s
livros do pai — Robinson Crusoé tera sido o primeiro? O pai ganhou o livro do
professor de inglés e o filho ndo se importou se ndo entendia sequer uma palavra
do que estava escrito ali: valia era folhear as paginas, ver as figuras, contar e
recontar uma historia. “Por outro lado, meu av6 costumava me buscar na escola e
me levar ao cinema, entdo, eu misturava as imagens dos filmes de caubdi, dos
filmes de pirata, com as imagens daquele livro”.

O fascinio pelo ludico, pelas palavras, pelos livros, continuou no estudante
que fazia questdo de levar a risca sua juventude: rebelde, cabeludo, artista, fa de
rock and roll, ele ndo deixava a vida passar em branco. Nem as palavras. Nas
turmas do chamado ginasio, no colégio s6 de meninos, em Niter6i, uma mulher
baixinha, negra, provocadora, grande leitora, iria mostrd-lo que a vida e a
narrativa ndo se dissociam. Era Francisca Nobrega. Depois, Jorge Ney — a soma
dos dois deu a Julio a certeza de que seu destino eram as letras. “Eu queria ser
uma mistura desses dois professores”, reconhece ele.

Em 1975, os salesianos levaram o estudante de volta a sala de aula, agora,
como professor. Sandalia de dedo, calca jeans, 18 anos, ele foi substituir uma
professora, de licenca-maternidade. Nunca tinha dado uma aula, mas a turma
estava ali, pronta para ouvi-lo. “Naquele momento, ou eu me tornava professor ou
teria desistido.” N&o desistiu. Com 28 anos, ja era professor universitario.

Passados 22 anos, que imagem ele acha que o professor universitario tem?
Que imagem ele mesmo tem de si, como professor?

“A funcdo social do professor estd desvalorizada. A admiracdo que o
professor provocava se perdeu. As pessoas ficavam enlouquecidas diante de um
bom professor. Hoje, a elite econdmica olha para o professor na universidade e
acha que estad pagando o professor. A familia perdeu sua forca de formacdo do
cidaddo e transferiu para a escola a formagdo que ela ndo consegue dar. O
professor pode ser tudo, mas ndo € pai, muito menos mée, menos ainda assistente

social”, diz ele. Para Julio, a desvalorizacdo da figura do professor ndo acontece
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sO no Brasil, ¢ uma questdo generalizada. “O professor hoje é ameagado em todos
os lugares do mundo: pode levar um tiro numa escola de elite, pode ser agredido
numa escola de periferia.” O professor lembra, no entanto, que em muitos paises a
importancia do mestre é absolutamente crucial, “ele € o Unico elo da civilizagéo
com a barbarie, do saber com a vontade de modificacao.”

Para o professor, 0 magistério exige uma militancia, militancia politica —
independentemente de se ter ou ndo partido politico. Militdncia que ele julga
fundamental, mas ndo suficiente. “Ha de se ter conteudo”, lembra. “A funcdo do
professor esta ligada a cultura. E quem esta numa area de educacéo e cultura néo
pode se conformar: se for conformado, desiste. Dar aulas ndo é um trabalho
burocrético, é um trabalho de criatividade. Cada aula é um desafio.”

Sua imagem junto aos alunos? “Nenhuma imagem coincide com o desejo,
vocé pode se aproximar ou se distanciar, mas coincidir ndo. O desejo ¢ tao difuso
e confuso que é dificil haver convergéncia total. Eu sinto que tenho uma relacao
privilegiada com meus alunos. Por conta de carisma, talvez, de gostar do que faco,
de saber do papel que desempenho, da minha alegria diante da vida. Eu gosto
muito dessa profissdo. Gosto sinceramente, imensamente.”

Na sala, Julio mantém a turma dentro do que chama da “anarquia
organizada” — por mais paradoxal que isso possa parecer. Faz questdo de
estabelecer com alunos uma relacdo que fuja de qualquer norma burocrética;
incentiva os debates, as discussdes — suas aulas passam longe da frieza que
costuma marcar a chamada comunidade cientifica. “Nietsche faz uma distincao
entre professor e educador. Professor para ele é um fariseu, aquele que repete
conteldo, repete procedimentos. Educador é o que transgride, que faz do saber
uma festa, que tem uma vontade de transformar o ambiente. Eu quero ser um
educador. O lugar da cOpia ndo me interessa; eu quero o seminario, o didlogo, o
debate.”

Para Julio, é impossivel se imaginar fora da sala de aula por muito tempo —
“preciso do coletivo; a auséncia da sala é terrivel, é de uma soliddo imensa. E
como um cineasta que resolvesse ndo mais fazer filme.” Também impossivel se
imaginar longe dos livros: “Leio tudo: leio jornal, revista, ficcdo. Varios livros ao

mesmo tempo, tenho muitos 6culos como garantia. Posso ler meia pagina, meia
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pagina de Fernando Pessoa, meia pagina de Clarice, meia pagina de Octavio Paz —
sO ndo posso ficar sem ler.”

Para Jalio, ndo ha davidas: para despertar o prazer da leitura, ha de se
gostar dos livros.

O professor que ja deu aulas fora do Brasil sabe que a sua missdo nao é
pequena: o professor brasileiro tem que ser um artista no mundo. “Alids, brasileiro
sO pode ser um artista no mundo para ser reconhecido, professor ou ndo. Ele tem
que ter a coisa estética, do corpo. Se quiser “bancar” cientista, fica complicado.
N&o pode perder a sua identidade, tem que entender que o lugar dele é diferente.”

Um lugar especial, um lugar do qual ele ndo abre méo, talvez porque como
Ulisses, o professor de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice
Lispector — um dos professores que o marcaram na literatura brasileira — sabe que,
a cada dia em sala de aula, ele “experimentara em cheio a grande alegria que € de
se comunicar, de transmitir’®*2. E como um menino, sentira, dando aulas, a

mesma alegria de quando joga bola na praia.

%2 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco,
1998, p. 92.
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