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Sao Bernardo

4.1

Sao Bernardo — nascimento do livro

O momento histérico da producdo de Sdo Bernardo encontra o Brasil em
meio aos primeiros anos da Revolucdo de 1930, pela qual Graciliano ndo nutria a
menor simpatia. Acreditamos que tal desconfianca do processo revolucionario de
1930" tenha a ver, basicamente, com dois fatores: Graciliano desconfiava da idéia
de que a “modernizacdo” do pais, 0 projeto desenvolvimentista proposto pelo
programa da Revolugéo de 30, traria efetivamente uma melhoria na qualidade de
vida da grande maioria da populagdo. Tal qual aquele personagem do romance O
Leopardo®®, de Tomaso di Lampedusa, Graciliano deveria pensar que aquela
revolucdo iria mudar as coisas para, no fundo, tudo continuar a mesma coisa. N&o
a toa disse, a época, o0 entdo governador de Minas Gerais, Antdnio Carlos de
Andrade : “Facamos a Revolucdo antes que o povo a fagca”. N&o é que ndo tenha
havido mudanca alguma com o processo da Revolugédo de 30, houve, de fato, uma
mudanca no pais, um deslocamento das esferas de poder, mudanca em paradigmas
da politica econbmica, abalada pela crise cafeeira. No entanto, as questdes
essenciais do homem brasileiro, a fome, a ignoréncia, a miséria, ndo foram
resolvidas por essa Revolugdo e nem pelos subsequentes projetos de
modernizacdo do pais que vieram na seqliéncia de nossa historia (projeto
desenvolvimentista de JK, projeto desenvolvimentista dos governos militares).
Até hoje, mais de vinte anos ap6s a democratizacdo do pais, os problemas basicos
do homem brasileiro continuam sem solucdo. Essa € uma das razfes pelas quais
nos parece que a literatura de Graciliano Ramos ainda é uma preciosa fonte para

entender que, afinal, pouco mudou dos anos 1930 para ca.

YA revolucéo de 1930 foi um processo politico-militar que pds fim & Primeira Republica e deu
inicio & Segunda Republica no Brasil. Seguiu-se a derrota eleitoral da Alianga Liberal e encontrou
sua motivacdo emocional no assassinato de Jodo Pessoa. Representou o coroamento dos levantes
da década de 1920, fundido tenentismo com a luta politica dos setores agricolas ndo-cafeeiros e as
reivindicacdes das camadas médias urbanas.

80 filme O leopardo (1963), de Luchino Visconti, é uma potente transcriacdo audiovisual do
romance.
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Graciliano também parece ndo acreditar em grandes projetos coletivos.
Pode parecer incoerente dizer isso de um homem que foi militante do PCB no
final da vida mas, ao menos na época da escrita de Sdo Bernardo, e, acreditamos,
no fundo até o fim de sua vida, Graciliano sempre foi atento aqueles pequenos
atos de crueldade, drama, fascismo, que se processam no cotidiano dos
relacionamentos humanos. Desta matéria Sao Bernardo é estudo exemplar.

Por conseguinte, pretendemos afastar a génese de S&o Bernardo de
qualquer intuito de propor um projeto sistémico ou partidario de politica para o
Brasil. Sdo Bernardo parece ter sido escrito na intencdo de desconfianca de

qualquer ideologia que supere 0 homem:

(...) Num nitido antinaturalismo, a técnica é determinada pela redugdo de tudo,
seres e coisas, ao protagonista. N&o se trata mais de situar um personagem no
contexto social, mas de submeter o contexto ao seu drama intimo. Circunstancia
tanto mais sugestiva quanto Graciliano Ramos guardou nele a capacidade de
caracterizacdo realista dos homens e do mundo, conservando a maior impressédo
de objetividade e verossimilhanca ao lado da concentracdo absoluta em Paulo
Hondrio, facilitada pela técnica narrativa na primeira pessoa. (CANDIDO, 1978,
p.104)

Sdo Bernardo foi escrito por Graciliano apds sua renlncia a dois cargos
publicos: de prefeito de Palmeiras dos Indios e de diretor da Imprensa oficial de
Alagoas®, Graciliano renuncia & prefeitura de sua cidade natal em 30 de abril de
1930, cansado das dificuldades impostas pela vida burocréatica que freavam suas
idéias de uma rapida implantacdo de justica social, além das dificuldades com os
baixos salarios que entdo um prefeito recebia. Graciliano, para assumir o cargo de
prefeito, havia abandonado sua atividade de comerciante, a qual exercia na época
em que escreveu Caetés. Surge entdo a oportunidade de ir para Maceio, par
exercer o cargo de diretor da Imprensa Oficial, convite do governador de Alagoas
a época, Alvaro Paes. Este convite foi fruto dos relatérios, em estilo de literatura,
que Graciliano escreveu enquanto prefeito. Novamente cansado das atividades
burocréticas e dos interventores que passaram a atuar sobre a Imprensa Oficial de

Alagoas ap6s a Revolucdo de 1930, Graciliano se demite do cargo em 26 de

Do periodo como prefeito Graciliano nos legou dois relatérios que demonstram sua vocacéo de
escritor e, a0 mesmo tempo, servem como ilustracdo de praticas politicas até hoje em voga no
Brasil e que ocorriam em Palmeiras dos Indios antes de Graciliano ser prefeito, como 0 mal-uso da
verba publica, o clientelismo, o nepotismo, enfim, a total falta de compromisso com a coisa
publica.
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dezembro de 1931. Ele retorna entdo a Palmeiras dos indios, sem ocupagéo certa.
E durante o periodo do verdo de 1932 que Graciliano ir iniciar a escrita de S&o
Bernardo, retomando o personagem Paulo Honorio que havia surgido no conto A
Carta, escrito em 1924. Em condicdes de trabalho nada ideais, muitas vezes
escrevendo na sacristia da igreja de Nossa Senhora do Amparo, sob autorizacao
do padre Macedo, Graciliano, entre idas e vindas até Maceid, inclusive uma para
se tratar de uma queda de escada ocorrida em Palmeiras dos indios, conclui o livro
em novembro de 1932. Nesse periodo sua familia residiu em Macei0, na casa do
pai de Heloisa Ramos, esposa de Graciliano. Sobre esse periodo atribulado na
vida de Graciliano (e qual ndo foi?), com idas e vindas, tais quais as dos
personagens de Vidas Secas, nos esclarece o préprio escritor:

Maceid, 12 de junho de 1930. Meu pai: fomos muito bem de viagem: doze horas
de chuva, lama, rios cheios e atoleiros. Podia ser pior. Chegamos quase vivos. E
aqui estamos vivendo com a graca de Deus (ou sem a Graga de Deus, ndo sei
bem), na Rua da Boa Vista 384(...) (RAMOS, 1980, p.106)

Maceid, sete de outubro de 1930. L&, naturalmente deve ter aparecido por ai
alguma noticia a respeito de revolucdo. (...) Ndo ha, parece-me, inimigos do
governo em Macei6. E se houvesse alguns, estou certo de que o Dr. José Carneiro
sozinho bastaria para dar cabo deles. Estamos otimamente no melhor dos mundos
possiveis. E demos um tiro nessa histéria de revolucdo, que ndo rende nada, e
passemos a assunto mais interessante. (...) (RAMOS, 1980, p. 111).

L6: aqui estou cercado de pontas de cigarros. Ha bem umas trinta. Depois que
cheguei a minha ocupacdo é fumar. Fumar e ouvir, a noite, as potocas que nos
mandam do Rio e de S.Paulo. Fora disso, parece que ndo ha mais nada
interessante no mundo. Durante o dia converso com seu Ribeiro, com Azevedo
Guindem, com o Padilha e com a Madalena. Sdo os companheiros que aqui estdo
sempre, mas as conversas deles estdo-se tornando muito cacetes (...) O que é
necessario € esperar o fim da encrenca em Sdo Paulo. Meter-me em neg6cio no
meio destas trapalhadas € burrice. Estou cansado de fazer coisas incompletas.
Vou aguardar o resultado da luta no sul para depois orientar-me. E engquanto nao
me oriento, conserto as cercas de S.Bernardo, estiro o arame farpado, substituo os
grampos velhos por outros novos e, a noite, depois do radio, leio a Gazeta de
Costa Brito.

(...) Abragos do esposo fiel, Graciliano. 20 de agosto de 1932. (GRACILIANO,
1980, p.117)

(...) O S.Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués, como vocé (a
carta é destinada a Heloisa Ramos, esposa de Graciliano) viu. Agora esta sendo traduzido
para o brasileiro, um brasileiro encrencado, muito diferente desse que aparece nos livros

da gente da cidade, um brasileiro de matuto, com uma quantidade de expressdes inéditas,
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belezas que eu mesmo nem suspeitava que existissem. (...) Quem sabe se daqui a
trezentos anos eu ndo serei um classico? Os idiotas que estudarem gramatica lerdo Sédo
Bernardo, cochilando, e procurardo nos monélogos de seu Paulo Honério exemplos de
boa linguagem. Graciliano. 1° de novembro de 1932. (RAMOS, 1980, p.130, 131).

Graciliano narra para Heloisa um pouco de seu processo de escrita, sempre
meticuloso, composto de interminaveis revisoes do texto:

(...) O S&o Bernardo esta muito transformado, L6. Seu Paulo Hondrio, magnifico,
voceé vai ver. O diabo é que as folhas estdo cheias e ndo ha mais lugar para fazer emendas.
Se eu morresse hoje ninguém poderia ler aquilo. (RAMOS, 1980, p.135).

A producdo de Sdo Bernardo, através dos fragmentos de cartas que
examinamos, revela que Graciliano era um artista cuja concepg¢éo da realizacdo de
uma obra passava longe de qualquer ideal romantico e apresentava um enorme
trabalho de escrita e reescrita dos trechos da obra para que dali emergisse uma
linguagem renovadora. A politica da escrita de Sdo Bernardo revela um rigor,
uma aplicacdo, da mesma natureza que a revelada por Paulo Hondrio na sua
obsessdo pela posse e crescimento da fazenda S&o Bernardo. O livro S&o
Bernardo era, para Graciliano, 0 mesmo que a fazenda S&o Bernardo era para
Paulo Hondrio.

A questdo da propriedade, que sera central no romance, continua sendo um
ponto que necessita ser discutido, principalmente no Brasil contemporaneo, onde
o0 problema da propriedade, do conflito entre quem tem a condicdo de possuir 0s
bens necessarios para uma vida minimamente digna e quem ndo possui essa
condicdo ndo foi equacionado. Parece-nos que vivemos numa época onde aqueles
poucos que muito possuem ndo querem abrir mao de uma parte de seu quinhéo e,
com isso, acabardo sem nada para possuir. Essa questdo, como bem ilustra o
personagem Paulo Honério em S&o Bernardo, muitas vezes, atinge niveis
psiquiatricos, principalmente em um pais como o Brasil, onde a maioria da

populacdo ndo pode ter acesso a varios bens de consumo.

4.2

Sao Bernardo - nascimento do filme

Se o romance Sao Bernardo foi escrito em meio a um panorama politico

no qual o Brasil vivia um regime governamental de excecdo o filme Séao
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Bernardo® teve sua génese em condiges politicas semelhantes, o Brasil vivendo
0 periodo mais agudo de sua ditadura militar, durante o governo de Emilio
Garrastazu Médici, quando a repressdao em torno de tudo que ndo compactuasse
com o slogan fascista “Brasil: ame-0 ou deixe-0” sofria pesada retaliacdo. O
cinema brasileiro ndo ficou fora dessa onda de repressdo e muitos de nossos
diretores mais importantes do periodo (Rogério Sganzerla, Julio Bressane,
Glauber Rocha, etc.) foram exilados ou deixaram o pais por vontade propria,
como foi o caso de Glauber, o qual foi muito criticado por isso. Mas, a0 mesmo
tempo, o governo militar sabia da importancia do cinema e também da televisao
como meios de comunicacdo, tratando de apoiar uma grande rede de televisao
(Rede Globo) que promovesse uma “unidade”” ao Brasil através do satélite. No
lado do cinema, com a criagdo de uma estatal (Embrafilme) que, inicialmente,
seria uma distribuidora e divulgadora de filmes brasileiros no exterior e, aos
poucos, se transformou numa produtora (sem deixar de ser distribuidora) cujos
rumos foram ditados, principalmente na gestdo do cineasta Roberto Farias, que
durou entre 1974-1979, pelos cineastas que integravam o grupo do Cinema Novo.
E sempre interessante voltarmos & questdo das relacdes entre os intelectuais e o
Estado Brasileiro, questdo ja tdo discutida em relagdo aos nossos modernistas, dos

quais 0s cinemanovistas sao herdeiros:

Por analogia, o Cinema Novo representa no cinema brasileiro o que o
modernismo representa na literatura. Os dois eram movimentos de vanguarda.
Rejeitaram o tipo de producdo que vinha antes e se engajaram na criacdo de
novas formas de expressdo artistica e novos modos de pensar o Brasil.
(JOHNSON in Revista Digitagrama no.1, www.digitagrama.com.br)

Parece-nos que, apesar de 0os modernistas terem participado em grande nimero da
administragdo publica, tanto em cargos de chefia como Mario de Andrade e
Carlos Drummond de Andrade, como em cargos subalternos, a exemplo de
Graciliano Ramos, ndo havia, por parte dos modernistas (talvez com a exce¢édo do
sempre contraditorio Mario de Andrade a frente do SPN, a IPHAN) o desejo de
um apoderamento tdo grande do aparelho de Estado destinado a cultura quanto

% No filme Pecado mortal (1970), de Miguel Faria Jr., o personagem interpretado por José
Lewgoy, um fazendeiro cuja familia estd em decadéncia, declama, numa cena em que esta
discutindo com sua mulher, interpretada por Fernanda Montenegro, trechos do dltimo capitulo de
S&o Bernardo, no qual Paulo Hondrio examina os resultados de sua vida. E a primeira referéncia
explicita a Sdo Bernardo que encontramos no cinema nacional.
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por parte do grupo cinemanovista. O grupo cinemanovista continua até hoje a
pautar as politicas do audiovisual brasileiro, € s6 vermos quem é chamado (Caca
Diegues) para defender os interesses do “cinema brasileiro” (leia-se grandes
produtores de contetdo midiatico, as grandes redes de televisdo ou os produtores
de cinema incapazes de produzir um modelo alternativo ao grande apoio estatal
desenhado em fins dos anos 1960) nas paginas dos grandes periddicos nacionais.

Falamos de Cinema Novo porque Leon Hirszman, afinal, era um diretor
filiado a0 movimento cinemanovista o qual, antes de ser um movimento artistico e
estético, era um movimento politico. Alias, o que os filmes do Cinema Novo
(consideramos aqui que o Cinema Novo termina com a promulgacédo do Al-5 em
dezembro de 1968. Com a promulgacdo dessa lei o movimento perde toda
capacidade de postulacdo de suas demandas sociais, politicas, econdmicas, que
eram apresentadas, de diversas maneiras, nos filmes do movimento) tém em
comum, no ponto de vista estético, € serem informados pelo conceito de cinema
moderno formulado por André Bazin (1991) e que, numa outra chave, sera
retomado por Gilles Deleuze (2005). Para André Bazin, cinema moderno é aquele
que sofre as influéncias das inovacbes de Orson Welles em relacdo ao uso da
profundidade de campo, presentes ja em Cidadao Kane (1941), juntamente com a
novas concepcao de montagem, advogando uma montagem com o minimo de
cortes possiveis e que valorizasse 0s tempos mortos, surgida com o neo-realismo
italiano. Tudo com objetivo de tornar o cinema o mais real possivel. Quanto a
concepcdo de cinema moderno de Deleuze, vem diretamente da filosofia, mais
especificamente de Bergson. Deleuze chama a imagem que informa o cinema
moderno de imagem-tempo, uma imagem que ja ndo remete mais a mecanica da
cronologia, como o cinema da imagem-movimento e sim a dimensdo subjetiva do
tempo.

Leon Hirszman foi um cinéfilo desde sua adolescéncia quando assistia a
mais de um filme por dia nos cinemas da Tijuca: “Teve uma época em que via trés
filmes por dia nos cinemas da Praca Saens Pefia.” (HIRSZMAN in VIANY, 1999,
p.283). Sua relagdo com o cinema ganhara cunho mais profissional quando o
futuro cineasta, ainda estudante de engenharia, funda, juntamente com outros
artistas (Oduvaldo Vianna Filho, Eduardo Coutinho, Geraldo Vandré, etc.), o CPC
da UNE.
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(...) Porque ai o CPC, o Centro Popular de Cultura, de certa maneira, atraiu
pessoas que estavam pensando coisas afins, que estavam querendo fazer coisas
em conjunto, que estavam de certa maneira dando forga uma para outra. O CPC
era um espaco em que se podia experimentar cinema, teatro, literatura de cordel,
masica popular, artes plasticas alfabetizagdo... Era um espago dinamico.
(HIRZSMAN in VIANY, 1999, p.289).

Essa entidade defendia uma arte de cunho pedagdgico, cujos objetos de criacdo
artistica seriam vinculados a um trabalho de esclarecimento do povo brasileiro
acerca de seus problemas, das questdes sociais, politicas, econémicas, que
determinavam o estado de necessidade pela qual passava boa parte da populacdo a
época ( e até hoje) e como essa entidade difusa, o povo, poderia empreender uma
revolucdo (no sentido de tomada de poder institucional e de orientacdo marxista)
que o levasse a dias melhores. Dentro do CPC Hirszman teve sua primeira
experiéncia cinematografica como realizador no curta-metragem Pedreira de S&o
Diogo, episodio do longa-metragem em cinco partes intitulado Cinco vezes favela
(1962) e que narra o conflito entre moradores de uma favela e os proprietarios de
uma pedreira situada abaixo dela, que ameaca sua existéncia com as explosoes.
Com influéncia nitida de Eisenstein, “(...) Meu primeiro filme é uma copia, € uma
homenagem completa as teorias dele porque existem vérias teorias na obra de
Eisenstein, ndo existe a Teoria — ndo é?” (HIRSZMAN in VIANY, 1999, p.288) o
curta j& demonstra um realizador que dard ao seu cinema, em que pese 0 ainda
presente “formalismo’” desse curta, uma importancia muito grande a composi¢do
formal de seus filmes. Como veremos mais adiante, o rigor estético de S&o
Bernardo é imenso. Tal proposta de arte pedagogica cepecista teve entre seus
maiores adversarios Glauber Rocha, que produziria uma série de escritos e filmes
nos anos 1960 que culminariam com a maior critica a0 pensamento nacional-
popular feita pelo cinema brasileiro, Terra em transe (1967). Curioso é que nos
dias de hoje a discussdo do nacionalismo, da “identidade nacional”, do cinema
como uma arte destinada prioritariamente a pensar o pais, ainda tenha tanta
importancia no cinema brasileiro contemporaneo ja que, nas outras artes, tal
discussdo praticamente inexiste. Alids, com as producfes transnacionais cada vez
mais em voga, como no exemplo do filme de Fernando Meirelles, The constant
gardener (2005), filme cuja producdo se divide entre a Alemanha e o Reino-
Unido, com direcdo de um brasileiro e um elenco com atores de varias

nacionalidades. Este filme, afinal, pertence a que pais? Podemos utilizar este filme
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para pensar o cinema brasileiro e a nagdo brasileira? Aqui mesmo no Brasil
teremos cada vez mais producgdes transnacionais e esse problema se tornard mais
agudo. Concordamos com o prof. Arthur Autran (2005) no que diz respeito a essa
questdo, de que tal debate ainda se d& no Brasil pelas relacfes deformadas que
nosso cinema vive com a televisdo brasileira. O proprio Hirszman, anos mais

tarde, se tornara um critico de boa parte dos ideais do CPC:

Para ter esta missdo de conscientizar a todo custo, nés ndo partiamos da
consciéncia real, mas da consciéncia necessaria, 0 que acabava por desembocar
numa visdo metafisica do mundo (...) O Fascismo precisa da separacdo do “culto”
e do “popular”. A postura de dar ao povo apenas folclore, esta tendéncia que
acredita que a consciéncia do povo ja esta contida na expressao de sua cultura é
paternalismo. O conhecimento das formas de exploracdo, de acumulacdo, do
processo de lucro, sdo dados do culto e do popular. Na medida em que se mantém
estas duas coisas separadas se mantém uma situagdo de tutela. E manter o povo
na tutela é manté-lo inativo , sem armas que possibilitam o conhecimento da
prépria sociedade e sua transformagdo. (HIRZSMAN em entrevista para a Folha
de S&o Paulo, nunca publicada, em 1978 in Revista de Cultura 49,
http://www.secrel.com.br/JPOESIA/agindicegerall.htm )

O momento politico do Brasil na época da realizacdo de S&o Bernardo era
o0 pior possivel. Ndo havia espaco para nenhuma obra que tratasse da questdo da
ditadura no Brasil a ndo ser por modo de metaforas, como Os inconfidentes (1972)
de Joaquim Pedro de Andrade ou Como era gostoso meu francés (1971), de
Nelson Pereira dos Santos. Sdo filmes de grande valor pela sua revisdo de uma
historiografia feita pelos vencedores além das qualidades artisticas,
principalmente de Os inconfidentes, que é o contraponto do nacionalista
Independécia ou morte (1972), superproducdo da Boca-do-Lixo paulistana que
valorizava a versdo “oficial” da histéria e comemorava o0 sesquicentenario da
independéncia do Brasil.

De outro lado, tinhamos o Cinema Marginal. Dele devemos sempre
lembrar que tal expressdo ndo era utilizada pelos cineastas incluidos nessa estética
e que muitos deles, publicamente, ndo gostavam de serem adjetivados como
“cineastas marginais” entdo talvez pudéssemos chamar a este cinema de “cinema
marginalizado” ja que, com excecdo dos dois longas iniciais de Rogério
Sganzerla, O bandido da luz vermelha (1968) e A mulher de todos (1970) o resto
da producdo cinematografica que costuma ser englobada no rétulo de Cinema

Marginal ou ndo teve praticamente nenhuma exibicdo em circuito comercial,
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ficando restrita a festivais e mostras, ou sofreu forte censura do regime militar. O
Cinema Marginal propunha um tipo de critica a sociedade brasileira totalmente
diversa daquela realizada pelo Cinema Novo em geral, sem acreditar em algum
grande projeto politico redentor, resgatando a chanchada, tdo criticada pelos
cinemanovistas, inclusive Glauber, abandonando a dicotomia entre alta e baixa-
cultura muito presente nos filmes do Cinema Novo, absorvendo e assumindo a
cultura pop, o rock, os quadrinhos, etc. Talvez a frase simbolo desse tipo de
cinema seja aquele famoso pensamento do protagonista de O bandido da luz
vermelha, o proprio Bandido, claro, na famosa interpretacdo de Paulo Vilaca:
“Quando a gente ndo pode fazer nada a gente avacalha, avacalha e se
esculhamba”. Mesmo sendo um filme anterior ao Al-5, O bandido da luz
vermelha ja sinalizava a total auséncia de esperanca que estaria presente no
horizonte da politica e da sociedade brasileira dentro em breve. No entanto o
Cinema Marginal acaba caindo num beco-sem-saida. Ao mesmo tempo em que se
aguca a repressao pela ditadura militar os participantes dessa tendéncia vao caindo
para um cinema cada vez mais hermético, se refugiando cada vez mais no
underground. Um exemplo claro desse deslocamento é o filme Copacabana mon
amour (1970) (recheado de planos brilhantes como aquele em que as personagens
de Helena Ignez e Lilian Lemmertz atravessam a Galeria Alaska em Copacabana
com um travelling executado pela cAmera na mao, em cinemascope).

A idéia da gestacdo de S&@o Bernardo tem inicio em um periodo atribulado
na vida de Hirszman, em que o cineasta ndo sabia bem que tipo de filme realizar
ja que O Al-5 havia liquidado o ideario de mudancas politico-sociais proposto
pelo Cinema Novo. Hirszman dirige, inclusive, um dos episodios de América do
sexo (1969), producdo do lendario “Rei da Boca do Lixo”, Antonio Polo Galante,
e que pode ser associado a estética do Cinema Marginal, Sexta-Feira da Paixao,
Sabado de Aleluia, filme de carater experimental em planos-sequéncia, que difere
muito do restante da producdo de Hirszman. O projeto da producdo de S&o

Bernardo tem inicio em 1971:

Numa viagem levei o Sdo Bernardo para reler. Uma viagem que eu fiz para fora
do pais, em 1971. (...) A idéia de filmes de cangaco se esvazia (na época a Saga
Filmes, produtora de Hirszman, pretendia realizar uma série de filmes sobre o
cangaco brasileiro, de inspiracdo ainda no pensamento nacional-popular. N.do
autor) e eu ganhei o Marcos, meu s6cio na Saga Filmes, para produzir o S&o
Bernardo (HIRSZMAN in VIANY, 1999, p.299)
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Nessa mesma entrevista para Alex Viany, Hirszman comenta sobre as
dificuldades de produgdo em meio ao quadro econdmico do cinema brasileiro na
época:

O mercado nos obrigava a uma competicdo desigual, impraticavel: do outro lado

estavam usando armas atémicas e nés entramos na luta com canivetes, entende?

Diante desse quadro, fazer Sdo Bernardo foi quase um suicidio...(HIRSZMAN in
VIANY, 1999, p.299)

O outro lado que estava usando armas atdmicas, ao qual Hirszman se refere na
entrevista era formado pelos produtores cariocas e paulistas de pornochanchadas
gue comecavam a dominar o mercado cinematogréafico brasileiro a época. Existia,
por parte dos cineastas oriundos do Cinema Novo, uma imensa carga de
preconceito em relacdo ao género da comédia erética ou, como foi chamada no
Brasil, pornochanchada. A historiografia do cinema brasileiro, durante anos
dominada por um pensamento filiado aquele dos cineastas participantes do
Cinema Novo ou por outros bastante ligados ao movimento, como Alex Viany,
condenou por anos as chanchadas da Atlantida como sendo apenas filmes
alienantes, produtos de um subdesenvolvimento cultural. Tal producdo hoje ja
encontra sua reputacdo restabelecida, inclusive com filmes de forte componente
politico (Carnaval Atlantida (1952), Nem Sansdo nem Dalila (1954) seriam o0s
exemplos mais Obvios). O mesmo se deu até pouco tempo com as
pornochanchadas, cuja producdo esta neste momento sofrendo uma revisao critica
no sentido de valorizar os elementos politicos: uma maneira menos puritana de se
encarar o sexo pela classe-média, por exemplo, (e como sdo pudicos os filmes do
Cinema Novo, realizados pelos diretores de classe-média que constituiram esse
movimento...) seria um dos claros tragos politicos das pornochanchadas, que
geralmente fazem uma critica, mesmo que muitas vezes inconsciente, do
comportamento da classe-média brasileira a época. Apés um longo tempo e
problemas com a censura, S4o Bernardo acabaria sendo um filme bem-sucedido

do ponto de vista comercial:

Esse suicidio ndo foi bem um suicidio. Foi um ato de coragem e o filme deu
certo: me permitiu pagar toda a divida do imposto de renda e do IAPAS de todos
os filmes feitos pela Saga. S6 que demorou seis anos para levantar a faléncia.
(HIRSZMAN in VIANY, 1999, p.299)
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Em relacdo aos problemas de S&o Bernardo com a censura, Hirszman comenta:

Ficou retido sete meses. Eles queriam cortar uns quinze minutos, sei 14, treze
minutos, queriam cortar algumas cenas. Mas ndo aceitei nenhuma barganha. Néo
por moralismo pequeno-burgués ou coisa que o valha. O artista deve recusar
sempre, por principio, qualquer tipo de corte. Mas eu, naquele momento, até
negociaria, porque o importante era passar o filme. Mas os cortes que eles
qgueriam eram absolutamente deformadores do filme. Modificariam
completamente a leitura do filme. (HIRSZMAN in VIANY, 199, p.300)

Um aspecto muito importante no caso de S&o Bernardo com a censura e que ndo
foi comentado por Hirszman nessa entrevista foi a atuacdo da CNBB para que 0
filme pudesse ser liberado sem os cortes exigidos pela censura. O filme venceu o
troféu Margarida de Prata, outorgado pela CNBB, em 1973, 0 que praticamente
forgou a liberagdo do filme, mesmo que em condi¢Ges comerciais desfavoraveis
para a produtora de Hirszman.

O processo de filmagem de Sdo Bernardo tem como ponto de partida um
ensaio de Antonio Candido, Os bichos do subterraneo, escrito originalmente em
1960 para uma edicdo de Antologia dos romances de Graciliano Ramos e depois
expandido para publicagdo, juntamente com outros ensaios, no livro Tese e
antitese, de 1963. Conforme Hirszman: “A base do roteiro foi um ensaio de
Antonio Candido que estd no livro Tese e antitese. Roteiro mesmo nédo existe.
Tudo foi marcado em cima do livro.” (HIRSZMAN in Jornal do Brasil, 12 de
outubro de 1973). Tal procedimento foi adotado recentemente por Luiz Fernando
Carvalho na transcriacdo do romance Lavoura arcaica de Raduan Nassar e
saudada pela critica como grande novidade. Vemos que tal procedimento ndo é
assim tanta novidade... Ainda sobre o processo de filmagem de S&o Bernardo,
Hirszman comenta: “o trabalho de criacdo se deu em todos os momentos, e,
principalmente, nos locais de filmagem, enquanto ensaidvamos os planos”. Ai em
muitas ocasides descobrimos solu¢Ges mais simples. (HIRSZMAN in: Jornal do
Brasil, 12 de outubro de 1973).

Sédo Bernardo foi um filme realizado com parcos recursos financeiros,
rodado no interior de Alagoas (questdo da fidelidade ao livro de Graciliano, que
iremos examinar melhor depois). Como registro de curiosidade, a irma de Leon
Hirszman, Shirley, que ocupava o cargo de secretaria de producdo no filme, ficou
retida em Alagoas, ao final das filmagens, até que chegasse dinheiro do Rio para o

pagamento das dividas da producao.
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4.3

Sédo Bernardo - politica da escrita

O principal problema politico a ser colocado em relacdo ao romance Séo
Bernardo é o da construcdo do personagem Paulo Hondrio, protagonista e
narrador do livro. Antonio Candido, em seu célebre ensaio sobre a obra de
Graciliano Ramos intitulado Ficcdo e confissdo divide a obra de Graciliano
Ramos em trés (ou dois e um periodo transitorio) periodos cronologicos e
tematicos, a saber: o periodo da ficcdo, que compreende o0 seu romance de estréia,
Caetés, assim como Sdo Bernardo e Angustia; o periodo intermediario, que
compreende os contos de Insbnia e Vidas secas, seu Unico romance em terceira
pessoa e, por, ultimo, o periodo da confissdo, dos livros de memdria, onde se
alojam Infancia e Memorias do carcere. Lembremos que essa divisdo deixa de
fora a obra de Graciliano Ramos,destinada ao publico infanto-juvenil, Alexandre e
outros herois. Viagem, poderia ser inserido, segundo a divisdo de Antonio
Candido, na parte referente a sua producdo memorialistica, em que pese ser livro
de encomenda. A tese central de Antonio Candido é que “ele passou da ficcao
para a autobiografia como desdobramento coerente e necessario da sua obra”
(CANDIDO, 1992, p.11).

Em se tratando de uma classificacdo ortodoxa das categorias literarias em
ficcdo e ndo-ficcdo, algo tdo complicado quanto a distincdo no cinema entre
ficgdo e documentario, o instrumento utilizado é o das classificagfes baseadas em
critérios culturais. Dentro dessa perspectiva a tese elaborada por Antonio Candido
é perfeita. Mas podemos também tentar forcar um pouco essas fronteiras e ver,
em Sdo Bernardo, uma espécie de autobiografia de Graciliano Ramos em seu
alter ego Paulo Honorio, assim como uma biografia de todos nds. Obvio que
Graciliano nédo praticava os atos de Paulo Hondrio no romance e, em sua vida,
nunca se pautou pelo tipo de ideologia que Paulo Hondrio exprime no livro,
baseada unicamente em buscar a posse da fazenda Sado Bernardo e de todos que
nela vivessem. Mas Graciliano Ramos possuia, em relacdo a criacdo da
linguagem, o desejo da posse de um estilo 0 mais “perfeito” possivel 0 mesmo

sentimento de Paulo Hondrio em relacéo a fazenda. 1sso ja pudemos examinar ao
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estudarmos os fragmentos da correspondéncia de Graciliano em que ele narra o

processo de producéo do livro. Para Candido:

Aqui ndo ha mais, como em “Caetés”, influéncias diretoras, jeito de exercicio. Ha
um processo estilistico maduro, revelando o grande escritor na plenitude dos
recursos. A aprendizagem laboriosa do volume anterior deu todos os frutos:
narracao, dialogo e mondlogo fundem-se numa pec¢a harmoniosa e sem lacunas,
onde cada palavra ou conceito, obtidos nas altas temperaturas da inspiracdo e
lavrados pelo senso artistico, perfazem a unidade inimitavel cujo efeito sobre nés
procuramos inutilmente explicar. (CANDIDO, 1992, p.31).

Logo podemos ver em S&o Bernardo, através de Paulo Hondrio, essa
metafora da busca, impossivel, da posse de uma linguagem plena. No livro essa
tentativa de busca de uma linguagem plena, total, se da pela procura de uma
linguagem “brasileira”. Graciliano Ramos ndo era propriamente um autor afinado
com o ideéario do modernismo gerado pela corrente que produziu a Semana de
Arte Moderna de 1922. Muito pelo contrario, era fortemente desconfiado do
progresso e S&o Bernardo € a prova cabal dessa desconfianca. Essa desconfianca,
no entanto, ndo separaria Graciliano de uma busca por uma nova linguagem
“brasileira” semelhante aquela buscada pelos modernistas. Mario de Andrade
tentou essa busca de uma linguagem brasileira pelo caminho do léxico em
Macunaima e ndo obteve grandes resultados grafando palavras como milhor ao
invés de melhor. Talvez Mario de Andrade tenha sido mais bem sucedido, nesse
aspecto, no capitulo irébnico de Macunaima intitulado Carta aos Icamiabas. Em
S8o Bernardo esse projeto da “nova linguagem” é anunciado logo no primeiro

capitulo do livro:

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria
com a parte moral e as citacGes latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuacdo, a
ortografia e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composicédo tipogréfica; para a
composicdo literaria convidei Lucio de Azevedo Gondim, redator e diretor do
Cruzeiro. Eu tracaria o plano, introduziria na histéria rudimentos de agricultura e
pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa.

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o
redator do Cruzeiro apresentou-me dois capitulos datilografados, tdo cheios de
besteiras que me zanguei:

---Vé& para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta pernostico, esta
safado, esté idiota. H4 14 alguém que fale dessa forma!

Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou os cacos de sua
pequena vaidade e replicou amuado que um artista ndo pode escrever como fala.
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---N&o pode? E por qué? (RAMOS, 1976, p.5,6).

Acabamos de ver entdo, através do alter ego Paulo Hondrio, o principio
pelo qual se orientou Graciliano Ramos na realiza¢cdo do Sdo Bernardo, a politica
da escrita de uma linguagem brasileira que transcendesse 0 portugués mais
comum na literatura da época. S&o Bernardo € todo um livro de linguagem, da
busca de uma linguagem. Seu enredo é bastante simples, banal mesmo, ao
contrario de Caetés onde, mesmo havendo uma busca, ainda timida, por essa
linguagem, detectamos uma maior preocupagdo com o enredo. Entretanto, em tal
jornada na busca de uma nova linguagem, ndo hd como ser plenamente bem-
sucedido. Mesmo que o escritor praticamente funde uma nova linguagem, como
no caso de Graciliano Ramos em S&o Bernardo, que ele coloque a literatura como
ponto de ruptura em relagdo a representacdo, que ele recrie a realidade, sempre
havera um ponto em que ndo se é possivel chegar. Podemos pensar esse ponto

porvir, esse livro por vir, e que nunca vira. De fato. Segundo Schopke:

(...) escrever é sempre um ato inacabado, algo em vias de se fazer, um processo,
um puro devir. Isso vale sobretudo para a literatura onde o escritor
metamorfoseia-se de muitas maneiras, num constante e imperceptivel movimento
de alma. (Schopke, 2004, p.21).

Podemos pensar também, sob a perspectiva do devir, em seu conceito
elaborado por Deleuze e Guattari,?* num movimento em S&o Bernardo.de que h&
um deslocamento,uma busca do devir Graciliano Ramos-Paulo Hondrio em
direcdo a Madalena, devir que, se voltarmos ao exame das cartas da 12 parte deste

capitulo sera ainda mais claro. Para Deleuze:

A escrita é inseparavel do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num
devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, at¢é mesmo num devir-
imperceptivel. Esses devires encadeiam-se uns aos outros segundo uma linhagem
particular, como num romance de Lé Clézio, ou entdo coexistem em todos 0s
niveis, segundo portas, limiares e zonas que compde 0 universo inteiro, Como na
pujante obra de Lovercraft. O devir ndo vai no sentido inverso, e ndo entramos
num devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta como uma forma de
expressao dominante que pretende impor-se a toda a matéria, a0 passo que
mulher, animal ou molécula tém sempre um componente de fuga que se furta a
sua propria formalizacdo. A vergonha de ser um homem: havera razdo melhor
para escrever? (DELEUZE, 1997, p.11).

*’para uma definicdo do conceito de devir aqui apresentado, ler o capitulo “Devir-intenso, devir-
animal, devir-impeceptivel”... no volume 1V de Mil Platds (1997).
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Para ilustrarmos melhor nossa tese vamos citar alguns trechos de Sao Bernardo:

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas palavras eram apenas
palavras, reproducédo imperfeita de fatos exteriores, e as dela tinham alguma coisa
gue ndo consigo exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava as luzes, deixava que
a sombra nos envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na escuridao.
(RAMOS, 1976, p.106).

A voz de Madalena continua a acariciar-me. Que diz ela? Pede-me naturalmente
que mande algum dinheiro a Mestre Caetano. 1sso me irrita, mas a irritacdo é
diferente das outras, € uma irritacdo antiga, que me deixa inteiramente calmo.
Loucura estar uma pessoa ao mesmo tempo calma e tranquila (...) (RAMOS,
1976, p.106).

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coracao
mildo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um
nariz enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
(RAMOS, 1976, p.198).

Podemos ver entdo como existe um desejo de que toda aquela brutalidade
colocada na figura de Paulo Hondrio e que representa a violéncia do homem
enquanto instrumento de dominacéo de tudo que esta a sua volta e que reduz tudo
a objetos que somente tem a funcdo de producdo devirem numa mulher, no caso
Madalena, que é informada por uma poténcia de vida bastante diferente daquela
gue encontramos em Paulo Honario.

O final de Sao Bernardo €, como todos sabemos, um final nada feliz.
Madalena suicida-se e Paulo Hondrio, desgostoso com tudo a sua volta, deixa a
fazenda Séo Bernardo cair em profunda decadéncia, logo ela, o Unico objetivo
concreto de toda sua vida. No entanto, como experiéncia para Paulo Hondrio,
todo o ciclo de tempo abrangido no livro de pouco serviu na préatica para que ele
mudasse de fato sua “concepcdo intima do mundo”: “N&o consigo modificar-me,
é 0 que me aflige.” (RAMOS, 1976, p.198). Sdo Bernardo, assim como um
exame do conjunto de livros escrito por Graciliano, deu ao escritor alagoano o
adjetivo de pessimista em sua literatura, assim como também em sua vida.

Antonio Candido narra aqui uma anedota sobre o escritor:

Otavio Tarquinio de Souza me contou que vinha vindo pela Avenida Rio Branco,
ali pela altura de 1940 e poucos, junto com o Otto Maria Carpeaux. Estava um
ceu azul, daqueles céus azuis do Rio de Janeiro que nuvem é coisa que parece que
nunca mais vai existir ali... aquele azul total! De repente vem vindo pela avenida
o0 Graciliano com um guarda-chuva velho, feio, assim daqueles que a fita divide
em duas trouxinhas, sabem como é? O Carpeaux teve entdo um acesso de jubilo e
bradou:“Encontrei um mais pessimista do que eu”! (CANDIDO, in Antologias e
Estudos: Graciliano Ramos, 1987, p.435, 436).
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Independente ou ndo de ser verdadeira a histéria contada acima, Graciliano
Ramos acabou mesmo com a fama de pessimista cristalizada. O proprio Candido
(1992), analisando seus livros, chega mesmo a chama-lo de niilista. Silviano
Santiago, autor de Em liberdade, no qual, incorporando Graciliano Ramos, relata,
em um diario, 0s meses seguintes a saida do escritor da prisdo, numa espécie de
continuagcdo de Memdrias do carcere, trabalhando neste livro muito com a
questdo do corpo do escritor, da palavra enquanto corpo, sem falar disso como
metafora e sim da palavra como algo fisico mesmo. Silviano Santiago relaciona o
periodo em que o livro foi escrito, final dos anos 1970, quando estdvamos no fim
da ditadura militar no Brasil, com o periodo Vargas, ou seja, como se comportam
0s escritores em regimes totalitarios e o que eles podem fazer para libertarem sua
arte e a si mesmos de um regime de opressdo. Pois bem, Santiago, sobre o

pessimismo de Graciliano, assim comenta:

Eu so6 queria deixar claro que, quando eu digo pessimismo, estou dando um valor
altamente positivo ao pessimismo. N&o estou usando esta palavra no sentido
negativo, ndo! E da mesma maneira que se diz ceticismo em Machado de Assis!
S&0 pessoas que ndo podem pactuar com aquela sociedade, ndo podem pactuar
com aquela histéria (...) (SANTIAGO in Antologias e Estudos: Graciliano
Ramos, 1987, p.434, 435.)

E & questdo da tentativa de valorizar o “pessimismo” de Graciliano que
gostariamos de chegar. Primeiro, acreditamos que existe um pessimismo em
Graciliano que € um pessimismo em relacdo a prépria linguagem, as limitacdes
das possibilidades da linguagem. Em relacéo a isso Graciliano Ramos discorre no
inicio de Memodrias do céarcere: “(...) comegamos oprimidos pela sintaxe e
acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social (...)” (RAMOS,
1969, p.4). Existe bem claro, portanto, uma no¢do da impossibilidade da
linguagem em ser o0 que o escritor desejaria que ela fosse, assim como Paulo
Honorio ndo consegue, malgrado todas as experiéncias que ele e Graciliano nos
descrevem no livro, deixar de ser o homem que ele mesmo detesta. A linguagem
possui mesmo certo fascismo, que persegue 0 escritor enquanto esse tenta criar
sua obra. Para Roland Barthes: “A linguagem é uma legislacdo, a lingua € seu
codigo. Ndo vemos o poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda a
lingua é uma classificacdo, e que toda classificacdo é opressiva.” (BARTHES,

1996, p.12). Ainda com o autor francés : “(...) a lingua, como desempenho de toda
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a linguagem, ndo é nem reacionaria, nem progressista: ela é simplesmente
fascista; pois o fascismo ndo é impedir de dizer, é obrigar a dizer.” (BARTHES,
1996, p.14).

Logo podemos ver em todo S&o Bernardo essa busca de um escritor que
tenta se libertar das amarras da linguagem, dessa “prisao”. Assim como Paulo
Honorio tenta se libertar de ser o homem que a vida o tornou. Parece-nos que
ambas as tarefas sdo impossiveis mas o importante € o caminho que percorremos
e ndo exatamente o seu final.

Sem davida as questdes sobre a linguagem e o processo do escritor, da
escrita, sdo bastante importantes na andlise de Sdo Bernardo, assim como de
qualquer outra obra ou qualquer coisa que pretenda ser arte. A pior critica que
pode ser feita a uma “obra-de-arte” de carater narrativo € a critica conteudistica.
Mas também ndo acreditamos que apenas a forma venha, por si sé, dar o lugar de
importéncia a um livro como S&o Bernardo. Existe grande quantidade de questdes
politicas no livro que podem facilmente ser trabalhadas nos dias de hoje e que
fazem de Graciliano Ramos um escritor politico, no sentido de desejar a
transformacdo de uma ordem-social vigente, da maior importancia, até por
trabalhar, em S&o Bernardo, fora de qualquer desejo de militancia.

Passados mais de 70 anos da 12 edicdo de S&o Bernardo os problemas
econémicos abordados naquele livro ndo experimentaram grande mudanca.
Houve, é verdade, uma transferéncia do campo para a cidade como cenario desses
conflitos econdmicos, com o processo de urbanizagdo do Brasil. Hoje, Séo
Bernardo provavelmente teria como cenario uma favela ou periferia de um grande
centro urbano. A questdo da obsessdo pela propriedade material como Unica
forma de realizacdo de uma vida é o sistema de pensamento que percorre toda a
trajetoria de Paulo Hondrio durante o livro. Cada vez mais essa ideologia, por
intermédio dos meios de comunicacdo de massa, vem se tornando um imperativo,
algo do qual parece ndo haver escapatoria, uma espécie de pensamento unico, de
consenso, nascido da morte das grandes utopias e projetos para se instalar como
Unica e ultima verdade. Dentro deste cenario, intelectuais da espécie de Graciliano
Ramos, que sempre se recusou a fazer qualquer concessdo mercadoldgica ou

ideologica, parecem condenados a se refugiarem atrds dos portbes das
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universidades, que por sua vez também vém sendo invadidas, aos poucos, por
essa febre do lucro.

Sao Bernardo faz dura critica dessa ideologia da posse material. E 0 mais
interessante é que essa critica € feita pelo proprio protagonista do livro, afinal
estamos, em Sdo Bernardo, diante de uma espécie de livro de memorias. Sdo
Bernardo é um livro de confissdo, uma espécie de sincera tentativa de Paulo

Hondrio se redimir de seus pecados:

Cinglienta anos! Quantas horas inuteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira,
sem saber para qué! Comer e dormir como um porco! Como um porco! Levantar-
se cedo todas as manhds e sair correndo, procurando comida! E depois guardar
comida para os filhos, para 0s netos, para muitas geracfes. Que estupidez. Que
porcarial Ndo e bom vir o diabo e levar tudo?

Sol, chuva, noites de insbnia, calculos, combinaces, violéncias, perigos — e nem
sequer me resta a ilusdo de ter realizado obra proveitosa. O jardim, a horta, o
pomar-abandonados; os marrecos de Pequim- mortos; o algoddo, a mamona-
secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avangam. (RAMOS, 1976,
p.194).

O percurso de Paulo Hondrio em tentar se apossar da fazenda S&o
Bernardo acaba, como vimos, em fracasso total. N&o sé a propriedade, cultivada
com tanto afinco por Paulo Hondrio durante toda uma vida apresenta sinais de
decadéncia como o préprio Paulo Honério, em conseqiiéncia de tantos anos
apenas preocupado com a tarefa de se apoderar da fazenda e de tudo e todos que a
ela estivessem ligados. Percorrendo o livro vemos como as pessoas, para Paulo
Honorio, sdo apenas objetos acessorios a fazenda Sdo Bernardo, objetos que ele
vai utilizando conforme sua necessidade, conforme 0s seus interesses, que Sdo
exclusivamente econdémicos.

Um dado muito interessante ao examinarmos esse processo no decorrer do
livro é que, como a visdo de todos os fatos que ocorrem em S&o Bernardo nos é
apresentada pelo préprio Paulo Hondrio, ndo temos ai nenhum moralismo no
exame dos acontecimentos narrados em S&o Bernardo. Existe a condenagédo de
uma politica de vida e de um ideario econdmico que visa apenas a questdo
material mas a narrativa em primeira pessoa complexifica em muito o exame
dessas questdes. Ndo existe uma alternativa facil para escapar a essa “rede” em
que o capitalismo tdo bem envolveu Paulo Hondrio. Na atualidade vemos o

capitalismo, ja num estagio de desenvolvimento aparentemente diferente mas, na
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realidade, semelhante ao da época em que Graciliano Ramos escreveu S&o
Bernardo, estdgio intitulado pele economista alemdo Ernest Mandel (1982),
Frederic Jameson (1997) e outros de capitalismo pos-industrial ou capitalismo-
tardio no qual a organizacdo do capital segue uma ordem némade, transnacional,
com globalizacdo do trabalho e do capital.

Com todas as mudancas pelas quais passou e vem passando o capitalismo
em sua forma de organizacao ele sempre teve a enorme capacidade de se adaptar e
agenciar os desejos das pessoas oferecendo-as o que elas desejam ou ao menos
pensam desejar. Dentro dessa Otica de analise do capitalismo S&o Bernardo é
exemplar ao nos mostrar os desejos de um homem que buscou realiza-los por
meio de ideologia capitalista e fracassou completamente. Mas, mesmo com 0
fracasso de Paulo Honorio e de tantos outros todos os dias, seguimos agenciados
pela maquina de desejos que nos empurra o capitalismo. No Brasil tal situacdo é
ainda mais grave ja que nem a necessidades basicas da populagcdo como saude,
educacdo, moradia, sdo atendidas. Mesmo assim essa maquina de consumo
continua agindo incessantemente e produzindo os piores conflitos sociais
possiveis. S&o Bernardo, mesmo passados tantos anos de sua escrita, continua
extremamente atual como andlise de até que lugar pode o capitalismo, sem uma
dimensdo ética, apenas como um fim em-si, levar um homem e até mesmo um

pais.

4.4

Politica em Sao Bernardo, o filme

Um dos principais problemas politicos que o cinema coloca para seus
realizadores é o que filmar e como filmar. A cdmera é o objeto de escrita para o
cineasta e definir o que estara dentro do campo, no fora de campo e de que
maneira, € sua mais importante atribuicdo, sua funcdo politica enquanto artista.
Tais escolhas irdo determinar prioritariamente que tipo de filme o diretor se
propbe a fazer, qual sua visdo politica do cinema. Em S&o Bernardo Leon
Hirszman se encontrava diante de um problema ao trazer a obra de Graciliano
para o cinema: como filmar uma historia narrada em primeira pessoa sem que 0

espectador se identificasse com o protagonista-narrador que €, de certa forma, o
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grande vildo da histdria? Essa questdo ja se colocava no livro, mas no cinema, em
funcdo do indice de realidade trazido pela imagem em movimento, o problema se
agrava muito mais. Além do mais o filme traz um outro problema: a camera ja é
uma espécie de olho, subjugado ao diretor, que nos aponta para o que devemos
ver na tela. Existe entdo em S&o Bernardo duas narrativas em primeira pessoa:
aquela realizada por Paulo Honério (Othon Bastos), que é narrador do filme
através mesmo do recurso de voz-over, e aquela realizada por Leon Hirszman
através de sua camera. No filme existird o tempo todo esse conflito entre Paulo
Honorio e Leon Hirszman, como enquadrar Paulo Hondrio e os elementos que
estdo a sua volta sem trazer o publico para o partido de Paulo Hondrio?

A tentativa de solucdo para essa questdo Hirszman buscou estruturando
seu filme em grandes planos fixos com enorme profundidade de campo e

pouquissimos movimentos de camera. Segundo o proprio cineasta:

El hecho de que el personage recuerde su vida crea um conflicto, una dialéctica
primeira entre la confesion y la ficcion; pero ademas de esto, para mi era muy
importante dar el caracter de representacion que las personas viven em la
existéncia misma del protagonista, que él intenta describir. Queria dar la
representacion en las vidas de las personas que Paulo Hondrio ve: ellas en el
interior del plano, €l dentro del film.

Por otro lado, creo que cuando el movimiento de cdmara se asume, se percibe la
importancia del movimiento y se evita que se pierda en expressionismo de la
imagem por la imagem., es decir, se I& da uma orgénica propria. Esta organica
partié para mi del caracter de representacion existente bajo una estructura de
propriedad: toda esa serie de funciones y relaciones de produccién, de relaciones
humanas sometidas a algo que no es humano (...) (HIIRSZMAN in “Hablemos de
Cine” no 68, p.34, 35)

Esta entrevista, dada por Leon Hirszman em 1972, nos faz pensar em
varias questdes, que tentaremos aqui dar conta, mesmo que de forma “grosseira”.
Primeiro Hirszman retoma a questdo, importantissima, do carater confessional da
narrativa de S&o Bernardo e que ja abordamos no capitulo anterior, assim como
neste. S4o Bernardo € um filme de memdrias organizado na forma de um filme de
ficcdo entdo € necessario que haja um “distanciamento” entre a camera e Paulo
Hondrio para que ndo ocorra aquela identificacdo a que nos referimos
anteriormente. Curioso é que o filme inicia com um plano de Paulo Hondrio
escrevendo numa mesa sua historia, num enquadramento que nos mantém, por

assim dizer, nem longe nem perto do protagonista do filme. Nessa mesma cena
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Paulo Hondrio segue narrando sua historia, em voz-over, e temos 0 primeiro
estranhamento quando um corte nos coloca a visdo de Paulo Hondrio, mais
distante do que no 1° plano, de costas. O filme entdo serd até o fim (ainda mais
quando surgir a figura de Madalena (Isabel Ribeiro) em cena) essa tensdo entre a
aproximacdo e o afastamento da cAmera em relacdo a Paulo Hondrio.

Outro ponto abordado por Hirszman na entrevista € o de uma
identificacdo-ndo-identificacdo existente entre o cineasta e Paulo Hondrio para
que ele pudesse representar visualmente os personagens do filme conforme eles
sdo vistos por Paulo Hondrio-Leon Hirszman. Qualquer sentimento de afeto por
algo que ndo seja o dinheiro ou a fazenda Sao Bernardo é algo que passa longe do
personagem Paulo Hondrio. Bom, por Madalena sem ddvida Paulo Hondrio
possuia um sentimento de amor mas tal era sua obsessdo em relacdo ao
sentimento de posse da esposa que acabou por destrui-la completamente. No filme
temos esse distanciamento afetivo em relacdo aos personagens que vivem em
torno de Paulo Hondrio no seu cotidiano e que também raramente sdo dignos de
merecerem algum close-up, algum plano que demonstre maior carinho de Paulo
Honorio pelos personagens, dentro do filme. Podemos lembrar do close-up em
Padilha (Nildo Parente) quando este é intimado por Paulo Hondrio a Ihe vender a
fazenda S&o Bernardo para o pagamento de um empréstimo que Padilha havia
contraido junto a Paulo Hondrio. Temos ai um plano que negativa o personagem
que nele aparece, Padilha enquadrado pela visdo subjetiva de Paulo Hondrio em
plongée é esmagado pelo protagonista nesse close-up.

Sao Bernardo, com sua estética que busca sempre um “distanciamento” do
espectador em relacdo a toda historia de Paulo Honorio e Madalena, pode ser
usado como ponto de partida para pensarmos uma questdo importante do cinema
contemporaneo, sendo um filme visto por muitos como *“dificil”, “lento”,
“literario”, anacronico. Referimos-nos as politicas existentes atualmente de
agenciamento do publico e como essas politicas sdo manipuladas. Essa
manipulacdo ocorre principalmente por uma “critica” cinematografica, que no
Brasil praticamente ndo existe mais e foi substituida, nos periddicos, por
jornalistas que ndo se encontram em condi¢do de pensar o fazer cinematogréafico e
toda as questdes que o envolvem. Estes jornalistas apenas servem de voz para

opinides que estdo a servico dos lucros de uma industria cultural, no sentido mais
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negativo que possamos atribuir a esse termo. Na conceituagdo de Adorno,

industria cultural:

(...) é a integracdo deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela forga a
unido dos dominios, separados hd milénios, da arte superior e da arte inferior.
Com o prejuizo de ambos. A arte superior se vé frustrada de sua seriedade pela
especulacdo sobre o efeito; a inferior perde, através de sua domesticacdo
civilizadora, o elemento de natureza resistente e rude, que lhe era inerente
enguanto o controle social ndo era total. (ADORNO in COHN (org.), 1978,
p.287, 288).

N&o concordamos com essa classificacdo de Adorno entre uma arte “superior” e
uma arte “inferior”, acreditamos que tal oposi¢cdo, como quase todas as outras
oposicBes que constituem classicamente o pensamento ocidental servem para
falsear um problema e ndo para coloca-lo em sua verdadeira dimensdo. Mas o que
boa parte da critica cinematografica atual, ndo s6 a brasileira faz é falsear o
problema da politica no cinema, primeiro operando muitas vezes, ndo com o rigor
de Adorno e outros pensadores, € claro, com as categorias de “alto” e “baixo”
cinema. Essa falsa dicotomia pdde ser bem vista na imprensa na ocasido da morte
de dois cineastas muito importantes pra o cinema do século XX, Ingmar Bergman
e Michelangelo Antonioni. Em praticamente todos 0s jornais houve uma comogéo
acerca da morte de dois dos ultimos representantes de um “cinema de autor” que
teria sido praticado até certa época do século XX (mais ou menos até os fins dos
anos 1970...) e agora teria sido devidamente enterrado. Bem, o “cinema de autor”,
expressao cunhada originalmente pelos criticos da revista Cahiers du cinéma, se
refere a um cinema no qual exista a marca autoral do artista que o realiza mesmo
gue esse cinema ndo se ocupe com assuntos “nobres” ou “profundos”. O cinema
de autor contemporaneamente continua a ser praticado, tanto por Steven Spielberg
quanto por Eduardo Coutinho e essa onda saudosista que existe em diversos
segmentos da “imprensa de cultura” no Brasil e no mundo s6 vem em favor de
uma onda conservadora, direitista, que somente olha para um passado glorioso e
ndo consegue vislumbrar nem um presente digno, muito menos um futuro
possivel, assumindo assim a acomodagdo como uma condi¢do contra a qual seria
inatil lutarmos.

O ponto que Hirszman aborda em sua entrevista e que vem sendo

compreendido, a nosso ver erroneamente, por boa parte da critica, diz respeito a
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um tipo de estética cinematografica que Hirszman muito bem define como uma
estética que somente se preocupa com a construcdo de uma “imagem pela
imagem” e de um *“som pelo som” sem questionar, efetivamente, 0 do movimento
de camera, do enguadramento, do uso da banda sonora...a Unica preocupacao é
com o efeito de entorpecimento que o uso combinados dessas imagens e desses
sons podem causar no espectador, tirando dele a capacidade de refletir sobre o que
vé e ouve no filme. Ndo podemos confundir esse tipo de estética cinematografica
com a narrativa cinematografica classica que pautou o cinema de “ilusdo”
realizado desde Griffith, figura central na formacdo dessa forma de narrativa e
gue tem por objetivo esconder ao maximo do espectador a existéncia do aparato
de producdo cinematografica existente (dai uma critica marxista mais ortodoxa
condenar esse tipo de cinema que ndo demonstra como se dao as coisas atras das
camaras, apresentando o filme que vemos na tela como um dado ja pronto),
orientando o olhar do espectador para o que ele deve ver na tela de modo que ele
entre em uma espécie de “transe” e admita aquela realidade apresentada no filme
como um dado efetivamente real enquanto se da a projecéo.

Ja a estética contemporanea a que nos referimos tem suas origens no
cinema narrativo classico mas também apresenta ligagdes com elementos do
cinema moderno, ou seja, um cinema que desestabiliza os conceitos da narrativa
classica buscando colocar elementos de estranheza, tanto na narrativa em si,
guanto na composicao do quadro (um exemplo banal disso seria um personagem
olhar para a cdmera enquanto fala quebrando assim a iluséo da 42 parede. Em Sé&o
Bernardo temos um plano magnifico que ocorre enquanto a voz-over de Paulo
Honorio descreve a maravilha que € olhar sua fazenda de cima de uma construgéo
e a tudo e todos que ali o pertencem. Entdo vemos Paulo Honorio caminhando em
direcdo a cAmera até que ele a atravessa e somos atravessados, despertados para
os "Paulos Hondrios" existentes no mundo e em todos nos). Essa estética
contemporanea a qual queremos nos referir também busca elementos para sua
realizacdo no filmes publicitarios e na estética dos videoclipes. O que existe de
comum entre essas formas narrativas audiovisuais é uma imensa velocidade entre
0s menores fragmentos da narrativa (planos), muito mais acentuada do que a que
era praticada no cinema narrativo classico. Ocorre entdo é que o espectador nao

possui mais o tempo de reflexdo sobre o que Ihe é dado a ver na tela, tempo que
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ainda existia no cinema narrativo classico e muito mais no cinema moderno. (No
cinema de Dziga Vertov ou Sergei Einsenstein ja havia essa curta duracdo dos
planos mas os propdsitos ai eram de outras naturezas). Assim, 0 que assistimos
nessa vertente cinematografica contemporanea se apresenta na forma de filmes
que visam apenas o puro artificio, que buscam apenas a manipulacdo, o choque
pelo chogue no espectador, sem produzir com isso nenhuma outra reflexdo maior
sobre a narrativa, a estética cinematografica ou coisa alguma. Ate ai ndo haveria
maiores problemas, uma arte que sO se preocupa em produzir sensacdes, sem
maiores preocupa¢des com alguma reflexdo sobre seus objetos e sobre si propria,
uma arte antes cinica que provocadora, ndo chega a ser grande novidade. No
entanto, tal vertente nunca foi considerada seriamente pela critica e nem pela
academia, o que vém acontecendo com alguns diretores de cinema praticantes
dessa tendéncia. O mais reconhecido deles € o diretor mexicano Alejandro
Gonzalez Ifiarritu. Ndo temos ainda um nome para tal estética.?? Sdo Bernardo é
um filme no qual a questdo do movimento de cdmera é primordial. Como esse
movimento praticamente nédo existe dentro do filme (em duas cenas em especial o
movimento de camera € bastante perceptivel. A 12 é uma cena na qual Paulo
Honorio desarruma as roupas de Madalena durante uma crise de ciimes. Temos
entdo o corte para um plano de Madalena, que esta enquadrada em plano-médio e
a camera se movimenta ao redor dela captando sua angustia. Madalena, no
entanto, esta imovel. A outra cena a quando Paulo Hondrio corre até o quarto de
Madalena para vé-la ja moribunda e a camera, na médo do operador, 0 acompanha
velozmente) o que temos é uma longa sucessdo de pianos fixos pelos quais se
pretende extrair o maximo de emocdo e reflexdo através da dilatacdo do tempo em
cada cena. Esse procedimento dramatico nos da uma sensacdo ainda maior do
quanto é triste a historia de Paulo Hondrio e o quanto Sdo Bernardo é um filme
opressivo, no sentido de nos oprimir contra a visdo de mundo que nos €
apresentada por Paulo Hondrio em suas memorias.

No caso do filme, nos parece que ver Paulo Honorio e ouvir sua voz trazem
essa opressao para um grau que beira o insuportavel, efeito reforcado pela quase

auséncia de movimento no filme, tanto movimento de camera quanto movimento

22 para uma analise que aponta apara questdes semelhantes ver artigo de Ruy Gardnier “Tentando
entender a estética do refém”, em Contracampo ndmero 3L
http://www.contracampo.com.br/31/esteticadorefem.htm
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dentro do quadro. O curioso é que a "corporificacdo" de Paulo Hondrio no filme
se da através de uma fidelidade quase que total as palavras do romance de
Graciliano Ramos. Hoje em dia nos parece nao ter a menor importancia a
discussao da fidelidade de uma obra filmica ao texto literario que lhe deu origem,
0 que se da na verdade é uma discussdo de poténcias, quais poténcias um filme
pode produzir a partir do texto literario que ele toma emprestado. O processo é
semelhante ao de andarmos na rua, vermos algum fato que nos abale e dele
escrevermos, por exemplo, um poema, um conto, um romance. Uma questdo de
matérias-primas.

Sdo Bernardo nédo é fiel ao romance de Graciliano Ramos apenas na sua
narrativa. Ele é fiel inclusive nos diadlogos e na voz-over de Paulo Hondrio
narrando o filme o que sem divida impressiona muito pelo fato desses didlogos e
dessa voz-over funcionarem admiravelmente bem. Claro que no éxito desses
didlogos dentro do filme influi a direcdo de Leon Hirszman e os atores escolhidos
para o filme, em especial Othon Bastos e Isabel Ribeiro. O fato é que Graciliano
Ramos buscou em Sdo Bernardo construir uma nova linguagem "brasileira”. O
filme de Leon Hirszman demonstra como essa busca de Graciliano Ramos foi, até
onde foi possivel, bem-sucedida. A respeito da fidelidade a S&o Bernardo na

transcriacao do livro para o filme, Hirszman comenta:

Eu ndo quis de modo algum fazer algum tipo de invengdo (em italico no original)
a partir de uma obra literaria que gosto muito. Fiz com que meu trabalho fosse
0 de um cantor que interprete a musica de outro compositor com
admiragdo e respeito. Sdo Bernardo é um romance que sempre achei muito
cinematografico, coma exata estrutura para as coisas que eu queria fazer num
filme. A medida que eu relia e estudava o romance para pensar na filmagem
nada encontrava que pudesse ser elaborado. (HIRSZMAN in: Jornal do Brasil, 12
de Outubro de 1973)

A Ultima questdo que Hirszman abordou em sua entrevista para Hablemos
de Cine foi a da organicidade de seu filme a partir do problema da propriedade,
tema que permeia todo o filme. Parece-nos bem claro que o filme atualiza a critica
gue Graciliano Ramos realizou dos ideais progressistas e desenvolvimentistas da
época, trazendo esse quadro para o pensamento do Brasil da ditadura militar no
inicio dos anos 1970, quando viviamos o auge do milagre econémico. O filme,

como ja comentamos, busca, portanto, provocar-nos a visdo de o quanto é
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insuportavel aquele mundo criado por Paulo Hondrio em torno de sua fixacdo pela
questdo da propriedade, pelo dinheiro. N&o a toa os créditos iniciais do filme se
dao por cima de uma cédula de dinheiro, que ja vem nos lembrar da razéo a qual
estdo atrelados os pensamentos de Paulo Honorio. S6 ndo concordamos com a
colocacéo efetuada por Hirszman na entrevista de que o mundo criado por Paulo
Hondrio ndo é humano, de que todas as relagdes que vemos no filme ndo sdo
humanas, visto que Leon Hirszman retirou do ensaio Bichos do Subterraneo,
presente em Tese e Antitese, de Antonio Candido. Sim, aquele mundo € humano,
demasiado humano e € por isso que a visdo do filme de que a humanidade pode
produzir tanto nos assusta. E é justamente por manter uma visdo de seus
personagens respeitando suas dignidades, mesmo de um Paulo Honorio, que o
filme é bem-sucedido.

S&o Bernardo pode ser visto como um filme que se desenrola através de
dois eixos, dois personagens. Poderiamos mesmo dividir o filme em duas partes,
em funcdo desses personagens: na 12 parte temos a formagdo do império de Paulo
Hondrio e o filme gira totalmente em torno de sua figura, sempre dominando 0s
planos em que aparece ou através de sua voz-over. Em seguida ao aparecimento
em cena de Madalena, desde o primeiro encontro com Paulo Hondério na estacdo
de trem, a forca de atracdo dos planos e das cenas se deslocara cada vez mais
para Madalena, como na cena em que Paulo Hondrio tenta convencé-la da
conveniéncia do casamento entre ambos. Num plano desta cena Madalena esta
encostada junto a janela, de costas para Paulo Honorio e este, em segundo piano,
faz sua argumentacdo. Nessa cena podemos (nos, e ndo Paulo-Honorio) ver o
rosto de Madalena expressando um abandono de si e do mundo e como essa sera
uma ténica crescente dali até o final do filme. Dentro dessa concepcdo podemos
destacar os dois planos em close-ups, de Madalena na igreja e outro, de Madalena
morta na cama. A respeito dessa estética escreve Ismail Xavier: "(...) imagens
capazes de sugerir a forca escondida na imobilidade, a energia de uma expansédo
contida que, na inversdo propria dos ressentidos ou melancolicos, desdobra-se
num caminho de morte.” (XAVIER, 2003, p.257).

Podemos ver em S&o Bernardo um filme que discute o lugar da mulher na
estrutura da sociedade brasileira, através da figura do corpo de Madalena. No

Brasil de 1972 as relagdes patriarcais retratadas no romance ainda permaneciam
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fortes. Ao mesmo tempo em que vivia sob um regime de ditadura militar, que
reprimia quaisquer experiéncias mais libertarias, de mente e corpo, o Brasil
recebia toda uma carga de informag6es do movimento de contracultura, vinda da
Europa e dos EUA. Essas informacGes forcavam uma ruptura com certos
padrdes de comportamento pré-estabelecidos no que diz respeito a relagdes entre
os individuos, dos individuos com seus nucleos familiares e com a sociedade em
geral. A construgdo de novas identidades apresentadas nas propostas do
movimento de contracultura trazia consigo problemas em suas relagdes com o
poder institucionalizado. Muitas vezes, desse conflito, nasceram contradi¢des
que ate hoje ndo foram resolvidas como a rapida absor¢do que o capitalismo e as
instituicbes realizaram daquelas construcdes de identidades propostas pelos
movimentos de contracultura. Essas identidades agora acabam servindo tanto ao
objetivo do lucro quanto ao objetivo do controle institucional, separando cada
vez mais 0s grupos sociais ao invés de junta-los (isso pode ser bem percebido
através de um passeio pelo campus universitario da Puc-Rio onde é possivel
identificar, com pouca margem de erro, a qual curso pertence um determinado
aluno apenas por sua indumentaria, corte de cabelo, acessorios, muitos oriundos
de idéias e praticas originadas na contracultura).

De qualquer forma, em que pesem as criticas que devem ser feitas, a
contracultura colocou na mesa a discussdo do papel da mulher na sociedade.
Dentro desse topico todo o gestual de contencdo extrema a que se submete
Madalena no filme é como que uma representacdo da prisdo em que a mulher se
encontrava (e ainda muitas vezes se encontra) dentro daquele esquema social.
No caso de Madalena a Unica saida encontrada é a morte. Cremos que ai o filme
poderia ter, talvez, avancado em algum aspecto. A morte de Madalena, mesmo
significando colateralmente a ruina do império de Paulo Hondrio, acaba por
apontar um caminho conservador, que era mais aceitavel em 1932 do que em
1972). Hoje em dia a situacdo da mulher sofreu alteragcdes em relagdo ao inicio
dos anos 1970, mas nos parece que muitas vezes as mulheres foram apenas
absorvidas pelos sistemas de producédo de capital e pelas instituicdes, sem fazer
um maior questionamento do seu papel no processo de mudanca de todo esse
aparato de controle e poder espalhado pelos setores da sociedade. O que acabou

ocorrendo, via-de-regra, com a "libertagdo™ da mulher foi sua simples insercédo
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da mesma prisdo em que se encontrava Paulo Honorio, ou seja, sair de uma
priséo para entrar em outra.

Outro aspecto que deve ser investigado dentro da constituicdo politica da
linguagem do filme ¢é a importancia que o som e a musica possuem dentro da
armacao audiovisual de Sao Bernardo. Sobre tal importancia e sobre seu trabalho

com Caetano Veloso, autor da musica do filme, Hirszman comenta:

Es decir, la palabra no contaba simplemente por sus funciones relacionante y do
significado, sino tambien por su fonética: como era dicha. Se trataba de lograr
uma unidad cromofonica, en el sentido de Gnion entre color y sonido, a sea
color y fonema. (...) Partimos de la musica solo en el piano en que los
campesinos vienem cantanto urn "rojdo defeito”, que ellos cantan em
parejas, durante el trabajo, varios duos que van entrando uno después de
outro, apoyandose solo em las voces. De este tema original cantado extrajimos la
relacion para los vérios otros temas. (HIRSZMAN in Hablemos de Cine no. 65,
p.35, 36)

A escolha de Caetano Veloso (que compés a musica do filme ao mesmo
tempo em que assistia sua projecao, num processo de ndo mais que cinco dias de
trabalho) ndo deixa de ser surpreendente se pensarmos, hum primeiro momento,
no Hirszman oriundo do CPC e que aderia a um marxismo mais ortodoxo,
enquanto Caetano Veloso, o principal mentor do tropicalismo no campo musical,
ja coloca a discussao politica em outros niveis, apontando para uma necessidade
de libertar o corpo, de tomé-lo, através de suas proprias performances, como um
elemento politico. Num filme onde os corpos transitam com um rigor quase
ascetico, temos esse encontro que resulta numa musica que trabalha numa
dimensdo de repeticdo e que esta ligada fortemente a presenca de Madalena em

cena.

4.5

Sao Bernardo - caminhos para um audiovisual brasileiro

Sao Bernardo aparentemente seria um filme anacrbnico, tanto em sua
constituicdo da imagem quanto por seu eixo tematico. Um exame mais apurado,
como o que aqui fizemos, ja demonstra a falsidade de tal afirmacdo. Ainda assim
admitimos que ndo é facil para o publico consumidor de audiovisual

contemporaneo se acostumar com a armacao de imagens e sons oferecida por Séo
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Bernardo. Neste ponto o filme guarda outra semelhangca com o romance de
Graciliano Ramos. E necessario ao espectador que assiste a S&o0 Bernardo
interagir junto ao filme, extrair do filme significados que ndo estdo prontos,
contornar as questfes que sdo apresentadas a ele no decorrer do filme. Mas para
que o publico possa realizar essas operacOes é necessario que ele conheca o filme
S&o Bernardo (como Paulo Hondrio ndo péde conhecer Madalena). No Brasil o
acesso as obras audiovisuais nacionais, mesmo classicos como S&o Bernardo, é
extremamente dificil. Para poder realizar esta pesquisa, necessitei adquirir uma
copia pirata do filme em DVD, a fim de poder assisti-lo repetidas vezes, ja que o
mesmo ainda ndo foi lancado cm DVD no Brasil, apesar de toda a obra de
Hirszman estar em processo de restauracdo para o devido lancamento em DVD.
Deveria existir no Brasil uma politica de comunicacdo que facilitasse o
acesso as obras audiovisuais nacionais, com sua constante exibi¢do por meio das
emissoras de televisdo abertas. Assim uma nova geragdo poderia se interessar por
um filme como S&o Bernardo, que coloca em pauta tantas questdes ainda atuais.
A0 mesmo tempo, novas geracdes que assistam a S&o Bernardo poderiam sentir
interesse em conhecer o romance de Graciliano Ramos, afinal vivemos numa
época em que o elemento predominante da formacdo cultural da sociedade
brasileira € o audiovisual, ndo ha como ir contra isso. A questdo é: qual

audiovisual nos interessa assistir?
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