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Introducao

A ficcdo de Lobo Antunes vai servir como revelador
daquilo que nés mesmos ndo queriamos ver, que nds
mesmos ndo queremos ver, ndo apenas essa morte
exterior, brutal, tridgica que ele encontrou em Africa, mas
outra realidade mais profunda, a nossa realidade de seres
confrontados com qualquer coisa ainda mais profunda
que a morte, que € a do sofrimento, a da injustica que nds
infligimos aos outros, a nossa propria miséria, 0S nossos
terrores sepultos. Tudo isso ele vai realizar através da sua
ficcdo, vai realizar a verdadeira psicandlise, mas desta
vez nao mitica, de Portugal, mas psicandlise visceral,
profunda, daquilo que nds somos ou daquilo que nds

imaginamos realmente ser.
(Eduardo Lourenco, Divagagdo em torno de Lobo
Anmmzs)4

Com a Revolucdo dos Cravos, em 25 de Abril de 1974, a sociedade
portuguesa observou o colapso final de um dificil ciclo politico marcado pela
supressdo das liberdades individuais e politicas e pelo uso de ilusdes patridticas
através da propagacio de versdes oficiais para o passado portugués, narrativa que
compreendia feitos gloriosos como a longinqua histéria dos Descobrimentos. No
movimento de ruptura com uma ordem hd muito consolidada, tornou-se
necessario repensar simbolicamente a sociedade portuguesa, tarefa que norteou os
projetos literarios de muitos escritores, dentre eles, Anténio Lobo Antunes.

A partir da Revolugdo de Abril instaurou-se uma nova ordem politica que
suscitou na sociedade portuguesa o desejo de renovar as imagens do pais,
anteriormente mergulhado no bai da memoria nacional. Com a Revolucao, parece
que um labirinto de realidades se apresentou aos portugueses, hesitantes entre a
saudade de uma imagem mitica nacional e um futuro europeu promissor, em que a
liberdade conquistada poria a nu as fantasias imperiais disseminadas durante o
Estado Novo.

Como transformar ultrapassados valores culturais e politicos e se inserir em
um novo contexto histérico e cultural? A dificuldade com que segmentos da

sociedade portuguesa tiveram de se adaptar a uma condi¢do pds-colonial € o que,

* LOURENCO, Eduardo. “Divagagio em torno de Lobo Antunes.” In: A Escrita e o Mundo em
Antonio Lobo Antunes. Actas do Coloquio Internacional da Universidade de Evora. Lisboa: Dom
Quixote, 2003, p. 351 — 352.
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de certo modo, Lobo Antunes delineou no romance As naus ao reproduzir
algumas faces sociais deste periodo da Histéria portuguesa.

Conscientes dos obstdculos criados por si proprios ao longo dos séculos, o0s
portugueses enfrentaram os seus proprios fantasmas e seguiram rumo a Europa, a
fim de redesenhar um pais livre da intolerincia politica. Essa postura adotada pela
sociedade portuguesa nos traz a memoria a defini¢do do critico Marshall Berman
acerca das implicacdes cotidianas da modernidade, que, segundo suas
consideracdes, forcavam, finalmente, os homens modernos “a encarar suas
condigdes reais de vida, de olhar o negativo de frente e viver com ele™.

Os romances de Lobo Antunes destacam, sobretudo, as mazelas e o
dilaceramento do individuo contemporineo. O autor parece expurgar a memoria
da sociedade portuguesa, representando traumas histéricos que envolvem os
processos de descolonizacdo da antiga Africa portuguesa. O escritor, em muitos
momentos ao longo de sua obra, ndo se restringe a representacdo de Lisboa e
expande sua narrativa para diversas cidades angolanas. Sdo, sobretudo, nestes
cendrios que seus romances focalizam questdes contemporaneas como a
devastagdo e a exploracdo do continente africano. A fic¢do de Lobo Antunes,
como nos diz Eduardo Lourenco na epigrafe deste trabalho, pde em cena outras
verdades e outros olhares que nao condizem com os impostos pelo discurso oficial
da Historia.

A partir da andlise de dois dos romances do escritor portugués As Naus
(1988) e Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (2003), a dissertacdo Portugal e
Angola: imagens pods-coloniais na ficcao de Anténio Lobo Antunes organiza-se
como um mapeamento das formas de desmontagem dos discursos oficiais
portugueses presentes nos textos do escritor. Ao representar situacdes de conflito
em seus romances, Lobo Antunes propde a retomada da meméria do passado
recente que o pais tem de redimensionar. Neste processo, 0 escritor se aproxima
de questdes pds-coloniais tanto na perspectiva portuguesa quanto na angolana.

Lobo Antunes apresenta aos seus leitores tanto em As naus (1988) quanto
em Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (2003) narrativas que interrogam a
histéria pds-revoluciondria em Portugal. Para isto, vale-se de imagens e cenas que

parecem apontar para uma interlocu¢do freqiiente com as questdes africanas.

> BERMAN, Marshall. Porque o modernismo ainda vigora. Rio de Janeiro: Papéis Avulsos 1,
1940, p. 1; 4.
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Lemos, nesses romances, o que poderiamos chamar de ficgdes testemunhais
que conferem aos seus personagens vozes que narram aspectos associados a
recente condi¢do histérica instalada em Portugal e em Angola - a complexa
condicdo pds-colonial.

Na obra de Lobo Antunes, a representacdo da memoria permeia os
fragmentados discursos narrativos e a transversalidade temporal, em que passado
e presente se fundem, “sdo varios tempos misturados [...] mas que afinal tratam de
assuntos prementes™®. A simultaneidade &, portanto, um dos valores que
caracteriza a sua obra. Seus personagens sdo dominados por passados idealizados

e, em funcdo deles, conformam o préprio presente, como afirma Andreas

Huyssen:

A rememoracdo d4 forma aos nossos elos de ligacdo com o passado, e os modos de

rememorar nos definem no presente. Como individuos e sociedades, precisamos do

passado para construir e ancorar nossas identidades e alimentar uma visdo do
7

futuro.

Na obra de Lobo Antunes, as identidades sdo representadas como lugares
discursivos marcados essencialmente pela condi¢do social e pelos principais
processos politicos portugueses do século XX. Este é um dos temas mais
recorrentes na obra do escritor. Os romances destacados nesta dissertacdo fazem
referéncias a ciclos histdricos de extrema relevancia histérica para a sociedade
portuguesa, como o Estado Novo, a Revolu¢do dos Cravos, o processo de
descolonizagdo das coldnias africanas, a adaptacdo do espaco pds-colonial e os
conflitos da guerra civil em Angola. Em alguns momentos, ao longo das
argumentacdes, propomos didlogos entre as producdes literdrias do proprio
escritor, interacdes entre literatura e cinema, literatura e fotografia, expandindo
para outros campos os apontamentos desenvolvidos a partir da leitura dos
romances de Lobo Antunes.

Em As naus (1988), ha alegorias e representacdes que sdo reformatadas
posteriormente no romance Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) o que

justifica a escolha dos romances trazidos a anélise.

6 ANTUNES apud PEDROSA, Inés. “Ninguém escreve em Portugal escreve como eu” —
Entrevista. In: Ler: Livros & Leitores, n°. 2, Primavera, 1988, p.73.

" HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, midia. 2.ed. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 67.
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Desta forma, apresentamos a dissertagdo em trés capitulos principais: As
naus: passado e presente no consciente portugués; Angola: um “retrato em
branco e preto” e Lobo Antunes: o intelectual entre a ficcio e os seus
testemunhos.

No segundo capitulo desta dissertacdo As naus: passado e presente no
consciente portugués, desenvolvemos consideragdes acerca das representa¢des
que Lobo Antunes faz dos efeitos sociais e politicos decorrentes da Revolugdo dos
Cravos. Pensamos que, ao pOr em cena personagens que remetem a
personalidades ligadas ao periodo das navegagdes, Lobo Antunes propde revolver
o passado para libertar, na fic¢do, figuras histéricas imobilizadas na condi¢do de
mito, além de conceder, de certa forma, a oportunidade de os responsaveis pelo
presente testemunharem, na fic¢do, a propria obra. A reflexdo sobre a memoria
ptblica e sobre os lugares miticos da histéria portuguesa é o eixo do romance As
naus. Procuramos enfatizar como o autor desconstréi no romance o discurso
oficial, a fic¢do controlada da Histéria®, quando rompe com as configuracdes
tradicionais que envolviam as referéncias ancestrais, fundadoras de um sentimento
especifico da nacionalidade portuguesa. Articulamos reflexdes ao longo desse
capitulo que possibilitem esclarecimentos acerca das proposicdoes de Eduardo
Lourenco apresentadas em O Labirinto da Saudade, que se destinam a criticar a
recente condicdo pds-imperial, questionando a postura cultural e politica da nacio

portuguesa:

Quem somos? O que somos? Como nos torndmos no que somos, povo atrasado,

inculto, desistente, sondmbulo, inconsciente, sem outro futuro que o de um vago
. . . . z 9

projecto imperial esvaziado de contetido?

Em Angola: um ‘“retrato em branco e preto” assinalamos os
dilaceramentos do periodo pds-guerra colonial em Angola por meio do
“verdadeiro mosaico narrativo”'” apresentado por Lobo Antunes no romance Boa
tarde as coisas aqui em baixo. Privilegiamos uma andlise baseada nos tépicos
associados aos processos do ciclo pds-colonial no territério angolano, tendo

sempre como foco a ficcdo do autor.

8 BESSA-LUIS, Agustina. Adivinhas de Pedro e Inés. Lisboa: Guimaraes, 1986, p. 224.

o LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Gradiva, 2005, p. 92.

10 CASTELLO, José. “Africa, a beira da asfixia”. In: Jornal OGLobo — Prosa & Verso. Rio de
Janeiro, 17 de janeiro de 2004, p. 1.
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Embora a descolonizagdo em Angola tenha se instaurado no dia 11 de
novembro de 1975, a exploracdo sem limites alimentada pela globalizante
ambicdo em relacido aos recursos naturais da ferra vermelha dos musseques € a
realidade do cotidiano dos personagens Seabra, Marina e dos agentes do
“Servico” que integram o quadro narrativo do romance. Por meio de
interconexdes estabelecidas com o filme Diamantes de Sanguel "¢ com as
fotografias de Sebastido Salgado (reproduzidas nos anexos dessa dissertacdo),
tracamos formas diversas de representacdo de Angola, nos nossos dias.

Segundo o fotégrafo Sebastido Salgado, a Africa, de modo geral, continua
sendo hoje, “uma fonte de matéria prima [...] a busca de riqueza facil”'*. Ainda,
de acordo com Sebastido Salgado, que visitou o continente africano pela primeira
vez em 1971, incluindo paises como Angola e Mogambique, “a situagdo ndo
mudou, a situacdo € quase que exatamente a mesma na Africa, em alguns lugares,
pior ainda. [...] A situag¢@o de fome continua, a situa¢do de violéncia, de miséria, a
situacdo de instalacdo de um continente”"”. Esta circunstincia se intensifica em
Angola com o ultimo ciclo de violéncia que se instalou e perdurou por mais de 25
anos nesta recente nacdo independente — o conflito civil protagonizado pelos
angolanos do Movimento Popular de Libertacio de Angola (MPLA) e pela
Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) que, aliados
aos interesses econdmicos externos em relagdo ao controle dos recursos naturais —
os diamantes e o petréleo —, fomentaram o dilaceramento e a depressdo social
experimentadas pela sociedade pés-colonial angolana.

No quarto capitulo, Lobo Antunes: o intelectual entre a ficcao e os seus
testemunhos, apresentamos alguns posicionamentos particulares do escritor
acerca das relagdes entre o seu pais e o seu oficio literario. Para esta andlise,
retomamos entrevistas concedidas pelo escritor que funcionam, nesta dissertagdo,

como a base da maior parte dos nossos apontamentos.

""" Diamantes de Sangue (Blood Diamond), de Edward Zwick, 2006, Producdo Warner Bros.
Pictures. Um filme que retrata a guerra civil em Serra Leoa e o principal fomentador do conflito o
comércio ilegal e internacional de diamantes.

"2 Entrevista concedida ao Jornal da Globo no dia 09 de novembro de 2007. Disponivel em:
http://jp.globo.com/JGlobo/0,19125,VTJ0-2742-20071109-309422,00.html Acesso em 11 de
novembro de 2007.

" Ibidem.
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1.1
O escritor portugués e Angola

O encontro com o obstaculo Africa, com a realidade de
uma rebelido que pde em causa a Histéria portuguesa tal
como os portugueses da metrépole oficialmente queriam
realmente viver, esse obstidculo foi um obsticulo que o
acordou, que o acordou a ele e indirectamente vai acordar
a ficcdo portuguesa para um encontro com a realidade,
que ndo se encontra em mais nenhum outro romancista,
seu contemporineo. [...] vai no sentido de arrancar a
mascara a Portugal enquanto tal, a realidade portuguesa
no seu sentido mais profundo, [...]

(Eduardo Lourenco, Divagacdo em torno de Lobo
Antunes)"

Hoje, preocupa-me a atitude ética do escritor [...] porque
€ muito raro encontrar alguém que seja a0 mesmo tempo
um artista e um intelectual.

(Anténio Lobo Antunes, Conversas com Antonio Lobo
Antunes)"

Lobo Antunes esteve na guerra colonial em Angola como médico,
experiéncia que seguramente marcou sua obra. As condi¢des pds-coloniais em
Angola, como estio representadas no romance Boa tarde as coisas aqui em baixo
(2003), e os dilemas pds-coloniais portugueses mantém entre si uma condigdo
histérica em comum, em que foram desempenhados papéis muito diferentes.

Desde que o escritor retornou de Angola — ainda durante a guerra colonial —,
€ possivel que as experiéncias e as lembrangas da terra vermelha dos musseques
tenham continuado a ativar uma rede de emogdes reais ligadas a Africa.
Entretanto, como afirma Nietzsche, “sé aquilo que ndo cessa de doer perdura na
memoria”'®.

Contudo, o escritor ndo parece apresentar solucdes ou justificativas quanto a
histéria colonial portuguesa, mas sim re-encenar no territério literdrio a histéria
das relacdoes de Portugal e Angola ao longo do século XX, no periodo pds-

colonial. O olhar ambiguo do personagem Seabra para Angola, no romance Boa

tarde as coisas aqui em baixo, compreende uma memoria traumatica que se

' LOURENCO, Eduardo. “Divaga¢do em torno de Lobo Antunes”. In: A escrita e o mundo em
Antdnio Lobo Antunes. Actas do Coldquio Internacional da Universidade de Evora. Lisboa: Dom
Quixote, 2003, p. 351.

5 BLANCO, Marfa Luisa. Conversas com Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p.
69.

' NIETZSCHE apud HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos,
midia. 2.ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 67.
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confunde com remorso e que parece falar da dificuldade portuguesa em lidar com

a realidade africana:

[...] nfo se foge de Angola, sé demasiado tarde compreendi que ndo se foge de
Angola, [...] e a memoria e o remorso continuam a doer-me (porque o inferno
consiste em lembrarmo-nos a eternidade inteira ndo é verdade? imersos num
caldeiro de recordacdes de que vém, a superficie da fervura, bolhinhas de rostos,
episddios desbotados, [...]"

Os testemunhos ficcionais de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003)
abrangem as conseqiiéncias da desenfreada ambicdo humana em relagdo ao
continente africano desde a coloniza¢do portuguesa até as ultimas décadas do
século XX.

Eduardo Lourenco, ao analisar a importancia da obra de Lobo Antunes para
a cultura, afirma: “o mapa mais préximo, mais veridico da nossa realidade agora,
contemporanea, que nds possuimos, € aquele que se encontra na obra de Anténio
Lobo Antunes™'®. Cada ficcdo de Anténio Lobo Antunes se tinge de cores
diferentes ao retratar um momento histérico especifico de Portugal. E como o dia
parafraseando o escritor, “que é um s6 e que vai mudando de cor e de luz”"’.

Tomando as consideragdes do professor Holgonsi Soares ao afirmar que o
critico Jean Baudrillard definia sua maneira fragmentada de escrever “como sendo
pequenos retratos do mundo™, de forma semelhante, tem-se também, na forma
fragmentada da escrita de Lobo Antunes, pequenos retratos da histéria
portuguesa, onde os personagens funcionam como espelhos ao refletirem uma

multiplicidade de angulos sociais e culturais da sociedade portuguesa.

' ANTUNES, Anténio Lobo. Boa tarde as coisas aqui em baixo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003,
p. 27 -28.

ISLOUREN(;O, Eduardo. “Divagacdo em torno de Lobo Antunes”. In: A escrita e o mundo em
Anténio Lobo Antunes. Actas do Coldquio Internacional da Universidade de Evora. Lisboa: Dom
Quixote, 2003, p. 355.

' ANTUNES apud LUIS, Sara Belo. “O mundo de Anténio Lobo Antunes em 12 partes” -
Entrevista. In: Visdo — Cultura, n°. 712, 26 de outubro de 2006, p. 139.

2 SIQUEIRA, Holgonsi Soares Gongalves. “Contribuicdes pds-modernas”. In: Jornal “Didrio de
Santa Maria” - Caderno MIX — Idéias. Rio Grande do Sul, 31 de mar¢o — Olde abril de 2007, p.
18. Disponivel em: http://www.angelfire.com/sk/holgonsi/baudrillard.html Acesso em 20 de
novembro de 2007.
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