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Conclusao

There’s no there, there.

Gertrude Stein

Ha uma face espectral na modernidade. O retrato de Dorian, os espelhos de
Borges, o inconsciente de Freud, Frankenstein, Dracula, o ready made, o super-
homem. Uma face inquietante, talvez ma. Um pressentimento de desastre, uma
sombra. Toda a arte moderna esta impregnada desse outro que ¢ o mesmo, dessa
miragem (ou mirada) de dentro do espelho e, sobretudo, dessa impossibilidade
crescente de se saber de que lado do espelho cada um esta.

Quem ¢ esse a quem chamamos de “um”? E quem ¢é o “outro”? Essas
perguntas, que definem o que se costuma chamar de relacdo sujeito-objeto,
comecam a ganhar indeterminagdo reflexiva desde o advento da revolucao
coperniciana de Kant. Uma grande cesura corta, desde entdo, a teoria do
conhecimento. O olho que vé ndo guarda mais aquela idealidade neutra e central
que, se, por um lado, o apartava inteiramente do objeto, por outro, ligava-o a ele
pelo elo da Criagdo. Sujeito e objeto eram, ambos, natureza. Kant retira o sujeito
da natureza e o encapsula na sua humanidade.

O “outro”, ele mesmo, ¢ inacessivel. Tudo que conhecemos, conhecemo-
lo através da nossa humanidade, essa diferenca fundamental que carregamos em
relagdo ao outro. E a nossa propria condig¢do que conhecemos, projetada no outro,
refletida do outro. A luz da razdo se esbate nesse jogo reflexivo e ora retorna, na
forma de impressoes, ora se projeta como expressdo. Nem a impressao, nem a
expressdo, contudo, se confundem com o outro. E esse processo que determina a
autonomia da forma moderna, forma desprendida da “substancia” do mundo.

No Renascimento, o artista olhava o mundo e via o0 mesmo. Em certo
sentido, pela filosofia ou pela religido, via a si mesmo na Criagdo; em outro
sentido, via o0 mundo ele mesmo, o que era absolutamente externo ao seu corpo,
ao seu eu. De qualquer modo, o artista, sua visdo ¢ o mundo guardavam a

identidade do mesmo. Essa ¢ a condi¢ao de possibilidade da mimesis.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

100

Kant introduz um problema nesse transito direto. O artista moderno olhara
o mundo e vera o outro, que ¢ o mesmo. Vera (ndo verd), desde Kant, por um
lado, esse outro absoluto que ¢ o ele-outro-mesmo, o incognoscivel. Mas vera
também, e isso € o que importa para a arte do periodo, um outro humano, que é o
mesmo apenas para a humanidade — ndo se trata aqui da visdo de cada um,
inteiramente particular, mas da possibilidade mesma da visdo, desta condicao
compartilhada pela razio humana. Melhor explicado: a condicdo humana
pressupde tanto a estrita subjetividade da experiéncia estética quanto postula uma
universalidade para tal faculdade. O legendario “a pintura ¢ coisa mental”, de Da
Vinci, tenderd, cada vez mais, a ser entendido como “o objeto da pintura ¢ coisa
mental”, a “forma” ¢ coisa mental. Para Da Vinci o “mental” unia, tornava o
mesmo; para os modernos, o mental separa, circunscreve. A pintura, para Da
Vinci, era a prova desse livre e direto transito existencial entre o sujeito € o
objeto, entre a visdo e a pintura, entre mente ¢ matéria. Para os modernos,
diferentemente, a pintura ¢ a representagdo da mediacdo imposta pela condigdo
(razdo) humana a experiéncia, algo bem diverso.

A finitude da razdo humana nos torna infinitamente solitdrios. Uma das
conseqiiéncias da circunscricdo da razdo a humanidade — desde o criticismo
kantiano — ¢ que ela abre um fosso também entre os homens, uns frente aos
outros. Cada visdo terd a sua particularidade, sua posi¢cdo, sua possibilidade, e
ndo hd como estabelecer qualquer acordo prévio quanto ao valor de cada uma,
exceto o de uma igualdade na diferenca. A natureza, que anteriormente nos ligava
a todos e a tudo, agora, isola-nos inteiramente. Cada um, cada visdo, terd apenas a
forma da natureza como referéncia comum — forma essa que, ¢ claro, nunca estara
dada — e ndo a natureza ela mesma. Exilados no mundo, orfiaos da certeza,
teremos de postular algum consenso, ndo propriamente quanto aos objetos, mas
quanto a nossa faculdade de julga-los. E o elemento dessa postulacdo serd a
forma. Do particular para o universal, a arte, como a ciéncia, devera postular sua
validade.

A pintura do final do século XVIII, com Turner e Constable, demonstra
claramente essa passagem que conduz da natureza ao olho do artista. Nao ¢ mais
a natureza, mas o que o olho humano vé da natureza. Como, no interior da retina,
as imagens se constroem a partir da luz. Como a luz se espraia, como se expande,

como se contrai ou se coagula. A natureza ndo esta mais “la”, oferecida... A
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técnica tem que acompanhar um vertiginoso acontecer de impressoes através de
sinteses arrojadas, lancadas, tiradas da cartola do magico. Nenhum Parnaso
(embora Constable esteja mais préximo de uma versdo inglesa de Parnaso).
Vapores enfrentando tempestades, navios a vela, como fantasmas, a caminho do
ferro-velho. Uma determinada concep¢ao de mundo estava virando sucata
também. Uma nova concepgao de tempo e de historia nos conduzira, por sinteses
sucessivas, de Turner a Mondrian.

De fato, esses dois artistas bem podem significar os extremos de um
mesmo processo. Mas, ¢ claro: ha o outro. Ha aquela area de sombra absoluta em
que o ser das coisas ¢. Um lugar para além — ou para aquém — de qualquer
representacdo. Um lugar que escapa a historia e a razdo. Talvez Nietzsche seja o
desbravador desse territério vital, mas sera Duchamp quem o tornard um
problema para a arte. O ready made ndo representa nada, ndo significa outra coisa
além daquilo que ele é. O ready made ¢ a coisa em si ao alcance de todos. Parece,
entdo, que, em Kant, j4 estavam potencialmente subsumidos Nietzsche e
Duchamp como o outro necessario — como o fantasma do Paraiso.

Tém-se, assim, dois tipos de alteridade moderna. Um deles escapa ao
proprio escopo da modernidade, aos seus limites discursivos e conceituais, uma
espécie de anti-modernidade absoluta. O segundo tipo ¢ um outro humanismo,
um podlo da modernidade que constitui, hoje, uma espécie de memoria recalcada.
E aqui que o cavalinho de Guignard estd correndo. E aqui a sua aposta. E no
tempo dessa outra historia que o impulso inicial da sua obra atravessara quatro
décadas de arte no Brasil.

Guignard parece ter resistido as pressdes para mudar. Jamais aderiu ou se
deixou seduzir por outra coisa que nao fosse “sua pintura”. Esse sentido muito
preciso do seu oficio, adquiriu-o em sua formacgdo alema. O artista, nessa
concep¢do, ¢ um nucleo auto-suficiente, uma unidade inteiramente auténoma e
preparada para a guerra, uma célula terrorista independente, um revolucionario de
carteirinha. Isso € ser moderno, ¢ aqui que o artista se encontra com a marcha da
histéria. Nao em qualquer exterioridade e sim em um sentido interno de tempo. O
tempo da obra.

Seria ridiculo pensar em Guignard como um panfletario. No entanto, ¢
igualmente tonto pensar o seu moderno sem perceber o “projeto” que o engaja. O

humanismo de Guignard ¢ uma militdncia poética. E na sua obra que vao estar
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em jogo, ainda que circunstancialmente, as questdes do Brasil, e nao
inversamente. Ha um sentido de interioridade, de conversdo do natural ao
cultural, de depuracdo do real a um substrato arquetipico. Mas ha um outro
movimento subjacente que constrdi, a0 mesmo tempo, a ponte entre a unidade
sempre ¢ de novo recém-conquistada (ou requerida) e uma universalidade
implicita. Pode-se reconhecer o Brasil justamente nesta dupla e antindmica
requisicdo. O Brasil nunca estd dado, estabelecido, ele ndo esta propriamente 14,
mas em um recuo que o situa a meio caminho entre o empirico e o simbdlico,
entre a piada e o crime, seja como for, no limiar da participagao do espectador.

E impossivel ver Guignard sem pagar para ver o seu jogo, sem o
“engajamento” necessario, sem dar o passo. Essa idéia moderna, o que Marx
chamou de “propriedade comum” da humanidade, liga entdo o espectador a sua
condi¢do historica pela intersubjetividade da forma. E a disciplina formal do
pintor que, em ultima instancia, garante as condi¢des de possibilidade dessa
identificacao universal.

Ha uma tradi¢do romantica que expressa a percep¢ao moderna de que “Em
nossos dias, tudo parece impregnado do seu contrario” (Berman, 1998: 19).
Buscar a “verdadeira civilizacdo” entre os nativos das Ilhas, como fez Gauguin,
buscar, como Lautrec, a virtude no vicio, o belo no feio, buscar o universal no
particular. Guignard inverte, um a um, estes direcionamentos — o que o vincula,
negativa mas inexoravelmente, ao sentido de todos eles. Sua obra ¢ impregnada
desses jogos prismaticos, desse outro espectral, cujo ponto de vista ela assume.

A idéia que tomou forma nesse trabalho ¢ a de que hd uma modernidade
em que Guignard figura sozinho. Essa soliddo, contudo, parece ser um dado
geografico e cultural. Guignard — vale a ousadia da afirmag¢do — tem “irmaos”
mais ou menos desconhecidos em todos os museus europeus, especialmente os
alemaes, cujos acervos contemplem as décadas de vinte, trinta e mesmo quarenta.

Dessa forma, ndo mais solitariamente e sim como parte de um fendmeno
abrangente, que desborda os marcos nacionais, a modernidade de Guignard,
enquanto tal, nunca teve condicdes de ser melhor definida, mais acuradamente
investigada. Certamente, aqueles “irmaos espirituais” de Guignard gozam de
posic¢do mais pacifica na historia da arte dos seus respectivos paises. Fazem parte
do didlogo instaurado entre diferentes possibilidades do moderno e cumprem o

seu papel nesse jogo de contraposicoes. O que € muito proprio a Guignard — além
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dele mesmo, um pintor muito acima da média — ¢ que lhe falta um interlocutor a
altura. Onde est4 aquela modernidade estrita, da qual Guignard seria, digamos, o
outro polo? Onde esta o par dialético de Guignard? Em Portinari? Ai comeca o
embroglio. E claro que ndo me refiro a pessoa de Portinari, nem mesmo ao seu
papel e ao que ele representa — um modernismo de fachada, de Escola, o que Yve-
Alain Bois certa vez definiu, referindo-se a outro contexto, como a “face publica”
do cubismo, ou talvez nem isso. Refiro-me, antes, as caracteristicas gerais da
modernizagao cultural do pais e as distor¢des que esse processo produziu. Alids, a
propria presenca de Portinari nessa discussdo ¢ uma delas. E o que dizer do meio
de arte, da critica, do mercado? Guignard encontrou aqui um cenario cultural nao
muito diferente daquele dos “pintores viajantes” do século XIX. Viveu, por assim
dizer, de fazenda em fazenda.

Especular sobre os rumos que sua carreira teria tomado em outras
circunstancias ¢ ocioso, mas esclarecer a cena cultural em que ela efetivamente
aconteceu pode ter alguma utilidade. A auséncia de um campo de arte que
respondesse criticamente a sua producdo — seja com outras obras, seja com
material critico-tedrico — criou aquela soliddo. E essa falta que distorce, ainda
hoje, as compreensodes que lhe sdo dirigidas. Apenas na década de cinqiienta, com
as primeiras experiéncias concretistas, algo semelhante a um campo de arte
comegou a se formar no Brasil; e somente na década seguinte — Guignard morreu
em 1962 — um mercado de arte conheceu caminho similar.

Guignard ¢ um artista delicado, ndo tem o estofo necessario a sustentagao
da modernidade “inteira”, que pressuporia multiplas floragdes. Alids, nem mesmo
Picasso seria capaz disso: para que ele pudesse ser Picasso, havia Matisse e —
sempre houve — “a Franca profunda”. Guignard, entdo, fracassa; a sua
modernidade rui com a outra — ou melhor, sem a outra — que ¢ mais pesada,
mesmo quando ausente, e a arrasta. Faltou-lhe o contraste necessario.

O mais curioso, no entanto, ¢ que a consumacao final desse destino — mais
que previsivel, inevitdvel — ndo ¢é de todo ma para Guignard. Ele cai,
milagrosamente, em pé. Mais firme a medida que se distancia e se destaca dos
engajamentos estéticos e ideoldgicos da modernizagdo brasileira. Por um desses
estranhos paradoxos que fazem pensar em uma histéria com o sinal invertido, a

demarcagao dos limites da sua modernidade, empreendida, na década de oitenta,
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por Ronaldo Brito, salvou-o da cova rasa da indistingao. Mais que isso, deixou-o
em seu proprio terreno, um pouco antes da debdcle.

Guignard pertence a uma modernidade profundamente enraizada em um
humanismo ndo aderente a racionalizacdo que deu a tonica da arte moderna, a
partir dos anos vinte — o “Les Demoiselles d’Avignon” ¢ de 1907 e “A fonte”, o
primeiro ready made, ¢ de 1916. De certa forma, o ready made assumiu o papel
de “outro moderno” e, desde entdo, o pods-impressionismo de Guignard — embora
se aproxime de Duchamp no surrealismo, movimento de que ambos
“participaram” com reservas (e certamente com objetivos muito diferentes) —
assumiu uma face anacrdnica, perdeu as suas prerrogativas de interlocutor
moderno — prerrogativas estas que, para Greenberg, reveladoramente, o
surrealismo nunca possuiu.

Algo nessa perda ressoa ainda em nossas vidas, em nossa maneira de ser,
de estar e de conviver. O “homem profundo”, o sujeito da psicanalise, o Self de
Jung, o mago para os misticos, o poeta, todas essas possibilidades, agora
impossiveis, ressoam em Guignard. Isso pode ter alguns significados.

Do ponto de vista historicista, terd ocorrido um cancelamento da dialética
que informava o processo da arte moderna do Ocidente. O cubismo foi, estética e
culturalmente, a violéncia simbodlica imanente a um momento em que um dos
“modernos possiveis” se afirma como Unico e legitimo. Ainda desse ponto de
vista, o ready made , contudo, nasce desse triunfo cruento, projeta-se como um
fantasma que ameaga o vencedor no seu proprio campo conquistado, estabelecido,
¢ inaugura um novo momento € um novo patamar para a crise. De certa forma, o
ready made confronta todo o processo, os vivos € 0os mortos, de maneira que, ao
menos para a nossa contemporaneidade, Guignard, em tese, esta tdo vivo, ou tdo
morto, quanto Picasso.

Esse novo patamar de conflito tem, por isso mesmo, o poder de obliterar a
percep¢do contemporanea da disputa e da ruptura anteriores. A modernidade de
Guignard, assim, quando chega a ser percebida, tende a assumir os termos da sua
cara-metade; ndo passa de uma contrafagao romantica e, esteticamente, um tanto
reaciondria. A reconstitui¢cdo histdrica das razdes dessa modernidade guignardiana
jaz, enquanto possibilidade, no mesmo limbo de estranhamento e de alteridade em
que aquelas mencionadas possibilidades “humanas” foram esquecidas ou

perdidas.
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A narrativa totalizante da historia, que contrapde dialeticamente dois
polos, contudo, pressupde um agente que a formule nesses termos e que possa
conduzir, tanto a narrativa quanto aos fatos, a um fim localizado no futuro. Um
autor, seja da arte, seja da histéria, deve possuir essa propriedade. Ora, mas ¢é
precisamente esse lugar da subjetividade que estd em questdo, desde o
aparecimento do ready made. Assim como o objeto de arte assumiu uma condicao
“problematica”, a auséncia dessa subjetividade perfeitamente recortada implicou
um carater problematico também para os objetos da historia.

E como ndo ter mais a chave (o ponto de inflexdo, o narrador inconteste
nessa fun¢do, a condig¢do de possibilidade das “grandes narrativas™) do passado e
tampouco a do nosso proprio tempo, como se a linha continua do tempo se
houvesse partido e o futuro, perdido seu discurso. A arte e a propria historia
enfrentam agora o desafio de se reinventarem para seus respectivos objetos. E

preciso inventar a arte e a histéria de Guignard.
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