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O Sujeito

2.1
Vida
La donna e mobile

Francesco Maria Piave

Alberto da Veiga Guignard'® tinha uma recordagdo infantil muito querida,

da qual nunca se afastou. A medida que envelhecia, ela se transformou em motivo

' As duas notas biograficas seguintes foram extraidas de Frota, 2005. As péaginas citadas

encontram-se ao final de cada paragrafo.
— “Alberto da Veiga Guignard nasceu em Nova Friburgo, Rio de Janeiro, em 25 de fevereiro de

1896, primeiro filho de Alberto José Guignard (1873-1926) e de Leonor Augusto da Silva Veiga
Guignard (1873-1926). O declarante do seu registro de nascimento foi o tio José Guimardes Veiga.
Avos pelo lado paterno: os franceses Marguerite Blanche Guignard e Charles Guignard,
sobrenome que aponta para “vieux ceps bourguinons” — velhos troncos genealdgicos da
Borgonha.”(p. 16).

— “Guignard nasceu em Nova Friburgo e morou em Petrdpolis, cidades serranas, que guardam
ainda hoje uma certa aura de nobreza. Seus avos eram franceses. O paterno foi cabeleireiro da
corte do Imperador, o materno, comendador abastado. O pai teria sido fiscal de impostos em
Petropolis, proporcionando a familia bem-estar econdmico. Educou-se na Europa, vivendo em
cidades com fortes tradi¢des culturais, repositorios da historia da arte, como Munique, Florenca e
Paris” (p. 20).

Segundo Morais (2000: 17-18), “a vida de Guignard foi marcada por acontecimentos dolorosos”.
E dele a longa transcri¢io a seguir: “Talvez tudo tenha comegado com o labio leporino. Nasceu
com abertura total entre a boca, o nariz e o palato. Sua mae teve muito trabalho para amamenta-lo
e, devido a sua dificuldade para deglutir, foi uma crianga desnutrida, fragil e com problemas de
crescimento. A série de operagdes para corrigir este defeito congénito se prolongou até a juventude
e resultou no fechamento parcial do 1abio superior, mas ndo impediu a regurgitagdo de alimentos
nem diminuiu sua dificuldade para falar. O critico Clarival do Prado Valladares, com sua
linguagem de médico-patologista, fez um retrato cruel do menino Guignard, “cuja presenca era
comica e repulsiva”, “dando horror e compaixdo aos seus pais”. Em 1945, Rubem Navarra
descreveu assim seu encontro com o artista, na Avenida Afonso Pena, em Belo Horizonte:
“Reconheci-o de longe, os mesmos gestos do ator aposentado. O balanceio do corpo segue o ritmo
da ventania que passeia pelas avenidas. Em sua animagdo bastante posada, o euforico bufdo pouco
falta que ndo executa piruetas classicas. A infame docura do ar mineiro que lhe bate nos nervos, o
faz transbordar em gestos. Sua esquisita voz de Frankestein tem o agouro teatral dos antigos
expressionistas. Guignard, Guignol”. Este retrato que o notdvel critico paraibano, a época
residindo no Rio de Janeiro, fez do artista, capta apenas os sinais exteriores da sua personalidade
complexa, mas ndo avanga no sentido de compreender as razdes desse comportamento. Afinal,
incapaz de completar as palavras, de armar a frase, ele apelava muito para a mimica,
desenvolvendo uma gestualidade intensa, mas quase sempre carinhosa e bem-humorada. O labio
leporino o incomodava, claro, e ele ndo escondia isto, sendo facil perceber nos seus muitos
autoretratos este defeito fisico, transferido, algumas vezes, para suas figuracdes de Cristo,
definidas por Carlos Drummond de Andrade, como ‘“auto-retratos expressionistas”. Certa vez, ao
ser homenageado no Automovel Clube de Belo Horizonte, desculpou-se, bem humorado, pelo
defeito fisico, “do qual eu ndo tenho culpa”. A fragilidade da crianga, com a conseqiiente
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para muitas telas. Trata-se das noites de Sdo Jodo que seu pai preparava para ele.
O céu de Petropolis, no inicio do século XX, com baldes contra os recortes
noturnos da serra. Quando voltava a essa memoria afetiva, ele conseguia se
desprender, em certa medida, da sua objetividade.

Também quando se entregava a pura decoragdo, em um estilo que ora
lembra as decoragdes alemas primitivas, ora os botequins cariocas e suas pinturas
de parede — Guignard tinha uma sensibilidade agucada para essas apropriagdes do
popular — parece fazer um movimento de auto-recuperagdo, uma tentativa de
reencontro com o ato de pintar ndo mediado. Anisio Medeiros, ex-aluno de
Guignard, certa vez relatou que Guignard costumava dizer que “a pintura ¢ como
estar com a Espada de Damocles sobre a cabeca”, e que acrescentava: “— Um
toque a mais e vuupt...”. Ainda segundo Anisio, a época meu professor na
Faculdade de Arquitetura, para escapar a espada, Guignard pintava as molduras,
literalmente. Cedia a compulsao de pintar, mas ndo atentava contra a integridade
da sua arte. O que isso quer dizer?

Em primeiro lugar, quer dizer que Guignard tinha uma idéia muito precisa
de onde queria chegar e que, ainda que trabalhasse por aproximagdes, sabia
reconhecer a existéncia de um limite além do qual o trabalho teria mais a perder
do que a ganhar. Indica também que Guignard vivia pressionado por estes limites
— entre a intengdo e esse ponto de maxima proje¢do da intengdo, entre o projeto de
um novo quadro e a agonia de dar-lhe um fim. A pintura de Guignard tem um
frescor que ndo comporta, de fato, muitas hesitagdes ou corregdes. Deve nascer
inteira, como se esculpida de um bloco, lancada. Essa operacdo de méxima
determinagdo deve, contudo, ater-se a alguma coisa, um tema. Deve expressa-lo.
Para tanto, deve estabelecer uma relagdo de intercambio em que a coisa, o tema,
penetre a intengdo e a climatize, adequando-a ao seu modo de ser. O humor, a
candura, o lirismo, todas as qualidades que habitualmente lhe atribuem, sdo

intencionais neste sentido reflexivo, isto ¢, nascem do compromisso de expressar

necessidade de protegé-la, criou uma relagdo muito especial entre Guignard e seus pais. Adorava a
mée, da qual disse certa vez que o “beijava com dogura. Beijo leve como péssaro pousando sobre a
superficie de um rio. Era bela, tocava piano e tinha linda voz”. Admirava o pai, que suicidou-se
com arma de fogo, deixando uma fortuna que teria sido dilapida pelo padrasto, nobre arruinado do
Sul da Alemanha. Este, apaixonado por corridas de cavalos, quis fazer do enteado um joquei, e,
mais tarde, para se ver livre dele, internou-o numa escola de agronomia em Vevey, no interior da
Suicga. Guignard descrevia-o como um homem rispido e autoritario, referindo-se a ele apenas como
“o0 bardo de tal e tal” ou como “o malandro do bardo”.
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o tema a partir da sua natureza fenomenologica, como coisa que ¢. Por outro lado,
ainda que a inteng¢do, por assim dizer, assuma ou adquira os modos da coisa, ela
jamais se deixa confundir com a imitacdo da coisa e dos seus modos, pelo
contrario, sempre demarca um campo de pura linguagem — a tradugdo de cada
coisa e de cada modo em signo visual, pictograma. Que tais pictogramas, no caso
de Guignard, coincidam — antinaturalmente — com a forma natural, ndo ¢, nos anos
vinte, durante o periodo de sua formagdo, algo estranho & modernidade. A
mordacidade, o ceticismo, o engajamento, todas as qualidades que normalmente
se atribuem a Nova Objetividade, sdo igualmente reflexivas, isto é, penetram a
intencdo do artista e a sintonizam a sua faixa vibratoria, equalizam-na ao seu
mood. Contudo, ¢ uma Republica de Weimer pictografada — ndo copiada — o que
ela nos da afinal.

A reflexividade do sujeito passa, nos anos vinte, por um momento de
maxima tensdo. O descolamento entre a coisa € o signo, entre significado e
significante, criara uma fratura na representagio (Gumbrecht, 1998:14)*. Duas
grandes correntes estéticas, figurativismo e abstracionismo, conviviam neste
momento sob o argumento de que, “no fundo”, eram a mesma coisa — a natureza
ndo era menos forma, nem menos abstrata. A despeito dessa compreensao, nunca
abandonada por muitos artistas — Mird, por exemplo, sempre se considerou
figurativo — Kandinsky j& levara aquela opacidade do signo a refletir sobre si
mesma, ja criara um motivo extra-natural. Se o figurativo reordenava
poeticamente a natureza, este novo abstracionismo tende a considera-la uma
limitagdo e, em pouco tempo, um empecilho. O Unico movimento estético
relevante a penetrar os anos trinta, o neo-plasticismo de Mondrian ¢ Theo van
Doesburg, ja pretendia aboli-la como sobrevivéncia romantica contraria aos
interesses do novo homem. A escalada do conflito politico, que logo se
transformara em militar, deu o tom do debate critico dos anos trinta.

A posicao da Nova Objetividade nisso tudo € periférica e, esteticamente,
um tanto reaciondria. Seus artistas parecem reagir a dissolu¢do da forma e

direcionam sua poética a um exame das causas e conseqliéncias materiais, algo

20 «[] Cada fendmeno particular pode produzir uma infinidade de percepgdes, formas de
experiéncia e representacdes possiveis. Nenhuma dessas multiplas representagdes pode jamais
pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a todas as outras. Este ¢ o fendmeno
que Foucault denomina “a crise da representabilidade”.
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que fazia sentido para uma geracdo que mal saira da carnificina da Primeira
Guerra Mundial. Talvez, eles vissem um excesso de teoria em Kandinsky e de
sonho, em Klee. Nao desprezavam, antes aproveitavam, as descobertas cromaticas
de ambos e aquele tragco muito preciso da pena de Klee, mas queriam, ao contrario
destes, voltar a direcionar a arte para o “exterior”’, para o mundo duro da empiria.
Nao se tratava mais, tampouco, de “colher impressdes”, da tradugdo de inputs
oticos, mas da tradugdo inputs historicos. Talvez, desde o século XV, ndo tenha
havido outra ocasido em que histéria e pintura se traduziram tdo mutua e
estreitamente. Certamente haviam mudado, desde entdo, historia e pintura, mas a
condigao reflexiva do expressionismo traduz a concepcao de historia dos seus dias
assim como o trago de Botticelli expressa a concepgdo politica do Principe
(Argan, 2003). Ou talvez, no caso da Nova Objetividade, fosse mais preciso
mencionar a desolagdo de Guiccardinni (Gilbert, 1965), com quem ce¢la
compartilhard do mesmo tipo de reversao de expectativas.

Guiccardinni foi o ultimo dos historiadores renascentistas e suas
conclusdes, de certa forma, desencorajaram qualquer tentativa de formulacdo
historica da realidade durante o século XVII, porque, tomando como parametro a
histéria antiga e desenvolvendo uma abordagem semelhante a de Maquiavel, seu
contempordneo e amigo, os fatos do seu tempo pareciam ultrapassar,
tragicamente, tudo que de pior se pudesse prever e tornavam inuteis quaisquer
tentativas para minorar a desintegracdo e o sofrimento. A historia perdera sua
utilidade e um filésofo como Hobbes, por exemplo, a evitara cuidadosamente. De
modo similar, pode-se dizer que o modernismo realizou a passagem do figurativo
ao abstrato um pouco a moda de Hobbes, quer dizer, rompeu com uma concepgao
de histdria para resolver um problema historico.

O problema de Hobbes era o de como fundamentar o Estado Moderno sem
recorrer a historia, amplamente desacreditada, e a religido, um campo inteiramente
conflitado no século XVII. Ele utilizou um método matematico — a dedugdo — para
supor uma origem natural — o estado de natureza — com a qual o homem deveria
romper, mediante a adesdao a um contrato de submissdo ao soberano (Bobbio,
1991). O problema da arte moderna era, similarmente, o de fundamentar-se a si
mesma, isto €, o de autonomizagdo em face da natureza e da histdria, porque, no
caso das artes plasticas, natureza e historia eram quase a mesma coisa, refletiam-

se mutuamente de forma quase transparente. Essa dupla exigéncia empurrou a arte
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para o abstracionismo e radicalizou o significado do termo “expressdo”, o qual,
desde entdo, estara livre de qualquer suporte natural, apoiando-se, tdo somente, no
sujeito a que inevitavelmente se refere.

Aquele “mundo interior” que comecara a se esbogar difusamente como
uma camada de indeterminagdo Otica, quase psiquica, na obra de Turner, ganha o
corpo e o estatuto de territério, por exceléncia, da arte. Por outro lado, esse
rompimento da arte com uma determinada concepgdo classica de natureza implica
seu rompimento concomitante com uma determinada concepcdo de sujeito
historico. Ao romper com o fundamento ultimo do liberalismo histérico — o
sujeito burgués — a arte reencontra, por assim dizer, o curso da historia: a nova
historia — o materialismo dialético — e o “novo homem”, aquele que “se expressa”.
A dedugdo de Hobbes quanto a origem, sua manobra para escapar da “loucura da
historia”, em nada alterou as origens histéricas do problema que ela visava
solucionar nem tampouco as enormes repercussdes, também historicas, do
Leviatd. De forma andloga, a arte moderna deduziu seus caminhos de algum
sentido ultimo que atribuiu aquele “novo homem” que, na condi¢do de “novo”,
era igualmente livre da “loucura da historia”. Assim, a arte abstrata expressara,
antes de mais nada, a nova concep¢do de historia como devir. Cada nova
“deducdo”, cada negacao da arte enquanto passado recente e/ou tradicao ancestral,
cada nova afirmacdo do novo homem, coincidird com o sentido dessa histéria do
futuro. Que a arte abstrata tenha sido a ponta de langa neste processo, deve-se ao
fato mais ou menos evidente de que, escapando a natureza exterior, ela permite,
como de fato permitiu, um niimero razoavelmente maior de “deducdes”. Uma
historia e uma arte do futuro tém de se alimentar dessa espécie de permanente
negac¢do do passado, tem de supor, do mesmo modo, uma virtude transformadora
inata — um “destino” — para esse sujeito que encarna suas promessas.

A ascensdo do nazismo na Alemanha, acompanhada e documentada pela
Nova Objetividade, desempenhou, naquele quadrante, papel comparavel ao que
representou, no século XV, a desintegracao das Republicas Italianas, que tanto
impactou Guiccardinni. A resisténcia aqueles cenarios de entropia,
paradoxalmente, terminou, em ambos os casos, por langar seus atores, a despeito
das suas intencdes, em alguma zona do passado. E, se é verdade que a historia

adormeceu no século XVII, também um sentido moderno para a objetividade
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figurativa desapareceu do horizonte da arte moderna depois de 1933, ano marcado
pelo fim da Bauhaus e da Nova Objetividade como movimento.

Essa verdadeira elaboragao de uma nova natureza, a ‘“nossa natureza”
(Gombricht, 2000), ou o passo final desse processo, coincidiu com o grande
rearranjo do mundo, consumado pela Segunda Guerra Mundial. Toda a década de
trinta parece preparar o conflito e também seus desdobramentos para a arte. Quem
pdde fazé-lo, especialmente na Alemanha, fugiu para as Américas ao longo dessa
década. Em breve, as bombas comecaram a cair por toda a Europa e, quando a
destrui¢do terminou, a arte e o seu lugar ja eram outros.

Entre 1925 e 1929, Guignard esta entre a Franga e a Italia (Zilio, s.d.: 81-
82).2! Trata-se de uma “viagem de estudos”, uma quase obrigatoriedade na
formagao de um artista e jovem cavalheiro. Ele concluira, ou dera por concluido,
seu periodo de formagdo na Academia de Munique e ansiava por ver ou rever
presencialmente o que conhecia por meio das gravuras da Biblioteca de Munique.
Ha registros da sua participagdo em exposi¢des coletivas na Franca e na Itilia
durante este periodo (Zilio, s.d).”> Ha registros também, a partir de depoimentos
do proprio Guignard, da sua admiragdo por Botticelli e por um bom nimero de
artistas da renascenca e do barroco. Como sempre, ndo sdo encontraveis
manifestagdes suas acerca da situagdo politica da Alemanha, da Franca ou da
Italia. Pelo contrario, o pano de fundo dessa fase final do seu periodo europeu ¢
um drama pessoal, pungente, que o afetara pelo resto da vida e que ocupara
aparentemente o nucleo da sua memoria — seu casamento fracassado. Um jovem
como ele, independente, talentoso, bonito, ou ndo exatamente feio (apesar de
fanhoso e com uma deformacdo no labio superior), casa-se em Munique, em
1923, com a filha dos donos da pensdo onde se hospedara, uma jovem musicista —
Anna Doring (Morais, 2000: 18-19).”* Partem em lua de mel e 14, em Veneza, ela

o troca por outro homem...

! Na cronologia elaborada por Zilio (s.d: 81-82), encontra-se: “1925 — Fixa residéncia em
Florenga por um periodo aproximado de trés anos (...). 1926 — Falecimento de sua méde em
Menton, Riviera Francesa.”

2 «1927 — Participa do Saldo de Outono de Paris, com dois quadros a 6leo. 1928 — Participa do
Saldo de Outono, em Paris, com dois quadros a 6leo. Participa da Bienal de Veneza, com os
retratos de seu padrasto e de sua méde e um auto-retrato. Nas freqiientes viagens a Paris conhece
Picasso e Utrillo, entra em contato com as pinturas cubistas e interessa-se, sobretudo, por Matisse
e Dufy.”

B gy Munique, apaixonou-se por Anna Doring, estudante de misica, casando-se com ela trés
meses depois de conhecé-la. Mas em plena lua-de-mel ¢ abandonado pela jovem esposa de 25
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Guignard aporta no Rio de Janeiro, em 1929, com cartas de recomendagao
dos seus professores e praticamente nada mais. As posses da familia devem ter-se
extinguido com a morte da mae, em 1926, e j4 ndo existiam ou ja ndo eram
suficientes para garantir-lhe uma situacdo estavel, longe disso. Jamais teve uma
casa sua, por exemplo, desde que retornou — exceto quando uma associacao de
amigos lhe deu uma, j& no final da vida. Viveu em quartos alugados. Intimado a
enfrentar o problema da propria subsisténcia como pintor, em um pais em que
nem mesmo um timido esbo¢o de mercado de arte existia, Guignard se emprega
como professor de criangas e adolescentes na Fundacdo Osorio, de 1931 a 1943,
trabalhando também, por conta propria, junto a jovens interessados em pintura.
Comeca assim a sua carreira de aglutinador e catalisador de talentos. Guignard ¢
um desses artistas-didatas, um pouco a maneira dos renascentistas que ele tanto
admirava. Da sua “casa”, sairam alguns mestres, isto €, artistas que completaram
sua formacdo com autonomia. Em Guignard, esse conceito de autonomia parece
concentrar os nexos e os paradoxos que perfizeram sua vida.

A questdao da autonomia nos devolve a questdo do sujeito historico, a sua
trajetoria no tempo e as concepgdes datadas que formula acerca da sua
experiéncia. A autonomia, assim, alinha e perfila sua descendéncia na historia
que, por sua vez, faz corresponder um sentido preciso de autonomia a cada
momento. Ha algo, pois, de contingente na experiéncia da autonomia, mas ha
também algo que permanece e que atravessa a espessura desse tempo. Semelhante
ao eco do Big-Bang original, que continua a se propagar no espaco, também a
nogdo de autonomia continua a se propagar no espaco das nossas representacoes e
esquemas mentais de autocompreensio até hoje. E o préprio sonho do homem de
conhecer por seus proprios meios que perdura e que se renova nesta busca por
autonomia. A esse primado moderno, Guignard adere de modo muito particular.
Ele resiste e mesmo se opde aos seus aspectos contingentes, historicos, para
afirmar aquela radicalidade original da autonomia. Que a sua obra ndo tenha
“evoluido”, mas que seus alunos representem o melhor dessa evolugdo, significa
que ele nao se alienou da historia, mas exerceu uma opcao individual e, para quem

conhece a forca desses processos, significa um alto grau de obstinada

anos, que viria a falecer sete anos depois, tuberculosa, tendo sido enterrada como indigente. Sua
mie e sua Unica irmd, ambas de nome Leonor, morreram jovens, quando o artista ainda se
encontrava na Europa, e, do “bardo de tal e tal”, ndo se teve mais noticias.”
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determinagdo. Deve-se reconhecer, contudo, que essa “opg¢do individual” ¢,
também ela, atravessada pela historia, isto ¢, tem tanto de forca quanto de
fraqueza, tanto de determinagdo quanto de concessdo, tanto de autonomia quanto
de heteronomia.

Do ponto de vista dessas op¢des existenciais e artisticas, Guignard chega
ao Brasil com um nivel maximo de energia potencial, como se tivesse subido até o
topo dessas experiéncias, empurrado por circunstancias tragicas ou felizes. Uma
subida tao rapida que mal podia ser vivida, sendo superficialmente, a frio. Esse
lastro de vida precoce que o suspendia serd um ponto de partida inelutavel.
Contudo, ndo ¢ de energia potencial que a arte e a vida sdo feitas, mas da urdidura
da queda, do lento processo de gastar-se, consumir-se nas coisas. As coisas sao
seu treinamento, sua formacao, seu compromisso. Elas estdo indubitavelmente 14,
sob aquele céu inclemente, sob a luz que cega. O Brasil é a prova dos nove ¢ é seu
destino enfrenta-la. Ele tem de descer até as coisas e encontrar uma empatia, tem
de se contaminar dos seus modos e compreender-lhes o sentido.

Curioso, deste ponto de vista, ¢ o seu flerte com o vago surrealismo de
Ismael Nery, seu amigo desses primeiros momentos brasileiros. Guignard pinta
entdo algumas telas escuras com vultos femininos trespassados pelo fundo que
tém algo de De Chiricco. No entanto, no seu caso, o destino ndo tera sido tdo
caprichoso para que ele viesse a se tornar um surrealista no Brasil. A maior parte
da “teimosia” figurativa de Guignard se explica assim, candidamente. O passado,
como as coisas, também esta 14, na fronteira entre o fendmeno e o conceito. Dele,
Guignard n3o quer escapar, a nao ser por um breve momento. Nesse
entendimento, o exercicio da arte ¢ um ajuste fino de rota, ndo uma subita
conversdo. Um “ajuste” como esse ¢ o trabalho de uma vida.

Esses primeiros momentos brasileiros sao de estudos da “cor local”.
Guignard pinta paisagens das praias cariocas, retratos, o Jardim Botanico. Suas
primeiras obras-primas, no entanto, sdo seus retratos de familias de fuzileiros.
Tais obras se destacam das demais e a elas se aplica mais claramente tudo o que
apontei até aqui — suas ligacdes com a Nova Objetividade e com as Artes
Decorativas, sua modernidade atravessada, sua traducdo pictografica do mundo,
suas citacdes. Aqueles retratos, aparentemente antropoldgicos, devem boa parte
do seu charme e inteligéncia, contudo, a uma espécie de limitacao intrinseca. Na

4

realidade, o verdadeiro tema dessas pinturas ndo ¢ a tipicidade das formacgdes
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familiares brasileiras, tampouco o surpreendente — mas nao menos real — paradoxo
que faz dos militares negros e pobres os protagonistas de um sonho civil. O tema
que se esgueira por entre essas sugestdes, mas nao escapa a contemplacio
refletida, sdo os limites da propria representagdo. O mais simples encontra o mais
erudito, Botticelli e uma emergente classe média pobre. Esse subito contraste, por
sua vez, se d4 como parddia da fotografia, como um requintado pastiche invertido,
o original a partir da copia. E a pintura de um mundo que ndo se organiza mais
pela logica da pintura, mas da fotografia. O reconhecimento desta limitagdo esta
implicito o tempo todo, mas o paradoxo se apresenta novamente por duas vias que
convergem: uma pintura ndo menos que extraordindria para atores inteiramente
andnimos e ordinarios — isto ¢ — algo que denota, no seu mais alto grau, a agdo de
um sujeito individual, encontra-se com a sociedade de massa e com a
impossibilidade de aborda-la a partir dos critérios historicamente ligados a pintura
e ao seu mundo. Essa inadequagdo original ¢ contraditada pela exceléncia da
pintura ela mesma, aquela que, a0 mesmo tempo, apresenta-se sob a aparéncia de
uma fotografia. Este jogo paradoxal ndo termina nunca, fica eternamente em
suspenso, como as salas de sobrado em que as familias posam. A pintura aparece
formalmente, materialmente, enquanto desaparece historicamente. Entre esta
apari¢do e este desaparecimento, o mundo novo se revela.

Ha algo do enigmatico sorriso da Mona Lisa nesses trabalhos, uma espécie
de testemunho. Nao ¢ importante saber a causa daquele sorriso, mas para quem ela
sorri — para nos, € claro. Nos que estamos do outro lado, em outro tempo. Ela sorri
disso e para isso. Ela esté ali, ndo ha divida, e ainda sorri muito tempo depois do
seu desaparecimento — e ¢ disso que ela sorri. O que ha de “enigmatico” ¢ como
Leonardo nos faz saber que ela sabe. O que ela sabe? Isso ndo ¢ o mais
importante, mas ela sabe perfeitamente quem ¢ Leonardo e o que significa ser
retratada por ele, em primeiro lugar. E Leonardo sabe usar esta malicia do saber
para mostrar mais do que uma mulher como aquela que poderia realmente saber.
Leonardo representa o ponto mais alto do modo de conhecer do Renascimento e
serd uma espécie de ponte entre tal saber e a grande revolugao epistemologica que
terd origem em sua propria obra, cujos desdobramentos constituirdo a Revolugdo

Cientifica do século XVII (Clark, s.d.).** Ele aplicara a razdo as coisas em uma

2 Sobre Leonardo, diz Clark (s. d: 155): “Os historiadores costumavam chama-lo de renascentista
tipico. E um erro. Se pertencesse a alguma época seria ao fim do século XVII [...]” p. 155
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escala, em uma profundidade e em uma gama de interesses inéditos, das ciéncias
naturais ao projeto de helicopteros.

Para o Renascimento, a razdo estava, de algum modo, inscrita nas coisas,
isto ¢, as coisas continham “sinais”, chaves para os seus nomes ¢ tais nomes
exprimiam o seu significado. Leonardo desce aos detalhes da Criagdo em busca
desses sinais, guiado pela fé nessa correspondéncia perfeita entre a coisa e a razao
— correspondéncia que garantia também uma qualidade “mental” & pintura e um
sentido racional a histéria. Leonardo nasceu em 1452, um ano antes dos turcos
tomarem Constantinopla, e morreu em 1519, oito anos antes dos franceses
saquearem Roma. Ele ¢ testemunha, entdo, do fim do seu mundo. E esse saber de
Leonardo que nos sorri, no sorriso do seu modelo.

Nenhum dos personagens da série de retratos de familia sorri. No entanto,
de algum modo, o quadro parece sorrir para noés. Tudo ¢ feérico e, no fundo,
inverossimil. H4 um excesso, uma rebarba, “uma ingenuidade as vezes ingénua
demais para ser exata” (Brito, 1983), isto ¢, ha um excesso até de caréncias. Ao
invés de uma “malicia do saber”, ha uma malicia da ingenuidade. Ela se apoia nas
fisionomias imperscrutaveis dos fuzileiros negros e de suas familias, inteiramente
imersos no seu papel um tanto solene. Guignard nao zomba dessa fragilidade
intrinseca, pelo contrério, ele a representa com o melhor da sua arte e o maximo
da sua agudeza. Ele deixa ao espectador a tarefa de completar e interligar os nexos
que ele suspende, isto €, o sorriso deve migrar da representagdo de si mesmo, deve
deixar de assinalar a coisa, para surgir como resposta individualizada,
personificada por quem vé. O sorriso de Leonardo jé& € nosso, ja estd do lado de ca
e ¢ este ponto de vista interiorizado, reflexivo, que d4 forma a um mundo doce-
amargo ¢ malicioso. Um mundo que sorri de si e para si por adivinhar-se
representacao e, nessa condi¢do, transitorio e efémero, naquele eco ja fotografico
que a pintura sugere. H4 uma espécie de adeus nesses trabalhos, como se o destino
da pintura e o daquela ingenuidade estivessem atados e selados, mas ainda nao
inteiramente acontecidos.

Trata-se da sua primeira grande sintese. S3o quadros em que as coisas
tomam os seus lugares e propdem um programa. Tudo agora pode conviver sob
esta acdo integradora que mantém as partes enquanto tais. Como programa, sao
obras inalcancaveis e inigualdveis. Estabelecem um limite de complexidade de

execugao e de profundidade espiritual que hierarquiza todas as demais e, nesse
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movimento, particularizam-nas enquanto as articulam organicamente. Aquele
testemunho ecoard agora nos vasos de flores, nas montanhas, nos retratos. Tudo
ndo serd mais apenas o que parece ser, mas refluird aquela autonomia das partes,
aquele programa das coisas. Por que uma grande sintese ndo pode ir além de si,
ela reflui em direcdo as coisas e possibilita, dessa forma, uma articulagao organica
das partes. A sintese recorta e destaca a coisa € o seu género (de pintura)
correspondente, justapondo-os em uma espécie de alegoria da linguagem (em “Os
noivos”). Assim reunidas, as coisas formam um mundo instavel, ambiguo, tdo
solido quanto incrivel, tdo formal quanto sintatico. Os géneros, que s6 aparecem
aos olhos do especialista, propdem novos recortes, novas combinagdes ¢
interlocugdes. Tal programa se desdobrara nas faces da sua obra e caminhard na
direcdo de um conceito mais moderno de género — o standard, o inesperado
repetido, como um drible de Garrincha.

Pode parecer um tanto arbitraria a importancia que confiro a essas obras,
mas realmente as vejo como o “Cidadao Kane” de Guignard. Ha algo de tragico
em um artista que, como Orson Welles, chega a uma grande sintese ainda no
inicio da carreira. Obras assim ddo tanto quanto tiram. Se “Os noivos” ¢ “Familia
do Fuzileiro” deram o que falar e trouxeram reconhecimento ao trabalho de
Guignard, por outro lado, deram um sentido de parte, de incompletude e mesmo
de ensaio ao seu trabalho posterior. Welles fez ainda algumas obras primas, mas a
sintaxe cinematografica de “Cidadao Kane” parece assombra-las. Para um artista
do varejo, do cliente, como Guignard, obras assim podem ser fatais. Ele deve,
tanto quanto possivel, afastar-se delas e contrabalanca-las por uma postura
inversa, uma analitica das coisas. Deve esquecer as grandes questdes da
linguagem para reencontra-las no exercicio da pintura, na investigagdo acurada
das partes. Deve aceitar criativamente a limitagao dos géneros depois de té-los, de
certa forma, transcendido; deve, enfim, retornar a rotina. Uma nova sintese vira
talvez, mas nao se pode prever quando nem por quais meios.

O mundo deve perder aquela unidade programatica e se reorganizar no
varejo das almas. A alma da paisagem carioca, das Serras Fluminenses, dos vasos
de flores, dos retratos inumeraveis. Guignard peregrina pelos géneros e pela

geografia. Mora em quartos alugados, passa temporadas na casa de amigos que o
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acolhem, viaja.> O seu alcoolismo é conhecido, mas por volta do inicio dos anos
quarenta, ele ¢ uma forga viva no cendrio das artes cariocas. Conhecido,
reconhecido, respeitado, ele tem energia suficiente para dar aulas de desenho e
pintura, sem nada cobrar, no terrago da Casa do Estudante na Praia do
Flamengo”. Seus alunos resolvem alugar entio um lugar mais adequado para as
aulas, o saldo de uma antiga gafieira na Rua Marqués de Abrantes, em Botafogo.”’
A gafieira se chamava “A flor do abacate” e o poeta Manuel Bandeira batiza o
grupo que ali passa a se reunir de “A nova flor do abacate”.® E dessa época,
germinal para ambos, a sua convivéncia com Iberé Camargo, que acabara de
chegar ao Rio, vindo do Sul. Ha depoimentos muito vivos de Iberé sobre este

aprendizado com Guignard, sobre o famoso “grafite duro”.

» Segundo a cronologia de Zilio (s.d.: 89): “1940 — Viaja para Mury, Estado do Rio, onde
permanece alguns meses. (...) Reside por um periodo aproximado de 3 anos em Itatiaia, Estado do
Rio, em uma cabana do Hotel Repouso, a convite do proprietario, Roberto Donatti.”.

% <1942 — Realiza um Curso gratuito de desenho e pintura na Sede da Unido Nacional dos
Estudantes, na Praia do Flamengo, durante dois meses” (Idem: 91)

71943 — Instala um “atelier coletivo” na rua Marqués de Abrantes, 4, Rio de Janeiro, juntamente
com Alcides da Rocha Miranda, Elisa Byington, Geza Heller, Iberé Camargo, Milton Ribeiro,
Werner Amacher, Maria Campelo e, mais tarde, Vera Mindlin.” (Idem: 91)

% Manuel Bandeira, no jornal “A manha, de 27/10/1946, escreveu sobre Guignard o seguinte: “Ha
coisa de uns 6 meses, o pintor Guignard abriu um curso livre de pintura, o qual funciona hoje a
Rua Marqués de Abrantes [...] onde foi a sede do Clube Popular “Flor do Abacate”. [...] Guignard
que ndo sofre de reumatismo nem fisico nem artistico, que ¢ otimista, euforico, magnético ¢
analgésico, estd dando ali, naquele sobradinho, um ensino que vale pela melhor mesinha
desopiladora do figado e desanquilosadora de juntas. A “Nova Flor do Abacate”, como propde que
se chame esse Grupo Guignard, acaba de abrir no pordo tdo simpatico do Diretério Académico da
Escola Nacional de Belas-Artes, uma exposi¢ao [...] Eu ja conhecia Guignard, professor da
Fundagdo Osério. Sabia que o seu sistema se baseia em dar franca liberdade aos alunos. Como
inspetor secundario naquele Instituto [...] conhecia o entusiasmo despertado entre as meninas pelo
método de Guignard. Ignorava, porém, que o artista fosse capaz de acordar em adultos a mesma
aura de fascinacdo pela arte; e que num estagio mais sério de aprendizado lhe fosse possivel
preservar da mesma maneira a liberdade de fantasia dos seus alunos. [...] Os alunos estdo ainda a
desenhar, mas como desenham ja! Que seguranca de trago, que finura, que sensibilidade, e
sobretudo, que autonomia! Alunos do mesmo mestre, tem cada um a sua maneira ...” (Apud, Zilio,
s.d.: 91)

? «“Ey andava em busca de conhecimento. Era um homem do interior, de mentalidade muito
provinciana e vim ao centro, a metropole, em busca de conhecimento. Eu procurava um mestre.
Tinha conversado com Portinari ¢ ele me falou do Guignard com entusiasmo. Eu conheci
Guignard 14 pelos idos de 42, no terraco da Unido dos Estudantes, no Flamengo [...] Eu o conheci
pregando. Eu digo pregando porque o Guignard era mais aquele arroubo de entusiasmo... A aula
de Guignard era mimica, ele s6 se comunicava por gestos. [...] Guignard, eu acho, foi um
descendente dos primitivos italianos, era um expressionista, descendente dos italianos,
principalmente do Botticelli, a quem ele achava formidavel [...] ele (Guignard) praticava aquele
modelo dele (Botticelli) de uma maneira muito pessoal. E o seu desenho era incisivo, tdo
importante, como se ele fizesse com um estilete. Era um lapis durissimo como, alids, vocé
analisando os quadros do Botticelli, inclusive sobre madeira, ele, primeiro, parece, que gravava a
figura. [...] depois ele pintava aquele contorno gravado. Eu me lembro que observei isso, me
lembrei muito de Guignard, em Florenga, vendo o “Nascimento da Vénus”. O contorno todo ¢é
marcado parece até buril, ndo sei, com uma ponta, muito bonito, profundo, muito bem acentuado
como marca, como grava¢ao mesmo. E o Guignard fazia isso com lapis duro... Entdo, nés alunos,
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A partir da formagdo do grupo “A nova flor do abacate”, ou “Grupo
Guignard”, cresce a influéncia e a presenca de Guignard naquelas primeiras
tentativas de se criar um ambiente propicio a arte moderna no Rio de Janeiro. O
inicio da década de trinta fora marcado pelo “Saldao de 317, o “Saldo
Revolucionario”, organizado pela Escola Nacional de Belas Artes durante a gestao
de Lucio Costa. Foi, alids, uma gestdo bem curta — em parte devido, exatamente,
ao “Saldo de 31”. Havia uma forte resisténcia corporativa a quaisquer idéias
novas, o ambiente era tacanho. A curiosa solu¢do encontrada para uma
convivéncia de contrarios — modernos ¢ académicos — foi a criagdo de uma “Secao
Moderna” para o velho Saldo. Em 1940, esta “Secao Moderna” conferiu o prémio
de “Viagem ao Pais” a Guignard pelo seu retrato das filhas do senador Barros de
Carvalho — “Lea e Maura” ou “As gémeas”. Tal chancela ndo impediu, contudo,
que Guignard e seu grupo de alunos do “A nova flor do abacate” tivessem sua
primeira exposi¢ao coletiva “moderna” vandalizada por estudantes das Belas
Artes, em 1943. A arte moderna sé era aceita e defendida por um circulo restrito
de literatos, poetas e intelectuais a quem deve muito. Nao havia massa critica
entre pintores e escultores capaz de fazer frente, sozinha, ao reacionarismo
estético. Esse ambiente de constantes escaramugas e picuinhas s6 poderia ser
rompido por uma iniciativa pessoal que conseguisse, a posteriori, reunir os apoios
necessarios a sua continuidade. Tal iniciativa demandava uma atitude abnegada,
quase louca, além, ¢ claro, de alguém que reunisse o conhecimento, a for¢a moral
e o talento necessarios. Foram essas qualidades de “agitador” — e a indicacao dos
muitos amigos de Guignard — que levaram Juscelino Kubitscheck a convida-lo
para renovar o ensino de arte em Belo Horizonte, onde se elegera prefeito.

Era mudanga consideravel, um recomeco. Entre os amigos, a opinido se
dividiu. Guignard teria de abandonar a Capital Federal, o emprego na Fundagao
Osorio, suas aulas para os jovens artistas do Rio de Janeiro, tudo o que construira.
JK e o seu impulso modernizante eram de fato sedutores, mas a decisdo de
Guignard talvez tenha correspondido a uma necessidade propriamente artistica.
Para um artista da objetividade, o novo impunha uma “mudanca de ares” — e
Guignard sempre foi um viajante, mesmo antes de ser pintor. Essa explicacdo,

porém, parece apenas arranhar a superficie das suas motivagdes. Guignard

tinhamos de trabalhar com lapis duro, que ndo era a minha especialidade.” Depoimento de Iberé
Camargo. Apud Zilio, s.d.: 135-136)
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buscava alguma coisa em Minas — uma regeneragdo. Aos 48 anos, com um sério
problema de alcoolismo, diabético, Guignard pretendeu, por um lado, aqueles
novos ares e, por outro, uma sobrevida. Precisava de ambos para realizar a nova
sintese que buscava. Era preciso refazer aquele caminho a partir de novas coisas,
nova luz, novos ares. Descobrir de novo a “cor local”, ajustar os sentidos, a paleta,
trabalhar duro e esperar.

Guignard encontrou em Belo Horizonte uma geracdo de jovens
inteligentes,30 interessantes, e foi responséavel pelo despertar de algumas carreiras
artisticas de peso, a comecar por Amilcar de Castro que se tornou, além de aluno,
um de seus jovens amigos mineiros. Naquele nucleo mais fechado das melhores
familias mineiras, Guignard ingressou do modo correto: a convite. A dignidade do
convite era essencial para ele. Guignard nunca quis, realmente, vender um quadro.
Isso era uma parte aborrecida do negocio e ele preferia da-los. A oportunidade do
presente, do mimo, da lisonja, da deferéncia, da homenagem, do galanteio, tudo
isso o recompensava mais adequadamente que o dinheiro, por sinal, sempre
pouco. Guignard era um cavalheiro, tinha um cédigo de valores aristocratico.
Podia beber como um bode em um botequim imundo, era afiavel e modesto,
animado e brincalhdo como uma crianga, mas nao era exatamente “bondade” a
razdo do seu desapego. Isso ndo quer dizer, ¢ claro, que ele ndo fosse, e tudo
parece confirma-lo, “um sujeito bom, grandao, risonho, brincalhdo”.’!

A partir de 1944, ele faz uma série de pinturas do/no Parque Municipal de
Belo Horizonte — para “aclimatar-se” e para dar a oportunidade de seus alunos o

verem pintando. Guignard ensinava pelo exemplo.”> Ele tinha o dom de pedir

30 “Iniciei em 1946, quando a Escola Guignard estava localizada no centro do Parque Municipal.
Naquela oportunidade ele lecionava para o primeiro grupo do curso que dava aqui em Minas a
convite de Juscelino. Faziam parte deste grupo: Mario Silésio, Ariadne Freire, Amilcar de Castro,
Farnese Andrade, Marilia Giantti, Solange Botelho, Edith Bhering, Estevao (hoje radicado em
Ouro Preto), Holmes Neves, Heitor Coutinho, Nina Xavier e outras pessoas. Formando o segundo
grupo, ao qual pertengo, Arlinda Correia Lima (ja falecida), Petronio Bax, Yara Tupinamb4, Sara
Avila de Oliveira, Chanina, Vicente de Abreu, Newton Silva (publicitario), Gavino Mudado,
Lucilia Alves, Wilma Martins, Jarbas Juarez, Alvaro Apocalipse, Eduardo de Paula, Maria Helena
Andrés e Nelly Frade pertencem ao mesmo grupo.” Depoimento de Wilde Lacerda, em
14/09/1982, Apud Zilio, s.d.: 153.

31 Depoimento de Amilcar de Castro, Apud Varios, 2005: 84.

32_ “Ele fazia demonstragio de como ¢ que pintava o fundo, usava os pincéis assim como uma
espécie de broxa. Pintava aqueles fundos a maneira dele, evidentemente, e mostrava como fazia...
Depois ele em cima vinha com um pincel de filete, desenhava, fazia também agua- forte — dava
nogdes de agua-forte — uma demonstragdo meio publica.” Depoimento de Iberé Camargo. Apud
Zilio, s.d.:136.
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pouco além do entusiasmo que ele mesmo despertava: apenas o tal grafite
durissimo e persisténcia. Deixava seus alunos inteiramente livres, mas nao soltos,
dispersos. Ele os direcionava as coisas, a disciplina da forma, a criagdo da forma
individual que expressasse sua relagdo com o todo. Dentro desses limites,
digamos, modernos, o aluno tinha ampla autonomia de pesquisa. Tal autonomia
ndo se confunde com selvageria ou abundancia de meios. Trata-se de uma
autonomia limitada por um propdsito ascético — a razdo do grafite duro ¢
concentrar o aluno no essencial — a forma. Essa ¢ a razdo pela qual sua pedagogia
estd na raiz de boa parte da melhor arte moderna brasileira: esse conceito de
forma. A natureza, o Parque, as montanhas, “isso” tem que se tornar forma. O
aluno deve ser apresentado ao problema através de um treinamento voltado para
as coisas e, uma vez encontrada aquela marca em que o mundo ¢ reescrito pela
linha, o artista estard livre para inventar suas proprias formas. A natureza ¢ uma
passagem e Guignard nunca pretendeu reter ninguém ali. Ela ¢ uma escola, ndo
um fim em si mesmo. Ela propde problemas para a forma e estd disponivel a
todos, ¢ s6. Somente a partir da individualidade de cada processo de formalizagdo
pode o aluno optar pelo sentido que dara aquele aprendizado. Mas a percepcao de
que o problema da arte se atém a uma disciplina formal ¢, por si s6, um legado
estruturante para as tendéncias construtivas brasileiras.”> H4 um sentido de
economia na pintura de Guignard, algo contrario a qualquer desperdicio, material
ou espiritual. Tudo tem a sua conta, a sua medida. Segundo relato de Anisio
Medeiros, ele ensinava os alunos a colher a aquarela diretamente do tubo, com a
ponta do pincel fino umedecido, para so ai, dilui-la no recipiente previamente
cheio da medida conveniente de dgua.

Alguém poderia lembrar que também a Academia propunha uma
“disciplina formal” e que também ela tinha a natureza nesta posicao de “escola”.
Qual ¢, entdo, a diferenga? Em primeiro lugar, a diferenca reside no sentido da
palavra “escola”. Escola, para o académico, ¢ canon; para um moderno, como

Guignard, ¢ meio, passagem, caminho para a individuagdo. Seguindo este

— “A sistematica do ensino de Guignard era a seguinte: enquanto um aluno ndo fosse bom numa

coisa ndo passava para outra. Guignard seguia o ritmo do aluno sem nenhum prazo. Assistimos
muitas vezes Guignard pintando.” Depoimento de Yara Tupinamba. Apud Idem: 156.
33 “Para mim o mais importante foi o desenho. Hoje eu sou preso & linha. Isso me apanhou, talvez
também a Mary Vieira, porque nos prendemos mais & forma. [...] E muito mais escultura do que
pintura, neste sentido da forma. Sem adjetivagdo de espécie alguma. [...] Por isso alguns alunos
foram além dele, continuando seu pensamento.” Depoimento de Amilcar de Castro. Apud Varios,
2005: 84.
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raciocinio, a diferenga esta, em ultima andlise, no sentido que académicos e
modernos conferem a propria natureza. Para uns, ela ¢ imutavel e, portanto, pode
ser expressa por regras objetivas. Para outros, ela se define pelo que Argan (1992:
12) afirma ser o proprio “movel ideologico™”, isto é, a natureza ndo é “natural”,
nao carrega a verdade do pintor, carrega — para Kant — a sua propria verdade, ¢
certo, mas essa nao pode servir sendo como estimulo, como sugestdo. Para Kant, a
natureza ¢ o conjunto de objetos da experiéncia e o artista ndo lhe pode conhecer a
verdade (da natureza). Para um hegeliano, ela ¢ a propria razdo espelhada,
refletida. Para um marxista, como Argan, esta reflexividade estd adstrita a uma via
ideoldgica. Todos os condicionantes historicos, a partir da economia e da politica,
expressam-se nessa visao cultural da natureza.

A natureza ¢ aquele mundo interior que projetamos nas coisas € que
introjetamos das coisas, e, na medida em que ela é, cada vez mais, nossa assumida
criacdo, ela nos “expressa”’. Contudo, ao expressar-nos individualmente, a mim, a
voce, ela recoloca o problema de uma subjetividade isolada do mundo e que o
representa, mesmo quando busca “expressd-lo”. Os aspectos “naturais” da
natureza sdo cada vez mais humanos, cada vez mais incapazes de fornecer sendo a
reiteragdo dos dispositivos representacionais pelos quais a configuramos. A
natureza torna-se um pastiche de natureza e a forma artistica um duplo do
pastiche, uma forma de segunda mao. Escapar a natureza — ou ao menos a
naturalidade — e buscar uma instancia pré-sensivel, pré-cognitiva, é o projeto de
uma modernidade existencialista ou fenomenoldgica. A natureza aqui ¢ uma
emanacdo do corpo, € o corpo ¢ o lugar do sentido como natureza (Merleau-
Ponty, 1984).

O curioso na arte de Guignard ¢ que ela corta transversalmente essas
questdes sem nenhuma outra bussola que ndo a pintura, sem nenhum outro aporte
teorico que ndo uma cultura muito especifica de pintor e de desenhista. Ele era

amigo de poetas e intelectuais, primeiro no Rio, depois em Minas, mas mesmo

3% «A cesura na tradi¢do se define com a cultura do Iluminismo. A natureza ndo ¢ mais a ordem
revelada e imutavel da criagdo, mas o ambiente da existéncia humana: ndo é mais o modelo
universal, mas um estimulo a que cada um reage de modo diferente; ndo é mais a fonte de todo o
saber, mas o objeto da pesquisa cognitiva. [...] O que era o valor a priori e absoluto da natureza,
como criagdo ne vareitur € modelo de toda invengdo humana, ¢ substituido pela ideologia como
imagem formada pela mente, como ela gostaria que fosse tal realidade. O fato de o movel
ideolodgico, que tantas vezes se transforma em explicitamente politico, ocupar o lugar do principio
metafisico da natureza-revelagao, tanto na arte neo-classica como na romantica, mostra que ambas,
apesar da aparente divergéncia, pertencem ao mesmo ciclo de pensamento.”
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essas afinidades ter-se-ao estabelecido a partir de um campo extra-discursivo, algo
como a sociabilidade dos saldes, do botequim ou do atelier. Guignard vivia imerso
na sua poética, absorto nos problemas da sua pintura e, penso, pretendia dizer tudo
ali. O poeta escreve porque um dia houve Dante, o pintor pinta porque houve
Giotto, mas, assim como o poeta nao pretende pintar para dizer o que precisa ser
dito, Guignard pretendeu uma visualidade auto-suficiente e ndo-discursiva. Ater-
se as coisas, mas escapar a natureza, ou, mais precisamente, a naturalidade, e
buscar o instante original da forma nascente — tais foram seus Uinicos programa e
método.

O destino da escola de Guignard em Belo Horizonte segue o padrao
habitual desses movimentos “a frente do seu tempo”: conseguiu manter-se durante
a Prefeitura de Juscelino e a de seu sucessor, mas ndo resistiu incolume a
Prefeitura que se seguiu a estas. Lutas e aborrecimentos, mudancas de sede, salas
provisorias, verbas para alugar uma sede, um redemoinho kafkiano de tramites, de
esperangas de que “agora vai”, de novas e constantes frustragdes. O alcoolismo de
muitos anos, nunca interrompido, passou a comprometer gravemente a sua saude
e a isto se somou um quadro de pentria crescente.

A contraface criativa de Guignard durante a metade final dos anos
quarenta e a década de cinqiienta constitui, contudo, a despeito destes percalcos,
uma trajetoria firme. Fundo e figura tendem a ocupar o mesmo plano — ndo
através do conflitado plano raso cubista, mas por uma operagdo poética que
converte extensdo em verticalidade, algumas vezes em lateralidade, enfim, em
uma “planaridade” menos material do que simbdlica. Isso, alids, j& se insinua, em
outra chave, em “Os noivos” e em algumas naturezas mortas. A forma, nessas
ocasides, acentua seu principio formativo autonomo, rompe com a perspectiva
linear e a expde como convencao. Um outro olho, ndo-natural, ndo-humano, nao-
historico, quer restituir a visualidade uma espécie de unidade original com as
coisas. Quer constituir a visualidade como esse campo de linguagem auténomo
que nasce com as coisas, antes de elas se transformarem em objetos, em natureza,
em historia. Antes de o olho ser humano. (Merleau-Ponty, 1984)

Essa transubstancia¢do alquimica percorre toda a obra de Guignard e da
origem a sua maneira muito pessoal de abordar as questdes da pintura moderna.
Para ele, ndo ha ruptura, mas um lento processo de decantagdo, de apuro formal e

de espera. A semelhanca de um alquimista, ele quer transformar a matéria em
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ouro, o mundo em “visualidade irrestrita” (Brito, 1983). Todas as coisas, todos os
nomes, todas as palavras, tudo deve emudecer diante da apari¢do primordial da
forma — um siléncio original deve acompanhar esses arranjos, esses ensaios. Cada
quadro deve transmutar a coisa em sua forma até que, pela decantacao das formas,
elas se desprendam das coisas € assumam uma vigéncia propria, independente,
nao-condicionada. Nesse limite, ndo haverd mais coisas, mas sua gestacdo, sua
condicionalidade, sua promessa. A terceira dimensao emulada pela perspectiva — a
profundidade, o mundo das coisas — deve transubstanciar-se em superficie, isto &,
deve ser rasa e profunda como a linguagem. Guignard renomeia cada coisa por
sua forma e cada obra ¢ uma experiéncia sintatica. Tal gramatica das formas, por
si s0, tende a superficie, empurra as formas para frente e as faz parecer maiores. A
cor torna tudo plausivel, mas ndo natural. A cor faz sentido em si mesma e para
seus proprios fins.

Nao tenho noticia de nenhuma ligacdo de Guignard com praticas
filos6ficas ocultistas, mas uma espécie de obra interna’ > de fato, parece se
precipitar do conjunto da sua producdo. H4 uma espécie de interioridade
permanente naquilo tudo, uma espécie de caminho por dentro que a diferencia da
logica moderna; talvez pudéssemos chamar a isso de um outro ideal de
humanismo. A referéncia de Pettoruti’® aos japoneses indica que Guignard, entio
um jovem estudante de Munique, interessava-se por outras humanidades. Na
verdade, como se sabe, essa ¢ uma tendéncia geral do romantismo e se refere tanto
ao “exo6tico” quanto ao “interior” — buscar a si mesmo no inteiramente diverso de
si mesmo ¢ a atitude freqiiente entre os romanticos. Essa busca pelo extremo e
pelo contrario, no limite da sua negatividade, ou seja, ao negar-se finalmente a si
mesma, propicia o encontro, o casamento, mistico para alguns, existencial, para
outros, entre sujeito € objeto, homem e natureza, sexo e espiritualidade, vida e

morte.

33 Utilizo a expressdo “obra interna” com o mesmo sentido que Marguerite Yourcenar (1981) o
faz. Em seu romance “A obra em negro”, tal expressdo significa um processo de auto-
conhecimento de origem alquimica.

36 Pettoruti, pintor argentino que conheceu Guignard ainda na Europa, escreveu o seguinte
comentario em uma espécie de agenda ou caderno de anotagdes de Guignard: “Alberto da Veiga
Guignard residiu durante muitos anos em Munique. Formou-se na Academia daquela cidade. Em
Florenca estudou Botticelli, que, unido ao conhecimento dos japoneses, lhe revelou o segredo ¢ a
esséncia do decorativo. Sua pintura ¢ de tendéncia decorativa — expressionista — alema. Considero-
o um dos pintores mais importantes do Brasil.” 4pud Frota, 2005:19
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Guignard, certa vez, respondeu a um processo em Ouro Preto por haver
subtraido uma naveta de prata (uma espécie de incensorio) de uma igreja (Zilio,
s.d: 102).”” Dizia rezar um pai-nosso ao terminar um quadro. Toda a sua trajetdria,
especialmente seus ultimos anos, ¢ marcada por temas religiosos, Cristos,
crucificacdes, santos... No entanto, sua obra ndo ¢ religiosa, ndo apenas pela
presencga, mais numerosa, de uma tematica laica, como também pela ironia que
aquele excesso de ingenuidade lhe confere. Alguns de seus Cristos parecem
trabalhos de uma crianga reproduzidos por um pintor que deseja fazer parecer nao
havé-los pintado, ou, inversamente, os trabalhos de um pintor reproduzidos por
uma crianca habil. Ha estsa impressdo de uma sobre-pintura que da a conhecer
apenas a existéncia de algo que oculta. H4, diversamente, um eco de natureza nas
suas outras criagdes que ndo esta presente aqui, tampouco no seu “Tiradentes”,
seu quadro “historico”. Aqui, como nos Cristos, a pictografia é cerrada, compacta;
parece antes sugerir um encobrimento do que propiciar uma via de acesso. Seus
quadros mais “religiosos” sdo, paradoxalmente, os mais laicos. Neles, parece soar
uma “harmonia de correspondéncias”, de analogias, uma idéia cara ao romantismo
alemao, ao simbolismo e ao surrealismo.

Guignard, curiosamente, revisita o surrealismo em 1949. Faz “colagens” —
ou “montagens” fotograficas mais propriamente — de temas recorrentes no
surrealismo: universos, olhos, figuras hierdticas ou sacrificiais, encontros
paradoxais, espacialidade onirica, atmosfera. Ha algo da cinematografia de Jean
Cocteau — e depois de Bergman, ao menos do Bergman de “O sétimo selo” —
nessas composicdes fotograficas. Guignard parece ter de freqiientar estes limites
da linguagem — a foto-montagem surrealista, a decorag@o primitiva — sempre que
o centro da sua criacdo oscila devido a uma expansdo do seu campo de
problematizagao e/ou devido a iminéncia de uma nova sintese.

No distante ano em que pintara “Os noivos” (1937), apareceu pela
primeira vez o tema das noites de Sdo Jodo, ja4 mencionado no inicio desse

3% uma pequena tela de 55 cm de altura por

capitulo, no quadro de nome “Baldes
45 cm de largura. La estdo eles, os baldes, a igreja, as montanhas. A igreja, talvez

a de Nossa Senhora da Gldéria, no Rio de Janeiro, esta abaixo do ponto de vista do

37 Noticia publicada na Folha de Minas, BH, em 4/4/1951: “Absolvido Guignard no caso da naveta
de Ouro Preto. O Tribunal de Justi¢a reconheceu unanimemente que o pintor retirou da igreja
ouro-pretana aquela preciosidade, apenas com intuitos artisticos. [...]” Apud Zilio, s.d.

3 Ver figua (2) no Anexo (a partir da p. 113)
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espectador que parece observa-la de um ponto mais alto. O arranjo provoca uma
dobradura do espago que acompanha — e de fato exprime — o movimento de um
terreno como o carioca. Mas o verdadeiro motivo desse partido de construgdo
parece ser outro. Guignard estava interessado em trazer os baldes e as serras, o
fundo, portanto, a frente. Para tanto, era preciso dobrar o espago, empurrar a igreja
para um dos cantos inferiores da tela, a fim de causar uma impressdo de
profundidade baixa e obliqua, ndo propriamente profunda (em relacdo ao plano da
tela). Dessa forma, os baldes e as serras parecem vir até nos e € a igreja que se
afasta. Penso que isso estd de acordo com o “programa” que norteia essa fase da
sua producdo. Tudo, mesmo e principalmente o espago, deve ser resolvido
enquanto forma individual. Ele tem de inventar, imaginar, um ponto de vista
aéreo. Essa necessidade imaginativa abre-lhe a perspectiva de um novo tipo de
paisagem a que chamara de “imaginante”. O importante aqui ¢ unir sua intengao —
trazer o fundo a frente — as condi¢des de possibilidade da sua poética naquele
momento para extrair dai as razdes da forma, porque sdo estas razdes que o

impulsionardo, dialeticamente, a criacdo de novas possibilidades poéticas.

2.2
O Si Mesmo

E conhecida a ilustragio da fisica quintica que relaciona o bater de asas de
uma borboleta, em algum canto do Ocidente, com um maremoto devastador na
Asia. A relagio causal entre obra e vida de um artista pode ser real, mas ndo
linear, isto ¢, pode depender de um bater de asas de borboleta e, no caso de
Guignard, de uma memoria persistente, uma lembranga associada a mais intima
sensagao de pertencimento e de bem-estar.

No fim do filme de Orson Welles, Kane pronuncia a razao definitiva da
sua saga — “Rosebud” — o nome cujo significado jamais foi descoberto, uma
inscri¢do, a marca comercial talvez, do seu tren6 de neve, do seu mundo infantil
que lhe fora arrancado. Aquela falta construiu seu império, mas ninguém, exceto
nods, jamais saberd seu significado. “Rosebud” estd no inicio de tudo, no lance
inicial de dados que originard um encadeamento de causas e conseqiiéncias, e

também no fim, quando a serpente morde a propria cauda e o ciclo se fecha.
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Como se sabe, Jung foi um estudioso dos simbolos arquetipicos — a
serpente que morde a cauda — presentes em muitas civilizagdes dispersas no
tempo e no espago (Jung, 1996). Eles sdo, para Jung, representagdes simbdlicas de
processos de individuacdo entendidos como reconciliagdo de aspectos antagdnicos
do ser. Quando a cabeca encontra a cauda, cessam as oposi¢des binarias entre
inicio e fim, baixo e alto, raso e profundo. Todos os pontos de um circulo sdo, ao
mesmo tempo, o primeiro e o ultimo. Também na mitologia hindu, o Samsara, a
roda da vida e da morte, ¢ uma representacdo circular. Nesse sentido, todas as
forcas integradoras da personalidade conduzem o individuo em um percurso,
externo e interno, de retorno a origem e ao que estd, digamos, na origem da
origem, antes e depois dela, o Self, o centro do circulo, o ponto perfeito e
irradiador, o segredo da mandala. Jung atribui a este ponto fulcral — que ndo se
confunde com a “personalidade”, mas que a origina — o papel decisorio nas
questdes cruciais — com quem devemos nos relacionar, onde devemos viver, qual
a natureza do nosso trabalho... O Self ¢ a condi¢do de possibilidade do Tao, o
veiculo por onde “o melhor para vocé, vem a vocé”. Em contrapartida, o 7ao € o
Self em movimento. Esses conceitos bastante técnicos da teoria junguiana e do
ocultismo chinés sdo, no entanto, ferramentas uteis para pensar o terreno pouco
estudado, quando ndo rejeitado por principio, que associa — ou tenta associar —
obra e destino individual.

O que se conhece por “critica formalista”, a partir provavelmente de
Wolfflin (Argan, s.d.*), pretendeu a criagdo de uma “ciéncia da arte” que, por
principio, negava qualquer papel relevante a circunstincias extra-artisticas. A
ciéncia da arte pretendeu demonstrar uma lei do desenvolvimento autonomo das
formas artisticas. A critica que se enderega hoje ao “formalismo” se refere, no que
ha de mais substancial nela, ao seu carater teleoldgico. A critica formalista €
cientifica a0 modo do século XIX, isto ¢, compartilha do mesmo modelo de
historia como flecha. Toma o presente como um ponto situado em uma reta que
expressa continuidade, um tempo homogéneo, metafisico, invariavelmente neutro.
Esse tempo que vem do passado e que tem o presente como fracao infinitesimal
de si mesmo, chegard ao futuro inalterado — 0 mesmo em si mesmo. Garantida
esta continuidade de estado, ¢ possivel recortar o passado a partir de praticamente
qualquer interesse, por exemplo, o de provar uma lei da autonomia da forma

artistica. O que pode unir, digamos, Rubens e Poussin, sob a categoria de “artistas
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barrocos” sendo esse conceito de tempo que permite tal recorte cronologico? De
fato, sdo artistas tdo diferentes que “racharam” a Academia Francesa no século
XVII, mas sempre se poderd apontar para suas convergéncias e/ou alargar (ou
restringir, conforme o caso) mais um pouco a amplitude dessas classificagdes
compartimentadas.

Outra corrente, uma espécie de formalismo invertido, pretendeu
demonstrar que a arte e seus processos derivam direta e inteiramente de um
determinado contexto histdrico. Nesse caso — o oposto absoluto ao formalismo — a
arte ndo deteria nenhuma prerrogativa, sendo mero produto das circunstancias.
Como essa historia dos estilos se da a conhecer através de recortes cronologicos
semelhantes aos da “ciéncia da arte”, ambas geram explicagdes diferentes para
resultados muito parecidos, quer dizer, ambas designariam Rubens e Poussin
como “barrocos”, com a unica diferenca de atribuir este fato ora ao “cansago das
formas”, ora a alguma crise estrutural do mercantilismo. Arnold Hauser ¢ um
bastante conhecido expoente desse segundo tipo de abordagem. Para ele, o
realismo ¢ derivado do hedonismo e da urbanidade burguesas, o romantismo
deriva da crise do capitalismo e assim por diante. No fundo, trata-se do modelo
formalista de ponta-cabega, pois também busca uma lei geral de desenvolvimento.

A posicdo do sujeito criador, do artista, sob esses esquemas analiticos
descritos, ¢ muito especifica e diminuta. No esquema internalista, ele ¢ refém das
“razdes da arte”, no esquema contextual-historicista, das “razdes da histéria”.
Assim, o papel que caberia ao artista, em ambos os casos € o de intermediario
entre essas razoes e o resto da humanidade, a quem representa como se fora “as
antenas da raca” — um papel pequeno, mas fundamental. De fato, todo o
arcabougo teodrico e pratico do conhecimento moderno necessita deste ator que o
encarna ¢ o individualiza na sua “pessoa especial”. O artista passa, assim, de
criador a criacdo, ele proprio enredado e confundido com o seu papel. Sua
contribui¢do, no limite, refere-se unicamente a possibilidade de confirmar, na sua
obra, uma espécie de texto prévio do qual ela — e ele — sdo parte. Esse texto prévio
ndo sao apenas, nem principalmente, as “razdes da arte” ou “da historia”; sao as
estruturas lingliisticas que dao forma ao pensamento € que o organizam, por
principio, em termos de sujeito e objeto. E dai, por assim dizer, que viemos, e
tudo mais que possamos imaginar ou conhecer terd de ser mediado por esta

relagdo bindria original.
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O pensamento de Jung parece, pois, relevante por situar-se como um
desdobramento da teoria psicanalitica que distingue, e ndo apenas formalmente, o
nimeno do fendmeno, recuperando do kantismo essa instdncia que s6 pode ser
pensada, jamais conhecida. Na sua pratica psicanalitica ele faz uma clara distingao
entre a coisa ela mesma, o incognoscivel, € a sua representacao, a imago, produto
de nossas intui¢des da coisa e dos aspectos subjetivos de cada um. Assim, a imago
da mae ndo ¢ a mae... Jung busca dotar o paciente de um ponto de equilibrio entre
o nivel objetivo (a mae) — estabelecido nas mesmas bases kantianas, ou seja,
“como se” tivéssemos acesso ao objeto — e o nivel subjetivo (a imago da mae),
capaz de permitir ao paciente uma relativa independéncia em relagdo a ambos,
mediante uma identificacdo crescente ndo com o ego, mas com uma “agéncia
reguladora” que, também kantianamente, Jung “tem de supor”: o Si-Mesmo, o
Self. Esse ego recuado, profundo, estabelece uma alteridade interna, um Outro
que nos habita, ou, mais precisamente, em que habitamos.

Aquela alteridade kantiana entre homem e natureza ¢ replicada em um
modelo que diferencia e tenta criar a possibilidade de reconciliagdo entre o
homem e o outro do homem, sua dimensdo poética, imaginante, lingiliistica. A
coisa em si kantiana, o incognoscivel, o ndo-homem, passa a ser — ainda nao o ¢
tdo assumidamente em Kant — a psique. Se, para Hegel, a coisa em si ¢ a “quimera
da razdo”, para Jung, a razdo ¢ a quimera da coisa, isto &, tudo ¢ psique. Jung ndo
¢ irracionalista, mas, ao seu modo, realista. Diante da dimensdo que ele mesmo
atribui a psique, a razdo ¢ apenas uma ténue possibilidade, um imperativo moral
que nos mantém sob tensdo permanente, tendo de atuar ativamente em busca de
um equilibrio impermanente. Para ele, tampouco sdo o ego € a razdo os Unicos
responsaveis pela possibilidade da existéncia de um sujeito. Ele aborda o
inconsciente (o que ndo pode ser conhecido, ou ndo seria inconsciente) “como se”
ele possuisse um “centro integrador”, embora o proprio Jung confesse jamais té-lo
encontrado, duvide de que o possa ser e o qualifique como “sonho de totalidade”.
O Self, nesse sentido, ¢ como a “finalidade moral” para Kant, um fim ¢ um
principio ideais, exceto no que a “finalidade moral” admite de “aperfeicoamento
moral”. O Self nado ¢ evolutivo, ¢ ontologico, ndo se chega a ele de forma
nenhuma, nem mesmo por aproximagdes sucessivas. SO pode ser conhecido
individual e fragmentariamente e, na sua totalidade, pode apenas ser pensado.

Para Jung, o pressentimento da existéncia de um Outro e da sua importancia para
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o0 sujeito esta registrado em manifestacdes poéticas de todas as civilizagdes. Essas
representacdes ativas, ativadas, fazem parte tanto da iconografia dos povos
primitivos quanto dos europeus seus contemporaneos ou dos orientais. O Self
pode ser pensado a partir delas, da sua incompletude, do seu carater simbolico,
particular e — em primeira e Ultima instancia — individual.

Jung ndo ¢ um esteta, ndo tece consideragdes sobre a beleza das formas, ¢
mais um erudito na melhor tradi¢do do século XIX, um bibliéfilo, um pesquisador
incansavel e, principalmente, um médico. Certamente, o fato de que formas
simbolicas passem a interessar a medicina ¢ de que as terapias do sujeito ganhem
o status de ciéncia com o advento da psicanalise espelha aquela mesma
fragmentacdo ou indeterminacdo (do sujeito) que a arte moderna assume como
“seu problema”. Neste sentido, tanto o pensamento de Jung como a pintura de
Guignard atém-se firmemente a idéia de cria¢do individuada e atribuem aquela
dialética interior entre o sujeito e sua psique um estatuto de integridade do ser —
de (possibilidade de) saude, para um, de (possibilidade de) arte, para o outro. A
individuagdo do préprio Jung, ou seja, o conjunto de sua vida, obra e pratica
médica, levou-o a pesquisar os indices historicos daquela alteridade animica.
Poder-se-ia tragar, com base nessas pesquisas, uma linhagem de pensamento que
remonta as tradi¢des esotéricas da Antiguidade, as interpretagdes e versdes
gnosticas do Evangelho a partir do neo-platonismo, passam pela Alquimia
Medieval, pelos circulos neo-platonicos do Renascimento, ressurgem com a
Maconaria e outras associagoes de carater iniciatico dos séculos XVII e XVIII e,
finalmente, chegam ao romantismo, ao simbolismo e ao ocultismo do século XIX
(isto, naturalmente, no que tange ao Ocidente, porque seus estudos se estenderam
as culturas ditas primitivas — Africa e Oceania — e ao Oriente). Ao Outro interior
junguiano corresponde uma longa descendéncia que se desdobra sob o signo do
segredo e do secreto.

A tentativa de Jung ¢ também construida a partir de uma intencionalidade
cientifica oitocentista, quer dizer, também busca — ainda que kantianamente, isto
¢, “como se” tal coisa fosse possivel — um centro a partir do qual se pudesse
inferir ou aplicar uma lei geral do desenvolvimento psiquico. Este Sujeito
junguiano, o Self ou Selbst, ¢ uma espécie de negativo absoluto do sujeito
moderno estrito senso, porém, justamente por isso, €-lhe idéntico na unicidade.

Para o sujeito moderno estrito senso, descortina-se uma utopia de continuo
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progresso material e de transformacgdes historicas dos quais ele ¢ nada menos que
o agente decisivo; para o sujeito junguiano, um caminho interior de integragdo da
personalidade e de superacdo do conflito. Para ambos, portanto, a subjetividade e
a individualidade sdo o ponto de partida. Para o primeiro, a individualidade deve
ser criticada e reformada por uma ideologia da classe revolucionaria, para o
segundo ela deve ser, de certo modo, também reformada e criticada, mas no
sentido inverso, ou seja, “como se” de um nivel ainda mais profundo de
subjetividade se pudesse estabelecer uma mirada sobre o mundo em que o
individual e o universal — e toda a série de pares antitéticos que constituem do
discurso as realidades empiricas — reconciliam-se e expressam-se mutuamente.
Valho-me desse aporte psicologico para abordar, de um lado, o que se
poderia chamar de “segunda sintese” de Guignard — suas paisagens imaginantes’
e suas noites de Sao Jodo — e, de outro, o papel que um conceito de subjetividade
pudesse ter nessa empresa poética. E certo que as paisagens imaginantes e as
noites de Sao Jodo misturam problemas de pintura com reminiscéncias antigas e
profundas do seu pai. Parece ter sido o seu desejo infantil de estar no céu com
aquelas belezas (os baldes para um menino), de poder tocé-las, que o fez dobrar o
espacgo na tela de 1937, a fim de obter o efeito de proximidade que deu origem
aquele ponto de vista aéreo. Dito mais claramente, para trazer os baldes para o
primeiro plano e manter, a0 mesmo tempo, o espago perspético, o pintor teve de
“subir” até eles. Mas o que dizer ¢ como explicar este novo espago em que a
ambigiiidade ndo ¢ mais entre plano e profundo — como em “Os noivos” — mas
entre o céu e a terra, entre a imagem e o simbolo? A grande inven¢do de Guignard
para muitos dos seus melhores criticos, essas paisagens nao tém paralelo na
historia, ndo se explicam a partir de um encadeamento cronoldgico de fatos
estéticos, nao sao o resultado de um desenvolvimento linear. Nao € o passado que
as pode explicar, pelo contrario, sdo delas que provém, talvez, a chave para
compreendé-lo. Uma historia ao avesso em que o fim explica e ilumina o comego,
ou melhor, uma anti-historia que condensa futuro e passado em um presente
sincronico, analdgico, simbolico. Se ha uma possivel analogia entre o que

representou “Os noivos” para Guignard e “Cidaddo Kane”, para Welles, as

3% Ver figuras (3 e 4) no Anexo. (A partir da p. 113).
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“Noites de Sao Joao” parecem evocar o significado de “Rosebud” para Kane — o

fim e o comego entrelacados em uma circularidade temporal.

2.3
Corte final

O que, de maneira ao mesmo tempo generosa € merecida, costuma-se
chamar de aventura da modernidade, vem sofrendo uma mutag¢do. Na verdade, a
modernidade ¢ um processo em transformag¢do continua. O que caracteriza,
contudo, esta sua fase contemporanea, ¢ o que se convencionou ter na conta de
crise da racionalidade iluminista, ou, mais precisamente, crise do conceito de
subjetividade iluminista. Isso estd inscrito na arte, ciéncia e filosofia do nosso
tempo. O sujeito cartesiano, o “eu penso”, esta contraditado pelo proprio discurso,
pela existéncia mesma de uma estrutura lingiiistica comum ao eu e ao outro. Esta
cadeia de linguagem, se podemos chama-la assim, parece pensar pelos sujeitos.
As conseqiiéncias desse tipo de percep¢do para o conhecimento estdo longe de ja
terem adquirido alguma face claramente reconhecivel ou estabilizada, mas ja
transformaram inteiramente, por exemplo, o conceito de arte. Qual artista
contemporaneo tem na sua propria subjetividade seu motif? Quem mais deseja
“expressa-la” confessionalmente ou apenas do ponto de vista de uma fatura
individuada? Essas questdes, comuns a toda arte moderna até os anos sessenta do
século XX, simplesmente, parecem nao ter mais nenhum sentido. O corte parece
ainda mais profundo do que aquele entre a Idade Média e o Renascimento, ao
menos para nds, que temos de lidar com ele sem que cheguemos ao fim da fratura.
O tecido do real parece esgarcar-se mais e mais e as certezas vao ficando para
tras.

Alguém ja notou, por outro lado, que “crise”, em alguma lingua, significa
também “novas oportunidades”. A modernidade ndo ¢ mais aquela que via a si
mesma como um processo histérico monolitico que fazia coincidir seu
entendimento acerca de si com a realidade inteira. O esfarelamento da
modernidade tornou-a, a nossos olhos, um processo heterogéneo e multiplo,
muitas vezes contraditério em relagdo a corrente hegemoénica que lhe dita o
sentido. Discute-se ainda se vivemos ou nao sob o paradigma do moderno, mas ¢

mais ou menos consensual a percep¢ao de que houve (ou ha) mais de um
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moderno. Esse ¢ um ponto de vista suficiente para que um artista cheio de
particularidades, como Guignard, tenha-as redimensionadas e reinterpretadas, a
luz oportuna das nossas atuais incertezas.

O que pode diferencar essas diversas modernidades é o papel e o conceito
que elas atribuem a subjetividade. Nao julgo tdo importante ligar Guignard a
determinados grupos ou tendéncias necessariamente distantes da sua experiéncia
brasileira ou mesmo as nossas correntes literarias de vanguarda, das quais ele se
aproximou através da sua amizade com poetas. Por certo, ele também se
aproximou do surrealismo em um e outro momento, mas isso parece depor mais
sobre sua tendéncia ao gauche, ao extravagante e mesmo ao fantastico, do que se
constituir em uma trilha fértil de investigacdo. Mesmo tendo em conta que, para
Greenberg (1997), por exemplo, o surrealismo ndo ¢ moderno, mas apenas
“acidental” na histéria do modernismo — o que poderia indicar uma boa pista — ¢
preciso reconhecer que Guignard ndo foi mais que um outsider também nesse
mister. E preciso supor uma modernidade inteiramente pessoal para Guignard,
fazer de sua obra uma espécie de monada moderna, um universo de relagdes
autonomas que se relaciona com outros universos sem perder a sua
individualidade — universal em si mesma. Esta individuacao historica radical
aproxima a histéria das psicologias do sujeito, da psicandlise e das teorias de
Jung. E preciso, kantianamente, supor necessariamente este elo (ou circularidade)
entre o que ele foi e o que ele fez para escaparmos a historia que, sistematica e
inevitavelmente, rebaixa-o. Pode-se dizer, sem assombro, que a historia o matou,
porque, entre outras coisas, foi justamente sua auséncia de apeti¢dao para o mundo
historico que o fez transigir e se confundir com os varios papéis que lhe foram
pespegados.

Por que um homem como Guignard ndo teve, se ndo todas, ao menos
algumas das incontaveis mulheres por quem, conforme todos os relatos, sempre se
apaixonava? Ninguém pode ser tdo compactamente indbil! A resposta a essa
intrigante questdo talvez se ligue ao fato de que Guignard jamais quis mulher
alguma, nem mesmo a sua inesquecivel Ana Doring... Claro, havia o labio
leporino, a vida tragica, o alcoolismo, boas desculpas, mas, de fato, imaginar
Guignard casado e feliz ¢ como romper a ménada. Se ele pudesse ter visto isso,
teria tido namoradas, uma esposa, ou vivido seu destino sem essa afli¢do

adicional. Do mesmo modo, por que sua carreira parece cuidadosamente
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2
2

Bienal “em solidariedade”*°

, a participar de ridiculos Saldes de Belas Artes a que
qualquer artista minimamente ambicioso nem sonharia comparecer a partir de
certo ponto da sua carreira, mesmo no Brasil daqueles anos. Guignard tinha horror
ao sucesso. Nao ao sucesso das pequenas homenagens, das mengdes honrosas
desse e daquele grau (!), das medalhas, dos convites, das acolhidas... Nao, ele
tinha horror ao sucesso ‘“verdadeiro” de uma realizagdo existencial, afetiva,
profissional. Dizia gostar de ser conduzido pela mado, como a sua mae costumava
fazer, mas isso também nos parece falso. Ele compensava esta impoténcia,
voluntaria ou ndo, com sumigos. Deixava bilhetes e sumia. Todos ja sabiam ou
imaginavam o que teria acontecido.

Esse padrdo ndo se alterou em Minas, ao contrario, algo na sociabilidade
mineira agravou-o. Sem a alegre disciplina a que a atividade docente o atava nos
primeiros anos da Escola Parque, exposto ao labirinto de reparti¢des, de pleitos,
de gestdes junto a oOrgdos publicos e a politicos da capital mineira, foi-se
estiolando naquele cendrio provinciano e boémio. Visita Ouro Preto com
freqii€ncia até se transferir para 1a. Como era diabético e bebia muito, passou a ter
colapsos e a entrar em coma alcoolica repetidas vezes. Os amigos o socorrem,
providenciam-lhe os melhores médicos, hospedam-no. Foi o caso de Santiago

. .41 , - . .
Americano Freire™, seu médico, que o convida a viver em sua casa. Estranho

% Mario Barata, em artigo publicado no Diario de Noticias, em 08/11/1953, escreveu: “[...] No
comeco deste ano (1953), por ndo ter vaidade, nem suscetibilidade, preparou obras para a Segunda
Bienal. Mas, ao ler a declaracdo dos artistas de Sdo Paulo contra a arbitrariedade dos
organizadores da mostra ¢ suas imposi¢des aos pintores, sentiu-se de motu proprio — num gesto
bem seu — obrigado a ndo comparecer a festa humilhante para os nossos grandes artistas. Fez isso
com a descricdo ¢ a reserva tipicas do homem que ndo quer mal a ninguém, mas que nao se
acredita inferior aos reis do dinheiro [...].” Apud Zilio, s.d.: 105-106.

1 “Guignard foi um amigo de muitos anos. Foi meu cliente durante oito anos e meu héspede
durante cinco. Na outra casa em que eu morava havia um quarto construido especialmente para
ele, e um atelier de 5 x 5 cm (sic), onde s ele pintava. Quando foi para minha casa, em 1956, eu
estava viivo, morando numa casa muito grande; como Guignard sofria do coragdo, depois de uma
segunda ou terceira sincope cardiaca o seu médico me disse que em uma outra ele poderia morrer,
que precisava ter uma vida mais sadia e tranqiiila. Eu convidei-o a morar comigo. Depois que me
casei pela segunda vez, minha esposa o aceitou com certa dificuldade, mas depois se adaptou de
tal maneira que conseguimos conviver com ele, o que ninguém conseguiu em toda a sua vida (...)”
Depoimento de Santiago Americano Freire Apud. Zilio, s.d: 150.

— “Quando queria pintar ele pintava, sendo preferia ficar remendando o paleto, arrancando botdes
para pregar de novo, etc. Havia uma necessidade de trabalhar para pagar as despesas do tratamento
que tinha que fazer por causa da bebida, e entdo o Santiago Americano Freire, como seu médico,
internava-o para fazer desintoxicag@o organica, porque além de diabético ele necessitava de fazer
uma recuperacdo no hospital. Ele ficava uma temporada de vinte a trinta dias no Hospital Sao
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fendmeno, Guignard passa a ser disputado como um espo6lio vivo. Todos julgam
saber o que ¢ melhor para ele e — acredito que um tanto agcodadamente — Frederico
de Morais, entdo jornalista do “Diario da Tarde” de Belo Horizonte, denuncia, em
uma série de artigos, que sua estada na casa de Americano era responsavel por
uma “decadéncia artistica” que ele (Morais) qualifica de “insustentavel.”*
Guignard, que de fato experimentara uma melhora de satde significativa nesse
periodo, deixa a casa de Freire. E dbvio que, a partir disso, 0 que estava ruim
ficou péssimo. Guignard ja ¢ pouco mais que um defunto anunciado e agora esta
na rua. Todos aqueles que “conspiraram” para a sua saida da casa do bom doutor
sao compelidos por suas consciéncias a encontrar uma nova solugdo. Resolvem
entdo criar uma “Fundag¢do Guignard”, com estatuto, presidente, tesoureiro...
Compram-lhe uma casa em Ouro Preto, uma caminhonete Rural Willis, contratam
um casal para cuidar da casa e dirigir para ele, um médico para assistir-lhe a
saude, providenciam materiais de pintura € nomeiam um procurador para cuidar
dos seus interesses. E desse periodo o tnico contrato profissional de Guignard
com uma galeria, a “Petite Galerie”, em que fica estabelecida uma proibicao
explicita: Guignard ndo pode dar seus quadros.

Esse processo que se inicia com a desestabilizacao institucional de sua
escola em Belo Horizonte e prossegue até o contrato com a Petite Galerie,
assemelha-se a uma alegoria historica. No fundo, ¢ o processo de modernizacao
brasileiro que esté ali projetado. O periodo que se estende do terceiro quartel da

década de 40, o imediato pos-guerra, até o inicio da década de sessenta, assiste a

Lucas, com quarto de primeira, com toda a mordomia. Isto tinha que ser pago. Santiago, como
médico, o ajudava na parte dos cuidados médicos, mas a parte hospitalar precisava ser paga.
Guignard fugia da casa dele e as vezes fugia de pijama do hospital e ia ser encontrado no
restaurante Pingliim ou no Tip-Top, para beber. Ja havia mercado para as vendas dos quadros dele,
mas ndo como ha hoje. Eu quando o acompanhava a Ouro Preto tinha autorizag@o para vender um
quadro de 40 x 50 cm, que valia naquela época 35 contos, era muito dinheiro. Quando eu o
acompanhava a Ouro Preto era na época em que ele estava como o Santiago Americano Freire. Eu
fui contratado para acompanha-lo ndo s6 como amigo, colega, para pintarmos juntos, mas também
para lembra-lo de tomar os remédios e evitar que ele bebesse. Se ele bebesse ndo produziria o
suficiente, e eu guardava os quadros para ele em cima do guarda-roupa do hotel. Ele pensava que
alguém roubava os quadros. [...] Também tinha que escondé-los, porque se ficassem a mostra
qualquer pessoa que chegasse 14 ele dava e isto me comprometia porque ele precisava dos quadros
para poder vender. Alias estes quadros foram usados na exposigdo da Petite Galerie do Rio. Foi
depois dessa exposicdo que houve uma grande valorizagdo dos quadros. Ele era tdo ingénuo que
ndo percebia que os quadros estavam sendo guardados em cima do guarda-roupa.” Depoimento de
Wilde Lacerda, em 14/09/1982. Apud Zilio, s.d.: 153

# “Frederico de Morais, em um de seus artigos para o jornal mineiro, alegava: “Depois que
Guignard passou a residir na casa do Prof. Americano Freire o padrdo da sua pintura caiu
vertiginosamente. A mostra na Petite Galerie ¢ insustentavel do ponto de vista artistico.” Apud
Coutinho, s.d.: 16.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

68

industrializagdo do pais e a ascensao de uma nova logica das relagcdes. Capturado
pelas circunstancias da modernizagdo em Minas e no Brasil, Guignard vive,
encarna, a transi¢do entre duas ordens. Uma patriarcal, do compadrio, da
cordialidade, quando muito mediada pelo Estado, como no caso do convite de JK
a Guignard; a outra “moderna”, das relagdes impessoais, do mercado. Guignard,
que mal sobrevivia a primeira, ndo vivera para a segunda.

Isso faz pensar em uma relacdo entre o sujeito e a histéria em que os
limites do primeiro sdo, de algum modo, pré-fixados. Assim como a vida
bioldgica tem um limite, as subjetividades teriam um alcance limitado,
“pertenceriam a um determinado tempo”. Mesmo que o corpo sobreviva
biologicamente a esse limite, o sujeito vivera uma experiéncia de
desreferencializdo crescente. Quando mostraram a Guignard o carro que a
Fundacao comprara para ele, seu comentario foi: “-Quem deu?”.

Esse descolamento foi progressivo. A medida que transcorria a década de
cinqiienta, foi-se aprofundando. A estada na casa de Americano ja ¢ um sintoma
disso, assim como, em 1961, sua longa e simbolica viagem final.* Guignard
retorna novamente ao Brasil, mas ja € outro o pais e ele mesmo ndo ¢ mais o rapaz
que aportara no Rio em 1929. Um homem velho retorna ao pais agitado pelos
ventos da industrializagdo. Agora ele serd um “artista exclusivo”, tera um
contrato, arranjar-lhe-3o isso. Os amigos cuidardo de tudo, mas ele estara onde e
como sempre esteve — sozinho com o seu problema. Uma espécie de logica
interna ainda serd seu Unico guia e, a meu ver, as paisagens imaginantes sao uma
espécie de convergéncia simbodlica, duramente conseguida, entre interior e
exterior, entre pintura e natureza, entre racionalidade histérica e expressdo
subjetiva. Que estranho mundo ¢ esse que ou se eleva as nuvens ou se estende na
profundidade insondavel? Serd a altura o indice desta profundidade ou devemos
toma-la na sua literalidade? O plano ¢ raso ou profundo, ou antes, literal ou
simbolico? Essas brumas sdo de Leonardo? Essa verticalidade ¢ de Klee? Isso ¢
natureza ou é memoria? E passado ou futuro? Serd o simbolo de uma eternidade

presente, de uma universalidade particular?

* Frota (2005:71) afirma que, em 1961, Guignard “viaja em companhia de amigos para a Europa,
em visita a Russia, Polonia, Dinamarca, Holanda, Suica, Italia, Espanha e Franca [...]”

— “Quando fez uma viagem comigo a Europa, no fim de sua estada la em casa, nos fomos até a
URSS, visitando mais de quarenta museus, procurando alguma coisa que parecesse com a pintura
dele”. Depoimento de Santiago Americano Freire, Belo Horizonte, 13/09/1982. Apud, Zilio, s.d.:
151.
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Nesse ponto a ambigiliidade ¢ aparente, pois o que ha ¢ a integracao dos
opostos que poderiam sugeri-la. H4 o raso e o profundo, a historia e a natureza, os
limites bioldgicos da vida e o sentido da eternidade, mas eles ndo estdo separados
por um conflito excludente, reconciliaram-se em um simbolo de integracao
psiquica — e pictorica. A pintura absorve o psiquismo e este a pintura, de modo
que, nessas telas singulares, convergem o mais particular e a universalidade do
simbolo. Do seu “Rosebud” — aquelas noites de Sdo Jodo — passando pela historia
da pintura e do pintor, chega-se a essas terras do sem fim. Que mistérios elas
escondem do proprio autor? Quanta coisa ele tem de honestamente afirmar que
ndo sabe, que nao controla, que mal antevé. Que poténcias gigantescas se
contrapdem aqueles pingos de gente no terreiro, em volta da igrejinha?

Estaria Guignard, como em “Os noivos”, pregando-nos uma peca? Seriam
essas telas também uma espécie de alegoria-chamariz? Mas alegoria do qué? Nao
mais das relacdes antropologicas, socioldgicas, historicas do nosso povo. O povo
aqui mal se nota, ele habita essas terras celestes como hospede. Alegoria de uma
religiosidade? Por certo, mas profana. As igrejas, hospedes também, sdo mais a
casa dos homens do que de algum Deus. Se Deus ha, esta 1a fora, naquilo a que o
artista nega a forma, negaceia estabilizacdo. Se ha alguma alegoria aqui, ela
também parece dizer respeito aos limites do sujeito, como em “Os noivos”. L4,
porém, a forma tradicional do retrato cria um contraste poderoso que pde em
movimento todos os pares de oposigdes e o quadro se equilibra nesse
desequilibrio — quanto mais afirma algo, mais reforca a possibilidade de uma
leitura antitética. E uma poética da ambigiiidade e uma alegoria da linguagem.
Aqui, por outro lado, o género da paisagem, ele mesmo, esta transformado. Nao se
trata de um espaco perspético tradicional e tampouco sdo as coisas naturais que o
compdem e o ocupam. H4 uma sugestdo de natureza, mas esta parece jazer antes
das coisas, em alguma etapa anterior da sua formatividade. Assim, nenhum
contraste subsiste e a experiéncia desse mundo ndo transita entre os podlos
irreconciliaveis de uma dialética moderna. O sujeito fruidor nao pode se apoiar em
um ponto para saltar para o seu oposto, porque estamos diante de uma experiéncia
de totalidade. E uma poética da integracio e uma alegoria da totalidade. O que
pode unir estes dois tipos de alegoria ¢, no entanto, a sua negatividade. Alegorias
subsumem um disfarce, uma coisa que significa outra. Nos dois casos, somos

induzidos a esperar que as cenas nos digam algo acerca do Brasil ou da natureza,
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mas elas dizem apenas da propria pintura e do papel do pintor. Sem aquele
terceiro termo a que as alegorias tradicionalmente se referem através dos
mecanismos representacionais que lhes sdo proprios, o espectador ¢ remetido de
volta ao mistério daquelas formas.

Como em nossa andlise de “Os noivos”, cumpre perguntar: por qué? Por
que um artista como Guignard, ao se aproximar do fim, de certa forma regride a
uma pintura pré-moderna? Qual foi a sua inteng¢do? O que, naquela logica interior
em que o artista mais e mais se afundou, determinou essa passagem de um plano
simbolico — e pictérico — a outro? De que inteng¢do esse outro que pensa aquela
logica foi, por assim dizer, apoderado? Como em “Os noivos”, tudo parece
conduzir a uma pista falsa. L4, aquela “alegoria sociologica”, aqui a uma maneira
caipira de ser moderno.

Clement Greenberg (1997), em seu pequeno texto — “Paralelos Bizantinos”
— percebe um paralelismo entre a arte bizantina ¢ a moderna. De fato, por toda a
Idade Média, também no Ocidente, o espago pictdrico foi analdgico, quer dizer,
fazia corresponder o mundo dos homens a uma realidade transcendente. Uma
hierarquia sagrada determinava o tamanho e a posi¢ao das figuras, por exemplo.
Nao era o mundo fisico ou histérico que aparecia ali. O iconoclasmo, analisado
por Greenberg, dizia respeito a uma radicalidade espiritual que negava justamente
essa possibilidade de aproximagdo, mediada por imagens, entre o humano e o
divino. A arte moderna tem algo de iconoclasta na sua negatividade. Ela nega a
possibilidade de aproximag¢ao — mediada igualmente por imagens — entre o
homem e a natureza. Ela analisa criticamente essa relagdo para constituir um
campo autébnomo, quase uma “religido das formas”, mais que uma “ciéncia da
arte”. Dai a sua “pureza”.

Guignard ndo estd trabalhando nessa chave. E tentar justificar sua
modernidade por esse caminho torna-o sempre capenga. A idéia de uma
circularidade temporal nos parece mais adequada para exprimir a relagdo entre o
que ele foi e o que ele fez — o que, por si s6, ja denota uma contaminag¢ao “pouco
moderna”. Mas, se esta “impureza” for, afinal, o resultado de uma logica que guia
todos os seus passos na pintura, da primeira a Gltima pincelada, entdo, a partir de
qualquer ponto desse circulo poder-se-ia conhecer o circulo inteiro € o fim

explicaria o comeco, pois as razdes do fim seriam as mesmas desde o principio.
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Guignard contou certa vez que foi apresentado a Picasso em um Café em
Paris e que Picasso imediatamente fez um trocadilho entre “Guignard” e “Da
Vinci” que ele, Guignard, nunca entendeu, mas que, segundo ele, fez Picasso rir. ¥
E curiosa essa historia. Para Iberé Camargo, Guignard descende da arte florentina,
dos “primitivos italianos”, daquele desenho estrutural. Curioso que o primeiro,
sem jamais té-lo visto, e o segundo, conhecendo-o bem, relacionem-no a
momentos tdo proximos. Como poderia Picasso saber de afinidades de Guignard
com Leonardo? E o que, sendo isto, justificaria um trocadilho tdo disparatado?
Talvez, por razdes fonéticas, o trocadilho ndo seja “disparatado”. Nesse caso,
portanto, a graga talvez ndo derive do trocadilho e sim da arguta percep¢ao do
proprio Picasso sobre o personagem que lhe era apresentado. Isso explicaria a
hilaridade da situagdo para Picasso — ele estava diante do seu oposto e “verdadeiro
rival”, possivelmente um maluco — e, o mais engragado — um maluco puro, que
nao sabia, e nunca soube, absolutamente do que ele estava falando.

Alguma coisa que ndo era Guignard, mas o determinava, parece refletir
sobre si mesma nessas telas imaginantes. Aquela alteridade interna que se
confunde com a totalidade da psique deseja realizar-se como simbolo, isto &,
evocar sem revelar. O mistério do seu significado deve permanecer misterioso
para si mesmo, pois ¢ isso exatamente do que se trata, o simbolo de outro simbolo
— como a palavra “Rosebud”, em si mesma indecifravel, mas que simboliza algo

ainda mais misterioso.

# “Fui apresentado em Paris, no Café Duomo a (sic) Picasso, ja naquela época (1928) em plena
evidéncia. N3o conversamos nem cinco minutos, mas logo na apresentagdo Picasso fez um
trocadilho com o meu nome. Ao apresentar-me como Alberto da Veiga Guignard, achou o dito
Picasso que o meu nome lembra Leonardo da Vinci. Eu até hoje ndo entendi a graga do trocadilho
e acho mesmo que nio houve graga nenhuma. Mas Picasso riu”. Artigo de Frederico de Morais no
“Diario de Minas” de 22/02/1959. Apud, Zilio, s.d.: 83.
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