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O Quadro

1.1

Arqueologia

A obra de Guignard resiste, mais que isso, cresce, quando a observamos
hoje. A esse fendmeno potente de resisténcia no tempo contrapde-se um lugar
historiografico um tanto enevoado, como o fundo de seus quadros. Nao me refiro
apenas a escassa bibliografia, mas a auséncia de qualquer tentativa mais recente
de recolocar sua obra em exame. O Ultimo e notdvel empreendimento nessa
dire¢do — a publicagdo organizada por Carlos Zilio (s.d.), sob o titulo de 4
modernidade em Guinard — conta mais de vinte anos. “S6 olhar”, de Ronaldo
Brito, texto de referéncia para a elaboracao do presente trabalho, foi ali publicado
pela primeira vez. H4d também o belo ensaio de Rodrigo Naves (1995) —
“Guignard no ar” — e é praticamente s6.° Como se explica esse contraste entre
prestigio e siléncio? Como lidar com algo que se reconhece como valioso, mas
que, paradoxalmente, ¢ deixado ao largo, quieto? Por muitos e complexos
motivos, Guignard parece valer mais como questdo resolvida do que como fonte
de problemas.

Minha intengdo ¢ examinar a obra de Guignard por ela e nela mesma. Para
1ss0, sera necessario entender “o mito”, isto ¢, o papel que as interpretagdes
correntes criaram para a sua propria estabilizacdo institucional. Nao me refiro,
naturalmente, aos trabalhos citados, marcos na empreitada critica de rever
Guignard. Mas ao lugar “secundario e lirico” a partir do qual sua poética foi
assimilada. Nesse confuso labirinto da histdria, o proprio Guignard jogou papel

decisivo.

3 Recentemente, publicou-se um catélogo intitulado Alberto da Veiga Guignard 1896-1962
(Varios, 2005). Trata-se de edigdo bem realizada do que se costuma designar como “obra de
divulgacdo”. Esforco louvavel que, contudo, ilustra a marca problematica da institucionalizagdo de
Guignard — quanto mais se divulga, menos se discute. Uma exposi¢ao retrospectiva de sua obra
realizada no Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, de 5 de abril a 28 de maio de
2000, produziu também um belo catalogo que limita-se, contudo, a0 mesmo tipo de abordagem —
Museu Nacional de Belas Artes, 2000.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

15

Homem de poucas e dificeis palavras — tinha dificuldade de prolagao
devido ao labio leporino, aristocratico e arruinado, boémio e alcoolatra, Guignard
passou pela vida como um fantasma gentil®. Viveu integralmente para a pintura e
somente nela se exerceu, apenas ali tomou decisdes conseqiientes. Sua vida
pessoal ¢ indescritivelmente fragil. Sem familia, sem casa, sem dinheiro, um
cavalheiro europeu do século XIX, educado na melhor tradicdo da arte européia,
retorna e se estabelece no Brasil no inicio dos anos trinta. Para sobreviver, da
aulas de desenho para criancas e adolescentes na Fundagdo Osoério; depois, na
década de quarenta, na Escola Parque em Belo Horizonte; faz retratos, troca
quadros por bebida, comida, aluguel... Com o tempo, um desregramento
progressivo vai, pouco a pouco, penetrando mesmo em sua obra e algumas de
suas ultimas pinturas sdo de dificil determinacdo autoral. Ofertava a maioria de
seus quadros e, se ndo havia quadros a ofertar — para uma moc¢a bonita que
acabara de conhecer ou para um velho amigo que o visitava — retocava um quadro
de algum aluno e o assinava como seu, ofertando-o em seguida. Essa frouxidao,
esse auto-plagio, favoreceu o trabalho dos falsarios e Guignard talvez tenha sido —
ainda hoje? — o mais falsificado dos “medalhdes” do modernismo. Esclarecer de
pronto o papel do proprio Guignard na construcao dessa persona evitara que se o
tome como vitima das circunstancias.

Talvez o papel mesmo de pintor moderno estivesse ja com seus dias
contados. Vistas de hoje, as trajetorias de Marcel Duchamp e Jackson Pollock sdo
ilustrativas da clivagem que se estabelecera entre o “ser artista” e o “ser pintor”.
Duchamp compreende um movimento mais amplo do conceito de arte e tem a

pintura como um meio; Pollock’, por outro lado, identifica-se integralmente com a

* Carlos Drummond de Andrade se refere a ele como “anjo civil”. Segundo Morais (1979: 14),
dias apos a morte de Guignard, Drummond escreveu o seguinte: “Algumas pessoas brigaram entre
si por causa do objeto afeicoado, suspeitou-se da pureza de intengdo de um, outro foi tido como
negligente, chegou aos jornais o eco dessas divergéncias. A seguranca pessoal de Guignard, o
regime que melhor lhe convinha, suas contas, seus negocios, tudo ficou sendo matéria de exame
publico. E contudo, nunca se fez tanto no Brasil por um artista como se fez por ele. Apenas, a
técnica de fazer em siléncio, no caso, foi impraticavel. E o espetaculo de um grande pintor — coisa,
tutelado, vigiado, empacotado, era aflitivo para os proprios seres delicados que assumiram esta
obrigacdo. Nao poder um homem entregar-se aos seus demodnios interiores, haverd coisa mais
triste? Era necessario proteger Guignard contra Guignard, o poeta, o anjo civil, a crianga
sexagenaria de labio leporino e enamorado de mitos femininos de dezoito anos impossiveis, tinha
de levar a vida burguesa dos amanuenses bem comportados, com economias no banco e proibigédo
de comprar passagens para os paraisos artificiais.” (O grifo ¢ meu)

> Allan Kaprow (1999) nota o quio perto Pollock esteve de “dar o passo”. De fato, a geragio que
se lhe seguiu deu mais importancia a sua “danca” do que aos seus quadros.
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figura do pintor e, por isso, de certa forma, ¢ um homem marcado para morrer.
Embora haja um verdadeiro abismo entre as condigdes culturais em que se
desenvolveram as carreiras de Pollock, Duchamp e Guignard, o “ser pintor” era
algo que os trés conheciam de forma quase idéntica — restava apenas recusar ou
assumir o papel. A discussdo, a seguir, buscara realizar uma arqueologia dessa
persona — o pintor.

Como se sabe, a figura do pintor ¢ uma construg@o histérica que comeca a
ter contornos mais definidos a medida que nos aproximamos do século XV. Nasce
no contexto das novas possibilidades abertas pela centralidade cognitiva e
normativa que o Renascimento confere ao homem (Heller, 1982). Tal centralidade
serda crucial para a origem da pintura moderna no Ocidente. Tome-se, do
Renascimento, a perspectiva central e se vera que ela ¢ um método que traduz,
literalmente, esse ponto de vista. Um homem, qualquer homem, postado a
distancia e angulo precisos da tela, ¢ capaz de compartilhar a visdao de outro
homem, o autor, que se postara diante da natureza. O que torna possivel essa
tradugdo ou duplicacdo sdo a crenga e a construgdo concomitantes em uma — e de
uma — universalidade humana. As matematicas ¢ a observacdo da natureza
justificam e reforcam a idéia de uma condicdo humana universal, mediante a
assun¢do de uma Unica e canodnica “forma natural” de ver. Os pressupostos dessa
“forma natural” de ver, comprometidos com um conceito de homem centrado, que
a tudo conhece ou ¢ capaz de conhecer, essa fé inabalavel, portanto, na razao
humana enquanto principio do conhecimento foi, contudo, permanentemente
tensionada, dentre outras coisas, pelo desregramento que imperava nas cidades.
Permanentemente convulsionadas, a decadéncia final das Republicas latalianas —
culminada, talvez, pelo saque de Roma em 1527 — teve o efeito de abalar aquela
confianga para sempre.

Nos dois séculos que se seguiram, a perspectiva, que ainda organiza a
cena, deixou, contudo, de se exibir. Nada de piso xadrez e de figuras humanas
que, de tdo recortadas do fundo, por vezes se assemelham a bonecos. Ha agora
uma duvida, sendo a admissao tacita, de que hd mais coisas entre o céu e a terra do
que supde nossa va filosofia, pensamento, alids, do século XVII. Nao sdo mais as
matematicas que devem dar a ultima palavra, pois, afinal, a experiéncia ¢ o tinico
guia, a unica fonte da verdade a que se tem acesso. Caravaggio, a grande escola

flamenga, Velazquez, sao todos eles pintores fenomenoldgicos, isto €, captam um
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fendmeno luminoso e total, cortam a linha continua do tempo histérico e instituem
o tempo da experiéncia, uma espécie de eternidade encapsulada.

Ademais, naquele contexto, a matematica comega a ser pressentida como
tautologia, uma vez que estabelece, como origem e como meta, a igualdade —
parte da igualdade para chegar a igualdade. Servira de modelo a uma determinada
concep¢do de mundo em que o sujeito reconhece sua experiéncia como prova,
confirmacao factual de leis (matemadticas ou divinas) prévias. A verdade, igual a si
mesma, manifestando-se enquanto tal. Os séculos XVII e XVIII desconfiaram
profundamente disso. Nao propriamente da necessidade de que algum tipo de
igualdade pudesse — e devesse — ser estabelecido, mas do sentido obrigatorio
dessa operacdo. Em resumo, os empiristas acreditavam que as leis derivavam
necessariamente da experiéncia, ndo eram de modo algum “anteriores” a ela. A
fisica do século XVII, como o seu nome indica, ¢ matematica aplicada, quer dizer,
¢ a evidéncia de que ¢ o mundo empirico que confere a matematica um sentido e
uma fun¢do. Newton inferiu suas leis das regularidades que observou na natureza
e estabeleceu como critério de verdade a sua necessaria reprodutibilidade,
mantidas as mesmas condigdes. Expressou essa relagdo entre condi¢des e
resultados em leis matematicas que davam conta de explicar, por exemplo, a
trajetoria dos astros ou a velocidade com que uma macga atingiria o solo. Esse
grande triunfo da nova ciéncia, contudo, ndo respondia a questdo fundamental: os
fenomenos derivam daquelas leis, ou, ao contrario, ¢ a nossa percep¢ao, nossa
experiéncia de toda e qualquer regularidade, contigliidade e seqiiencialidade,
como sustentaria Hume (Pascal, 2001: 30)°, que nos faz supor leis que ndo
guardam, na verdade, nenhuma rela¢do necessaria com os fatos?

A nova ciéncia e seu método analitico trouxeram também a necessidade de
compatibilizar seus postulados experimentais com as bases metafisicas do
pensamento classico, o que, de resto, era impossivel. Newton acreditava estar
investigando o Jardim da Criacdo, acreditava compartilhar desse acesso direto a

natureza uma vez que intuia seu pensamento da propria fonte da verdade — Deus.

6 «Segundo o filosofo inglés, somente a experiéncia poderia ter engendrado a nogdo de causa: é por
estarmos habituados a ver um fendomeno Y seguir a um fendmeno X que esperamos Y quando X ¢é
dado, e traduzimos esta expectagdo subjetiva dizendo que X ¢é a causa de Y. Donde Hume concluia
que a razdo ndo possui a faculdade de pensar as relagdes causais e, de modo geral, “que fodas as
suas pretensas nogdes a priori sdo meras experiéncias comuns falsamente rotuladas; o que
equivale a assegurar que ndo hd, nem pode haver, qualquer espécie de
metafisica”’(Prolegémenos, p. 26)"”
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No entanto, seu método analitico, quando aplicado as questdes metafisicas — a
origem de todas as coisas em Deus, o “argumento ontoldgico”, por exemplo —
produzia antinomias, isto ¢é, conceitos igualmente validos e antagdnicos, algo
semelhante a uma condi¢do em que as sentencas “A € igual a B” e “A ¢ diferente
de B” seriam simultaneamente verdadeiras. Em suma, era possivel provar tanto a
existéncia quanto a inexisténcia de uma causa ultima para tudo. Uma longa
linhagem de pensamento pendia por um fio entre os polos desta irresolubilidade.
(Deleuze, 1963).

Kant recriou o pensamento ocidental. Com ele, ficam para trds uma
determinada inocéncia do sujeito € sua comunhdo com a natureza. Separados,
homem e natureza tém seus “reinos” intermediados por conceitos € jamais se
tocam. O homem s6 pode conhecer a si mesmo, ao seu mundo, ao mundo do
homem. Nao tem acesso direto a Cria¢do, como supunha o pensamento classico.
Por outro lado, tampouco pode estabelecer qualquer tipo de conhecimento valido
sendo aquele que advém das intuicdes sensiveis, isto €, do que intuimos do
conjunto de objetos da experiéncia, o que pode ser a natureza para nods. Essas
intuigdes sensiveis se organizam a priori, isto é, perceber ja ¢ organiza-las em
categorias que nos permitem articular conceitos em um mundo coeso, coerente,
porém, totalmente estranho a natureza ela mesma. Kant recusa tanto a
possibilidade de acesso ndo intermediado por conceitos a natureza — uma premissa
do empirismo — quanto a especulacdo metafisica, por se afastar de bases
mensuraveis, aferiveis. Ele limitou a razdo ao ambito do mundo do homem e
adequou seu uso aos moldes cientificistas do seu (e do nosso) tempo. Salvou,
enfim, o que pode do incéndio em que terminava o século XVIII, servindo de
ponto de partida para a modernidade.’

Kant é um filosofo importante para a arte®, ndo no sentido de ter exercido

uma influéncia direta sobre ela e sim porque enfrentou questdes filosoficas

7 Segundo Pascal (2001: 46): “[...] o racionalismo kantiano, que se pode chamar de racionalismo
critico, mantém-se a igual distdncia do dogmatismo e do ceticismo. Ndo é dogmatico, porque
recusa a razdo humana o poder de conhecer um mundo inteligivel, feito de realidades
transcendentes, ou seja, o poder de atingir o absoluto. Mas tampouco € cético, pois admite que o
espirito humano ¢ capaz de chegar a verdades universais e necessarias.”

¥ Na “Critica do Juizo”, o terceiro pilar do seu criticismo, Kant trata de assuntos ligados
diretamente a estética. Contudo, pode-se hoje perfeitamente antever as conseqiiéncias do seu
pensamento para a arte se examinarmos, por exemplo, o seu conceito de espago, ja presente em
obras anteriores: “O espaco ndo é um conceito empirico derivado de experiéncias exteriores.
Com efeito, para que certas sensag¢oes possam ser referidas a alguma coisa fora de mim (isto é, a
uma coisa situada em outro lugar do espaco, diferente daquele em que me encontro) e, da mesma
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explosivas cuja “solugcdo” permitiu a modernidade avancar — a solugdo sintética
que conferiu a polaridade entre dogmatismo e empirismo, ainda que nao
diretamente, impulsionou o debate entre o classicismo e o barroco a um novo
estrato de pensamento. Até entdo, todas as estéticas eram tentativas de definir o
objeto ideal. As idealidades variavam, mas a objetividade ndo. Homem e natureza,
substancia comum, eram transparentes um ao outro, estavam no mesmo plano
fisico, psicologico e espiritual. A mente do homem, que intuia seu pensamento do
proprio pensamento de Deus, podia assim garantir a transparéncia entre mente,
pintura e natureza. Através da mimese e da sua consumacao no Belo, o conceito
aristotélico de substancia garantia este transito direto — do mesmo para 0 mesmo
(Brugger, 1988). Também as tentativas de uma aproximacdo mais sensorial,
menos ligadas a uma ossatura metafisica e mais aproximadas das superficies e das
cores — a sensualidade de Rubens, por exemplo, para ndo falar de Velazquez e dos
demais “pintores fenomenologicos” ja citados — ndo eram, sob este aspecto,
diferentes do classicismo de Poussin. Racionalista ou empirista, a arte antes de
Kant acreditava em critérios objetivos para a definicio do Belo com letra
maiuscula.

Kant entendeu, perfeitamente, que o corpo da sua filosofia criaria um
problema para o conceito de Belo (Pascal, 2001:157).° Como toma-lo (o Belo)
como uma propriedade do objeto se o objeto, ele mesmo, estava, por assim dizer,
fora do nosso alcance? Da natureza, para Kant, temos apenas a “forma”, uma
instancia inteiramente subjetiva. A tese dos juizos estéticos, em acordo com isto,
liga a fruigdo da beleza a “forma natural”, ndo & natureza ela mesma. E em torno
de um conceito de forma que a beleza ¢ postulada. E ela — a beleza — ¢ sempre

uma postulagio'’, ja que, quanto ao Belo, nada se pode imputar diretamente ao

forma, para que eu possa representar-me as coisas como fora e ao lado umas das outras e, por
conseguinte, como sendo ndo so diferentes, mas situadas em lugares diferentes, é preciso que a
representagdo do espago ja esteja posta como fundamento: (B 38; TP 55-56) Apud. (Pascal, 2001:
51) (O grifo é meu)

? De acordo com Pascal (2001), para Kant ha trés faculdades essenciais na alma humana: a
faculdade cognitiva, o sentimento de agrado e desagrado e a faculdade apetitiva. A faculdade
cognitiva tem no entendimento a sua lei, a faculdade apetitiva tem na razdo a sua. Kant entdo
supde uma lei do juizo:

“Entre a faculdade cognitiva e a faculdade apetitiva situa-se o sentimento do prazer, como a
faculdade do juizo entre o entendimento e a razdo. E de presumir-se pois, pelo menos
provisoriamente, que a faculdade do juizo encerre também um principio a priori [...]” (Kant,
Critica do Juizo. Apud. Pascal, p. 157)

(... “O juizo do gosto ndo exige por si mesmo a adesdo de cada qual...; apenas atribui a cada
qual esta adesdo” (Idem, p. 162)
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objeto e sim tdo somente a forma do objeto, por meio de uma faculdade de
ajuizamento inteiramente subjetiva. Tal descoberta operou uma extraordindria
mudanca no escopo do que até entdo se chamava de “artes miméticas”. O Belo
ndo estd no objeto, mas na faculdade humana de fruir o Belo através do que Kant
descreveu como “um livre jogo entre nossas faculdades” (Pascal, 2001:162)."
Essa faculdade — do juizo estético — postula e reivindica uma universalidade, mas
ndo pode prova-la objetivamente, como de resto, dada a sua natureza aprioristica,
nenhuma faculdade pode. Nao ¢ a natureza que explica o conhecimento e sim o
contrario. Tampouco € o crime que explica as leis... Entdo, ndo é o objeto que
explica o juizo'?. Todas as regras académicas das artes miméticas, a partir dai,
comecam a caducar. Toda a arte moderna se alinhou por esse novo sentido.

Até entdo, a pergunta da arte fora “o qué?”. “Aquilo”, isto €, o que estava
inteiramente fora do sujeito — e que, no entanto, comungava da mesma
“substancia” — fosse o que fosse, das maiores idealizacdes ao rés do chao
naturalista, e sua duplicacdo mimética, eram o objeto e o objetivo da arte. A partir
de Kant, pelos motivos expostos, a pergunta da arte passou a ser “como?”’.

A “forma natural” — para Kant, a portadora por exceléncia do Belo — ndo
traz a sua determinacdo do objeto, da natureza, mas do proprio sujeito e da sua
atividade reflexiva — “o livre jogo entre nossas faculdades”. A diferenga da “forma
natural” do Renascimento, ela ndo €, ndo pode ser, candnica, ndo ¢ prescritiva; €,
necessariamente, especulativa, investigativa. Ao contrario do Renascimento, que
supunha a universalidade do Belo a partir da perfeita transparéncia entre espirito e

matéria (“Pintura € coisa mental”, dizia Leonardo), Kant define essa

'1(...) Mas o que é que nos autoriza a universalizar assim o nosso juizo, atribuindo a cada qual o
sentimento que experimentamos em face do objeto? E que o juizo sobre o objeto precede, e até
mesmo determina o sentimento de agrado e, nesse juizo, sentimos uma harmonia natural, ndo
fundada em conceitos, entre a nossa imaginagdo e o nosso entendimento, entre nossas faculdades
sensiveis e nossas faculdades intelectuais, harmonia que deve ser valida também para cada qual e,
por conseguinte, ser comunicavel universalmente. “A universal comunicabilidade subjetiva das
representagoes num juizo de gosto, devendo produzir-se sem supor um conceito determinado,
outra coisa ndo pode ser sendo o estado de alma resultante do livre jogo da imaginacio e do
entendimento” (Kant. Apud. Pascal, 2001) (o grifo € meu)

12 Pascal (2001: 161) explica assim este ponto: “[...] dado que a satisfagdo provocada pelo belo é
isenta de todo interesse, independente de toda inclinag@o e de todo conceito determinado, ela deve
ser sentida igualmente por todos ndés. O belo deve conter um motivo de satisfagdo para todo
homem. Toda a gente fala do belo “como se a beleza fosse uma condicéio do objeto”, mas esta
universalidade, que torna o juizo estético semelhante a um juizo do conhecimento, nio
assenta em conceitos: “Este juizo, no qual temos a consciéncia de nos descartarmos de todo
interesse, deve pretender ser valido para todos os homens, sem que tal universalidade dependa
dos objetos, isto é: a universalidade a que pretende o juizo deve ser subjetiva” (Idem) (o grifo ¢
meu)
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universalidade como a faculdade do sujeito produzir juizos estéticos. Diante da
forma, ndo mais do objeto, dois individuos podem divergir sobre sua beleza, mas
ambos sabem perfeitamente sobre o que estdo divergindo, isto é, ambos tém a
faculdade de estabelecer juizos estéticos. Eu acho belo, vocé nao acha, mas para
divergirmos quanto a isto (o Belo), temos de saber, a priori, o que € “isto”.

Trata-se de uma subjetivacdo desse conceito ou, talvez mais precisamente,
de uma objetividade refletida, ou reflexionante, para usar a terminologia kantiana.
Porque a arte ndo se descola ainda da representacdo da forma do objeto, apenas
ndo a toma em separado da maneira muito peculiar com que a retina do artista “vé
efetivamente”. As experiéncias de Turner, no final do século XVIII, seus quadros
e aquarelas que parecem dissolver o desenho e os limites da forma em uma bruma
colorida, procuram esse ponto de vista em que o objeto € a intuicdo de um sujeito
e, de certa forma, ja lhe pertence. E isso se apdia na experiéncia — ninguém, de
fato, v€ linhas de contorno nas coisas. Nao sdo mais as coisas, 0s objetos, € sim
“como” o artista, de um ponto de vista otico, o mais possivel “cientifico”, vé as
coisas. Essa ¢ a primeira investigagdo da arte moderna e, sob chaves e
circunstancias histéricas muito diferentes, atravessa toda a modernidade. Da
perspectiva central de Brunelleschi, passando pela cdmara escura de Vermeer e
chegando a retina de Monet, esta “oticalidade” (Greenberg, 1997) ¢ definidora do
moderno.

O que ¢ o impressionismo, sendo o ultimo eco naturalista daquela tradigdo
do novo, que uniu, contrapondo-os, romantismo e realismo em meados do século
XIX? E o que pode haver de comum entre eles sendo esse ponto de vista critico
em relagdo ao Belo? Ambos, cada um ao seu modo, negavam justamente a
possibilidade de um Belo descolado, seja da subjetividade romantica, seja da
objetividade materialista. O olho de Monet ¢ a sintese entre a pintura colorista
francesa, de Watteau a Delacroix, e o realismo, de Géricault a Courbet. Esta a
igual distancia da expressdo quase caligrafica das impressdes luminosas e da
cronica materialista. Nesse compromisso entre 0 “como” e o “o qué”, entre o
sujeito € o objeto, o impressionismo se impds ndo mais como “excentricidade
inglesa” (Turner, Constable...), mas, de fato, como a nova “maneira natural” de
ver.

Talvez a “atmosfera”, esta presenca que medeia e filtra todas as

“impressoes”, seja o espago desse novo sujeito reflexivo. Um sujeito que perdeu
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suas prerrogativas de ser unitario — um com a natureza —, mas que reivindica,
nessa mediagdo sempre presente entre o olho e o espirito, entre a intui¢do sensivel
€ 0 conceito, entre o aqui € o 14, o proprio cerne intangivel de um Belo universal.
O Belo ¢ a faculdade de frui-lo e se d4 em uma experiéncia Unica para cada
sujeito. Entre o sujeito da experiéncia, sobre quem recai a universalidade
postulada por este novo Belo, e a natureza — o conjunto dos objetos da experiéncia
— abre-se, assim, um fosso, uma alteridade. Nesse espaco, o modernismo
experimentard o diverso em toda a sua extensdo. Quase aos saltos, vamos de
Turner a Mondrian, ou a Picasso € ao seu corte irreversivel na visualidade do
Ocidente. Essa alteridade fantasmatica e arrevesada foi, de inicio, um outro
natural e, rapidamente, sobrenatural, se nos recordarmos da literatura fantastica do
século XIX (Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Bram Stoker). Na auséncia de
condi¢des de possibilidade para uma fé religiosa genuina, o panteismo e o
fantastico foram alternativas disponiveis, desde Goya. O culto romantico a
natureza que ainda resplandece no impressionismo, o gosto pelo exdtico, pelo que
¢ diferente, seja por ser “natural”, seja por ser “primitivo”, fazem parte desse
quadro. O romantismo ¢ esse desejo de ser o outro, de experimentar-lhe o proprio
ser, as sensacgoes e as razoes, por certo tdo formidavelmente vivas e diferentes das
nossas.

Quem logrou reconduzir o espirito a sua morada, como se sabe, foi Hegel.
Dele também ¢ a idéia (ou a expressdo final da idéia) de que a “forma natural”,
qualquer que seja, ¢ inferior a menor criagcdo do espirito. O Belo, entdo, se descola
da representacdo da natureza, ou da “forma natural”, e passa a habitar nas obras de
arte elas mesmas, tomando-as ndo como meros objetos e sim como realizagdes do
Espirito — matéria espiritualizada. Essa idéia da obra de arte como “marca do
Espirito” e “expressao do seu tempo” — e “tempo”, aqui, ja deve ser entendido
como “tempo historico” — estd na origem do que designamos como historia da
arte. Se, a partir da reflexividade kantiana, o género da paisagem ganhou uma
nova camada de significagdo que o identifica com a representacdo de um mundo
animico, “o mundo interior do artista”, agora, mais ¢ mais, a obra de arte sera o
signo de um “momento historico”.

Hegel, como Kant, construiu um “sistema”, isto €, uma arquitetura
sistémica interessada em explicar todo o real. A tarefa monumental a que se

propos como herdeiro do pensamento romantico alemao, por um lado, e como
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realizador final do sonho iluminista, por outro, fez a dialética entre sujeito e
objeto aportar em uma sintese historica. O solo da histéria € o solo do Espirito, o
protagonista visivel e invisivel da marcha das civilizacdes. Para Hegel, as
antinomias do pensamento classico — ou seja, a situagdo em que algo € e ndo € ao
mesmo tempo — sdo nao apenas admissiveis como pontos de partida da reflexao
filoso6fica. Constituem, de fato, a natureza essencial de todos os processos e de
todas as realidades. Todas as coisas carregam sua negacdo. E o ser, levado aos
limites da especulagdo, ¢ ndo ser. O resultado dessa negatividade essencial ¢ um
movimento permanente, ndo apenas no intimo das coisas (ou das consciéncias),
mas na sua concretude exteriorizada e historica — o ser € o ndo ser dialeticamente
sintetizados na historia, entendida como um movimento continuo e inesgotavel
em que o Espirito toma consciéncia de si mesmo (Chatelet, 1994).

A arte, para Hegel (s.d), ¢ uma das trés maneiras com que o Espirito
conhece e expde a si mesmo.— as outras duas sdo a religido e a filosofia. Ele
separa a historia da arte em trés grandes periodos. No primeiro — a arte simbolica
— o Espirito ainda ndo “encarnou”, ainda estd a procura de si na natureza, mas
pressente sua diferenga ¢ deseja objetiva-la. A arquitetura da piramide é o seu
modelo, algo que esta fora do sujeito humano e nao ¢, tdo concretamente quanto
possivel, natureza. No segundo periodo — a arte cldssica — o espirito “encarna”,
mas, ainda que se identifique com a forma humana, ndo lhe percebe a
interioridade. Isto ¢, o Espirito se individualiza, mas ndo alcanga uma dimensao
subjetiva — ¢ apenas forma na forma. No terceiro e ultimo periodo — a arte
romantica — que se inicia com o cristianismo, o espirito toma consciéncia de sua
esséncia em si e para si. Se a escultura cldssica suplantou o carater objetivo da arte
simbolica e conseguiu estabelecer um perfeito equilibrio entre conteudo e forma,
entre o corpo e o Espirito, a arte romantica, por seu turno, estabelecerda um novo
desequilibrio em que, dessa vez, a balanca penderd para a subjetividade. Nesse
novo momento, a musica, a pintura — o retrato em particular — e a poesia serdo as
linguagens mais adequadas a expressdo do Espirito que se reconhece como
interioridade em si e para si.

A atividade do pintor, por quatrocentos anos, fez corresponder
perfeitamente a trajetoria da razdo historica uma formagdo que, na sua
historicidade, provia-lhe dos meios necessarios para perpetuar esta relagdo

biunivoca. A um determinado momento da racionalidade histérica, pode-se dizer,
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correspondia, ou deveria corresponder, um pintor. A modernidade marcou um
descompasso entre a formagdo tradicional, académica aquela altura, e as
exigéncias filosoficas — estéticas — do periodo que se inicia a partir do final do
século XVIII. Os pintores recusaram um ensino que nao lhes garantia mais o
espelhamento da razdo, por assim dizer. A chamada “crise da representacao” teve
seu correspondente pedagdgico em uma obsolescéncia institucional da qual o
ensino de arte, especialmente o de pintura, nunca se recuperou inteiramente. A
idéia de uma Academia que reunisse toda a experiéncia e conhecimento — 0s
“canones” — acumulados desde a antiguidade tornou-se inviavel como ponto de
partida para uma arte que, mais e mais, reconhecer-se-4, desde Kant, como
experiéncia subjetiva. Assim, o papel da Academia de Belas Artes na
modernidade assemelha-se a um rito de passagem. Deve ser cumprido apenas na
perspectiva de sua propria superagdo. Na verdade, as Academias ndo deixam de
existir e de funcionar, ndo deixam de atrair os jovens candidatos a pintor e de lhes
ministrar os rudimentos do oficio. Mas, agora, o fator decisivo de toda a formagao
estard na capacidade de individuagdo do pintor, isto ¢, na maneira original com
que ele rompera — ou ndo — com a obediéncia aqueles canones que até entdo eram
como que sua exclusiva razdo de ser. A Academia tornou-se, com o tempo, uma
espécie de pai severo que o filho deve matar para completar seu ingresso no
mundo adulto.

Embora a Academia fosse ainda o centro do reacionarismo estético, era a
unica maneira de se tornar pintor. Por outro lado, as Belas Artes nao podiam se
furtar a tarefa de produzir mao de obra qualificada e isto incluia, portanto, algum
grau de negociagdo com o “moderno” — a contratacdo de professores “mais
modernos”, por exemplo. Por fora do sistema oficial de ensino, os jovens artistas
passaram a se organizar em grupos que se uniam em torno de afinidades comuns.
Cada nova geragdo, ou novo agrupamento, parecia trazer sua “mensagem”, a
“definitiva”. O que resultou dessa situa¢do foi o conjunto de movimentos que
ficou conhecido por “vanguardas histéricas”. Caso se observe a biografia dos seus
integrantes, ¢ facil descobrir que, sendo todos, quase todos passaram por algum
tipo de ensino académico, dentro ou fora da propria Academia. E que, a partir de
um determinado ponto, suas obras adquirem ou uma identidade propria — o caso

de Matisse, Picasso e Duchamp — ou uma espécie de identidade grupal que as liga
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a um determinado programa estético, quase invariavelmente definido por um
“manifesto”.

Tomem-se, para os propdsitos dessa reflexdo, Matisse, Picasso e Duchamp
como matrizes da arte moderna do século XX. Certamente, desse ponto de vista, e
por tudo que declarou e demonstrou, Guignard ligou-se, até por exclusdo, a
Matisse. A principal influéncia de Matisse (e do fauvismo) se deu na Alemanha.
Ali, a cor fauve ganhou um acento diferente, sem perder a poténcia. O fauvismo,
se ¢ possivel defini-lo tdo brevemente, foi uma poética legataria da objetividade
francesa — o que compartilhara integralmente com o cubismo. Uma poética que ja
compreendia o quadro como um jogo de relagdes cromadticas autdonomas, mas
cujas formas nunca se descolam inteiramente — muitas vezes sequer minimamente
— dos objetos do mundo. E o mundo natural que se apresenta quer reconstruido
poeticamente pela cor, no caso do fauvismo, quer analiticamente fragmentado, a
partir dos objetos que compdem as naturezas mortas e retratos do primeiro
cubismo. No entanto, o fenomeno da cor arbitraria despertou ressondncias
atdvicas mais profundas nos artistas alemaes. Se os fauvistas enfatizavam as
qualidades quimicas e o grau de pureza das suas cores, aos alemaes interessarao
mais o simbolismo e o potencial de energia psiquica que elas carregam. No
periodo de tempo compreendido entre 1905, o ano de fundag¢do do Die Briicke, e
1933, com o fechamento da Bauhaus e o fim da “Nova Objetividade” (Die Neue
Sachlichkeit — um dos agrupamentos do expressionismo alemdo, o mais
politizado, por um lado, e o mais “franc€s”, por outro), a arte alemad foi um
intenso polo de atracdo para artistas do mundo todo. Foi em 1917, no olho desse
furacdo, que Guignard se matriculou na Real Academia de Belas Artes de
Munique.

L4, nosso ator encontra o seu papel, por assim dizer. E se pode comecar a
entender as razdes da arte de Guignard, o que € ser pintor para ele. Em primeiro
lugar, ser pintor significa aprender o oficio — na Academia, é claro, onde mais?
Muitos anos de estudo que ele, bem ao seu modo, ora descreve como “severos,

mas compensadores”,”> ora como “inuteis”.'* Sabe-se, pelos documentos que

13 . , . .
Em carta a Mario Maués, Guignard escreve: “Fiz meus estudos na Alemanha, sob uma

disciplina muito a rigor. Trés anos de pintura e seis de desenho. Custou muito, mas foi. E hoje
estou contentissimo de ter estudado tanto. Naturalmente, aprendi pelos métodos académicos, mas
depois meu instinto pessoal me guiou para minha personalidade e liberdade completa”. (Morais,

2000: 25)
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trouxe da Alemanha, que foram nove semestres de aulas de desenho e pintura com
os professores Hermann Groeber e Adolph Hengeler. Nao se sabe muito mais.
Pode-se, contudo, conjeturar que se tratava de um ensino permeado por conceitos
“modernos” pelo modo como Guignard se refere a sua propria descoberta da

‘Gforma,le

e pelo artista que ele veio a ser. Seja como for, sera na Itdlia, em
viagem posterior, que ele iniciara aquele processo de ruptura com o ensino
académico em busca do seu estilo pessoal — o que, de algum modo, justifica sua
afirmagdo de que seus estudos alemdes “ndo terdo valido de nada” ou valido
apenas como etapa a ser vencida. E conhecida, com o mesmo espirito, a blague de
Picasso que dizia que o artista “deve aprender tudo o que puder da arte antiga e
depois esquecer”.

No caso de Picasso, o rompimento ¢ inequivoco, porque o cubismo rompe
com as duas linhas de resisténcia que buscavam manter a subjetividade a salvo da
dissolugdo ou fragmentacdo que a ameagavam: a Impressao € a expressao —
ambas, como se sabe, posturas reflexivas. A primeira, ligada a um conceito de
Belo natural e a um tltimo suspiro da mimese, a segunda ligada ao Belo da arte e
a um sentido regressivo, quase psicotico de subjetividade. Impressionismo e
expressionismo, no entanto, mantinham o sujeito como unidade, seja puramente
“Otica”, seja turvamente animica. Picasso, alternativamente, estd mais proximo da
visdo panoptica, em que o sujeito ¢ um nucleo vazio atravessado por condi¢des
materiais, estruturais, de toda ordem.

Explicando de outro modo: ao olharmos um quadro impressionista, ainda
organizado pela perspectiva central, um sujeito autoral ¢ imediatamente intuido na
posicdo unica que a organizacao espacial sugere — tudo converge para o seu (dele)
olho. Esta percep¢ao, por outro lado, “centra” também o espectador, converte-o
também em sujeito no instante mesmo em que se da conta da centralidade do
autor e, por extensdo, da sua propria. No caso da expressdo, o que se busca ¢ um
substrato animico e primitivo, universal e subjetivo — uma centralidade do

instinto, da sensacdo e do sentimento. No cubismo ja ndo ¢ assim. A passagem do

4 Em depoimento a Celina Ferreira, declarou: “Minha época de estudos ndo deu em nada, estudei
muito nas cole¢cdes da Pinacoteca de Munique. Somente mais tarde, em Florenga, aproveitei
muitissimo.” (Morais, 2000:17)

' Em um trecho da entrevista concedida a Fritz T. de Salles e Sebastido Nery, publicado na
cronologia organizada por Zilio (s. d: 79), 1é-se: “As (sic) vezes me lembro daquele dia em que fiz
o primeiro desenho na aula do velho Groeber. Resolvida a questdo do espago, qualquer coisa se
abriu como uma porta e, logo depois, o desenho nasceu como uma flor estranha.”
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autor ao espectador, de sujeito a sujeito, se ndo estd impedida — afinal, fica claro
que alguém pintou aquilo, com alguma intencdo — estd muito atravessada pelo
mundo, descentrada, fragmentada. Tal rompimento com o passado, evidente na
forma, carrega o sentido oculto de tornar no minimo problematico um recorte
preciso da subjetividade. E o “homem” — e todas as suas possibilidades, inclusive
a “do pintor” — que claudica. Duchamp e o ready-made dardo o corte definitivo.
“A fonte”, o primeiro ready-made de Duchamp, data de 1916. O
Demoiselles d’Avignon fora pintado em 1907. A Revolucdo Russa irrompe em
1917 e a Primeira Guerra esta na sangrenta fase da luta de trincheiras — porém, a
julgar pelas lembrancas expressas por Guignard, € mesmo pela prova documental
de sua matricula na Academia, também em 1917, a vida, para ele ao menos,
continua urbana, burguesa, regular. Estudos, idas freqiientes a biblioteca para ver
as colecdes de gravuras renascentistas e barrocas, a vida boémia dos cafés,
possivelmente o inicio do seu alcoolismo. Nos depoimentos que concedeu, muito
tempo depois, ja no Brasil, tudo aparece envolvido por uma névoa semelhante a
“perspectiva aérea” de Leonardo. Ele se recorda, por exemplo, de ter ido a uma

1 ~
> 16 em que, ndo tem certeza, talvez tenha

exposicdo de “jovens revolucionarios
sido mencionado o nome Die Briicke... L4, teria visto um Segall... Mas as datas
ndo batem, ndo poderia haver um Segall na tal exposi¢ao. Por outro lado, recorda-
se perfeitamente da cole¢do de gravuras da Biblioteca de Munique, seria capaz de
citd-las e a sua respectiva bibliografia. Guignard, na Alemanha, parece sofrer de
um “mal do émigrée”, parece vitima de uma socializacao a frio, movimenta-se em
um espago € vive em outro, virtual, afetivo, paterno. Apenas naquilo que para ele
significava “sua arte” havia uma correspondéncia com a “sua vida”, o nucleo
afetivo da sua socializacdo inicial, fortemente marcada pela figura do pai suicida e
pelo Brasil. Ele se desloca e se relaciona um tanto superficialmente na sua
experiéncia européia, parece alheio aos movimentos da vanguarda alema, por
exemplo. Os trabalhos dessa fase estdo perdidos, mas ha pistas, a partir de relatos
seus e de outros, dos seus interesses ¢ influéncias iniciais — que, por sinal, ndo

mudardo no decorrer de toda a sua vida.

' Também em Morais (2000), 1é-se o seguinte depoimento concedido por Guignard a Celina
Ferreira: “Se ndo me esquego, creio ter visto em Munique, em uma exposicdo de jovens modernos,
um novo de nome Lasar Segall. Creio que o grupo tinha o nome de “Die Briicke” (A Ponte).
Quase todos eram revolucionarios e bem politicos de esquerda. Foram combatidos na época do
fascismo alemdo, mas hoje sdo novamente respeitados como verdadeiros artistas. Fazia parte do
grupo uma revoluciondria de talento formidavel, Kaethe Kolwitz, e Alfred Kubin.”
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A sua vivéncia propriamente alema, mesmo sendo obliterada por fatores
que s6 podemos presumir, tem peso decisivo na formagdo da sua poética. E s6
observar a importancia que o desenho assume para a Nova Objetividade para que
se perceba que Botticelli (“o maior de todos” para Guignard), por vias transversas,
também estava ali. Guignard tem muito a ver, inclusive cronologicamente, com a
“Neue Sachlichkeit”. Um dos pintores a que se costuma associar, com alguma
correcdo, o trabalho de Guignard ¢ o Douanier Rousseau. Havia uma facgao
rousseauniana da Nova Objetividade que, segundo Bernard S. Meyers (1956),
buscava uma “naivetté deliberada, que os separava do resto do movimento”. Ha
evidentes ressonancias de Rousseau em Guignard. Mas, e isso € pouco notado,
Guignard tem também a mordacidade cinica e sociologica do resto do movimento
(Otto Dix, George Groz, Max Peckmann...) (Guinsburg, 2002).

Guignard ¢ um artista dificil. A sua dificuldade talvez seja semelhante
aquela que os pianistas enfrentam com Mozart: tudo parece facil, até se tentar...
Guignard tem uma clareza aparente, quase infantil. Estd tudo 14, descrito a
minucia e ¢ esta clareza, no entanto, que constitui seu mistério. Sera assim, em
uma chave um tanto cinica e doce-amarga, que Guignard retratara o seu casal de
noivos'”. Ele, fuzileiro, negro, fardado, de pé. Ela, uma inescrutavel mulher negra,
assentada e bem posta, como nas fotografias burguesas da época. “Os noivos”, de
1937 — oito anos depois do seu retorno definitivo ao Brasil — ¢, penso, uma obra-
chave na trajetoria de Guignard. Primeira de uma série de “retratos de familia”,

ela ¢ um Guignard “na ponta dos cascos”, tinindo de vigor poético e clarividéncia.

1.2

O retrato

O quadro ¢ um jogo de paradoxos. O primeiro e mais gritante — embora
surdamente — ¢ o retrato. Guignard ndo ¢ um ingénuo, pelo contrario, ¢ um artista
sofisticado. E preciso partir desse dado evidentemente demonstrado na sua pintura
e na sua historia. O que estaria entdo, em 1937, um artista sofisticado pretendendo
com um retrato? E mais, com um retrato que parece confirmar, em todos os

aspectos, um determinado modo de retratar que ja escapara a pintura e se

7 Ver figura (1) no Anexo (A partir da pagina 113)
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consolidara como técnica fotografica. Nao se trata tampouco, até onde a obra
sugere, de uma encomenda. Nao ¢ “alguém” que esta ali. O retrato de ninguém; ¢é
do que se trata, afinal.

Guignard pintou muitos retratos por encomenda. Isso era parte do oficio e
a maior parte da demanda compradora. “Os noivos”, no entanto, parece ser uma
fina anotagdo autoral sobre o género retrato. Talvez “Os noivos” seja uma espécie
de dica, de recado a posteridade. Mas o que ele nos diz?

Antes da figuracdo exuberante, antes do desenho impecével, antes das
cores encantadoras, hd o firme enquadramento, hd o género, ha o retrato. No
entanto, esta firme disposicao de elementos no espago perspéctico, este standard,
¢ montado para ninguém, isto €, para alguém sem nome ou posicdo, sem
sobrenome e — também — sem lugar no pantedo dos tipos nacionais. Um fuzileiro
¢ um fuzileiro, ¢ sua farda. A noiva é a noiva do fuzileiro e pode-se percorrer
infinitamente a trilha dessa especulagdo sem encontrar nada de seguro, nada que
incontestavelmente confira um lugar ao casal.

Os exércitos sdo organizagdes cuja exigéncia de eficacia diante do inimigo
real ou potencial obriga a uma atualizagdo permanente de seu aparato tecnologico.
Assim, exércitos precisam ser modernos ou descumprem a sua fun¢do precipua. A
historia do Brasil estd recheada de incidentes que decorrem do descompasso entre
“o dever dos militares” e “o atraso dos politicos”, conferindo progressivamente
aquela instituicdo um feitio menos técnico-cientifico e mais proximo da fun¢do de
integrar socialmente os pobres e os negros. Guignard, a partir de 1931, trabalhou
como professor de desenho na Fundagdo Osoério que vem a ser, na sua origem,
uma instituicdo de amparo aos o6rfaos da Guerra do Paraguai. Essa guerra, alias,
foi o incidente decisivo na formag¢do de um exército com as caracteristicas ja
descritas, ou seja, uma for¢a obrigada a modernizagao em permanente tensdo com
estruturas oligarquicas estabelecidas. Exército e Marinha — ja que se trata de um
fuzileiro — sdo produto dessa guerra e o pais inteiro, mais intensamente desde a
Republica, experimentara os efeitos da sua afirmacgao.

Poderiamos ser tentados, nesse passo, a considerar o quadro, datado de
1937, uma alegoria ladinamente maldosa da “conjuntura”, uma fina observacao de
carater socioldgico, antropologico, histdrico... No entanto, convém nao desviar da
pergunta que retorna, também por este caminho: por qué? Por que um artista

como Guignard pintaria essa alegoria travestida de retrato ou vice-versa? Nao se
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trata aqui de uma decisdo arbitraria quanto a caminhos, pois o quadro ¢ um retrato
antes de tudo, antes de qualquer consideragao sobre seu significado. Os visitantes
distraidos, que passam os olhos por aquele canto de parede onde o quadro esta'® —
e eu, que me detenho para observa-lo — ndo escapam dessa certeza.

Trata-se aqui de um problema artistico e filosofico, de uma intengdao do
artista, de algo, portanto, que precede a experiéncia. Desde o final do século
XVIII, essa instancia a priori — a “intencdo” — passou a ser o problema central da
teoria da arte, pois dela nasce a “forma”. A forma moderna nasce com uma
determinada concepcao de histéria moderna e vice-versa. Ambas sdo produto da
reflexividade do sujeito kantiano, da idéia enfim de que homem e natureza nao
sdo transparentes um ao outro. Isto €, o que se pode apreender da realidade ndo ¢
intuido diretamente da natureza ¢ sim reflexivamente, através de intermediagoes
subjetivas que constituem um a priori pelo qual julgamos e damos forma tanto a
histéria quanto a arte. E desse ponto de vista, tanto historico quanto artistico, que
se deve inquirir sobre a inten¢do de Guignard, ou seja, sobre o seu campo
discursivo. Chamo de campo discursivo as condi¢des de possibilidade da sua arte,
ou seja, ao conjunto possivel de articulagdes de sentido que o artista projeta como
forma. Dito de outra maneira: Guignard ndo poderia pintar o que ja ndo estivesse
com ele. Ou ainda: a forma, em Guignard, ¢ historica, parte da experiéncia, mas
ndo se confunde com ela. Refaz, de certa maneira, o caminho que liga a
subjetividade ao universal por meio de uma postulagdo, uma versdo a ser
confirmada ou rechacada pelo outro, mas que carrega desde sempre uma intencao
—um porqué — a priori.

A forma moderna se destacou da representacdo mimética quando a idéia
de historia como reflexdo se afirmou. Uma forma reflexiva teria de ser o par
inevitadvel de uma historia dos fins humanos, pois o mesmo recuo que
possibilitava procurar a historia ndo nos fatos, mas nas suas implicacdes
universais para o homem, abriu caminho para, por exemplo, os artistas
investigarem “como” o olho humano — de fato (humanamente) — vé. Todo o
interesse moderno pela oOtica, que se nota em Turner, se afirma com o
impressionismo e persiste mesmo depois do cubismo, procura refazer, a partir da

experiéncia unica do artista, o caminho que conduz a forma universal. Assim

1 : ~ . .
¥ “Os noivos” pertence ao acervo da Colegio Raimundo Castro Maia exposto no Museu da
Chacara do Céu, no Rio de Janeiro.
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também, a modernidade € a tentativa de dar, através da historia, um instrumento
universal para a auto-compreensdo do homem. Entdo, dizer que a forma em
Guignard ¢ histérica, ndo significa apenas que ela ¢ herdeira de uma tradigdo, de
um passado — o que ¢ verdade — mas que seu campo discursivo, o conjunto das
suas intengdes e possibilidades, compartilha com a histéria, originariamente, o
mesmo principio € 0 mesmo movimento.

O quadro revela isso. O interior de um segundo andar de sobrado que
parece flutuar no espaco tanto aqui e agora, quanto em lugar e tempo algum, com
todos os elementos do seu enredo a espera da consumacdo da ultima pincelada.
Terminado o quadro, a idealidade se fecha sobre si mesma e a arquitetura ja nao ¢
a do sobrado, mas da forma. Tudo tende a forma, tudo ja escapa a experiéncia, ao
otico-sensivel. A forma ¢ a construcdo de um Otico-poético. Nao ¢ uma ilusdo de
realidade o que se tem diante dos olhos, ndo se trata de uma fenomenologia da luz
dissolvente de um instante. E, claramente, um conceito projetado. Isso ndo diz
muito, porque uma pintura sempre serd isso, mesmo quando pretende se confundir
com o “natural”. E necessario precisar de que conceito, ou de que conjunto de
intengdes, afinal, nasce a forma em Guignard.

A modernidade ndo é uma. De fato, ha varias modernidades. No entanto,
para efeito de uma cronologia, pode-se associar o ponto de partida da Idade
Moderna ao ano de 1453, o inicio do fim da preponderancia das Republicas
Italianas. Desde entdo, a modernidade se constitui de camadas sedimentares de
conhecimento e, se fosse possivel cortar o conhecimento como os arquedlogos e
gedlogos cortam um terreno, aquelas grandes faixas diferenciadas também seriam
visiveis. Na natureza, ou na histdria natural, o que marca a mudanga de uma faixa
a outra ¢ alguma catastrofe ou subito colapso que altera o padrio existente. O
pensamento moderno também ¢ a sedimentacdo dos seus colapsos. O saque de
Roma, por exemplo, pode ser encontrado exatamente no limite entre duas
camadas: na de baixo, mais antiga, estaria a concep¢do de conhecimento do
Renascimento. Na de cima, mais recente, o pensamento classico (Foucault, 1988).
Kant, no final do século XVIII, também esta sobre uma dessas linhas de corte.

Guignard apreciava a pintura barroca holandesa tanto quanto apreciava os
mestres do quatrocento italiano. Em Guignard, misturam-se o senso de medida do
Renascimento e a inquietacdo espiritual que lhe & posterior, que ¢ barroca e,

depois, romantica ¢ “moderna”. Esta heranca moderna, entdo, em que pese a
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estabilidade da forma e o desenho firme, ndo permite crer realmente na
“substancia” do que estamos vendo. Diversamente da poética dos artistas do
Renascimento e do barroco, a de Guignard se liga ao conceito moderno de
“forma”. E preciso levar esta compreensdo aos seus temas ou nos arriscaremos a
tomar lebre por gato. A nosso ver, por exemplo, ele s6 pode ser considerado um

2

pintor “nacionalista”, “brasileirissimo”, pelo caminho mais comprido, ou seja, se
acompanharmos seu jogo reflexivo, se nos distanciarmos da experiéncia e
penetrarmos no campo das suas inten¢des. O nacional ndo estd nas coisas, nem
mesmo nos mais evidentes simbolos nacionais mobilizados pelo pintor. O
nacional extrai-se da idéia de universal como contrafacao raciocinada. Do mesmo
modo que a forma artistica nasce de uma postulagdo subjetiva que pressupde a
faculdade de ajuizamento universal.

Desse ponto de vista reflexivo, a iconografia guignardiana assume um
sinal negativo. A bandeira e também o quadro de Cristo na parede do fundo sao
simbolos que impdem sua presenca e estabelecem uma espécie de sobre-tensao
reveladora: ¢ nesse excesso, nessa condi¢do rebarbativa, que se revela o nacional.
Um nacional que ndo se basta, que necessita de constante reafirmagdo, como se o
Brasil e a cristandade estivessem sempre a um passo de sumir diante de nossos
olhos. Um Brasil que necessita de todos os reforgos, de todas as marcas externas
da sua identidade. Um Brasil desalmado. Um pais sem uma idéia. Somente a
partir dessa reivindicacdo, dessa caréncia revelada pela abundancia, podemos ligar
o projeto de Guignard, sua intencdo, a um sentido, ainda assim critico, de
nacionalidade.

Todos os signos do folclore nacional ndo sao suficientes para explicar sua
pintura. Deve-se admitir entdo, esgotados os apelos da nossa sensibilidade e as
questdes do nosso entendimento, que subsiste o mistério daquela forma, admitir
que a presenga daqueles signos ndo explica sua forma especifica, seu esbatimento
no plano, sua carna¢do em tinta. Porque, da coisa a sua representagcdo, um projeto
poético constroi uma pictografia, refere-se a um mundo auténomo de significados.

A forma nao se confunde com a coisa, menos ainda sua representacao. A
forma ¢ um reflexo da coisa e a representagdo ¢ a realizacdo refletida da forma. A
este longo caminho especular, subjetivo e universal como explicou Kant,
corresponde um também longo processo histérico de autonomizagdo da forma

moderna. E, embora a arte abstrata das vanguardas européias seja a expressao
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mais acabada de tal processo, seu principio, seu problema, estd igualmente
presente em toda a arte figurativa relevante do periodo. O cubismo, por exemplo,
fora obviamente figurativo, assim como boa parte do expressionismo e do
surrealismo. Os anos ftrinta assistem a um novo grau de tensdo entre
abstracionismo e figurativismo. Tanto as tendéncias abstratas expressionistas,
herdeiras de Kandinsky e do Der Blaue Reiter, quanto a arquitetura moderna, a
Bauhaus, o concretismo, o arco completo das vanguardas dos anos vinte, portanto,
tudo fazia pender a balanca para o lado da abstragao.

E contra esse pano de fundo radicalizado que o mistério da forma de “Os
noivos” ganha contornos definidos. E nessa aparente inversdo da corrente abstrata
que se desenvolvera toda a carreira posterior de Guignard. Admitindo-se que essa
continuidade representou algo de intencional ao longo dessa trajetdria, o quadro
em questdo ganha uma espécie de importancia genética. Ali estdo todas as pistas
da formacgdo de Guignard em uma série de citagdes mais ou menos explicita e,
sem duvida, ali estd uma profissdo de f¢é figurativa.

Guignard admirava Botticelli: o sentido de espaco e de fechamento da
forma ¢ estruturador em “Os noivos”. Por outro lado, ele conhecia perfeitamente
os mistérios da relacdo entre cor e luz ¢ a maneira de combina-las. A nesga de
céu mortico equaliza e torna verossimil a luminosidade das cores do interior da
sala — ele parece conhecer muito bem a pintura holandesa de paisagens e naturezas
mortas; as da corte de Nassau em Pernambuco, por exemplo. A suspensio
existencial, o que alguns chamam de “siléncio”, uma caracteristica extremamente
moderna e cinematografica da obra de Manet, também estd de alguma forma
presente na despsicologiza¢do dos personagens e na auséncia de um contexto
narrativo temporal — uma espécie de eternidade instantdnea fecha o discurso sobre
si mesmo. Ainda: Guignard era um colorista de mao cheia que admirava Raoul
Dufy; os motivos e a beleza abstrata das decoracdes — do revestimento das
paredes aos pequenos tapetes que conduzem a percepcao do espaco perspéctico no
primeirissimo plano — lembram os padrdes decorativos de Matisse. Finalmente,
ha uma tensao superficial, uma planaridade implicita que mantém a profundidade
sob questdo, que a expde como constru¢do. A deformidade do encosto da cadeira
da noiva e o non finito das laterais do quadro, onde, no canto inferior direito, o
rodapé tem uma descontinuidade e ressurge um pouco mais abaixo, sao,

possivelmente, referéncias a Cézanne e a sua maneira de lidar com essa
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ambigiiidade constituinte da pintura. Tudo isso ¢ arranjado de maneira que a
linguagem se separa do real por seus proprios meios, isto ¢, afirma-se como
constru¢do autdbnoma, como uma instancia critica que recua frente aos fatos e
frente a si mesma, que se auto-comenta, que prossegue no seu jogo reflexivo e nao
permite que a ultima carta seja posta sobre a mesa.

O Cristo expressionista, por exemplo, tdo alemdo, ou dinamarqués como
Munch, certamente uma referéncia aos anos de estudo na Alemanha e ao
background dos seus professores, ¢ realmente, e por isso mesmo, um quadro
dentro do quadro. Uma segunda passagem, ndo para a exterioridade — como a
porta a sua esquerda — mas para uma interioridade que o azul mais profundo faz
recuar. Desse interior cavado e emoldurado do plano da parede, Jesus
testemunha. Seu coragdo vermelho salta para o plano da tunica do fuzileiro e a
mao que pousa sobre ele parece tentar conté-lo ali. Muito bonito, muito
especular. Um jogo de paradoxos entre plano e profundo, espago e superficie,
interior e exterior, coisa e representacdo. Especular, sobretudo, pela presenca
necessaria do autor e do espectador na mesma posi¢do presumida do espago, no
ponto reverso da representagdo. Toda a cena se dirige a esta posi¢cdo que a explica
e totaliza, a este ponto fora do quadro que ¢ construido dentro do quadro. Aqui,
optica e historia se interpenetram e se indistinguem na mesma empreitada, na
mesma intencional tentativa de criar um ponto de vista universal.

Aqui ¢ o territorio de Guignard, aqui o seu “retrato” ndo sé faz todo o
sentido como atualizagdo da pintura moderna, mas também como lugar de troca e
interlocugdo entre artista e publico. Ele convida o espectador a saltar para esta
posicdo, ele praticamente implora, mas ndo mente nem facilita. Ainda sera um
salto e, por um momento, cada um terd de tomar suas proprias decisdes e fazer
seus proprios julgamentos. O mais fascinante ¢ como ele mantém o problema
todo em suspenso, sem solugdo mesmo, como uma cadeia intermindvel de causas
e efeitos que ora conflitam ora interagem harmoniosamente.

Os anos trinta ndo medeiam apenas as duas guerras. Para a arte, a maioria
quase absoluta das grandes rupturas, das grandes invengdes e dos grandes gestos,
se dera nas duas primeiras décadas do século. A década de trinta ¢ de balango, de
reavaliagdo e, devido a crescente instabilidade politica da Europa, com o avango
do nazi-fascismo, consuma o grande éxodo de artistas e intelectuais para a

América, para os Estados Unidos em particular. Quem quis e quem pdde emigrou
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antes de 1939. Mondrian, a Bauhaus em peso — que fechara as portas em 1933 —,
muitos intelectuais e artistas judeus, comunistas, anarquistas, esvaziaram o
cenario europeu e salvaram suas vidas. Apenas Picasso e Matisse, ja consagrados
o bastante para se sentirem minimamente seguros, permaneceram na Franca
ocupada. Quem hesitou ou atrasou-se, como Walter Benjamin, pagou com a vida.
E dele, de Benjamin, no entanto, o ensaio que mais completamente contabiliza e
disseca aqueles trinta e poucos anos que transformaram a arte e o mundo para
sempre.

Nas pouco mais de trinta paginas do seu ensaio “A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”, Benjamin (1986) trata, entre outras coisas, do impacto
das novas midias, o cinema, sobretudo, sobre a arte € a cultura. Ha ali muitos
aspectos de interesse para a tentativa de elucidar o que informa o projeto poético
de Guignard. Tome-se, contudo, apenas um dos conceitos mais controversos e mal
entendidos daquele ensaio: a questao da “aura”. A obra de arte, para Benjamin,
sempre se identificara com a sua unicidade, com o fato inequivoco de que estava
no lugar que estava, pertencia a quem pertencia, tivera a historia que tivera, era,
enfim, o que mostrava ser na presenca de si mesma. Isto definia o “valor de arte”,
um valor tanto ideoldgico quanto material. A expressao dessas precisas relagdes
de propriedade, de ideologia e de presenca material unica, constituia a aura, o
valor de autoridade do objeto de arte. Mas como atribuir tal valor, por exemplo, a
uma copia fotografica? A técnica apresentava, para ele, mais e mais, a tendéncia
de produzir copias e tornar o original desprezivel ou ndo identificavel, o que da no
mesmo. Longe de ver nisso uma desvantagem, Benjamin saudava esse ataque a
aura como o “reverso da crise atual e renovagao da humanidade”.

No limite, o que desaparece com a aura, contudo, ¢ a figura do autor, pois
sd0 as marcas espirituais da sua presenga original, criadora, que remonta a
genealogia da obra tnica. L4, na origem, estd o sujeito. Desmontar as relagdes
comerciais e ideologicas que constituiam a producgdo da arte era, entdo, o papel
positivo da técnica emancipada e a conseqiiéncia inevitavel e bem vinda desse
processo era a desmistificagdo do papel do artista como criador Unico de obras
unicas. A renovacdo da humanidade a que ele se refere se confunde, dessa forma,
com a critica ao papel do sujeito historico, aquele individuo dotado — por Deus,
certamente — de talentos Uinicos sobre quem todo o aparato ideoldgico burgués se

sustentava. Benjamin, bem ao seu modo — isso ¢, ainda no ambito de um
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pensamento humanista — percebe e destaca a estratégia dos dadaistas naquele
terreno conflagrado entre esquerda e direita dos anos trinta. O que ele percebe ¢
que os dadaistas propunham o choque ao invés da contemplagdo, a participagdo ao
invés da passividade, a piada ao invés do valor estabelecido, enfim, ele percebe
nos seus gestos uma estratégia de liquidagao da aura: “Seus poemas sao “saladas
de palavras”, contém interpelagdes obscenas e todos os detritos verbais
concebiveis. O mesmo se dava com seus quadros, nos quais colavam botdes e
bilhetes de transito. Com esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de
suas criacdes, que eles estigmatizavam como reprodu¢do, com os instrumentos da
producdo.” (Benjamin, 1986: 192)

O que Benjamin estd dizendo aqui? Que os dadaistas, a0 menos os que
produziam quadros e poemas, eram autores que sacrificavam sua condi¢do autoral
em nome de ideais mais altos, mais ou menos como os intelectuais organicos
sacrificavam sua condicao burguesa. No entanto, a histéria de cada um e de todos
anotaria esse sacrificio na conta do homem e da “renova¢ao da humanidade™. Ele
ndo vai tdo longe a ponto de tomar a liquidacdo da aura como a liquidagdo do
sujeito e da sua possibilidade de transformar a si mesmo e a sua historia. Pelo
partido da razdo, Benjamin se insere nas grandes utopias sociais do primeiro pos-
guerra. Porém o dadaismo, ele mesmo, tem um papel bem mais ambiguo quando
0 associamos — imprecisa, mas quase inevitavelmente — a radicalidade critica do
ready-made de Duchamp. Aqui n3o resta duvida, ndo se trata de uma
subjetividade renovada, trata-se de uma subjetividade liquidada. Reformada ou
desaparecida, a condi¢do de possibilidade do sujeito histérico ¢ uma discussdo que
ndo se iniciou na década de trinta — “A fonte” de Duchamp, por exemplo, ¢ de
1916 — mas certamente vive ali um dos seus momentos decisivos. Benjamin nio
comenta a obra de Duchamp, talvez porque ela ndo tenha desfrutado, nos anos
trinta, do prestigio e da importancia que lhe foram atribuidos pela arte dos anos
sessenta em diante. O ready made foi uma espécie de bomba-reldgio que nio se
podia ver, mas da qual, na década de trinta, podia-se ouvir o tic-tac.

Onde precisamente incide a critica de Duchamp senao na visualidade e nas
suas estratégias, abstrata ou figurativa, para estabelecer e constituir esse lugar do
sujeito, o de espectador, de destinatdrio, de recep¢do subjetiva? Ao anular o
sujeito-autor, Duchamp impede a existéncia desse lugar historico da recepgao,

altera a natureza mesma do objeto de arte, ndo pela estigmatizacao dos seus
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meios, mas por uma critica que radicaliza as questdes suscitadas pela técnica e
lhes da conseqiiéncia poética. Nao sdo pedagcos do mundo que se agregam ao
objeto de arte e o estigmatizam, ¢ a arte arrancada do mundo que expde seus
pedagos como arte. Suas copias, suas séries, toda e qualquer coisa, desde que
completamente esterilizada de wvalor tradicional, visual, completamente
desestetizada. Assim, Duchamp estabelece uma espécie de trans-subjetividade
negativa, ndo de sujeito a sujeito, mas de instante a instante, por toda uma série
indistinguivel de consumidores, de autores coisificados ou de coisas autorais.

Benjamin tem mais um par de conceitos que devemos examinar breve e
finalmente. Trata-se da questdo do valor de culto e do valor de exposi¢do. Ele
remonta a génese do processo artistico para afirmar que a arte nasceu como valor
de culto, primeiro magico, depois religioso. Neste sentido, algumas obras eram
concebidas ndo para serem vistas, mas para fins magicos ou religiosos; de
mamutes a madonas. A medida que o valor de exposi¢do foi-se afirmando, ou
seja, a medida que as obras comegaram a ser, desde a sua concepgdo, criadas para
serem vistas, o valor de culto recuou, mas nao sem luta. A fotografia foi o golpe
de misericordia, mas mesmo ela, a0 menos no seu inicio, manteve um “culto da
saudade, consagrado aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena pela ultima
vez na expressdo fugaz de um rosto, nas antigas fotos” (Benjamin, 1986: 174).
Por que isso acontece? Porque, naturalmente, aquela foto pertence a alguém cujo
ente querido ou objeto amoroso esta ali retratado. Se a foto pertencesse a outra
pessoa, o individuo retratado nao teria nenhum valor de culto para quem a
observasse ou, ao menos, o teria bastante diminuido e transformado. Seria, no
maximo, um culto ao passado. Essa ¢ a caracteristica dos retratos, eles sdo uma
forma fechada para um conteudo aberto, Gnico e multiplo. O retrato estabelece
essa relacdo pessoal — ou este valor de culto — entre o seu proprietario € o
retratado. Com a técnica fotografica, esse — até entdo — privilégio se tornou
amplamente acessivel e era costume deixar-se fotografar em estudios. Acredito
que ainda haja milhdes dessas fotos guardadas por também incontaveis milhdes de
familias. Tais fotos tém um repertorio comum de poses ¢ de fundos condizentes
com a dignidade da situagdo e dos individuos retratados.

E a esse repertério propriamente fotografico que “Os noivos” parece
evocar. Todas as citagdes propriamente pictdricas ja destacadas ndo estdo ali de

modo a tornar o quadro reativo a um sentido temporal contemporaneo de si
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mesmo. Quer dizer, o quadro ndo se aliena da sua condi¢do historica, antes anota e
comenta, através da pintura, sua propria superacdo técnica. Ele permite entrever
uma tentativa que amplia o significado do género, seja no anonimato dos
b b 5 (13 b 2
personagens, seja na iconografia negativa do fundo. “Os noivos” parece ser o
retrato de todos os retratos, isto €, a representacdo de um mundo em que os

significados repousam no sujeito, seja ele quem for.
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