
2 
 A dificuldade de Mallarmé e de Cézanne 

 

Não há nada de surpreendente em chamar Mallarmé de “poeta difícil”, 

afinal ele representa uma figura paradigmática do hermetismo poético. “Mallarmé 

and the Art of Being Difficult”, “Mallarmé l’obscur”, “L’obscurité dans 

Mallarmé”, “Défigurations du langage poétique”, “La Tour de Babil, la fiction du 

signe”, “Le Sphinx des Batignolles”, “Variations sur un sujet: l’obscur”, são 

apenas alguns dos títulos de comentários de sua obra que o colocam, é verdade 

que em tons bem diversos e em âmbitos teóricos diferentes, sob o signo da 

dificuldade. Essa famosa dificuldade era aliás anedótica já quando o poeta ainda 

vivia e o próprio Mallarmé, sem dúvida consciente de seu peso e de seus atrativos, 

jogava habilmente com ela através de comentários desnorteantes e não 

desprovidos de humor dirigidos para seu público. 

Cézanne, por sua vez, ainda que esteja longe de representar o paradigma do 

“pintor difícil” e que sua obra encontre-se hoje em dia um tanto ameaçada de 

banalização através de sua reprodução abundante em coleções populares sobre 

impressionismo e pós-impressionismo, resulta com freqüência, no entanto, pouco 

acessível aos amadores das paisagens e cenas da vida parisiense pintadas em 

técnica impressionista e, com isso, resiste a uma fácil recepção. “Je me crois 

impénétrable”, disse uma vez o pintor, e algo dessa impenetrabilidade deixa-se 

experimentar mesmo depois de cem anos de esforços interpretativos. Essa 

afirmação encontrou, de fato, forte eco em um certo mito de inefabilidade de suas 

pinturas que, por sua vez, teve como seu fruto várias constatações enigmáticas ou 

até mesmo arrogantes, como, por exemplo, a de Philippe Sollers: “Se você não 

percebe o que pretendo dizer, não posso fazer muita coisa para ajudá-lo”1.  

Nesse capítulo não se trata, porém, de analisar a dificuldade inerente às 

obras de Mallarmé e de Cézanne, o que constituirá o foco do capítulo seguinte, 

mas, antes, de sua manifestação na historia centenária de sua recepção. O foco do 

capítulo é portanto enfatizar as diversas reações perante aquela “coluna de 

silêncio”, para citar novamente a formulação de Sartre, que suscitaram as duas 

obras.  

                                                 
1 SOLLERS, Philippe. O paraíso de Cézanne. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003, p. 43.  
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Com essa atenção dada à recepção, adere-se à idéia de que as interpretações  

das obras formam camadas que as cobrem, e, assim, aparecem como produtivas de 

entendimento e como constitutivas de uma determinada mediação, pois 

inevitavelmente atravessam toda leitura atual. Isso se torna particularmente 

evidente no caso dos autores paradigmáticos, como Mallarmé e Cézanne, que 

suscitaram muitas leituras diferentes. Existe, por exemplo, um “Cézanne de 

Merleau-Ponty”, que não tem muito a ver com o “Cézanne de Greenberg”, ou um 

“Mallarmé de Mauron”, tão diferente do “Mallarmé de Bonnefoy”. 

A dificuldade que constitui o tema desse capítulo manifesta-se na história da 

recepção das obras de Mallarmé e de Cézanne e consiste na incoerência a esta 

associada, ou seja, no caráter fundamentalmente contraditório de suas propostas. 

“Sur l’obscurité de Mallarmé, on a porté des regards três divers. D’elle on s’est 

fait une idée obscure”2, notou, já em 1926, Albert Thibaudet, anunciando com isso 

a incoerência fundamental das propostas de interpretação da obscuridade da obra 

do poeta. Uma observação semelhante a respeito do espaço pictórico em Cézanne 

foi feita por E. H. Gombrich: “Muito se tem escrito sobre o segredo da arte de 

Cézanne. Todas as espécies de explicações já formam sugeridas sobre o que ele 

queria realizar e o que realizou. Mas essas explicações permanecem rudimentares 

e até, algumas vezes, soam contraditórias”3. 

Essas “explicações contraditórias”, ou seja, as interpretações incoerentes 

manifestam-se, de fato, muito cedo e consistem, na época da primeira recepção de 

Mallarmé e de Cézanne, simplesmente numa discordância violenta de opiniões 

acerca de suas obras que se resume à oposição entre aceitação e rejeição, 

constituindo-se, com isso, numa verdadeira fonte para os escândalos provocados 

pelos dois artistas no final do século XIX. De fato, através da noção de 

dificuldade, que se manifesta aqui na radical divergência de opiniões, instauram-

se em torno a Mallarmé e a Cézanne verdadeiros campos de batalha, nos quais se 

confrontam expectativas inconciliáveis em relação à questão sobre o que são (e 

não são) poesia e pintura.  

Ao longo do século XX, por sua vez, a simples incoerência de opiniões 

transforma-se significativamente e tende a se constituir numa divergência 

fundamental, especializada e proveniente dos meios acadêmicos, da interpretação 

                                                 
2 THIBAUDET, op. cit., p. 56. 
3 GOMBRICH, Ernst H. A História da arte. Rio de Janeiro: LTC, 1999, p. 540.  
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de aspectos basilares das duas obras. Assim, por exemplo, a divergência 

fundamental das interpretações com freqüência diz respeito a importantes 

problemas de estética e determina, com isso, o caráter extremamente frutífero da 

obra de Mallarmé e de Cézanne para a teoria da arte no século XX. 

  

2.1 
A dificuldade de Mallarmé e de Cézanne aos olhos do público do 
final do século XIX 

 

A pertinência da questão da dificuldade de Mallarmé e de Cézanne em 

relação à sua recepção por parte de seus contemporâneos é incontestável. Já desde 

o início de sua recepção, as obras de ambos suscitam opiniões polarizadas: uma 

rejeição agressiva, por um lado, e uma adesão cheia de admiração, por outro. 

Sobre a importância dessas confrontações de opiniões decide também o fato de 

que à dificuldade de Mallarmé e de Cézanne, entendida como polaridade de juízos 

sobre suas obras, acrescenta-se o lugar preponderante que poesia e pintura 

ocupam, segundo os critérios de apreciação do final do século XIX, na estrutura 

hierárquica das artes4. 

As obras de Mallarmé e de Cézanne possuem em comum uma característica 

particular que, sem dúvida, influenciou bastante sua primeira recepção. Por 

incrível que pareça, nem os poemas de Mallarmé nem as pinturas de Cézanne 

eram facilmente acessíveis ao público da segunda metade do século XIX. Até 

1887, os poemas de Mallarmé aparecem, dispersos, apenas em revistas e 

publicações coletivas. Além disso, a primeira edição em um único volume de tais 

poemas teve a tiragem de apenas de 47 exemplares, que foram postos à venda a 

um preço proibitivo. Vários de seus admiradores, não podendo comprar a custosa 

edição, simplesmente copiam os poemas5. Quanto às pinturas de Cézanne, antes 

das exposições organizadas por Vollard nos anos 90, apenas poucas foram vistas 

em Paris: na ocasião da primeira e terceira exposição dos impressionistas, no 

Salão, em 1882, e na Exposição Universal, em 1889. A única possibilidade de ter 

qualquer contato direto com os quadros de Cézanne era visitar a lojinha de tintas 

do Père Tanguy ou o próprio pintor em Aix-en-Provence.  

                                                 
4 Cf. BOURDIEU, Pierre. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. Paris: Seuil, 
1998. 
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Dessa maneira, as obras de Mallarmé e de Cézanne eram freqüentemente 

mais conhecidas por descrições ou comentários do que realmente lidas ou 

contempladas. Essa dificuldade de acesso estimulou também a criação em volta de 

Mallarmé e de Cézanne de um ambiente um tanto misterioso, que os transformou, 

ainda em vida, em mitos: o de um poeta hermético e o de um pintor excêntrico e 

misantropo. O próprio Mallarmé jogava com sua obscuridade anedótica, 

dirimindo, por exemplo, a discordância a respeito da interpretação de um soneto 

difícil (no qual vários leitores viam um crepúsculo, outros uma aurora e alguns até 

mesmo o absoluto) pela desenvolta afirmação: “Isto é a minha cômoda” 6. Além 

disso, a reduzida presença imediata das duas obras fez com que tanto o poeta 

quanto o pintor tenham se deparado com a acusação de impotência e com que, aos 

olhos da crítica contemporânea, figurassem freqüentemente como artistas sem 

uma verdadeira obra. 

Um outro fenômeno muito importante na história da recepção crítica da obra 

de Mallarmé e de Cézanne no final do século XIX, e diretamente relacionado ao 

lugar preponderante da pintura entre as artes plásticas e da poesia entre os gêneros 

literários, consiste no fato de que tanto um quanto o outro, provocando uma 

discussão veemente em torno a certas propriedades da obra de arte, parecem ter 

forçado uma mudança essencial na avaliação de algumas características de suas 

próprias obras. Essa mudança concerne ao valor dado a termos como “obscuro”, 

no caso de Mallarmé, ou “bruto”, no caso de Cézanne, usados em contextos 

descritivos. Com efeito, vistos inicialmente como claramente negativos, esses 

termos adquirem com o tempo toda uma ambivalência e até mesmo novos 

significados que resultariam paradigmáticos para o desenvolvimento da arte no 

século XX. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
5 MARCHAL, Bertrand (org.). Mallarmé. Mémoire de la critique. Paris: Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1998, “Préface”, pp. 5-16. 
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2.1.1 
Os poemas de Mallarmé: entre “la plus enflammée sottise” e “les 
idées nattées et précieuses” 

 

Se a obra de Stéphane Mallarmé detém um peso tão grande para a criação 

literária do século XX isso ocorre, entre outros fatores, porque aí a própria 

garantia de inteligibilidade do texto encontra-se posta em questão. Justamente por 

isso tal obra foi recebida como obscura, difícil, tendo sido até mesmo acusada de 

hermetismo. Uma análise de sua recepção crítica mostra que após a publicação de 

alguns poemas no Parnasse Contemporain, em 1866, Mallarmé passa a ser 

considerado como um poeta parnasiano, um imitador maneirista de Baudelaire, e 

torna-se alvo de vários ataques provenientes, antes de mais nada, de jornalistas. 

Como o nota Bertrand Marchal, em relação ao movimento parnasiano, Mallarmé 

constitui aos olhos de vários dos seus primeiros leitores “a caricatura ou o caso 

limite da nova escola”7. A maioria dos críticos acham seus poemas 

incompreensíveis e, num tom freqüentemente sarcástico, acusam o poeta de 

extravagância proposital, de mistificação ou até de loucura: 

 
Que dire de pareilles folies? Ce qui nous y frappe avant tout le reste, c’est 
l’impuissance du poète, l’impuissance qui ne sait plus d’autre ressource que le 
délire8. 
(...) deux pages, absolument incompréhensibles et l’on étonnerait sans doute M. 
Stéphane Mallarmé en lui disant que si son style est un spécimen du monde 
nouveau, le monde nouveau ne doit pas avoir la cervelle très solide9. 
On croit devenir fou à lire des choses pareilles10. 
Ce n’est là, en somme, que la théorie des parnassiens, mais poussée jusqu’à ce 
point où la cervelle se fêle11. 
Pour moi, je l’avoue, de tous les vers de ce dernier un seul m’a très fortement 
frappé, comme l’expression synthétique de la plus enflammée sottise de poète qu’il 
soit possible de conjecturer12. 
 

Assim, vários dos primeiros leitores recebem os poemas de Mallarmé com 

uma grande irritação e vêem neles nada mais que um excesso. Essas primeiras 

opiniões são a fonte do mito de Mallarmé enquanto poeta difícil, hermético, mito 

                                                                                                                                      
6 Cf. JUIN, Hubert. “La révolution poétique de Mallarmé”, in. Magazine littéraire, n°96, pp. 18-
22. 
7 MARCHAL, op. cit., p. 7. 
8 LONGHAYE, Georges. “La Poésie contemporaine d’après um document officiel”. In. 
MARCHAL, op. cit., p. 24. 
9 MAGNARD. Francis, “Paris au jour le jour”. In. MARCHAL, op. cit., p. 35. 
10 DE CALLIAS. Hector, “L’Esprit de la semaine”. In, MARCHAL, op. cit., p. 46. 
11 ZOLA, Émile. “Les poètes contemporains”. In, MARCHAL, op. cit., p. 56. 
12 BLOY, Leon. “On demande des malédictions”. In. MARCHAL, op. cit., p. 87.  
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que, de uma certa maneira, é compartilhado até hoje em dia. Nesse contexto, é 

importante enfatizar que até mesmo vários criticos da época, bem intencionados e 

que percebem o talento do poeta, admitem que não entendem seus poemas e 

manifestam uma sincera frustração perante essa incapacidade: 

 
Ce qu’il y a de terrible dans le cas de M. Mallarmé, c’est que, en lisant ces vers 
absolument incompréhensibles on y sent une sorte de musique qui témoigne 
incontestablement d’un tempérament poétique et d’une nature délicate13. 
(...) me souvenant d’avoir été charmé par ses premiers vers, ce m’est un vrai 
chagrin de ne pas entendre parfaitement les derniers, et j’ai envie de lui en 
demander pardon. Au moins voudrais-je savoir au juste pourquoi je ne les 
comprends pas14. 
 

Após 1884, data de publicação dos “Poètes maudits” por Paul Verlaine, 

Mallarmé começa a ser percebido como um poeta simbolista ou decadente e, 

mais, como o mestre de toda essa escola. Em relação ao seus poemas deixam-se 

ouvir novas vozes, mais avisadas e sem dúvida acompanhadas de leituras mais 

atenciosas, como as de Joris-Karl Huysmans, François Coppée ou Catulle 

Mendès. Através desses novos comentários, aos poucos, a obscuridade de 

Mallarmé passa a ser discutida com mais atenção e vista até mesmo como uma 

qualidade. O próprio Verlaine assinala que Mallarmé “considerava a claridade 

como um charme secundário”15. A opinião decisiva para a nova interpretação da 

dificuldade parece provir de Teodor de Wyzewa, que escreve em 1886: 

 
La Poésie ne doit donc pas être de lecture cursive, et distraite; elle doit demeurer 
incompréhensible à ceux qui n’ont point assez l’amour des jouissances esthétiques 
pour lui dédier, longuement, toute leur âme.(...) Les admirations sommaires, ou les 
compréhensions (in)intelligentes, à quoi bon cela16. 
 

A dificuldade começa, assim, a ser percebida freqüentemente como uma 

forma de proteção contra um público despreparado. Primeiramente, ela tem como 

papel eliminar o leitor comum e atrair o leitor exigente e, em seguida, conduzi-lo 

a uma leitura diferente. Dessa maneira, a dificuldade passa a apontar para um 

leitor pronto a dedicar à poesia um esforço bem especial, e, com isso, para uma 

                                                 
13 UN BIBLIOPHILE. “Livres nouveaux”. In. MARCHAL, op. cit., p. 52. 
14 LEMAÎTRE, Jules. “Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. cit., p. 144. 
15 VERLAINE, Paul. “Les Poètes maudits. Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. cit., p. 65. 
16 WYZEWA, Teodor de. “M. Mallarmé. Notes”. In. MARCHAL, op. cit., p. 107. 
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visão ultra-aristocrática da arte17. Com sua exigência de uma nova leitura, a 

dificuldade constitui também uma forma de apontar para um sentido mais 

profundo e mais relevante que o sentido imediato, ou seja, para a manifestação de 

um idealismo poético. 

No fim dos anos 80, além de descrever o papel de tal dificuldade, vários 

comentadores buscam também descrever com mais precisão em que consiste o 

caráter obscuro dos textos de Mallarmé. Assim, por exemplo Huysmans, tendo 

sempre em vista as aspirações idealistas do poeta, vê na obscuridade a 

conseqüência da procura por uma nova economia da linguagem poética, que 

resulta numa linguagem mais concentrada, mais elíptica, submetida à lógica da 

sinestesia: 

 
Ces idées nattées et précieuses, il les nouait avec une langue adhésive, solitaire et 
secrète, pleine de rétractions de phrases, de tournures elliptiques, d’audacieux 
tropes. Percevant les analogies les plus lointaines, il désignait souvent d’un terme 
donnant à la fois, par un effet de similitude, la forme, le parfum, la couleur, la 
qualité, l’éclat, l’objet ou l’être auquel il eût fallu accoler de nombreuses et 
différentes épithètes pour en dégager toutes les faces, toutes les nuances (...)18. 
 

Outros associam a obscuridade em Mallarmé à ênfase dada pelo poeta às 

qualidades musicais da linguagem. Assim, falando dos poemas de Mallarmé, 

Wyzewa relaciona sua dificuldade com uma aspiração de comunicação para além 

da razão: 

 
(...) il me semble maintenant qu’en voulant expliquer, traduire en abstraites idées 
les poèmes de M. Mallarmé, je les rabaissais à être des façons de prestigieux rébus. 
Leur valeur est, en vérité, plus haute. (...) Ils s’adressent à notre sensibilité, par-delá 
notre intelligence; nous devons les prendre tels qu’ils se présentent à nous et laisser 
qu’ils nous charment. Leur poésie est avant tout une musique19.  
 

A obscuridade torna-se dessa maneira o núcleo da veemente discussão em 

torno a Mallarmé nos anos 90. Se o poeta possui um grupo de admiradores fiéis 

que, como Huysmans ou Wyzewa, interpretam e valorizam a obscuridade de seus 

poemas, o grupo de inimigos da obscuridade, dessa vez não apenas jornalistas, 

                                                 
17 “(...) il faut étudier et analyser toutes deux ces littératures, qui croissent et se développent 
paralèllement et qui se compromettent par des excès pareillement dangereux. L’une vise toujours 
plus à devenir négociable et à perdre les nobles caractères de l’art, pendant que l’autre, au 
contraire, pour éviter toute affinité avec la foule, subtilise et complique sa propre esthétique, si 
bien qu’elle en devient abstruse et souvent incompréhensible”. PICA, Vittorio. “Les Modernes 
Byzantins. Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. cit., p. 187. 
18 HUYSMANS, J. K. À rebours. Paris: Pocket, 1997, p. 242. 
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mas inimigos preparados do ponto de vista da cultura literária, também cresce. 

Um dos inimigos mais eminentes nesse sentido é Gustave Lanson que, com ironia 

mordaz, acusadoramente afirma que a obscuridade encobre uma forma de 

“quietismo” e de “anarquismo” literário que são apenas uma “exaltação suprema 

da individualidade”20. E nessas aspirações individualistas, Lanson vê um perigo 

para os valores racionais da linguagem: 

 
Les mots sont des signes d’idées, des outils intellectuels; depuis leurs plus 
lointaines origines, parlés ou écrits, sonores ou visibles, ils signifient: et il ne 
dépend pas de M. Mallarmé qu’ils ne signifient rien. S’il les vide de sa pensée, il 
ne peut pas les vider de la pensée des autres, de la pensée humaine qui s’y est 
depuis tant de siècles incorporée21.   
 

Seguindo o exemplo de Lanson, vários outros críticos interpretam a 

obscuridade como uma forma de destruição da clareza e da lógica da língua 

francesa, como uma maneira de pecar contra o próprio gênio da língua. Assim, 

Adolphe Retté, poeta e crítico, inicialmente admirador de Mallarmé, mas que nos 

anos 90 publica vários artigos contra a obscuridade mallarmeana e cujos ataques 

adquirem cada vez mais força, chama o poeta de “carrasco patenteado de língua 

francesa”22 e sua obra de “luxúria do mau francês”23. Com isso, tanto Retté quanto 

alguns outros críticos, inimigos da obscuridade, manifestam uma preocupação 

com a influência perversa da estética mallarmeana sobre os jovens poetas: 

 
Si l’influence détestable de M. Mallarmé n’avait pas troublé maintes cervelles, si 
cet écrivain n’avait pas persuadé à trop de poètes qu’ils sont les sacerdotes d’un art 
ésotérique semant leurs vaticinations dans le vide et dans la nuit, nous serions tous 
d’accord et nul ne songerait à se poser en styliste hautain24.  
 

Além da deformação do francês, com suas conseqüências nefastas para o 

futuro da língua e da literatura, a obscuridade de Mallarmé continua sendo 

criticada como uma manifestação do espírito decadente, sobretudo de seu 

egocentrismo exacerbado, que se recusa à comunicação inteligível. As acusações 

de Lanson contra uma exaltação da individualidade são retomadas por outros e 

                                                                                                                                      
19 WYZEWA, Teodor de. “M. Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. cit., p. 248. 
20 LANSON, Gustave. “La Poésie contemporaine. M. Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. 
cit., p 276. 
21 Ibidem. 
22 RETTÉ, Adolphe. “Chronique des livres”. In. MARCHAL, op. cit., p. 355. 
23 RETTÉ, Adolphe. “Le décadent”. In. MARCHAL, op. cit., p. 371. 
24 RETTÉ, Adolphe. “Esthétiques divergentes”. In. MARCHAL, op. cit., p. 398. 
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revestem-se de formas cada vez mais agressivas, nas quais a estética de Mallarmé 

passa a ser vista como uma manifestação de narcisismo doentio. Assim, como 

antes a doutrina parnasiana da “arte pela arte”, o movimento decadente, aos olhos 

de certos críticos, encontra em Mallarmé, através da idéia da obscuridade, sua 

perfeita caricatura: 

 
En somme : maladivement amoureux de soi même, se gargarisant avec des 
sonorités verbales qu’il déforme ou qu’il accole à son gré, pour lui seul, érigeant en 
système de raffinement la pénurie de ses facultés créarices, blotti en un coin 
d’ombre loin du conflit social, portant pour blason un serpent gelé qui se mord la 
queue sur fond de brume, Narcisse au trouble miroir où luisent à peine les faibles 
phosphores d’une décomposition de l’art, prince de l’impuissance hautaine, tel 
apparaît le décadent – tel apparaît aux intelligences sauves de son emprise M. 
Stéphane Mallarmé25. 
 

Não se limitando a criticar sua obscuridade, Retté chama Mallarmé de 

“príncipe da impotência altiva”, apontando com isso para uma outra característica 

da obra do poeta, que, nos anos 90, desencadeou uma batalha não menos 

veemente que a em torno de sua obscuridade: “Quoiqu’il ait maintenant largement 

dépassé la cinquantaine, il n’a presque rien produit”26. Assim, ao lado do mito de 

poeta obscuro, forma-se um outro mito, o da esterilidade, da impotência. Resulta 

da esterilidade, nas críticas negativas, uma obra incompleta, irrealizada, 

inacabada, interpretada por vezes simplesmente como uma falta de obra. A crítica 

mal intencionada associa essa incompletude à idéia de mistificação. No entanto, 

como no caso da obscuridade, aqui também as vozes críticas dividem-se 

radicalmente. Aos olhos dos admiradores de Mallarmé, pouca produção não é 

sinal de mistificação, mas, ao contrário, de seriedade e autenticidade da pesquisa 

poética: 

 
(...) à une époque de gâchages comme la nôtre où les plus beaux tempéraments se 
liquéfient en productions hâtives, où sous prétexte de sève et de jeunesse des 
adolescents abusent de la génération spontanée, la soi-disant impuissance de M. 
Mallarmé est un exemple de CONSCIENCE (...)27. 
  

Nesse mesmo sentido, ainda mais evocativa é a oposição que Camille 

Mauclair instaura entre duas expressões: ser “homem de letras”, enquanto uma 

                                                 
25 RETTÉ, Adolphe. “Le décadent”. In. MARCHAL, op. cit., p. 372. 
26 NORDAU, Max. “Dégénérescence”. In. MARCHAL, op. cit., p. 301. 
27 DE SOUZA, Robert. “Journaux et revues”. In. MARCHAL, op. cit., p. 444. 
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atitude global e existencial, que tem em vista a qualidade, e “fazer literatura”, 

enquanto uma ocupação puramente técnica, dirigida à quantidade:  

 
Advenu en une époque d’effrénée production littéraire, il fut le soigneux, le 
concentré par excellence: l’expression “homme de lettres” semble avoir été créée 
pour lui, mais assurément personne ne fut plus incapable de “faire de la 
littérature”28.  

 

 Quem ousaria hoje em dia acusar seriamente poetas como Ezra Pound, 

James Joyce ou T. S. Eliot, considerados como difíceis por excelência, de 

perigosas tentativas de degeneração da linguagem, como o fazia Lanson com 

relação a Mallarmé ? O século XX elabora, ao contrário, a idéia de que a 

degeneração da linguagem cotidiana pode ser remediada justamente por sua 

“desfamiliarização” radical operada pela linguagem poética, “desfamiliarização” 

esta da qual a obscuridade é plenamente solidária. 

 

2.1.2 
Os quadros de Cézanne: entre “la plus mémorable plaisanterie de 
l’art” e “les imperfections d’un vrai primitif” 

 

A história da recepção crítica das obras de Cézanne pelo público do final do 

século XIX apresenta muitas similaridades com a de Mallarmé, ainda que os 

textos relativos a tal recepção sejam bem menos numerosos. Tanto quanto o poeta, 

o pintor provoca uma polarização de opiniões e encontra um pequeno grupo de 

admiradores incansáveis, por um lado, e uma falta de compreensão e de aceitação 

violentas, por outro. 

Assim como a estética de Mallarmé era freqüentemente transformada em 

caricatura das escolas parnasiana e simbolista, e ele próprio em um Narciso 

decadente e impotente, também uma caricatura de Cézanne, carregando dois 

quadros bizarros para exposição, semelhante a um anão selvagem com uma 

cabeça enorme, barba opulenta e chapéu pontudo, é impiedosamente desenhada 

por Stock: 
 

                                                 
28 MAUCLIR, Camille. “Stéphane Mallarmé”. In. MARCHAL, op. cit., p. 293. 
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Figura 1 – Le Salon par Stock 

 

Ao ler certas afirmações de seus detratores, aparece claramente a mesma 

agressividade e a mesma tentativa de ridicularização que davam o tom das críticas 

à obscuridade de Mallarmé: 

 

Le nom de Cézanne restera attaché à la plus mémorable plaisenterie d’art de ces 
quinze dernières années29. 
Si on admet M. Cézanne (...), il ne reste plus qu’à mettre le feu au Louvre (...)”. 30  
“(...) M. Cézanne n’apparaît plus que comme une espèce de fou, agité en peignant 
du delirium tremens31. 
 

É significativo para o caráter geral da obra cézanneana que, contrariamente 

a seus amigos impressionistas que aceitam um certo compromisso e dividem seu 

trabalho entre os que compõem uma autêntica trilha investigativa e os destinados 

à apreciação do júri do Salão oficial, Cézanne envia regularmente ao júri seus 

                                                 
29 MAUCLAIR, C. Citado em : Tout l’oeuvre peint de Cézanne. Paris : Flammarion, 1975, p. 11. 
30 ROCHEFORT, H. Citado em : Tout l’oeuvre..., op. cit., p. 11. 
31 MONTIFAUD, Marc de. In. L’Impressionisme. 1974, une exposition. Paris: Éditions de 
l’Amateur, 1996, p. 57. 
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quadros mais ousados, sempre rejeitados. John Rewald, em sua História do 

impressionismo, fala, nesse contexto, de um “projeto de ofender o júri”32. Incapaz 

de aceitar qualquer compromisso, Cézanne é rejeitado pelo Salão, expondo no 

Salon des Refusés e participando da primeira e da terceira exposição 

impressionista, em 1874 e em 1877, numa época em que o público e a crítica 

atacam violentamente o novo movimento. A participação de Cézanne, convidado 

a expor com os impressionistas por Pissarro, chega mesmo a provocar reticências 

de alguns pintores do grupo, principalmente de Manet e de Degas, que temem a 

companhia daquelas obras por demais chocantes33. Na seqüência, mesmo o 

crescente distanciamento do público frente aos critérios acadêmicos não lhe dá 

condições suficientes para a apreciação de Cézanne, cuja pintura continua sinal de 

um verdadeiro escândalo. Até Zola, amigo de adolescência que durante anos 

encorajou Cézanne à pintura, o vê finalmente como um pintor fracassado, usando 

dessa imagem em seu romance Obra, de 1886. 

Cézanne depara-se freqüentemente com acusações de não saber pintar. 

Vários espectadores da época vêem em seus quadros “uma piada”, uma grosseria 

de pinceladas, uma falta de acabamento e uma incompetência gritante do desenho 

e da perspectiva, que provocam consideráveis deformações na representação da 

natureza. Vários críticos resumem essa “grosseria” e “incompetência” com o 

adjetivo “brutal”: 

 
Ce qui distingue, à première vue, la peiture de M. Cézanne, c’est la gaucherie du 
dessin et la lourdeur des coloris. Ses natures mortes, qu’on a beaucoup vantées, 
sont d’un rendu brutal et d’un effet terne. On a prédit qu’un jour elles iraient au 
Louvre, tenir compagnie à Chardin. Cet heureux temps n’est pas prochain34. 
 

Sem dúvida, “brutal” tende a resumir uma estética oposta às regras 

acadêmicas, associadas sempre a valores intelectuais através da ênfase dada pelos 

pintores acadêmicos à clareza da composição, importante veículo de um sentido 

narrativo claro do quadro. “Brutal” remete, ao contrário, ao gestual que se opõe 

aos valores racionais de composição e de acabamento e, com isso, dificulta 

consideravelmente uma leitura clara do quadro:  

 

                                                 
32 Cf. REWALD, op. Cit., pp. 155-156. 
33 Cf. Ibidem., pp. 204-205. 
34 M. FOUQUIER, In. HOOG, Michel. Cézanne. Puissant et solitaire. Paris: Gallimard, 1989, p. 
147.  
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Ah! Cézanne! Heureux les pauvres d’esprit, car le ciel de l’art est pour eux! Mais, 
en vérité, corrompus que nous sommes, pourquoi composer, dessiner et peindre ? 
Pourquoi chercher à savoir quand il est si voluptueux de sentir ? Pourquoi parler 
d’éducation, d’instruction, d’érudition, puisque l’art est immédiat, impulsif, aphone 
et dément comme un sauvage?35. 
 

Esses efeitos das obras de Cézanne, contraditórios com a estética acadêmica 

e tomados pelos contemporâneos como “brutais”, podem ser vistos como 

análogos aos efeitos da “obscuridade” de Mallarmé; afinal, tanto uma quanto 

outra frustram a expectativa de um sentido claro da obra. 

No entanto, como no caso da mudança na avaliação da obscuridade dos 

poemas de Mallarmé, graças à pintura de Cézanne, também o campo semântico do 

adjetivo “brutal” acaba se enriquecendo de novos significados. De acordo com 

Hamilton, que analisa o processo de elaboração do vocabulário crítico em relação 

à obra de Cézanne36, o adjetivo “brutal”, inicialmente claramente negativo, passa 

a adquirir uma certa ambigüidade. Assim, Huysmans, sem deixar de considerar 

Cézanne como “um pintor de retinas doentes”, confere ao “brutal” uma conotação 

de força e de liberdade de expressão: “En pleine lumière, dans des compotiers de 

porcelaine ou sur de blanches nappes, des poires et des pommes brutales, frustes, 

maçonnées avec une truelle, rebroussées par des roulis de pouce”37. Assim, com 

tempo, em vez de incompetência e incapacidade, o “brutal” passa a ser substituído 

pelo adjetivo “primitivo”: “Il a les maladresses et les imperfections d’un vrai 

primitif”38. 

Com isso, as distorções e imperfeições de Cézanne vêem-se apropriadas 

pelo discurso primitivista, decisivo para o rumo que toma a arte do início do 

século XX, e significam nesse novo contexto a autenticidade da visão e a 

espontaneidade da expressão. Quarenta anos depois, em 1945, esse significado 

será radicalizado pelas propostas da Arte Bruta, que tentará desvincular 

completamente a arte da cultura e da tradição. 

 

Em suma, Mallarmé e Cézanne estão no ápice de toda uma linhagem de 

escritores, tais como Baudelaire ou Flaubert, e pintores, tais como Courbet ou 

                                                 
35 M. BOUYER, In. HOOG, op. cit., p. 147. 
36 HAMILTON, Heard George. “Cézanne and His Critics”. In. RUBIN, William (org.). Cézanne. 
The Late Work. New York: The Museum of Modern Art, 1977, pp. 139-149. 
37 HUYSMANS, Joris-Karl. “Paul Cézanne” (“Certains”, 1889). In.: L’Impressionisme. 1974, une 
exposition. op. cit, pp. 70-71. 
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Manet, que eram fonte de grandes escândalos na época de sua primeira recepção 

no século XIX e que acabaram, por fim, sendo reconhecidos como grandes 

mestres da literatura e da pintura. Com isso, além de polarizar as opiniões acerca 

de suas obras, tanto Mallarmé quanto Cézanne parecem estar no centro de uma 

mudança radical da atitude do público.  

Perceptível na modificação do valor dado às características de “obscuro” e 

de “bruto”, essa mudança de atitude pode ser denominada como a passagem de 

uma atitude “conservadora” para uma atitude “revolucionária”, tais quais 

definidas por Roman Jakobson39 com relação à noção de realismo em arte. De 

fato, o publico “conservador” interpretava toda deformação de hábitos artísticos 

que frustrava suas expectativas como uma desnaturação da realidade, 

denominando-a negativamente como obscuridade ou como brutalidade. À luz da 

atitude “revolucionária”, ao contrário, essa deformação dos hábitos artísticos que 

leva Mallarmé à obscuridade e Cézanne à brutalidade, torna-se uma busca por um 

novo caminho, mais autêntico, com vistas à aproximação da realidade. Além 

dessas mudanças semânticas no discurso crítico sobre a poesia e a pintura, a 

passagem da atitude “conservadora” à “revolucionária” traduz-se também na 

abertura das portas dos museus oficiais para os quadros daquele pintor, que por 

vezes tinha encontrado reticências por parte dos outros pintores para expor com os 

“Refusés”, e na inclusão progressiva do nome de Mallarmé no cânon literário. 

Ambos transformaram-se em protagonistas de uma história da “revolução” das 

artes. No entanto, o próprio significado dessa “revolução” rendeu ainda um século 

de vigorosas discussões. 

 

2.2 
A dificuldade de Mallarmé e de Cézanne em sua recepção ao longo 
do século XX 

 
No século XX, que é sem dúvida um século de atitudes “revolucionárias”, 

não há mais lugar para a divergência de opiniões sobre a legitimidade artística  

das obras de Mallarmé e de Cézanne. Ambos são reconhecidos como os grandes 

precursores da arte moderna. Não é no entanto por isso que eles deixam de 

                                                                                                                                      
38 LECOMTE, G. Citado em : Tout l’oeuvre..., op. cit., p. 11.  
39 JAKOBSON, Roman. “Du réalisme en art”, in. TODOROV, Tzvetan (org.). Théorie de la 
littérature. Textes des Formalistes russes, Paris: Seuil, 2001, pp. 98-109. 
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aparecer como difíceis. A divergência de opiniões, característica da primeira 

recepção de suas obras, transforma-se desde o início do século XX numa 

divergência de interpretações de aspectos fundamentais daquelas obras e tanto 

Mallarmé quanto Cézanne continuam a representar núcleos importantes dos 

debates em torno à poesia e à pintura. 

 

2.2.1 
Mallarmé: hermético ou obscuro? 

 

GILBERTO. – E, se a obra é incompreensível, qualquer explicação é prejudicial. 
ERNESTO. – Eu não disse tal coisa 
GILBERTO. – Pois deveria tê-lo dito! Hoje subsistem tão poucos mistérios que 
não nos é permitido separarmos de um deles40. 
 

Explicar ou não explicar ? Essa pergunta perturbou os intérperetes de 

Mallarmé durante todo o século. Nesse contexto, como nota Guy Michaud, 

“rarement autant de contradictions ont été accumulées à propos d’un même 

homme”41. A dificuldade de Mallarmé, entendida como a presença de 

interpretações contraditórias de um mesmo fenômeno, fundamental para leitura de 

sua obra, manifesta-se em primeiro lugar, não sem uma certa ironia, justamente na 

interpretação do próprio fenômeno da obscuridade. Duas afirmações recentes de 

dois críticos e teóricos eminentes, Daniel Leuwers e Paul Bénichou, permitem 

entender o núcleo do problema. Assim, em seu prefácio às poesias de Mallarmé, 

de 1998, Leuwers escreve: “Une erreur communément répandue est de croire que 

Mallarmé a enfermé un message clair dans une forme volontairement obscure”42. 

Paul Bénichou, autor, entre outras obras, de Selon Mallarmé43, de 1995, defende, 

ao contrário, justamente a existência de um sentido claro numa forma 

voluntariamente obscura e opta pela possibilidade de um esclarecimento da 

obscuridade e de compreensão da significação lógica e discursiva dos poemas que 

ele analisa: 

 
Est-ce un mal ? On est bien embarassé de le prétendre, car ce serait prêcher une 
critique proprement obcurantiste, qui jette l’interdit sur un aspect patent du texte; 

                                                 
40 WILDE, Oscar. “A Crítica e a Arte”, in.: A Decadência da Mentira e Outros Ensaios. Rio de 
Janeiro: Imago, 1994, pp. 85-168, aqui p. 94. 
41 MICHAUD, Guy. Message poétique du symbolisme. Paris: Nizet, 1961, p. 159.  
42 LEUWERS, Daniel. “Introducion”. In. MALLARMÉ, Stéphane. Poésies et autres textes. Paris: 
Le Livre de Poche, 1998, p. 11. 
43 BÉNICHOU, Paul. Selon Mallarmé. Paris: Gallimard, 1995.  
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pis encore, ce serait contredire une évidente volonté de l’auteur, qui a, certes voulu 
l’obscurité de son texte, mais une obscurité relative d’énigme déchiffrable, pouvant 
et devant céder à la lumière44. 
 

É fácil perceber que as duas citações, recentes e quase contemporâneas, 

adotam uma tonalidade ofensivo-defensiva, misturando a afirmação de sua própria 

posição com a crítica da posição oposta, que aparece, na verdade, como uma 

posição inimiga. Dessa maneira, não há dúvida que as duas posições situam-se em 

relação a suas respectivas oposições, o que leva a pressupor a existência, tanto de 

um lado quanto do outro, de uma tradição crítica bastante pronunciada.  

Para falar sobre a história da recepção da obra de Mallarmé no século XX é 

sempre necessário introduzir uma certa simplificação, visto que a bibliografia 

relacionada ao problema do sentido de sua obra é incomensurável e continua 

crescendo45. Já em 1973, um dos “exegetas” da obra do poeta queixava-se dessa 

extraordinária proliferação de ensaios e artigos em torno a Mallarmé, textos que 

“se multiplicam como trufas e que são freqüentemente tão difíceis de achar quanto 

de digerir”46.  

Assim, simplificando, nota-se que as duas posições extremas correspondem 

às noções, nesse caso opostas, de hermetismo e de dificuldade. Essas duas 

posições nem sempre deixam-se distinguir de imediato porque, em relação tanto a 

uma quanto à outra, costuma-se utilizar a vaga noção de obscuridade. A relação 

conflituosa entre elas é, no entanto, incontestável e se origina na decisão sobre a 

possibilidade de compreensão de um sentido discursivo e, igualmente, na 

avaliação da importância de tal compreensão para a recepção das obras do poeta. 

Assim, do ponto de vista do hermetismo, manifesta por exemplo na afirmação de 

Leuwers há pouco citada, essa possibilidade se encontra ou negada ou 

desvalorizada e, assim, a obscuridade em Mallarmé aparece como definitiva e 

constitutiva. Ao contrário, para os defensores da dificuldade como característica 

fundamental das obras do poeta, é possível e necessário ver naquela apenas um 

estágio provisório. A dificuldade, desde a perspectiva adotada por Bénichou, é um 

“enigma decifrável”, ou seja, é susceptível de esclarecimento, de modo que o 

                                                 
44 STEINMETZ, Jean-Luc. “Paul Bénichou: sens et obscurité selon Mallarmé” (entrevista). In. 
Magazine littéraire, n°368, septembre 1998, pp. 56-60. 
45 Ver por exemplo: http://kansaimallarme.hp.infoseek.co.jp/kansai_mallarme/MALDB.HTM. 
46 MOSSOP, Deryk. “L’exégèse mallarméenne”. In. BARBIER, Carl P. (org.) Colloque Mallarmé. 
Paris: A.-G. Nizet, 1975, pp. 105-115, aqui p. 105-106. 
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ganho paulatino de compreensão faz parte integral do processo mesmo de 

recepção. 

 

Um dos primeiros defensores da idéia de que a poesia de Mallarmé contém 

um sentido, não somente bem definido como também proposital, era Albert 

Thibaudet, que escreveu em 1913: “J’admets à chaque ligne de Mallarmé un sens 

réel, objectif, qu’a voulu l’auteur (...)”47. Com essa afirmação inicia-se a posição 

crítica para a qual a busca do sentido “real e objetivo” constitui uma condição da 

plena recepção dos poemas de Mallarmé. Os métodos utilizados para atingir esse 

propósito são os mais variados: usa-se das chaves biográficas, psicanalíticas, 

semióticas, sintáticas, lógicas. Assim, por exemplo, Charles Mauron, em seu 

famoso livro de 1967 Mallarmé obscur, afirma que os poemas de Mallarmé 

exigem do leitor a entrada em um mundo estranho, mas não a tal ponto que torna 

aquele empreendimento de antemão impossível. Em seguida, Mauron  passa a 

construir suas “glosas” explicativas das dificuldades mallarmeanas, tomando 

como método a análise de uma série de “metáforas obsessivas” inspiradas na 

psicanálise.48 

Em um ensaio de 1968, Antoine Fungaro, esclarece o sentido de um soneto 

de Mallarmé através de uma análise de suas fontes poéticas inspiradoras, no caso, 

alguns poemas de Victor Hugo. Concluindo, Fungaro não deixa de afirmar com 

vigor: 

 
(...) il apparaît avec une clarté, pour moi aveuglante, que les textes de Mallarmé ont 
un sens (souvent très simple d’ailleurs) et un seul sens (j’insiste sur un seul, car 
j’élimine même la fameuse “ambiguïté”, sur laquelle certains voudraient reposer sa 
poésie)49. 

 

Jacques Scherer, por sua vez, em seu livro Grammaire de Mallarmé 

(1977)50, cujo título não deixa dúvida quanto ao caráter racional e rigoroso do 

empreendimento, desde as primeiras linhas promete evidenciar e tornar objetivas 

as operações lingüísticas manifestas nos textos do poeta: 

 
Le présent ouvrage tente de dresser un tableau complet des procédés d’expression 
que Mallarmé s’est créés en faisant subir à la langue française des modifications 

                                                 
47 Cf. THIBAUDET, op. cit., p. 57.  
48 Cf. MAURON, Charles. Mallarmé obscur. Paris: José Corti, 1968, p. 23. 
49 FUNGARO, Antoine. “Des guirlandes célèbres”. In. Synthèses, dec. 1967/jan. 1968, pp. 61-65. 
50 Paris: Nizet, 1977. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410555/CA



 

 

47

importantes et originales. Ce tableau, véritable grammaire, permet d’analyser un 
exemple particulièrement significatif de création d’une langue littéraire au sein de 
la langue commune (...)51. 
 

Scherer propõe que se veja na linguagem mallarmeana um idioleto, uma 

forma intermediária entre a langue et a parole de Saussure, uma quase-lingua, “le 

mallarméen”, suscetível de ser objetivamente descrita segundo regras gramaticais. 

Sem propor nenhuma interpretação do sentido das obras de Mallarmé, o trabalho 

de Scherer manifesta, no entanto, a ambição de fornecer um sistema abstrato que 

torne possível tal interpretação. 

Alguns outros exegetas, com um verdadeiro otimismo científico, manifesto 

por exemplo durante o colóquio Mallarmé de Glasgow, em 1973, acreditam na 

busca do sentido real dos poemas difíceis através de um estudo, paciente e 

rigoroso, das idéias do poeta, ou seja, através de uma “interpretação lógica e 

cronológica”52. E justamente em nome do rigor do estudo, os defensores da 

dificuldade provisória dos poemas de Mallarmé falam com freqüência sobre a 

interpretação em termos de verdade e de erro, separando interpretações certas das 

falsas e manifestando por vezes também uma obsessão pelas versões corretas ou 

mais válidas dos textos de poemas: 

 

Il est vrai qu’on peut se demander s’il será jamais possible de se mettre d’accord 
sur le sens des poèmes si obscurs de cet ‘auteur difficile’. Mais pour ma part je 
crois que oui. Car nous avons à notre disposition, pour y parvenir, des ressources 
que nous pouvons utiliser plus méthodiquement que par le passé, et avec plus de 
rigueur53. 
  

A um tal otimismo científico, equipado de uma forte convicção na 

possibilidade do esclarecimento da dificuldade, opõe-se a linha crítica que afirma 

o caráter definitivamente hermético da obra de Mallarmé. Todo hermetismo, e o 

hermetismo da crítica mallarmeana não é uma exceção, relaciona-se a um certo 

tipo de irracionalismo. Segundo este, a linguagem, em vez de dizer, oculta, ou, de 

acordo com Umberto Eco, que no seu texto “Interpretação e história”54 retraça as 

                                                 
51 Ibidem, p. 7. 
52 CHADWICK, Charles. “Mallarmé et ses critiques”. In. BARBIER, op. cit., pp. 71-82, aqui p. 
82.  
53 GILL, Austin. “Mallarmé: ‘La vie et les oeuvres”. In. BARBIER, op. cit., pp. 135-149, aqui p. 
136. 
54 ECO, Umberto. Interpretação e Superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 2005, pp. 27-
51. 
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origens da abordagem hermética de textos, chega a negar seu poder de 

comunicação: 

 
O segredo último da iniciação hermética é que tudo é segredo. Por isso o segredo 
hermético deve ser um segredo vazio (...). O pensamento hermético transforma o 
teatro do mundo inteiro num fenômeno lingüístico e, ao mesmo tempo, nega à 
linguagem qualquer poder de comunicação55. 
 

Assim, a característica fundamental do pensamento hermético reside na 

valorização do segredo enquanto tal e, com isso, remete sempre de segredo em 

segredo, na busca infinita de um ponto de referência impossível. 

Lida nesse contexto, grande parte das interpretações da obra de Mallarmé, 

ainda que segundo aspectos por vezes diferentes, segue o modelo de interpretação 

hermética, tal qual descrito por Eco. Pois, como escreve um representante dessa 

linhagem, “l’aventure poétique s’efforce toujours de préserver un secret”56. Uma 

parte considerável da aventura crítica relacionada com a obra de Mallarmé parece, 

de fato, querer levar a cabo um esforço parecido. O que introduz as grandes 

diferenciações, que dividem de vários modos a abordagem hermética, é, antes, a 

natureza desse “segredo”. 

Entre os críticos que afirmam com vigor o caráter hermético dos textos de 

Mallarmé, Hugo Friedrich é, sem dúvida, paradigmático. Sua importância  reside 

no fato de relacionar claramente o hermetismo com a visão filosófica do poeta e 

de ver aí um fenômeno necessário: 

 
(...) Mallarmé déduit l’hermétisme de sa poésie de l’obscurité qui repose au fond de 
toute chose et qui ‘ne s’éclaircie un peu que dans la nuit où l’on écrit’. Tout cela 
signifie donc que cette obscurité n’est pas arbitraire poétique, mais nécessité 
ontologique57. 
 

De acordo com Friedrich, o caráter necessário do hermetismo corresponde à 

obscuridade essencial de todas as coisas. Nesse contexto, toda tentativa de 

esclarecimento já traz consigo uma ameaça de empobrecimento da obra. Portanto, 

a leitura deve renunciar à decifração, a uma compreensão por demais completa, e 

deve aceitar a existência do “impenetrável”. Ela deve, assim, galgar um outro 

                                                 
55 Ibidem, p. 38. 
56 LEUWERS, op. cit., p. 15. 
57 FRIEDRICH, op. cit., p. 160. 
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nível de relação para com a obra, nível que Friedrich chama, recorrendo a uma 

metáfora, de “vibração”: 

 
La suggestion ne fait jamais qu’offrir à un lecteur éventuel la possibilité de 
participer à la même vibration (...). La claire connaissance n’est cependant plus 
exigée. L’isolement de la poésie hermétique ne s’abolit pas par un acte de sa 
volonté58. 
 

Se para Friedrich a obscuridade dos poemas de Mallarmé corresponde a 

uma obscuridade intrínseca a todas as coisas, Philippe Sollers, ao contrário, 

interioriza-a, deslocando-a para o interior do ser humano. Em seu ensaio 

“Littérature et totalité”, de 196659, Sollers vê na obscuridade mallarmeana o 

reflexo de uma obscuridade presente em todo indivíduo, a saber, a do seu 

inconsciente: 

 
(...) l’inconscient qui, par une sorte de transfert inévitable, fait apparaître comme 
obscur, illisible, le texte justement repris à l’inconscient par l’écriture. Le lecteur, 
au lieu d’éprouver sa propre obscurité par rapport à lui-même, accuse alors le texte 
d’hermétisme, sans se rendre compte qu’il ne fait alors, comme toujours, que parler 
de lui et des critères qui lui ont été imposés60. 
 

No entanto, a interpretação hermética talvez mais freqüente ao longo do 

século XX é aquela que, fortemente inspirada no formalismo, lê os poemas de 

Mallarmé como definitivamente auto-reflexivos. Aqui, o sentido, longe de remeter 

a alguma obscuridade do mundo ou do homem, remete a si mesmo. Ele se faz na 

própria dinâmica de sua produção. Dessa maneira, o sentido não deixa de remeter 

a um segredo; dessa vez, o seu próprio. Essa linha crítica explora o caráter 

hermético enquanto algo fechado, ou seja, ela remete ao fechamento do poema 

frente à realidade exterior e, assim, à sua transformação num processo imanente. 

Alain Badiou define essa transformação da seguinte maneira: 

 
O poema de Mallarmé não pede que se interprete, e disso não existe qualquer 
chave. O poema pede que se entre em sua operação, e o enigma é pedido em si. (...) 
Quanto ao enigma da superfície do poema, ele deveria, de preferência, seduzir 
nosso desejo de entrar nas operações do poema61. 
 

                                                 
58 Ibidem, pp. 162-163. 
59 SOLLERS, Philippe, L’écriture et l’expérience des limites. Paris: Seuil, 1968, pp. 67-87. 
60 Ibidem, p. 79.  
61 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética. São Paulo: Estação de Liberdade, 2002, pp. 44-
46. 
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O texto poético recusa-se, dessa maneira, a qualquer sentido referencial ou 

discursivo. Pierre Campion, em seu livro Mallarmé. Poésie et Philosophie 

(1994)62, afirma que não há nenhum sentido preexistente aos poemas porque o 

sentido da poesia pode ser apenas nascente. Para a discussão sobre o hermetismo, 

é significante que Campion, falando desse instante do nascimento do sentido, 

insiste na imagem de um processo alquímico: 

 
(...) le texte littéraire ne veut rien dire qui ne soit à lui-même et à lui seul dû, et 
l’image ici prégnante de la sublimation alchimique determine le caractère 
essentiellement créateur de l’opération poétique. Dans le poème le sens ne peut être 
que naissant63. 
 

Na maioria dos casos, porém, esse tipo de interpretação nega seu caráter 

hermético. Ao mesmo tempo, no entanto, os defensores do processo auto-

reflexivo da poesia de Mallarmé costumam desvalorizar com vigor a busca de 

qualquer sentido referencial ou discursivo desta, vendo aí apenas uma tradução 

infeliz da poesia para prosa. No entanto, nem essas acusações, nem as acusações 

da linha crítica oposta, que vê no hermetismo uma posição obscurantista, são no 

contexto desse trabalho mais importantes do a existência daquela própria 

divergência. Afinal, as visões da linguagem poética que nesta se opõem, uma 

referencial, que sempre remete de certo modo à realidade, e outra auto-referencial, 

que opta por uma produção do sentido autônomo em relação à realidade, parecem, 

constituir realmente duas alternativas inconciliáveis. 

 

2.2.2 
Cézanne: fim ou continuação da perspectiva? 

 

Na interpretação da pintura de Cézanne, um problema que pode ser visto 

como análogo à obscuridade da poesia de Mallarmé, é o problema da perspectiva. 

Com efeito, a definição da natureza da perspectiva remete à interpretação do 

espaço representado, o que, por sua vez, permite a reflexão sobre o status da 

representação na obra cézanneana. A questão da perspectiva, como a da 

obscuridade, remete com isso ao problema da dificuldade da leitura da obra. 

Na crítica da obra de Cézanne no século XX, da mesma maneira que na 

discussão sobre a obscuridade da poesia de Mallarmé, distinguem-se claramente 

                                                 
62 Paris: PUF, 1994. 
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duas interpretações contraditórias e, através de tal contradição, surge a questão de 

sua dificuldade. Uma das interpretações afirma que, de fato, a perspectiva na obra 

cézanneana é uma continuação do espaço perspectivo tradicional, ao passo que a 

outra a situa sob o signo de uma profunda ruptura com a perspectiva científica do 

Renascimento. 

Os precursores da tradição crítica que interpreta a perspectiva em Cézanne 

como uma ruptura radical, como uma negação da perspectiva tradicional, podem 

ser identificados ainda na crítica contemporânea, sobretudo quando de descrições 

de sua obra como “gauche”, ou seja, “desajeitada”. É muito significativo para a 

percepção do real alcance da obra de Cézanne que, se inicialmente a qualificação 

de “gauche” apontava para a ignorância do pintor e para sua incapacidade de se 

servir das regras da pintura acadêmica, a crítica posterior viu nessa mesma 

ignorância uma qualidade, exagerando às vezes a partir daí, aliás, o caráter 

autodidata do artista: 

 
Ce fut une inappréciable chance pour Cézanne que de n’avoir pas connu le 
laminoir des écoles de dessin. Peut-être y a-t-il perdu, il le regrettait à tort, de 
n’avoir pas appris quelques trucs d’atelier. Mais il a ainsi sauvegardé la spontanéité 
de sa vision64. 
 

Assim, como no caso da mudança semântica ocorrida no adjetivo “brutal”, 

analisada acima, também a “gaucherie” de Cézanne, que foi considerada 

inicialmente como um defeito, transforma-se numa qualidade e num dos pontos 

mais importantes, não apenas da interpretação de sua pintura, mas também da 

discussão crítica sobre a estética no último século. 

O texto fundador dessa linha crítica que situa o espaço de Cézanne sob o 

signo de uma ruptura radical é o de Fritz Novotny, publicado em 1938 com o 

título bastante evocativo de Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen 

Perspektive65 (Cézanne e o fim da perspectiva científica), no qual o autor enumera 

alguns elementos da composição de Cézanne que perturbam de forma 

considerável a construção perspectiva. Assim, por exemplo, nas telas, um 

tratamento especial das linhas de fuga reduz consideravelmente o efeito de 

profundidade, como no caso da curva de um caminho, cujo desenho muito se 

                                                                                                                                      
63 Ibidem, p. 80. 
64 BRION-GUERRY, Liliane. Cézanne et l’expression de l’espace. Paris: Albin Michel, 1966, p. 
28. 
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aproxima de uma forma paralela ao plano de tela, de um semi-círculo inscrito num 

retângulo. Com esse efeito, que perturba a clareza da perspectiva linear, 

colaboram também a descontinuidade dos contornos, uma tendência de evitar um 

ponto de vista de baixo66, e, finalmente, uma incerteza quanto às relações de 

tamanho entre os objetos, que, distantes, encontram-se aumentados, e, próximos, 

sofrem uma diminuição. 

Os numerosos seguidores dessa tese, que se tornou muito popular no 

discurso sobre a arte moderna, enfatizam, antes de mais nada, a insuficiência da 

perspectiva científica enquanto sistema geométrico abstrato, baseado na geometria 

euclidiana, para o pintor cuja arte era, sobretudo, uma experiência e uma busca. 

Nesse sentido, Liliane Brion-Guerry opõe a pesquisa exigente de Cézanne ao 

sistema preconcebido da perspectiva geométrica: 

 
Exemple trop rare, ce peintre cultivé sait préserver la pureté de sa sensation; il 
refuse l’étai si facile des systèmes préconçus; il ne connaît pas l’aide constructive – 
cette armature rassurante – qu’est la perspective classique grâce à laquelle est 
réalisé a priori, l’équilibre spatiale d’une composition67.  
 

Segundo esse tipo de interpretação, a revolução que se instaura com 

Cézanne consiste essencialmente na rejeição de uma simplificação racionalista em 

nome de uma experiência autêntica do espaço. Dessa maneira, opõe-se aqui o ver 

enquanto experimentação ao saber enquanto conhecimento abstrato, e valoriza-se 

a visão em sua dimensão empírica. De fato, o pressuposto da perspectiva 

renascentista é uma visão monocular e imóvel, que não corresponde realmente à 

experiência. Nesse sentido, assinala Gombrich, que “nunca existiu uma só 

imagem como essa que se pudesse isolar para comparação com fotografia ou 

pintura. O que sempre houve foi uma sucessão sem fim de imagens 

inumeráveis”68.  

Nos quadros de Cézanne, de acordo com Meyer Schapiro, trata-se, de fato, 

não de uma visão completa, dada de uma só vez, como na perspectiva 

renascentista, mas de uma visão da realidade composta de percepções 

                                                                                                                                      
65 Viena e Munique: A. Schroll,  1938, 1970. 
66 Essa tendência é chamada por Novotny de “Scheu vor Untersicht”, cf. NOVOTNY, op. cit. p. 
36. 
67 Ibidem, p. 17. 
68 GOMBRICH, E.H. Arte e Ilusão. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 70. 
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sucessivas69. Essa mobilidade e pluralidade da visão traduz-se, por sua vez, como 

notou, entre outros, Brion-Guerry, em um espaço gerado pela curva e não, como 

tradicionalmente, pela linha reta. Dessa maneira, aos olhos de vários autores, 

Cézanne, rompendo com a perspectiva linear, chega a aproximar-se do espaço 

realmente dado na experiência, ou seja, rejeita as relações meramente funcionais 

entre simples indicadores de posição no espaço geométrico em nome de uma 

realidade mais substancial, na qual se restaura toda a diversidade do conteúdo 

dado na experiência, ou, nos termos de Panofsky, “o espaço psicofisiológico”70. À 

perspectiva renascentista, chamada de geométrica, de científica ou de “perspectiva 

artificialis”, substitui-se, assim, a “perspectiva naturalis”71, que em vez de tentar 

uma adequação segura a um modelo abstrato busca reproduzir a autenticidade da 

experiência do espaço em toda sua complexidade. 

Essa busca leva por sua vez a uma ênfase na inevitável inconstância do 

espaço percebido. Assim, para George Heard Hamilton, existe uma relação muito 

próxima entre o espaço em Cézanne e a concepção de tempo em Henri Bergson. 

Nesse contexto, as distorções da perspectiva, efeito cumulativo de várias 

percepções do mesmo desde pontos de vista diferentes, podem ser interpretadas 

como resultado de uma representação do espaço experimentado enquanto 

sucessão de momentos diferentes: 

 
With Cézanne, on the contrary, space is not given as such, once and for all as a 
timeless substance, but is gradually discovered as and in duration, in a process of 
becoming which involves memory, the memory of successive experiences of 
space72. 
 

Através dessa interpretação é fácil perceber o quanto na narrativa da suposta 

rejeição da perspectiva científica por Cézanne seu espaço passa a se constituir 

numa preparação direta da pintura cubista, cuja primeira fase é chamada por 

alguns autores, aliás, de “cézannismo”73. A perturbação das relações espaciais nos 

                                                 
69 Cf. SCHAPIRO, Meyer. Paul Cézanne. New York: Harry N. Abrams, 1988, p. 10: “He loosened 
the perspectiv system of traditional art and gave to the space of the image the aspect of a world 
created free-hand and put together piecemeal from successive perceptions, rather than offered 
complete to the eye in coordinating glance as in the ready-made geometrical perspective of 
Renaissance art”.  
70 PANOFSKY, Erwin. A perspectiva como forma simbólica. Lisboa: Edições 70, 1993, p. 32. 
71 BRION-GUERRY, op. cit., p. 29. 
72 HEARD HAMILTON, George. “Cézanne, Bergson and the Image of Time”. In. College Art 
Journal 16, 1959, pp. 2-12, aqui, p. 7. 
73 Cf. RUBIN, William. “Cézannisme and the Beginnings of Cubism”. In. RUBIN, William (org.). 
op. cit., pp. 151-202.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410555/CA



 

 

54

quadros de Cézanne parece preparar, de fato, uma nova, anti-racionalista e anti-

positivista interpretação do espaço, conceitualizada sobretudo por Henri Poincaré, 

em rejeição a toda construção a priori da geometria euclidiana e, assim, em prol 

da subjetividade74.  

Ao lado dessa interpretação da ruptura com a perspectiva científica como 

efeito de um empirismo e de um subjetivismo radicais, bem como de uma busca 

pela autenticidade da experiência, existe ainda uma outra interpretação que vê as 

raízes de tal ruptura sobretudo (ou, simplesmente, também) na ênfase dada por 

Cézanne aos meios plásticos e à planaridade, ou seja, à auto-reflexividade da 

pintura. Nesse âmbito, Erle Loran em seu famoso estudo Cézanne’s Composition, 

publicado em 1943, compara os quadros de Cézanne com fotografias dos mesmos 

motivos e, usando uma série de diagramas, analisa sua organização do espaço e 

chega à conclusão de que o pintor não apenas não aplica as regras da perspectiva 

científica, mas até mesmo as inverte.  

De acordo com o estudo de Loran, essa inversão se relaciona com uma 

renúncia a um ponto de vista único e, antes de mais nada, ao fato de que, 

freqüentemente, nos quadros de Cézanne, objetos representados como distantes, a 

montanha Sainte-Victoire em particular, em vez de sofrer uma diminuição são, 

estranhamente, aumentados, adquirindo uma grandiosidade imponente. Esse efeito 

é também corroborado pela falta de uma perspectiva aérea, o que faz com que os 

objetos nunca percam sua nitidez com a distância. Ao lado dos motivos 

psicológicos que fazem o pintor conferir uma ênfase às formas mais importantes 

do quadro, aumentando-as e dotando-as, assim, de uma evidente qualidade 

expressiva, essa inversão das regras da perspectiva científica corresponde também 

a uma combinação de efeitos de tri- e bi-dimensionalidade. Segundo o estudo de 

Loran, que constitui aliás uma importante fonte da interpretação formalista da 

pintura de Cézanne feita por Greenberg75, o espaço em Cézanne oscila entre 

profundidade e planaridade, sempre, porém, remetendo finalmente à bi-

dimensionalidade da tela: 

 
Now, the extraordinary influence that Cézanne has had on Abstract art is markedly 
bound up with his abandonment of scientific perspective. (...) Cézanne’s space is 

                                                 
74 Cf. ANTLIFF, Mark, LEIGHTEN, Patricia. Cubism and Culture. London, New York: Thames 
& Hudson, 2001.  
75 Cf. GREENBERG, Clement. “Cézanne”. In. Arte e Cultura. Ensaios críticos. São Paulo: Editora 
Ática: 2001, pp. 65-72.  
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compensated, balanced, related to picture plane; and thus often rotates around, not 
toward, a central point76. 

 

 

Em contrapartida, elaboradas à margem das grandes narrativas formalistas, 

as interpretações da perspectiva em Cézanne como um desenvolvimento, ou seja, 

como continuação e não como ruptura com a perspectiva geométrica do 

Renascimento, são bem menos conhecidas e populares. No entanto, elas possuem 

uma pregnância indubitável, manifestando-se, amiúde e de maneira implícita, em 

textos gerais sobre a pintura de Cézanne como uma atenuação de certas 

afirmações sobre seu caráter revolucionário. 

Nessa linha, Christopher Gray, em seu artigo “Cézanne’s use of 

perspective”77, analisa o uso da perspectiva no quadro La Route Tournante à la 

Roche-Guyon e, seguindo o exemplo de Erle Loran, compara-o, como seu 

predecessor, com a perspectiva da fotografia do mesmo lugar. No entanto, lá onde 

Loran enfatizara o efeito expressivo do aumento das colinas distantes e a 

contradição da perspectiva no desenho do caminho, que se torna um plano bi-

dimensional78, Grey propõe uma interpretação diametralmente oposta. Para ele, 

com efeito, a diferença entre a pintura e a fotografia resulta não de uma ruptura 

com o espaço perspectivístico mas, antes, de uma consideravelmente maior 

distância do ponto de vista do pintor quando comparado à do fotógrafo. Usando 

uma série de equações, Gray demonstra que, no quadro de Cézanne, tanto os 

pontos de fuga quanto a diminuição de objetos distantes seguem um esquema 

tradicional, e não contradizem a matemática. Assim, a própria existência do 

estudo de Grey coloca em questão o pressuposto fundamental de Loran, a saber, 

que a fotografia corresponde a uma “visão normal e factual do mundo”79. O grau 

de semelhança entre a fotografia e o quadro encontra-se, assim, fortemente 

relativizado. No que concerne às pequenas distorções das regras matemáticas 

presentes no quadro, elas permanecem, segundo Gray, perfeitamente compatíveis 

com as recomendações dos tratados de perspectiva canônicos no século XIX. Não 

                                                 
76 LORAN, Erle. Cézanne’s Composition. Analysis of His Form with Diagrams and Photographs 
of His Motifs. Berkeley, Los Angeles, London: University of Califórnia Press, 2006, p. 8.  
77 In. College Art Journal, XIX, 1959-60, pp. 54-64. 
78 Cf. LORAN, op. cit., p. 47. 
79 Cf. LORAN, op. cit., p. 5. 
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existiria, portanto, uma mudança radical, paradigmática, da natureza da 

perspectiva e do espaço na pintura de Cézanne. 

A relativização das regras da perspectiva geométrica e a análise de seu 

enriquecimento nas paisagens de Cézanne são enfatizadas também por Boris V. 

Rauschenbach no estudo “Perceptual Perspective and Cézanne’s Landscapes”80. 

Como Gray, Rauschenbach lembra que todo sistema perspectivo, por mais 

científico que seja, sempre contem certas distorções. Cézanne, assim, com suas 

aparentes irregularidades, não constitui uma negação mas um grande 

enriquecimento da perspectiva científica: 

 
These ideas suggest that Cézanne was not a destroyer of Renaissance perspective, 
which was (and is) often thought to be ‘scientific’; he was an artist who made the 
next advance in the development of perspective that may well be considered 
scientific.81. 
 

Assim, segundo Rauschenbach, Cézanne elabora, a partir da perspectiva 

geométrica, uma concepção da representação do espaço matematicamente 

comprovável, ou seja, também científica, que leva em conta não apenas dados 

puramente visuais, mas também dados conceituais. Esse sistema é chamado pelo 

autor de “perspectiva perceptual”. 

Theodore Reff, por sua vez, analisa em seu artigo “Cézanne on Solids and 

Spaces”82 o conhecido fragmento da carta do pintor relativo à representação dos 

objetos no espaço: 

 
(...) abordar a natureza através do cilindro, da esfera, do cone, colocando o 
conjunto em perspectiva, de modo que cada lado de um objeto, de um plano, se 
dirija para um ponto central. As linhas paralelas ao horizonte dão a extensão, ou 
seja, uma seção da natureza ou, se preferir, do espetáculo que o Pater Omnipotens 
Aeterne Deus expõe diante de nossos olhos. As linhas perpendiculares a esse 
horizonte dão a profundidade. Ora, para nós, seres humanos, a natureza é mais em 
profundidade do que em superfície, donde a necessidade de introduzir nas nossas 
vibrações de luz, representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quantidade 
suficiente de azulado, para fazer sentir o ar83. 
 

Analisando esta famosa, e segundo vários críticos, revolucionária reflexão, 

que encontraria seu desenvolvimento e sua aplicação no discurso sobre a pintura 

                                                 
80 In. Leonardo, vol. 15, n 1, 1982, pp. 28-33. 
81 Ibidem, p. 32. 
82 In. Artforum, XVI, n° 2, 1977, pp. 34-37. Ver também REFF, Theodore. “Painting and Theory 
in the Final Decade”. In. RUBIN, William (org.), pp. 13-53. 
83 CÉZANNE, Paul. Correspondência. São Paulo : Martins Fontes, 1992, pp. 244-245. 
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cubista, que, aliás, acrescenta às formas enumeradas por Cézanne o cubo, Reff a 

compara com o conteúdo de manuais de desenho da primeira metade do século 

XIX e chega à conclusão de que a teoria de Cézanne sobre a representação dos 

volumes no espaço possui uma base inteiramente convencional. De fato, os 

conselhos de tratar a natureza segundo as formas geométricas estão presentes em 

vários manuais acessíveis ao pintor: 

 
And he in turn was undoubtedly recalling advice he had received many years 
earlier in the Municipal Drawing School of Aix or had read in one of the manuals 
of self-instruction popular in the first half of the century. Thus Pierre-Henri de 
Valenciennes and Jean-Philippe Voirat recommend that the student begin by 
learning to draw fundamental forms (...); and Thénot, already noted as a source for 
Cézanne’s ideas on perspective, specifically mentions the cylinder, the cone, and 
the sphere84. 
 

Como nota Reff, Cézanne, longe de negá-los, dá aos procedimentos 

aconselhados um significado muito pessoal. O cilindro, a esfera e o cone atraem-

no “não como volumes geométricos de pureza platônica, mas, antes, como formas 

cujas superfícies curvas afastam-se continuamente dos olhos”85. O significado 

platônico, ligado ao uso das formas geométricas, também evocado depois por 

teóricos do cubismo, esteve, segundo Reff, ausente do pensamento do pintor, 

tendo sido acrescentado às suas afirmações por Émile Bernard. Quanto à 

perspectiva linear, Cézanne conserva-a, evitando no entanto em seus quadros toda 

convergência de linhas e eliminando, portanto, as ortogonais. As distâncias entre 

as formas representadas, no entanto, diminuem progressivamente e, da mesma 

maneira, o tamanho das pinceladas e as distâncias entre elas; tudo isso de acordo 

com os princípios da perspectiva tradicional : 

 
Cézanne’s use of such a procedure is most evident in just those views of receding 
alleys and roads where strict convergence is eliminated and the distances between 
trees, and those between their shadows on the ground, progressively diminish. It is 
also evident in certain late landscapes, painted after 1900, in the gradual diminution 
in scale and spacing of the color patches (...)86. 
 

Os defensores da tese de que o espaço pictórico de Cézanne constitui uma  

continuação criativa do modelo perspectivo renascentista parecem, assim, 

diminuir consideravelmente o caráter revolucionário da obra cézanneana e, com 

                                                 
84 RUBIN, William (org.), p. 47.  
85 REFF, op. cit., p. 35. 
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isso, talvez mesmo questionar sua posição enquanto pai da arte moderna. Com 

essas análises evidencia-se também que a linha crítica que interpreta sua obra em 

termos de continuação, e não de ruptura, parte de uma visão diferente da própria 

história da perspectiva. Evitando a fácil distinção entre duas perspectivas 

diferentes ou até mesmo opostas, a artificial e a natural, ela prefere relativizar 

essas distinções e ver a perspectiva tradicional em termos de uma dúvida, 

presente, aliás, já nas reflexões de Leonardo da Vinci, e não enquanto uma 

certeza. Como o nota Merleau-Ponty, a perspectiva, antes de ser um ponto de 

chagada, abre à pintura vários caminhos: 

 

Os pintores sabiam, por experiência, que nenhuma das técnicas da perspectiva é 
uma solução exata; que não há projeção do mundo existente que o respeite em 
todos os pontos e mereça tornar-se a lei fundamental da pintura; e que a perspectiva 
linear é tão pouco um ponto de chegada que, ao contrário, abre à pintura vários 
caminhos87. 
 

 

A análise da dificuldade, manifesta no processo histórico de recepção 

enquanto inconciliável conflito de interpretações acerca da questão da obscuridade 

em Mallarmé e da natureza da construção perspectivística em Cézanne, cujos 

traços preliminares deixam-se detectar no conflito de opiniões do final do século 

XIX, parece indicar, em suma, um caminho interessante para o estudo dos 

motivos da extraordinária relevância da obra do poeta e da do pintor, tanto para a 

produção artística quanto para a teoria da arte no século XX. Com efeito, as 

questões do estatuto da referência na poesia e da construção do espaço na pintura, 

em suas acepções de núcleos problemáticos nos quais se revela a dificuldade das 

duas obras, transforma Mallarmé e Cézanne em figuras paradigmáticas para toda a 

discussão que visa a situação da arte moderna em relação à tradição. A questão, 

aparentemente insolúvel, no contexto do insolúvel conflito de interpretações, 

resume-se à alternativa entre as visões da arte moderna em termos de continuação 

ou de ruptura para com a tradição. 

 

 

                                                                                                                                      
86 Ibidem, p. 36. 
87 MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espírito”. (Pensadores), São Paulo: Abril Cultural, 
1975, pp. 275-301, aqui p. 288. 
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2.3 
Um olhar anacrônico 

 

A dificuldade analisada nesse capítulo coloca também em questão todos 

postulados de uma recepção “inocente”, original, no sentido de independente da 

tradição crítica. De fato, Mallarmé e Cézanne aparecem à luz da dificuldade como 

protagonistas par excellence do discurso crítico e acadêmico secular sobre a 

“grande literatura” e a “grande pintura”, ou, antes, protagonistas de certos 

discursos conflituosos sobre a arte. Isso retira, sem dúvida, às obras muito de sua 

autoridade, pois, através da existência de interpretações impossíveis de conciliar, 

evidencia-se não apenas a relativização da coerência de seu sentido, mas, talvez 

mesmo, a própria impossibilidade da existência de um tal sentido. A recepção 

adquire aqui, por sua vez, um peso excepcional: 

 

A medida que la contemplan sucesivas generaciones, una obra de arte va 
adquiriendo capas de interpretación. (...) Por regla general, la contemplación 
propriamente dicha viene precedida por el conocimento de la interpretación (si no 
de la obra en cuestión, al menos de su tipo más relevante). Por tanto, cabría decir 
que, antes de que sea vista la obra de arte, la interpretación, debido a su naturaleza 
cambiante, la transforma, al tiempo que la conserva proporcionándole un nombre, 
una categoría e una historia, y volviéndola accesible a la atención pública88. 
 

Mallarmé e Cézanne são hoje em dia, sem dúvida, mais do que 

representativos daquele tipo de recepção preparada e sempre fortemente mediada 

por um “nome”, por uma “categoria” e por uma “história” que precedem – e em 

muito – a fruição de seus poemas e de seus quadros. Devido ao fato que com isso 

a interpretação de suas obras aparece como fortemente carregada de todo tipo de 

reminiscências, torna-se necessário que tal interpretação explicite e interpreta 

também suas próprias “camadas interpretativas”. 

A dificuldade enquanto uma característica surpreendentemente durável da 

recepção de Mallarmé e de Cézanne aponta finalmente para o caráter 

inevitavelmente ambíguo de toda posição fundadora em história da cultura. A 

situação é análoga àquela das biografias de homens célebres, que começam pelo 

fim, ou seja, são sempre escritas a partir da perspectiva de suas grandes obras. E 

são justamente essas grandes obras que levam o biógrafo à procura dos fatos que, 

                                                 
88 SHIFF, Richard. Cézanne y el fin del impresionismo. Estúdio de la teoría, la técnica y la 
valoración crítica del arte moderno. Madrid: A. Machado Libros, 2002, p. 17. 
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paradoxalmente, se tornam suscetíveis de jogar uma certa luz sobre a obra que, na 

verdade, havia suscitado toda a procura. Uma similar perturbação da cronologia 

afeta também, inevitavelmente, a reflexão sobre todo artista fundador. 

Mallarmé e Cézanne são aqui especialmente representativos. Pois, por um 

lado, é geralmente admitida a convicção de que sem Mallarmé e Cézanne a 

história da arte do século XX não seria a mesma, ou seja, que ambos ocupam nela 

uma situação comparável à da paternidade. Por outro lado, no entanto, uma 

reflexão sobre a história de sua recepção mostra também até que ponto eles são 

produtos dessa mesma história que fundaram. Nesse sentido, Michael Baxandall 

discute a noção de influência entre obras de arte, mostrando a ambigüidade que 

em torno a essa noção se instaura. Pois toda obra que exerce uma influência, 

reescreve através disso também sua própria história, ou seja, sofre ela mesma, 

retroativamente, uma influência. Assim, analisando a influência de Cézanne sobre 

Picasso, Baxandall nota:  

 

A verdade é que Picasso exerceu uma ação muito determinante sobre Cézanne. 
Antes de tudo, reescreveu a história da arte dando a Cézanne uma importância 
histórica muito maior e decisiva, a partir de 1910, do que a a atribuída em 1906; ele 
deslocou a obra de Cézanne para o centro da grande tradição da pintura européia89. 
 

Também na recepção crítica, o tratamento de todas obras fundadoras é 

sempre e inevitavelmente influenciado pelas obras que elas mesmas 

influenciaram. Assim, tais obras são ao mesmo tempo rupturas e continuações. Ao 

ocupar esse lugar ambíguo elas desfiam toda visão linear da história da cultura 

pois, em sua recepção, fazem com que o fruidor se sinta “desorientado”, tal 

Philippe Sollers perante a relação entre Cézanne e Picasso: 

 

É uma estranha experiência descobrir de repente que Cézanne não conduz 
necessariamente a Picasso, mas, ao contrário, vem de novo depois dele. Um outro 
‘antes’? Um outro ‘depois’? Uma desorientação da história da arte, tão arraigada a 
suas classificações, seus encadeamentos, suas causalidades mecânicas?90 
 

Nesse contexto de abolição da simplicidade do tempo linear e de introdução 

em seu lugar de uma mistura de temporalidades, na qual o “antes” e o “depois” 

                                                 
89 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção. A explicação histórica dos quadros. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 105. 
90 SOLLERS, Philippe. O paraíso de Cézanne. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003, p. 15. 
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aparecem por vezes como estranhamente intercambiáveis, há uma interessante 

aproximação entre Cézanne e Mallarmé, feita em 1907 por Maurice Denis, para 

quem o pintor e o poeta aparecem como antigos mestres rejuvenescidos: 

 

Si j’osais une comparaison avec un autre art, je dirais que je trouve de Cézanne à 
Véronèse le même rapport que du Mallarmé d’Hérodiade au Racine de Bérénice. 
Avec des éléments nouveaux ou du moins renouvelés, rajeunis, sans aucun 
emprunt au passé que les formes nécessaires (ici le moule de l’alexandrin et la 
tragédie, là la conception traditionnelle du tableau composé) ils retrouvent, le poète 
et le peintre, le langage des Maîtres91. 
 

Há assim um outro “antes” e um outro “depois” para os mestres 

rejuvenescidos, não apenas para Cézanne, que tanto influenciou Picasso e Matisse, 

mas também para os pintores que, por sua vez, encontram-se influenciados por 

Cézanne, tal, por exemplo, El Greco. A seu respeito Roger Fry, espantado com o 

sucesso de um dos seus quadros aos olhos do público londrino em 1920, relata 

uma constatação importante: “Sabe por que admiramos tanto o tratamento de El 

Greco? Porque ele nos lembra Cézanne”92. Uma analogia parecida é possível 

também no caso de Mallarmé, influenciado, entre tantos outros, pelo poema La 

Bouteille à la mer de Alfred de Vigny, cuja leitura, por sua vez, é hoje em dia 

dificilmente separável da do Un coup de dés jamais n’abolirá le hasard. Existe 

também um Mallarmé depois de Apollinaire e de Joyce... 

Nesse sentido, todo grande artista sempre reescreve a história da cultura, 

sendo ao mesmo tempo marcado por todas as outras reescritas. Ao implicar a 

confusão de diferentes tempos, a recepção de sua obra inclui sempre algo de 

anacrônico. De fato, o próprio olhar do espectador e do leitor é estruturado de 

maneira profundamente anacrônica. De acordo com a bela formulação de Daniel 

Arasse, considerado do ponto de vista da longa história de recepções, o olhar do 

espectador não apenas é tocado pela obra, como também ele próprio a toca: 

 

Un des aspects fascinants de l’histoire de l’art, et de l’anachronisme en histoire de 
l’art, c’est d’essayer de prendre conscience de ce qui structure anachroniquement 
mon regard, non pas seulement aujourd’hui, mais à travers l’Histoire même, la 
durée qui sépare le temps de la production de l’œuvre (...) et le temps de ma 
réception (le troisième). Entre les deux, il y a cette durée dans laquelle il s’est passé 
beaucoup de choses mentales, une histoire du regard. (...) Le regard touche les 

                                                 
91 In. DORAN, op. cit., p. 172. 
92 FRY, Roger. “El Greco”, in. Visão e forma. São Paulo: Cosac&Naify, 2002, pp. 229-235, aqui 
p. 235. 
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œuvres, et la preuve en est qu’on les a découpées, on les a repeintes, brûlées, etc., 
parce que le regard peut toucher et être touché93. 
  

Assim, no contexto da fatalmente anacrônica recepção da obra de Mallarmé 

e de Cézanne, no contexto daquela fruição que “toca” as obras, torna-se válida 

também a ilusão da aparentemente paradoxal capacidade de criar seus precursores, 

que Borges atribui a Kafka: 

 

En el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, pero habría que 
tratar de purificarla de toda connotación de polémica o de rivalidad. El hecho es 
que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro94. 
 

Sendo, na recepção, inseparável tanto de suas outras recepções quanto de 

recepções de outras obras, com as quais ela tece relações por vezes simples e por 

vezes complicadas e até mesmo surpreendentes, a obra de Mallarmé e de Cézanne 

talvez possa jogar uma certa luz sobre a verdadeira relevância da interpretação das 

obras de arte. Justaposta a outras interpretações, toda interpretação aparece, afinal, 

como inevitavelmente datada e as interpretações as mais datadas parecem ser 

aquelas que se pretendiam as mais definitivas. A interpretação de uma obra 

parece, assim, não dizer respeito à uma verdade da obra, mas, antes, constituir-se 

numa tomada de voz num longo diálogo. Pois ouvir e acrescentar outras vozes, 

que podem ser, tornar-se ou deixar de ser mais ou menos pertinentes, resulta 

importante para a vitalidade das obras. 

 

Para poder aprofundar essas várias questões com base na análise das obras 

de Mallarmé e de Cézanne é preciso reconduzir a interpretação da dificuldade, 

orientada nesse capítulo para o discurso crítico, para as próprias obras. Tal 

recondução parece, por sua vez, ser possível através de uma reflexão sobre a 

dificuldade, não apenas como uma divergência das vozes críticas exteriores à 

obra, mas também como uma estratégia nela presente e que se manifesta no ato de 

sua recepção. 

Assim, para compreender melhor o caráter e o funcionamento da dificuldade 

manifesta na história das recepções da obra de Mallarmé e de Cézanne, é preciso 

                                                 
93 ARASSE, Daniel. Histoires de peintures. Paris: Gallimard, 2006, pp. 230-231. 
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procurar suas fontes ou causas na (ou, antes, numa certa) estrutura das próprias 

obras do poeta e do pintor. Isso, por sua vez, se torna possível com base na 

reflexão sobre o silêncio na obra de arte, entendida enquanto uma certa 

“linguagem”, ou seja, como uma forma específica de comunicação. 

                                                                                                                                      
94 BORGES, Jorge Luis. “Kafka y sus precursores”. In.: Obras completas, vol. 2, Barcelona: 
Emecé Editores, 1996, pp. 88-90. 
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