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Encontros e desencontros das diferenças. Ontem e hoje   
 
 

Quando duas pessoas se encontram há, na verdade, seis 
pessoas presentes: cada pessoa como se vê a si mesma, cada 

pessoa como a outra a vê e cada pessoa como realmente é. 
William James, 

 citado em Peter’s Quotations, de Laurence J. Peter 
 

 
1.1 
Pequena Flor e Marcel Pretre. O estrangeiro e o estranho 
 
  Pequena Flor2 despertava piedade. E aflição, mal-estar, uma perversa 

ternura. Era estranha, provocava estranhamento a menor mulher do mundo. Fosse 

a maioria estranheza talvez resultasse em medo, pavor, ânsia de destruí-la. Como 

era a menor, dava vontade de cuidar dela, como se fosse um bichinho, um 

cachorrinho. Ou de brincar com ela até enjoar. Ou fazer dela uma criada. 

 Bárbara que era, oriunda do coração da África, a linguagem daquela 

pigméia grávida era estranha e simplória. Foi batizada “Pequena Flor” por um 

homem civilizado premido diante da “necessidade imediata de ordem, e de dar 

nome ao que existe”. Precisava ele classificá-la, rotulá-la, enquadrá-la “entre as 

realidades reconhecíveis”, colocá-la, enfim, dentro dos conceitos próprios da 

civilização. Marcel Pretre, o homem civilizado, caçador e explorador, tinha-a 

como um troféu, “coisa rara”, algo estranho e ao mesmo tempo atraente. Diferente 

- acima de tudo diferente. Era como a via, com seu olhar de estrangeiro. Mas, 

inesperadamente, Pequena Flor, rompendo com a lógica do conquistador, riu. Riu, 

“quente, quente”. Estava gozando a vida, estava viva. Estava amando aquele 

homem branco, europeu, erudito, grande e civilizado. Amava-o com um amor 

profundo, tal qual amava o anel dele, a bota dele. Era tudo a mesma coisa. Quando 

notou que aquela pigméia negra tinha vida, estava viva, era mulher, quase mãe, o 

grande civilizador sentiu um mal-estar. 

                                                 
2 in A menor mulher do mundo, conto de Clarice Lispector. 
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Reduzido à condição de peça de estudo e material de pesquisa, o objeto/mulher 
rompe com seu riso a sua impassível condição de troféu, como as cabeças de 
animais empalhados por colecionadores ou os corpos de espécimes em extinção, 
embalsamados nas vítimas de museus, estáticos perante o olhar dos visitantes. O 
seu riso era o sinal de que ainda não tinha sido devorada, comida, como vários de 
sua tribo. Não se sabia nesse instante se o mal-estar era da civilização ou se a 
civilização humana virara toda um só mal-estar (DINIZ, 1990, p.36-37). 
 

Mas mesmo constrangido e perturbado diante da existência do outro, da 

outra, o explorador francês tratou logo de restabelecer a ordem – a sua ordem. Já 

havia feito muito ao admitir que o seu rechonchudo troféu falava uma língua, 

tinha uma língua. Chegou até a aprender algumas palavras indígenas, num gesto 

de condescendência próprio da sua condição de homem culto e superior. Mas 

ainda assim era difícil para ele entender o valor que aquela pigméia dava à sua 

árvore, aquela que ela morava e que teimava em repetir “é bom possuir, é bom 

possuir”. Aquele universo - aqueles valores, aquela possessividade com relação à 

natureza - era algo incompreensível à disciplina, à severidade e ao ordenamento 

do explorador. E mais perturbado ele ficaria com aquela história de Pequena Flor 

gostar dele tanto quanto de sua bota. Definitivamente, não entenderia aquela 

lógica pigméia e africana. Percebia apenas que ela estava viva – e era diferente 

dele. Melhor assim. Se não, diante do desconhecido e da diferença, ele poderia (i) 

querer que ela assimilasse a cultura branca e civilizada, e desprezasse seus 

sentimentos primitivos e arbóreos, ou (ii) simplesmente exterminá-la, fisicamente 

ou sabe-se lá como. Definitivamente, melhor assim. Deus sabe o que faz! - como 

bem encerrou a questão “uma velha fechando o jornal com decisão”. 

E assim Clarice Lispector, também com decisão, encerrou o conto. 

Sirvo-me dele, do conto, para abrir esta dissertação, porque passeia por 

vários caminhos – o trato entre as diferenças, o exotismo, a dominação, a 

aculturação, a tolerância, a intolerância – que tocam de perto ao tema objeto deste 

trabalho que poderia se chamar encontros e desencontros. Desencontros de 

encontros que acontecem, e muito, tanto na ficção literária como no dia-a-dia, de 

ontem e de hoje – alguns emblemáticos e históricos, como o de Colombo e os 

ameríndios, outros contemporâneos e pós-coloniais, como os dos migrantes 

globalizados, e ainda outros, mais particulares e pequenos, mas plenos de 

significação, como o de Marcel Pretre e a pigméia.    
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1.2 
A Conquista da América 

 

Abramos o capítulo com um trecho que impressiona pela veracidade: 

 

“Um espanhol, subitamente, desembainha a espada (que parecia ter sido 
tomada pelo diabo), e imediatamente os outros cem fazem o mesmo, e 
começam a estripar, rasgar e massacrar aquelas ovelhas e aqueles 
cordeiros, homens e mulheres, crianças e velhos, que estavam sentados, 
tranqüilamente, olhando espantados para os cavalos e para os 
espanhóis. Num segundo, não restam sobreviventes de todos os que ali se 
encontravam. Entrando então na casa grande, que ficava ao lado, pois 
isso acontecia diante da porta, os espanhóis começaram do mesmo jeito 
a matar a torto e a direito todos os que ali se encontravam, tanto que o 
sangue corria de toda parte, como se tivessem matado um rebanho de 
vacas.” 3 

 

Pretexto para a barbárie: os espanhóis precisavam verificar se as espadas, 

amoladas, estavam tão cortantes como pareciam. 

A conquista da América se deu em vários estágios, desde Colombo a 

Cortez, com cooptação, pacificação, catequização e massacre (como o acima 

narrado). Sua história retrata, com requintes, a relação do eu com o outro, do 

estrangeiro com o nativo, numa perspectiva diferente daquela vivenciada por 

Pequena Flor – embora também assombrada com um certo mal-estar. Um mal-

estar que envergonha. 

 Depois do brevíssimo passeio pela ficção de Lispector, vale a pena 

observarmos este (des)encontro histórico, cuja relevância para o Ocidente 

dispensa comentários. Há diversas formas de contar esta história, mas vou me 

deter, especificamente, na prodigiosa obra de Tzvetan Todorov A conquista da 

América, sublinhando com atenção para o seu subtítulo: A questão do outro. 

Todorov, ao analisar a chegada dos espanhóis à América, parte de 

oposições binárias, homogêneas e muito bem contornadas, quase puras: o homem 

branco versus o indígena, o “civilizado” contra o chamado “selvagem”, um e 

outro. Diante desta dicotomia (superada, como dito, na leitura contemporânea), 

almeja encontrar um trânsito entre os dois mundos – um trânsito mestiço, híbrido, 

mesclado. 
                                                 
3 O relato é do padre dominicano B. de Las Casas, em Histórias de Las Índias, citado por Tzvetan 
Todorov, no seu livro A Conquista da América – A questão do outro. 
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A dificuldade que brota, de plano, é o problema da língua. Não por acaso 

uma das questões chaves colocadas na ordem dos dias de hoje marcados pelo 

intenso fluxo migratório: qual língua falar? A do dominador, a do mais forte? 

Como entender e ser entendido oralmente? Parece que a distinção de línguas é o 

principal sintoma de que há diferenças entre os interlocutores e de que a Torre de 

Babel, onde todos falam línguas diversas e se fazem compreender, pode vir a ser 

uma meta. Ou um ideal. Ou simples convicção religiosa. 

Não por acaso, num primeiro momento, Colombo reconhece a diferença e 

se recusa a admitir que os índios sequer falem uma língua ou algo que esteja 

próximo disso. Depois, meio a contragosto, admite que eles possam efetivamente 

falar uma língua – a espanhola. Sim, a espanhola. Rejeita a diferença; ou seja, que 

conquistadores e conquistados falem línguas diferentes. Desde logo, em 12 de 

outubro de 1492, Colombo escreve em seu diário de viagem: “Se Deus assim o 

quiser, no momento da partida levarei seis deles a Vossas Altezas, para que 

aprendam a falar” (TODOROV, 2003, p.42). 

Isso mesmo: aprendam a falar (sic)... 

Mais tarde, o grande descobridor finalmente admite que eles possuem uma 

língua própria, mas insiste em “escutar” palavras familiares, e se dirige aos índios 

como se eles o entendessem, repreende-os por alguma má pronúncia, e trava 

diálogos tão imaginários quanto risíveis. Escreve no diário: “Pelo que ouvi dos 

índios, a ilha é bastante extensa, de grande comércio, e que havia ouro...”; e no 

mesmo dia: “Não compreendo a linguagem deles...” [Grifo meu]. 

Todorov – não por acaso, um escritor búlgaro radicado em Paris - acredita 

que esta ignorância e a falta de interesse em aprender a língua são sintomáticas: 

 
Tudo está aí, no encadeamento de algumas frases: a pouca percepção que 
Colombo tem dos índios, mistura de autoritarismo e condescendência; a 
incompreensão de sua língua e de seus sinais; a facilidade com que aliena a 
vontade do outro visando a um melhor conhecimento das ilhas descobertas; a 
preferência pela terra, e não pelos homens. Na hermenêutica de Colombo, estes 
não têm lugar reservado. (TODOROV, op. cit., p.46) 
 

E, de fato, sem língua e sem história para contar, os índios, “culturalmente 

virgens, página em branco à espera da inscrição espanhola e cristã, parecidos entre 

si” (TODOROV, op. cit., p.49) são, aos olhos do europeu, uns sem lei, sem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
24

religião. Sem individualidade. Campo propício, enfim, para a chegada do 

conquistador. 

Não por acaso, Cortez, o poderoso conquistador do México, também não 

enxergava o indivíduo, o indígena; só as coisas. Nas suas narrativas, ele elogia a 

arquitetura, as mercadorias, os tecidos e as jóias, e tece loas à qualidade do 

artesanato – mas ignora completamente os artesãos: “Cortez fica em êxtase diante 

das produções astecas, mas não reconhece seus autores como individualidades 

humanas equiparáveis a ele” (TODOROV, op. cit., p.187). 

Os índios são, em suma, umas “bestas idiotas” (sic), a ponto de aceitarem 

tudo, “até pedaços de barris”, em troca de ouro, constata Cristóvão Colombo, que, 

passado um primeiro momento, resolve adotar uma postura protecionista frente 

aos nativos – fruto, certamente, de seu sentimento de superioridade. Raciocinando 

com a sua lógica de “homem branco civilizado”, e só com ela, Colombo tem uma 

visão míope da realidade, e continua sem entender os indígenas – e continua a cair 

em contradição. Elogia, por um lado, o desprendimento dos índios, o seu 

desapego aos bens materiais e à propriedade privada. Constata, ainda, admirado, 

que todos tinham direitos sobre o que cada um possuía, incluindo a comida. 

Porém, quando alguns indígenas resolvem fazer o mesmo com os espanhóis, 

entrando em suas cabanas para se servirem, Colombo logo muda de idéia e de 

conceito; eles passam a ser ladrões e precisam ser castigados: “Como na viagem 

que fiz a Cibao, ocorreu que algum índio roubou, se fosse descoberto que alguns 

deles roubam, castigai-os cortando-lhes o nariz e as orelhas, pois são partes do 

corpo que não se pode esconder” (Instruções a Mosen Pedro Margarite, 

09.04.1494; in TODOROV, op. cit., p. 55). 

O olhar europeu não compreende o selvagem, estranha os seus costumes e 

hábitos (ou falta de “bons hábitos”). É o olhar de quem não se reconhece no outro, 

e que por isso repele tudo que vem do outro, tudo aquilo que lhe é diferente e não 

pertence ao seu conhecimento, às suas verdades. O outro passa a ser o ignorante – 

aquele que precisa ser educado e, se for o caso, punido (de forma didática, para 

que os demais aprendam). Quando alguns “selvagens”, após assistirem à missa 

numa capela, resolvem jogar imagens santas no chão, cobrindo-as com terra, o 

irmão de Colombo, Bartolomeu, decide puni-los de modo bem cristão: leva-os à 
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“Justiça” (sic) e faz com que sejam queimados em público (TODOROV, op. cit., 

p.61). 

É possível perceber que, com a convivência, a visão de Colombo vai 

mudando gradativamente de eixo: primeiro, ignora as diferenças, considerando os 

índios idênticos a ele, e projeta neles os seus próprios valores (assimilacionismo); 

depois, ressalta a diferença, traduzida em superioridade/inferioridade, sendo o 

espanhol sinônimo de perfeição (oportuna justificativa para a escravidão do outro 

“imperfeito”). De uma ou de outra forma, o mundo gira em torno do seu eu 

(egocentrismo). 

“Como Colombo pode estar associado a estes dois mitos aparentemente 

contraditórios, um em que o outro é um ‘bom selvagem’ (quando visto de longe), 

e o outro em que é um ‘cão imundo’, escravo em potencial?”, indaga Tzvetan 

Todorov, para, em seguida, responder: “É porque ambos têm uma base comum, 

que é o desconhecimento dos índios, a recusa em admitir que sejam sujeitos com 

os mesmos direitos que ele, mas diferentes”. Daí, conclui: “Colombo descobriu a 

América, mas não os americanos”(TODOROV, op. cit., p.68-69).  

Não chegou sequer a ficar incomodado e constrangido, como Marcel 

Pretre. Não descobriu o outro diferente do seu eu.   

 

1.3 
O Outro diferente. Intolerância justificada 
 

Se Colombo teve dificuldade para entender as diferenças e conhecer os 

indígenas, Cortez, por seu lado, não teve este problema. De plano, procurou 

compreender (com a ajuda de Malinche) os sinais, os símbolos dos índios, e a 

língua. Explorou dois fatos que desde logo havia constatado - não terem, as tribos, 

uma língua comum4; e serem os espanhóis superiores na capacidade de 

                                                 
4 “Serão os espanhóis que instaurarão o natural como língua indígena nacional no México, antes de 
realizar a hispanização; serão os frades franciscanos e dominicanos que se lançarão ao estudo das 
línguas indígenas, assim como ao ensino do espanhol. Este comportamento já estava preparado 
havia muito tempo; e o ano de 1492, que já havia visto a notável coincidência da vitória sobre os 
árabes, do exílio imposto aos judeus e da descoberta da América, é também o ano da publicação da 
primeira gramática de uma língua européia moderna, e é a gramática do espanhol, por Antonio de 
Nebrija. O conhecimento da língua, nesse caso teórico, demonstra uma atitude nova, não de 
veneração mas de análise, e de tomada de consciência de sua utilidade prática; e Nebrija escreveu 
em sua introdução estas palavras decisivas: ‘A língua sempre foi a companheira do império’.” 
(TODOROV, 2003, p.179).  
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comunicação5 - e usou, sem parcimônia, armas, espadas e a pólvora. Ganhou a 

guerra. Para tanto, provocou um extermínio. 

 

Sem entrar em detalhes, e para dar somente uma idéia global (apesar de não nos 
sentirmos no direito de arredondar os números em se tratando de vidas humanas), 
lembraremos que em 1500 a população do globo deve ser da ordem de 400 
milhões, dos quais 80 habitam as Américas. Em meados do século XVI, desses 
80 milhões, restam 10. Ou, se nos restringirmos ao México: às vésperas da 
conquista, sua população é de aproximadamente 25 milhões; em 1600, é de um 
milhão. (TODOROV, op. cit., p.197) 

 
 

Diante destes números, Todorov sentencia: “Se a palavra genocídio foi 

alguma vez aplicada com precisão a um caso, então é esse” (loc. cit.). 

Três fatores explicam o genocídio: a) o desejo de riqueza; b) a necessidade 

de novos domínios; c) a idéia que os espanhóis fazem dos índios: seres inferiores, 

meio homem, meio bicho. Este último, até do ponto de vista psicológico, foi 

fundamental. Levar o outro ao estranhamento total, não se reconhecendo nele. 

Sem isso, a destruição não teria se consumado. 

Havia, porém, um entrave nesta história toda (e é onde se vê a face 

dissimulada do preconceito): mesmo se tratando de “selvagens inferiores”, seus 

massacres não poderiam ser injustificados, a bel-prazer do conquistador, sem 

normas, sem leis. Afinal, bárbaros eram os indígenas – ou deveriam ser... 

Fazia-se necessário, pois, oficializar as relações com os índios, legalizá-

las. Os homens civilizados, respirando os ares puros e eruditos do Velho Mundo, 

precisavam saber que do outro lado, no mundo novo, havia somente seres 
                                                 
5 Devo ressalvar que a professora Shirley Brice Heath, no livro La Política del lenguaje em 
México: De la Colônia a la nación, cuja primeira edição data de 1972 (portanto, posterior à 
Conquista) contraria, no particular, a observação de Todorov, sustentando que a língua dos astecas 
já havia se imposto como uma espécie de língua oficial e comum a todos. Diz a autora no capítulo 
inicial da obra, intitulado El lenguaje: Instrumento de Império - El nahuatl en el Império 
Azteca: "Los conquistadores llegaron cuando ya se habia hallado la solución a la 
diversidad de idiomas, y la conviertieron nuevamente en problema. Durante el 
siglo que precedió a la llegada de los españoles a las costas de la Nueva 
Espana, los aztecas habian sometido a diversos grupos lingüísticos en el 
proceso de su expansión territorial. El nahuatl, idioma oficial de los 
aztecas, se extendió al mismo tiempo que el território de los guerreros, y 
se convirtió en lenguaje de prestigio y privilegio por todas las comarcas 
conquistadas. Una de las más notables hazañas de la dominación azteca sobre 
muchas tribus fue el establecimiento del nahuátl como lenguaje oficial del 
Império Azteca" (HEATH, 1977). Creio, porém, que esta constatação, embora tenha rechaçado a 
premissa de Todorov, não prejudica o objeto principal da conclusão do teórico búlgaro, ou seja, de 
que os espanhóis usaram do poder de persuasão e de comunicação como forma de conquistar os 
nativos, e principalmente a força exterminadora da pólvora. 
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primitivos que não cumpriam a lei e feriam direitos humanos universais e 

elementares. 

 Há um documento – Requerimiento – do jurista real Palácios Rubios, 

datado de 1514, que regulamenta as conquistas. Parte da premissa de que Jesus 

Cristo, “chefe da linhagem humana”, tendo todo o universo sob a sua jurisdição, 

transmitiu esse legado a São Pedro, que por sua vez repassou-o aos papas, e estes, 

na condição de senhores proprietários, doaram o continente americano aos 

espanhóis (e parte aos portugueses). Como se vê, estavam postas as 

fundamentações das bases jurídicas para a ocupação. Com uma peculiaridade: os 

índios deveriam ser cientificados da situação. Como? Pela simples leitura, por um 

oficial do rei, do Requerimiento. 

Registre-se, porém, um detalhe nada irrelevante: não existe no documento 

qualquer menção a intérprete. Após ouvir o texto, se o índio ficasse convencido 

(que outra palavra utilizar?) teria o direito de não se tornar escravo. Caso 

contrário... Bem, caso contrário, dura lex, sed lex: 

 

Se não o fizerdes, ou se demorardes maliciosamente para tomar uma decisão, vos 
garanto que, com a ajuda de Deus, invadir-vos-ei poderosamente e far-vos-ei a 
guerra de todos os lados e de todos os modos que puder, e sujeitar-vos-ei ao jugo 
e à obediência da Igreja e de Suas Altezas. Capturarei a vós, vossas mulheres e 
filhos, e reduzir-vos-ei à escravidão. Escravos, vender-vos-ei e disporei de vós 
segundo as ordens de Suas Altezas. Tomarei vossos bens e far-vos-ei todo o mal, 
todo o dano que puder, como convém a vassalos que não obedecem a seu senhor, 
não querem recebê-lo, resistem a ele e o contradizem. (TODOROV, op. cit., p. 
213) 

 

Ou os índios se submetiam ou seriam submetidos à força e escravizados. 

Noutras palavras, se corressem o bicho pegava, se ficassem o bicho comia. 

Não é difícil imaginar o que aconteceu na prática. 

Outro jurista, o professor da lendária Universidade de Salamanca, 

Francisco de Vitória, respeitado na Espanha como um humanista do século XVI, 

elaborou a tese do “direito natural de sociedade e de comunicação”, para justificar 

a necessidade de tratamento recíproco entre espanhóis e índios. Assim, condena as 

guerras em geral, mas admite algumas “guerras justas”. A seu juízo, os chefes 

indígenas não poderiam impedir que seus vassalos negociassem (ouro, p.ex.) com 

soldados espanhóis, e vice-versa, os príncipes espanhóis não poderiam fazer a 

mesma proibição. Tudo em nome do princípio da reciprocidade. 
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A guerra, então, se justificaria apenas quando quebrado este princípio, ou 

ainda quando um direito humano, maior, for desrespeitado. Por exemplo: leis 

indígenas admitem o sacrifício humano de homens inocentes; lícita, nesse caso, a 

intervenção do homem civilizado, ainda que pela força. 

Visto, inicialmente, como um defensor dos índios, Francisco de Vitória, no 

final, revela seu outro lado, quando procura justificar a guerra contra “bárbaros, 

incapazes de se autogovernarem (...) haja vista que até sua alimentação não é mais 

agradável e só ligeiramente melhor do que a dos animais selvagens” (TODOROV, 

op. cit., p.217). 

Nesta linha de raciocínio, ele fornece base legal para a colonização, 

pretextando com um direito internacional calcado na reciprocidade. 

Era preciso, pois, apresentar o outro como imperfeito, diferente porque 

selvagem, inferior e bárbaro – algo que provocasse “perversa ternura”, ou tivesse 

uma faceta exótica, pronta para servir ou que fosse digna de piedade (nem que 

fosse de sua alma). 

O depoimento do dominicano Tomas Ortiz, ao escrever ao Conselho das 

Índias, aponta para a necessidade de se explicitar este sentimento, mostrando um 

índio animalesco – minimizando, em contrapartida, qualquer crise de culpa que 

porventura pudesse abater o católico espanhol. O texto fala por si: 

 

Comem carne humana na terra firme. São sodomitas mais que qualquer outra 
nação. Não há justiça entre eles. Andam completamente nus. Não respeitam nem 
o amor nem a virgindade (...) Não há entre eles nenhuma obediência, nenhuma 
complacência dos jovens para com os velhos, dos filhos para com os pais (...) 
Comem piolhos, aranhas e vermes, sem cozê-los, e onde quer que os encontrem 
(...) Quando se lhes ensinam os mistérios da religião, dizem que essas coisas 
convêm aos castelhanos, mas não valem nada para eles e que não querem mudar 
os seus costumes. Não têm barba e, se por ventura ela cresce, arrancam-na e 
depilam-na (...) Assim posso afirmar que Deus nunca criou raça mais cheia de 
vícios e de bestialidade, sem mistura alguma de bondade e de cultura (...) Os 
índios são mais idiotas que os asnos, e não querem fazer esforço no que quer que 
seja (TODOROV, op. cit., p.218). 
 

Estava ali um campo fértil para o historiador Oviedo, pregador xenófobo e 

racista de uma ‘solução final’, bradar com todas as letras: “Deus destruí-los-á em 

breve. (...) Satã agora foi expulso dessa ilha [Hispaniola]; toda a sua influência 

desapareceu agora que a maioria dos índios está morta (...) Quem pode negar que 
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usar pólvora contra pagãos é oferecer incenso a Nosso Senhor?” (TODOROV, op. 

cit., p.219). 

Vê-se que, na conquista da América, o subtítulo da obra de Todorov – A 

questão do outro – faz todo sentido, pois revelador da visão etnocêntrica do 

colonizador: “onde o nosso próprio grupo é tomado como centro de tudo e todos 

os outros são pensados e sentidos através dos nossos valores, nossos modelos, 

nossas definições do que é a existência”, conceitua o antropólogo Everardo Rocha 

(1996, p.7), que leva um (no caso, o espanhol) a transferir as suas lógicas 

particulares e as suas verdades, dos seus mundos, das suas culturas, para o mundo 

do outro. Sem troca. 

Neste passo, vale somente a lógica do conquistador ou do mais forte 

(economicamente falando), quando não há permuta, mas simples imposição. Daí, 

o outro (i) não reage, se submete, ou (ii) reage ‘pacificamente’, resiste 

cordialmente, ou (iii) parte para o confronto, age com violência. 

Neste desencontro, o ameríndio restou vencido. Outros encontros e 

desencontros entre culturas e pessoas diferentes continuam a acontecer – muita 

vez, com a mesma intolerância. 

É certo que a diferença causa estranheza. O homem vê o mundo com os 

olhos da sua cultura e considera o seu modo de vida como o mais correto e o mais 

natural. Não raro diversos grupos, sociedades, nações, ao longo da história, 

cultuaram a crença de que eram o centro do universo - algumas ainda cultuam. 

Para Marcel Pretre, Pequena Flor era um pequeno e inferior objeto, e ele o 

“caçador e homem do mundo”6, um ser superior oriundo do centro do universo. 

Por isso, o espanto e o mal-estar quando ela riu.  

O antropólogo Roque de Barros Laraia (1996, p.75) alinha alguns 

exemplos curiosos, reveladores deste egocentrismo: os índios norte-americanos 

Cheyene, que se autodenominavam “os entes humanos”; os esquimós que se 

consideram “os homens”; os Navajo se intitulavam “o povo”; os nossos Xavante 

acreditavam que as suas tribos ficavam bem no centro do mundo. E, acrescento, 

ainda hoje judeus sionistas se consideram o “povo eleito”, assim como não poucos 

americanos se colocam na condição de representantes de Deus na terra, 

distribuidores da justiça e da democracia no mundo, e não por acaso gostamos de 

                                                 
6 A expressão é de Clarice Lispector. 
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difundir a crença de que Deus é brasileiro. Segmentos e grupos das sociedades 

contemporâneas ainda se apresentam como portadores deste, digamos, 

“sentimento de superioridade” – ovo da serpente da intolerância, do racismo e do 

pré-conceito, justificador da violência praticada contra aquele com o qual não se 

identifica, por um ou por outro motivo. 

 

Dentro de uma mesma sociedade, a divisão ocorre sob a forma de parentes e não-
parentes. Os primeiros são melhores por definição e recebem um tratamento 
diferenciado. A projeção desta dicotomia para o plano extragrupal resulta nas 
manifestações nacionalistas ou formas mais extremadas de xenofobia (LARAIA, 
1996, p.75). [Grifo meu] 
 
 
Estas manifestações – justificadas por aquele que detém a verdade absoluta 

e tem não só direito, mas o dever de impor o “bem” – podem resultar em “guerras 

justas” ou “santas”, e também podem resultar no estranhamento com relação ao 

outro, ao estranho, rejeitando-o ou transformando-o num criado ou num 

brinquedo. Nestas horas, não há preocupação de um em saber se o seu bem é 

também um bem do ponto de vista do outro, como bem encerra Tzvetan Todorov: 

“Esse postulado implica, portanto, uma projeção do sujeito enunciante sobre o 

universo, uma identificação entre meus valores e os valores” (op. cit., p.225). 

 

1.4 

Identidade, Nação e Globalização 
 

As grandes distâncias, a precariedade na comunicação e a ignorância 

absoluta sobre outros povos foram fatores preponderantes no contato entre o 

ameríndio e o conquistador. Colombo foi um dos precursores do movimento de 

globalização, aproximando culturas díspares que nunca se viram, colocando-as 

frente a frente. Atualmente, a globalização mostra sua outra face, mais 

“econômica” e mais simpática aos interesses transnacionais. Esta globalização da 

economia, a “abertura dos portos” e o avanço tecnológico dos meios de 

comunicação tornaram o mundo menor, as culturas mais próximas, mais 

mescladas, mais misturadas. Todavia, este “encurtamento” apenas realçou o 

problema do trato com as diferenças, principalmente diante da fragilidade do 
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conceito de nação – e um homem em crise, com identidade fragmentada e 

indefinida. 

Stuart Hall, no clássico A identidade cultural na pós-modernidade, 

formula três concepções sobre identidade: sujeito do Iluminismo, sujeito 

sociológico e sujeito pós-moderno. 

O primeiro, baseado na concepção de um “indivíduo soberano”, centrado 

num núcleo interior e dono da sua razão, surgiu entre o Humanismo Renascentista 

do século XVI e o Iluminismo do século XVII, e representou uma ruptura 

importante com um passado que creditava todas as suas tradições e estruturas ao 

divino. “Alguns argumentam que ele foi o motor que colocou todo o sistema 

social da ‘modernidade’ em movimento” (HALL, 2004, p.25). 

O sujeito de concepção sociológica estabelecia um diálogo com o 

“exterior”, fruto da crescente complexidade do mundo moderno; “a identidade é 

formada na ‘interação’ entre o eu e a sociedade” (HALL, op. cit., p.10), 

costurando o sujeito à estrutura. 

Chega-se, finalmente, ao sujeito pós-moderno, que se posiciona na 

contramão, composto não de uma única, mas de várias identidades, diluídas, 

complexas e não uniformes. Ele “assume identidades diferentes em diferentes 

momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”, diz 

ainda Stuart Hall (op. cit., p.13). 

Para Hall, esta pluralização de identidades é conseqüência da erosão da 

“identidade mestra” - de classe - e da emergência de novas identidades, o que 

afasta o conceito de uma sociedade centrada na luta de classes. Esta, a seu ver, 

constitui apenas um dos conflitos pós-modernos. Existem outros, emergentes: 

sexual, racial, religioso, moral, ambiental etc - frutos de uma pulverização que 

fragmenta a identidade do homem contemporâneo. Antes coerentes e unificados, 

as identidades, hoje, se deslocam, complexas e contraditórias que são.  

O tema suscita controvérsias e polêmicas em inúmeros textos teóricos 

contemporâneos, que vão desde os mais críticos aos mais pessimistas, passando 

pelos mais empolgados com aquilo que se rotulou chamar de “pós-modernidade”. 

Contudo, fiquemos aqui, nesta dissertação, apenas com Stuart Hall, cuja 

autoridade no assunto dispensa maiores comentários. Ele próprio um migrante 

jamaicano que fixou residência na Grã-Bretanha, relaciona identidade individual 
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com identidade cultural nacional – e com a pós-modernidade ou modernidade 

tardia - a partir do processo de globalização. E nisso ele não está só: “Repensar a 

alteridade conduz, necessariamente, ao exame do problema da identidade, assim 

como traz implícita uma série de associações binárias, ligadas às categorias de 

razão e instinto, nação e indivíduo, universal e particular, e assim por diante”, 

preleciona a professora de Teoria da Literatura da UFMG, Eneida Maria de Souza 

(1991, p.34). 

A questão da identidade nacional não é pouco complexa, e abrange razões 

políticas, sociais e econômicas, culturais e psicológicas. O conceito de nação 

lembra, concomitantemente, Estado território, economia política e aspectos 

culturais de um povo (indivíduos). Em suma, nação é pátria, que é mãe, porto 

seguro, soberania, tradição, passado, história, invenção, imaginação. Nestas horas, 

é impossível não lembrar do artista, aquele que fale e transmite emoção através da 

arte; logo, impossível não lembrar de Caetano Veloso: “Minha pátria é minha 

língua;/ a minha língua é minha pátria./ E eu não tenho pátria,/ tenho mátria” 

(Língua). 

Pois pátria é mãe. É língua. 

Engrossando o coro desta metáfora, leiamos um pouco mais de Tzevetan 

Todorov, noutro trecho subtraído de A Conquista da América: 

 
Um homem era chamado de bárbaro quando comparado a outro por ser estranho 
em seu modo de falar e por pronunciar mal a língua do outro (...) Segundo 
Estrabão, Livro XIV, essa era a principal razão pela qual os gregos chamavam 
outros povos de bárbaros, isto é, porque mal pronunciavam a língua grega”(op. 
cit., p.277). [Grifos meus].  
 

Língua que narra. 

O ato de narrar e a nação são irmãos siameses. A narrativa tece a teia que 

resulta na nação: 

  

É pelo ato de narrar a nação que tanto Nietzsche como Renan acreditam que a 
unidade histórica está subjugada a uma forma afirmativa de compreensão estética 
a vida e do povo francês e alemão (...). Pergunta-se o historiador francês: - o que 
é uma nação? ‘Ela supõe um passado; resume-se, porém, no presente, por um fato 
tangível: o consentimento, o desejo claramente expresso de continuar a vida em 
comum. A existência de uma nação é (perdoem-me a metáfora) um plebiscito 
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cotidiano, como a existência do indivíduo é uma perpétua afirmação da vida’ 
(Renan, 1997, p.40)” (DEALTRY, 2002, p.197). 7 
 
 
Benedict Anderson – pensador de referência obrigatória quando este tema 

está em pauta -, numa citação que, de tão mencionada, já virou quase um lugar-

comum, resumiu: “Dentro de um espírito antropológico, proponho, então, a 

seguinte definição para nação: ela é uma comunidade política imaginada – e 

imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON,1998, p.14). 

O próprio Hall lembra que a ”cultura nacional é um discurso – um modo 

de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a 

concepção que temos de nós mesmos”. Ou seja, além de instituições culturais, as 

culturas nacionais são símbolos e representações que constroem identidades, 

calcadas nas histórias que são contadas sobre a nação, “memórias que conectam 

seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas” (op. cit., p.51). 

Em suma, imaginação compreende o próprio conceito de nação.8  

Mesmo os mitos nacionais – tão caros à identificação de um povo – podem 

ser inventados. “Precisamos distinguir entre o que vem de baixo e o que é imposto 

de cima. Em geral, os mitos nacionais não fazem parte da memória histórica ou de 

uma tradição viva, com exceção daqueles casos nos quais o que se tornou mito 

nacional era um produto da religião”, ressalva o festejado historiador Eric 

Hobsbawm (2000, p.30). A força destas imagens, mitos e memórias é hercúlea e 

exerce enorme fascínio e influência sobre um povo, que Hobsbawm atribui, dentre 

outras, a uma “necessidade do ‘permanente’ e do ‘fundamental’, a qual assume 

enorme importância psicológica não só para os indivíduos, mas também para as 

comunidades” (op. cit., p.32). 

                                                 
7 Giovanna Dealtry cita Homi Bhabha a respeito de Renan: “É a vontade que unifica a memória 
histórica e assegura o consentimento de cada dia. A vontade é de fato a articulação do povo-nação” 
(op. cit., p.197). 
8 Recorramos, novamente, a Benedict Anderson: “Primeira definição: A nação é imaginada como 
limitada, porque até mesmo a maior delas, que abarca talvez um bilhão de seres humanos, possui 
fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais se encontram outras nações. Nenhuma 
nação se imagina co-extensiva com a humanidade. Segunda: É imaginada como soberana, porque 
o conceito nasceu numa época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a 
legitimidade do reino dinástico hierárquico, divinamente instituído (...) O penhor e o símbolo dessa 
liberdade é o Estado soberano. Terceira: a nação é imaginada como comunidade porque, sem 
considerar a desigualdade e exploração que atualmente prevalecem em todas elas, a nação é 
sempre concebida como um companheirismo profundo e desigual” (apud SANTIAGO, 2004, 
p.57). 
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Este inventário do passado, por vezes, se consiste numa tarefa árdua e 

frustrante, numa busca interminável de uma verdade, distinguindo-a de fatos 

históricos que podem ser rotulados de simples fábulas ou mitos – mentiras, em 

suma. “Entretanto, é preciso perceber que, como afirma Homi Bhabha (1997), ‘as 

origens das nações, assim como das narrativas, perdem-se nos mitos do tempo e 

apenas na memória seus horizontes se realizam plenamente’. Ou seja, para os 

escritores contemporâneos ligados ao pensamento pós-colonial, a origem da nação 

sempre terá elementos de narração, quando não da própria ficcionalização”, 

dignosticou Giovanna Dealtry (2002, p.190-191). 

A simbologia inserida na questão da identidade nacional – mãe, língua, 

mitos, tradição - reflete diretamente na formação (e crise) da identidade, inclusive 

psicológica, do indivíduo. 

Ficção ou imaginação, mito ou tradição, o fato é que a “questão nacional” 

está – ainda – inserida no imaginário coletivo e o sujeito dela não se desencarnar 

num passe de mágica, quando o contexto aponta para a sua prevalência, 

notadamente numa relação entre identidades culturais, onde nem sempre o diálogo 

é igualitário – onde, muita vez, os interlocutores provém de nações (voltamos a 

elas) desequilibradas economicamente. 

Não por outro motivo, Aijaz Ahmad – professor e pesquisador indiano - vê 

com cautela o propagado desprezo a todo e qualquer tipo de nacionalismo. Os 

nacionalismos, na sua maioria, são o “primo pobre” do racismo, afirma ele, pois 

detentores de uma lógica que não vai ao encontro da diversidade cultural, da 

inclusão e da heterogeneidade, mas sim na direção da exclusividade, da 

purificação ou do majoritarismo. Alerta, contudo: 

 
Um desprezo geral por todos os nacionalismos tende a passar por cima da 
questão do imperialismo. Penso que aqueles que estão lutando contra o 
imperialismo não podem simplesmente privar-se do seu nacionalismo. Têm de 
passar por ele, transformar o seu Estado-nação de maneira tangível e depois 
chegar do outro lado. (AHMAD, 2002, p.222-224) 

 
 

Acresça-se a esta discussão a fala respeitável da professora Lúcia Helena, 

ao cuidar do episódio 11 de setembro, na mesma linha do teórico indiano: 

 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
35

O desmonte dos estados nacionais tem sido arma eficaz para que a sede do 
mundo globalizado se reforce como mantenedora de uma das formas mais 
perniciosas de nacionalismo, surgida no imperialismo do século XIX e que 
parecia ter chegado ao fim. (HELENA, 2004, p.35). 
 
 
O próprio Tzvetan Todorov, noutro texto, O homem desenraizado, percebe 

esta dicotomia quando volta à Bulgária e verifica que, para seus compatriotas, a 

relação com valores nacionais tinha sentido bastante diverso daqueles que os 

franceses têm da nação. “Paris era certamente o lugar propício a uma renúncia 

eufórica aos valores nacionais; Sófia o era muito menos”.9 

Ou seja, a escalação de um determinado país no time dos desenvolvidos ou 

no dos subdesenvolvidos, ou mesmo quando a principal questão interna de certo 

país diz respeito ao antagonismo ditadura versus democracia, pode ser fator 

preponderante para a renúncia, ou não, dos valores nacionais (vide nota abaixo). 

Mas não é só. A persistência desses valores no imaginário coletivo, além de certos 

interesses ideológicos, contribui para a sua mantença no jogo político travado no 

tabuleiro mundial. O melhor exemplo são os Estados Unidos, cuja pujança e 

autopromoção de “os mais democráticos do planeta” estão longe de levá-los a 

dispensar a simbologia do nacionalismo. Muito pelo contrário.10 

A euforia pós-moderna apregoa que, com o enfraquecimento do Estado-

nação e o enobrecimento da pessoa, a sociedade contemporânea tende a se 

organizar em grupos, em comunidades emocionais unidas por interesses ou 

identidades específicas e pontuais, criando, assim, uma nova forma de 

solidariedade, inclusive transnacional. O outro lado desta mesma moeda revela 

que a minimização do Estado-nação, diante do processo de globalização, pode 

levar a uma incógnita e a um questionamento sobre a real amplitude da aldeia 

global, como revela José Luís Jobim: 

 

                                                 
9 Nesta hora, Todorov ressaltou as condições específicas que cercavam a valorização que os 
búlgaros davam à questão nacional, aspectos que, dependendo das circunstâncias e do contexto, 
podem ainda ser considerados, o que mostra que o conceito de nação não está totalmente 
descartado: “É preciso lembrar-se (porque as coisas estão mudadas desde então) que na época o 
discurso nacionalista representava a única oposição pública possível à ideologia comunista. Fazer 
elogios aos valores búlgaros significava, para todos os envolvidos, atacar as palavras de ordem 
oficiais” (TODOROV, 1999, p.17-18). 
10 Para Stuart Hall, “a posição indubitavelmente hegemônica dos Estados Unidos nesse sistema 
[que ele chama transnacional] está relacionada não a seu status de Estado-nação, mas a seu papel e 
ambições globais e neo-imperiais” (2006, p.36). 
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Certamente é possível imaginar processo de solidariedade transnacional, mas 
dentro de uma outra lógica. E, embora em nome da “globalização” se busque 
satanizar o Estado nacional, não há hoje modo político viável de oferecer 
garantias de padrões sociais mínimos em nível “globalizado” no que diz respeito 
à qualidade de vida da população humana, pois não se transferiram atribuições e 
poderes dos Estados-nação a nenhuma instituição supranacional que ofereça tais 
garantias ainda que precariamente. Aliás, não há garantias de padrões mínimos 
nem mesmo para o sentido que se atribui ao termo “globalização”. (JOBIM, 
2004, p.46).  

 
 

Noutras palavras, podemos dizer que “economia globalizada” não equivale 

a “cultura globalizada”, e muito menos a “política globalizada” – e menos ainda 

ao desfazimento ou minimização do Estado-nação. A fala de Eric Hobsbawm é, a 

meu juízo, esclarecedora: 

 
Nós já temos uma economia globalizada, podemos aspirar a uma cultura 
globalizada, certamente dispomos de uma tecnologia globalizada e de uma 
ciência globalizada, mas, em termos políticos, vivemos em um mundo que 
permanece de fato pluralista e dividido em Estados territoriais. Claro que esses 
Estados não são todos iguais. (...) Devemos nos perguntar sobre as conseqüências 
do enfraquecimento do Estado nacional. Será algo bom ou ruim? Ainda não 
sabemos. Mas é certo que os Estados nacionais não podem ser ignorados, e não 
podemos examinar o mundo como se não existissem ou não fossem importantes, 
pois não há nada além deles no campo da política. (HOBSBAWM, 2000, p.51). 
 
 
Não obstante, o simples fato de estar sendo hoje questionada, e muito 

questionada, revela o quanto a exaltação das questões e dos mitos nacionais 

fundadores contribuíram para uma formação identitária que tinha referentes 

historicamente imutáveis embalados pela tradição, essência da cultura nacional. 

Possuir uma identidade cultural neste sentido é estar em contato este núcleo 

imutável e atemporal, que traça uma linha imaginária ligando o passado ao 

presente tendo o futuro como perspectiva. É a “tradição”: 

 
É, claro, um mito – com todo potencial real dos nossos mitos dominantes de 
moldar nossos imaginários, influenciar nossas ações, conferir significado às 
nossas vidas e dar sentido à nossa história. (HALL, 2006, p.29). 
 
 
Este cordão umbilical, tradição, é que propiciava a certa leitura de que os 

habitantes de um certo espaço compunham uma cultura homogênea, detentores de 

identidades coerentes e distintivas. E ter uma identidade implicava ser integrante 

de uma nação, partilhando seus mitos, símbolos, costumes, língua com os outros 
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integrantes daquele espaço, ao mesmo tempo em que o diferenciava dos demais 

ocupantes de outros territórios. 

A quebra deste paradigma resulta na chamada “crise de identidade”, que, 

acrescida pelo processo de globalização, abalou os quadros de referência que 

davam ao sujeito uma aparente estabilidade no mundo social. “A identidade surge, 

na atual concepção das ciências sociais, não como uma essência intemporal que se 

manifesta, mas como uma construção imaginária que se narra. A globalização 

diminui a importância dos acontecimentos fundadores e dos territórios que 

sustentavam a ilusão de identidades a-históricas e ensimesmadas”, arremata 

Nestor Canclini (2005, p.117), um dos mais respeitáveis pensadores da 

contemporaneidade. 

Retornamos, então, pela fala de Canclini, ao tão propagado processo de 

globalização11, particularizado na sua fase pós-1970, marcadamente enraizada nas 

disparidades estruturais de riqueza e poder (HALL). Suas operações “globais” 

incluem “interesses de empresas transnacionais, a desregulamentação dos 

mercados mundiais e do fluxo global do capital, as tecnologias e sistemas de 

comunicação que transcendem e tiram do jogo a antiga estrutura do Estado-

nacional”, garante de forma convincente Stuart Hall (2006,35). Resultado: uma 

nova fase transnacional – onde não há “centro” cultural (este estaria em toda parte 

e em lugar nenhum). 

A ressalva que deve ser sempre lembrada – e aqui me reporto às falas de 

José Luiz Jobim e Eric Hobsbawm supra citadas - é que a globalização (da 

economia, repita-se) pode até ser aclamada como mundial... ma non troppo.12 

Não obstante, é certo que o sujeito contemporâneo inserido neste cenário 

não é mais composto de uma, mas de várias identidades, diluídas, complexas e 

não uniformes. São múltiplos os processos identitários – o que faz Hans Ulrich 

Gumbrecht cogitar da premência de uma carteira de identidades - no plural - para 
                                                 
11 “O pensamento de matriz norte-americana prefere o uso do termo globalização à mundialização. 
Diversos estudiosos destacam a distinção que, mais que meramente terminológica, seria conceitual 
e ideológica. Ver,a respeito, CHESNAIS, F. La mondialização du capital (Paris, Syros,1994), trad. 
bras. de S. F. Foá, atualizada e ampliada pelo autor, A mundialização do capital, São Paulo, Xamã, 
1996, p.64. Sem embargo, até mesmo autores de tradição marxista também adotam o termo 
globalização, em diferentes países e idiomas” (MELHADO, 2006, p.30). 
12 Subtraí esta irônica expressão de uma frase de Reginaldo Melhado, jurista especializado em 
Direito do Trabalho, em seu Metamorfoses do Capital e do Trabalho: “Diversos países ainda não 
provaram o sabor dos tempos da economia cibernética sem fronteiras, que é mundial, global, 
planetária, et cetera... ma non troppo” (ob.cit., p.48). 
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cada indivíduo (1999,115), que assume identidades diferentes em diferentes 

momentos, identidades que não estão unificadas em torno de um “eu” coerente, 

delimitado e unitário. 

Emergem daí identidades carregadas de hibridismo, construídas com base 

em intercâmbios e relações que se constroem e se desconstroem de maneira 

dinâmica e constante. Destaco trecho do texto de Heidrun Krieger Olinto, 

Carteiras de identidades(s) de validade limitada: 

  

Inexiste algo como uma identidade essencial. Não são os sujeitos universais que 
circulam na história concebida no singular e evidenciando unidades. É por isso 
que são bem-vindas concepções e formas inovadoras de representação, mais 
adequadas e sutis que não repitam apenas padrões de nossas molduras conceituais 
tradicionais institucionalmente sancionadas, mas que saibam situar a pluralidade 
de nossas vidas heterogêneas, dos nossos passados e presentes – vários e variados 
– e modo relacional, sem por isso assumir o ônus de um relativismo radical 
politicamente inoperante (2002, p.260). 
 

Há, não resta dúvida, novos elementos que ditam a ordem política das 

sociedades atuais. Elementos que desconstroem, quebram, fragmentam e 

questionam. O feminismo, a liberação sexual, os movimentos dos negros e das 

minorias, organizações pacifistas, ecológicas, contra armas atômicas, de libertação 

nacional e mesmo religiosas são exemplos que revelam esta nova base social – 

complexa e plural. Elementos que exigem voz e voto, querem influenciar, decidir.  

A conjugação destes fatores, hoje em dia, não mais adota fórmulas 

simplistas baseadas em oposições binárias excludentes, representantes de um todo 

necessariamente uno e coeso, “onde um dos pares conceituais se torna 

necessariamente totalizante e o outro, invisível” (OLINTO, 2002, p.261). Não há 

mais espaço para uma leitura que coloque, lado a lado, uma versus a outra, classes 

sociais compactas e homogêneas, unificadas. Nem classe social, nem nenhuma 

outra vestimenta pronta-acabada-e-compacta, como religião ou nação. Pobres se 

organizam para brigar contra pobres, miseráveis atacam miseráveis, os ricos não 

formam necessariamente uma elite compacta e unida, e qualquer outro raciocínio 
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maniqueísta resta naufragado.13 O brado “trabalhadores, uni-vos!”, que tanto 

retumbou no século passado, hoje é apenas sussurrado em algumas esquinas 

urbanas, de forma pouco convincente e sem maiores ecos. 

Nestes tempos em que a dualidade provoca nada mais que um melancólico 

saudosismo, “pois o dualismo leva à unicidade como única saída, sem deixar lugar 

para a multiplicidade”, - segundo as pertinentes palavras da pesquisadora Urpi 

Montoya Uriarte (2002, p.221) - o sujeito não é mais explicado a partir 

unicamente de sua escala social; ao revés, ele é composto, em si mesmo, dos 

diversos componentes que orbitam a seu redor – e que às vezes entram em 

contradição, revelando complexidade e, por vezes, incoerência e, por vezes, 

insatisfação. 

 Antes de passarmos ao tópico seguinte, é preciso fazer uma ressalva. 

Quando se fala – e aqui falamos muito – em “novos tempos”, dois cuidados se 

fazem necessários: a) não cair no fácil raciocínio estanque que separa dois 

momentos, imaginando uma ruptura radical, antes-e-depois, como se houvesse 

entre eles um valão intransponível sem elos de ligação e sem relação de 

causalidade; b) não levar a fragmentação e o relativismo às últimas 

conseqüências, numa atomização descontrolada, a ponto de encarar – conforme a 

lógica do mercado incentivado pelo capitalismo cibernético - a subjetividade e 

identidade dos indivíduos como abstração à deriva, ou como meros consumidores 

de plantão, transformando os homens e as instituições em texto e linguagem. 

Valho-me, para tanto, e finalizando, do lúcido pensamento de Lucia 

Helena, que sintetiza de forma precisa esta ressalva a que nos referimos: “Se o 

mundo se tornou complexo demais para ser pensado como uma totalidade, isso 

não significa que ele seja categorizado apenas como fragmento, desdobrado ao 

infinito, de uma entidade histórica textualizada” (2004, p.34). 

                                                 
13 Curiosa manchete - “Desbaratada gangue neonazista israelense” - publicada no jornal O Globo, 
de 10.09.2007, exemplifica esta confusão fragmentada e diluída que não mais permite uma análise 
calcada em conceitos tradicionais, homogeneizantes e totalizantes. A reportagem informa que os 
integrantes da gangue “desbaratada” eram imigrantes da antiga União Soviética, e atacavam 
estrangeiros, homossexuais e judeus ortodoxos. “A polícia de Israel revelou ter desmantelado uma 
guangue de israelenses neonazistas que atuava no país. Eles foram responsáveis por ataques a 
trabalhadores estrangeiros, homossexuais e judeus religiosos, além de terem pintado suástica e 
frases ofensivas, como ‘Morte aos judeus’, em algumas sinagogas”. Note-se que a notícia vem de 
Jerusalém e representa um aparente paradoxo que, em contrapartida, constata o descabimento, nos 
dias de hoje, de pares conceituais totalizantes: “É difícil acreditar na existência de simpatizantes 
do nazismo em Israel, mas infelizmente, eles existem e isso é uma realidade”, afirmou um dos 
policiais encarregados da investigação. 
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1.5 
O migrante contemporâneo: global... ma non troppo  

 

Por tudo que até aqui foi exposto, inclusive a última ressalva, insisto em 

destacar a ainda relevância do elemento socioeconômico na análise dos conflitos 

sociais. Embora não mais absoluta, a questão de classe não é matéria descartável, 

nem questão somenos. O sistema capitalista – o grande “vencedor” da guerra fria 

– é um sistema de classes, composto estruturalmente por classes sociais. Quase 

didática, então, a conclusão que, por mais fragmentadas que estejam essas classes 

e os indivíduos que as compõem, o aspecto social e econômico não pode – em 

hipótese alguma – ficar relegado a um segundo plano. 

Então, há que se ter, como dito, certa cautela com a apologia da 

fragmentação, onde tudo é fracionado e diluído, inclusive aspectos culturais, como 

se não prevalecesse, ali, a lógica do mercado – e, conseqüentemente, dos valores 

socioeconômicos. 

Pertinente a advertência de Aijaz Ahmad: 

 
Acredito que a lógica do capital é destruir a integridade de todos os valores de 
uso e impor o valor de troca sobre todas as produções de valor. O que significa 
então que a lógica cultural do capitalismo é produzir uma cultura uniforme de 
puro consumo, puro fetichismo da mercadoria.  (2002, p.234) 
 
 
Em síntese, queiramos ou não, a velha máxima que anunciava a 

exploração do homem por meio da alienação do trabalho ao detentor dos meios de 

produção, dando margem a sociedades injustas e desiguais, persiste subsistindo. 

Logo, impossível ignorar as suas conseqüências na formação das diversas 

identidades – inclusive as emergentes. Até porque o contínuo processo migratório 

revela a fratura exposta do capitalismo globalizado: o desemprego estrutural – 

algo próprio desse sistema, inerente a ele.  

Chegamos, então, a um nó górdio: a crise do emprego. 

A problemática do desemprego encontra fortes ingredientes – dentre 

outros - na questão que envolve a crescente migração da periferia para os grandes 

centros urbanos. Uma realidade que propicia, por exemplo, o surgimento de redes 

de tráfico de migrantes clandestinos, formadas na Ásia, na África, na Europa 

Central e na América Latina – e que atinge, inclusive, brasileiros. Resultado: 
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estrangeiros ilegais vivendo de prostituição, de extorsões, de trabalhos 

humilhantes, de subempregos ou de empregos degradantes. Além de tragédias: 

navios naufragados com centenas de albaneses, no litoral italiano; mortes na 

fronteira do México com os Estados Unidos; jovens chineses mortos asfixiados, 

num caminhão, quando tentavam chegar à Inglaterra – são alguns exemplos. 

Todos tentavam chegar a algum lugar supostamente menos pior do que onde 

estavam; buscavam um espaço híbrido, na condição de “desenraizados”. 

Buscavam trabalho. Na expressão de Silviano Santiago, “são predeterminados 

pela necessidade e pelo lucro pós-moderno”: 

 

A razão econômica que convoca os novos pobres para a metrópole pós-moderna é 
transnacional e, na maioria dos casos, também é clandestina. O fluxo dos seus 
novos habitantes é determinado em grande parte pela necessidade de recrutar os 
desprivilegiados do mundo que estejam dispostos a fazer os chamados serviços 
do lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis nacionais estabelecidas pelos 
serviços de migração. São predeterminados pela necessidade e pelo lucro pós-
moderno. (SANTIAGO, 2004, p.51) 
 
 
Temos, então, um quadro caótico e competitivo, e ironicamente sedutor, 

que estimula as pessoas a errarem em busca de melhores condições de vida. Um 

quadro onde, na ótica de Stuart Hall, “a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de 

oportunidades – os legados do Império em toda parte – podem forçar as pessoas a 

migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão” (2006, p.28). 

Na Europa e nos EUA existem as “agências de trabalho interino”, 

compostas por indivíduos prontos para serem empregados em qualquer 

circunstância, fazendo qualquer coisa, geralmente trabalho não qualificado, sem 

qualquer garantia trabalhista. A imprensa européia chama de “escravos do 

Silicon” para designar os jovens que passam dias e dias fechados em cubículos, 

onde comem e dormem e trabalham de forma ininterrupta – tudo para garantir o 

lucro da firma para a qual trabalha e – principalmente – o seu emprego. 

São sintomas de um processo de crise do emprego, que tomou conta, 

inclusive, dos países do Primeiro Mundo. Alguns destes países - marcados, 

durante décadas, por uma forte imigração, onde estrangeiros ocupavam cargos 

subalternos e empregos de categoria inferior - vivenciam, hoje, um fenômeno 

peculiar: o próprio trabalhador nacional quer para si este tipo de emprego (é o que 

sobra; a alternativa ao desemprego) e acusa o imigrante de estar ocupando o “seu” 
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espaço. Advém daí um discurso racial e étnico que desencadeia a “lógica do 

preconceito” – e, de lambuja, comprova que a questão do fim do Estado-nação 

está longe de ser equacionada. Não bastasse, a constatação desta realidade coloca 

em discussão uma rede de conceitos (bem como os seus limites) que envolve 

miscigenação étnica e racial, mistura de crenças e religiões, mestiçagem, 

superposições intercultuais, transculturação – hibridação, enfim. 

É conhecida a pregação da direita francesa, em um processo eleitoral do 

início deste século, anunciando aos quatro ventos que o número de 

desempregados correspondia exatamente ao número de imigrantes no país, 

desenvolvendo, em conseqüência, um sofista raciocínio que desembocava 

‘necessariamente’ no preconceito racial. A lógica do preconceito, à qual me referi 

anteriormente.14 

Luis Fernando Veríssimo, em artigo publicado no jornal O Globo 

(31.03.2005), intitulado Novos ódios, chama este fenômeno de “novo racismo”: 

 
O racismo cresce e assusta na Europa. Acontece um tétrico torneio de violência 
entre etnias e grupos – brancos contra negros e árabes, árabes contra negros e 
judeus, neonazistas contra negros, árabes, judeus e o que estiver pela frente. (...) 
Na Europa desigual que emergiu da Segunda Guerra Mundial, portugueses, 
espanhóis, italianos, gregos e outros em fuga das regiões mais pobres eram 
discriminados onde procuravam os empregos que não tinham em casa (...) Mas 
todos se integraram de um jeito ou de outro no país escolhido ou voltaram aos 
seus próprios países economicamente recuperados, e o velho racismo foi 
solucionado, ou pelo menos amenizado, pelo tempo e o progresso. O que assusta 
no novo racismo é a ausência de qualquer solução parecida à vista. Ele é 
econômico como o outro, claro. Existe na sua grande parte entre jovens 
marginalizados e sem perspectiva. Mas envolve cor e religião e ódios culturais 
novos, ou – no caso de judeus e muçulmanos – ódios antigos importados. E o 
tempo só piora o novo racismo (...) Na França fazem campanhas contra o 
preconceito e a violência, e contra as novas manifestações do anti-semitismo que 
tem sido uma infecção recorrente da Europa cristã. A luta parece em vão num 
mundo que, quanto mais cosmopolita fica, mais se retribaliza. 
 
 

                                                 
14 Um em cada quatro europeus tem uma atitude de hostilidade em relação aos imigrantes, segundo 
estudo realizado pelo Observatório Europeu sobre Fenômenos de Racismo e Xenofobia. Na 
França, relatório da CNCDH (Comissão Consultiva Nacional de Direitos Humanos) indica que 
69% dos franceses manifestam, em maior ou menor grau, algum sentimento de racismo e 
xenofobia. Mais de 79% dos franceses acham que o comportamento de estrangeiros justificam 
reações racistas e 73% estimam que numerosos imigrantes vão para a França para “se 
aproveitarem da proteção social”. Além disso, 60% acham que há muitos franceses no país. 
Estatísticas mostram que, na Grã-Bretanha, um negou ou um asiático corre três vezes mais risco de 
ser detido pela polícia, para mostrar documentos, do que um britânico branco. As atitudes racistas 
estão também no esporte, onde jogadores de futebol não-brancos sofrem preconceitos, na polícia e 
em repartições do governo inglês. (Jornal Correio Braziliense, 22.03.2001). 
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Em setembro de 1991, o ex-presidente Valéry Giscard d’Estaing 

considerou a imigração para a França uma invasão (lembremo-nos: na mesma 

Paris que Todorov considera lugar ideal – “lugar propício” (sic) - para a renúncia 

dos valores nacionais) e pediu a substituição do droit du sol (direito de solo) pelo 

droit du sang (direito de sangue) como critério para se adquirir a cidadania 

francesa. De tempos para cá, a Itália e Grécia lidam com “invasores” albaneses; a 

Áustria tenta conviver com milhares de refugiados e imigrantes da Romênia, da 

Bulgária e da antiga Iugoslávia. Os “trabalhadores-hóspedes” turcos e balcânicos 

estão sendo enxotados da Alemanha para a Bélgica e França por multidões de 

trabalhadores da antiga República Democrática Alemã, que, enfrentando o 

desemprego e o subemprego na Länder ocidental, vêem com ódio não disfarçado 

os poloneses, os romenos e outros imigrantes que buscam melhores condições de 

vida na nova Alemanha. É o que descreve Patrick J. Geary, professor do 

Departamento de História da UCLA. E complementa: 

 
A reação extrema a essa situação é o renascimento da violência racista nas 
cidades ocidentais. Uma reação menos extrema, mas talvez mais perigosa, é a 
retomada do debate sobre quem tem o direito de desfrutar da prosperidade alemã. 
A constituição alemã assegura o “direito ao retorno”, privilegiando os 
descendentes de falantes do alemão do Leste Europeu, mesmo que não conheçam 
a Alemanha nem dominem o idioma, em detrimento de turcos nascidos e 
crescidos na Alemanha. Quem é alemão? Um imigrante pode se tornar alemão, 
ou seria a identidade alemã uma questão de sangue, de raça? Essas perguntas já 
foram feitas antes, com conseqüências terríveis (GEARY, 2005, p.15). 
 

Criam-se conflitos, pois já não se sabe quem é quem – pelo menos, 

segundo os antigos conceitos totalizantes de identidade e nação. 

Os jornais noticiam, com freqüência, casos que dão conta desta realidade e 

desta fragmentação e mistura. 

Vejamos, pois. 

“Policial negro mata vândalo do clube (PSG) para proteger torcedor de 

time israelense”, foi manchete n’O Globo, dia 25.11.2006: um policial francês e 

negro matou com um tiro um torcedor do Paris Saint-Germain para proteger outro 

torcedor, do Hapoel, de Tel-Aviv, time que havia enfrentado, horas antes, a equipe 

francesa no Parque dos Príncipes. O policial e o torcedor israelense ficaram 

acuados por um grupo de cerca de 150 franceses, que gritavam frases racistas, 

anti-semitas e xenófobas e ameaçavam agredi-los. Os vândalos insultavam aos 
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gritos: “negro de merda” e “judeu asqueroso”; e entoavam cantos: “vermelho, 

branco e azul; França para os franceses”. Ameaçado com a violência, o policial 

atirou. 

Episódios como este contêm enfoques trabalhistas e multiculturais, e 

exigem, como dito, um aprofundamento em torno das noções de hibridismo, 

hibridação e transdiferença, pois envolvem uma consciência acerca dos limites a 

certas práticas que não querem ou não podem ser hibridadas.   

Culturas nacionais mais poderosas (economicamente) resistem à presença 

do imigrante, o estrangeiro – por mais que este negue a sua origem, por mais que 

se fale num “mundo sem fronteiras”. Fatores econômicos pesam, nesta hora. O 

problema do emprego (ou do desemprego) atinge indistintamente países do 

Primeiro e do Terceiro Mundo, e tem levado a uma disputa ferrenha por espaços, 

gerando verdadeiros embates entre trabalhadores nativos e imigrantes 

trabalhadores, a ponto de aqueles pretextarem com razões de ordem racial e 

religiosa para ver o estrangeiro expulso do país – e estes, não raramente, reagem 

com violência. 

São coisas, enfim, que a globalização não resolve. Até por ser excludente e 

limitada à economia, vez que não compreende a política e nem a cultura. 

Globalização que acirra a necessidade de os países mais pobres reforçarem a sua 

identidade nacional. Até como forma de resistência. 

As regras são ditadas por poucos privilegiados – que não são os países 

mais pobres, do Terceiro Mundo, subdesenvolvidos. Resultado: a globalização, na 

verdade, não é tão global assim. É parcial. Muitos países, principalmente africanos 

e asiáticos, não estão englobados. Ou alguém tem dúvidas de que o Afeganistão, o 

Timor Leste ou o Zimbabwe – só para citar alguns - não fazem parte do tal 

“mundo globalizado”? São países compostos por um paupérrimo mercado 

consumidor, que não servem mais, não interessam mais15. São países excluídos. 

                                                 
15 “Zimbábue: estado de emergência seria iminente”, manchete do jornal O Globo, de 19.03.2007: 
“País à beira do colapso”, com inflação de 1.700% ao ano, acredita-se que passará de 2.000% este 
ano (2007); a economia encolheu 50% desde 1999; a expectativa de vida da mulher é de 34 anos, a 
menor do mundo; 33 a 35% do adultos são portadores do vírus da Aids; o índice de mortalidade é 
de 120 a cada 1.000 nascidos vivos; em 2006, 42 mil mulheres morreram durante o parto; acredita-
se que a população tenha perdido quatro milhões de habitantes desde o último senso, em 2002. 
Outra manchete: “Refugiados, um desafio no Timor” (O Globo, 08.04.2007). Trata a matéria 
jornalística do drama de 100 mil deslocados por conflito: “É emergência a ser resolvida pelo novo 
presidente do Timor Leste, país com índice de desemprego de 50% e que conta com 42% da 
população abaixo da linha da pobreza”. 
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Países que guerreiam entre si, e se destroem, pois estimulados a fazê-lo - como 

certas pessoas num mundo desigual e consumista. Pessoas miseráveis que não 

consomem o básico (muito menos as baboseiras inúteis que o sistema vende como 

essenciais). Pessoas que não conhecem computador, não são aceitáveis, não 

servem mais. Estão excluídas. E se matam, e matam os outros. 

Estas pessoas e estes países estão encerrados num ciclo vicioso – e 

perverso – que lhes oferece apenas a destruição e a autodestruição. Alguns poucos 

habitantes conseguem fugir deste ciclo. Fogem pela fronteira.   

Mas o propagado mundo sem fronteiras não é tão acessível assim – não 

para todos; e nem todos gozam das benesses da globalização da economia e do 

consumo. 

Diz Rogério Haesbaert, professor do Programa de Pós-gradução em 

Geografia da UFF: 

 
Para os mais ricos, o mundo claramente se encolhe e se alarga em um duplo 
sentido: passivamente, chegando até eles via parafernália tecnológica do novo 
meio técnico-científico informacional (Santos, 1996), ainda assim com um 
miríade de opções como na tevê a cabo e na web; e ativamente, na medida em que 
eles próprios podem se deslocar pela superfício do globo como um todo. 
Enquanto isso, o pobre precariamente incluído da periferia das grandes 
metrópoles vive uma desterritorialização profundamente insegura, em que o 
mundo se encolhe ao seu redor e ele permanece impotente, subordinado 
passivamente à compressão do mundo nas poucas opções da tela da tevê 
(convencional). Sua mobilidade, quando ocorre, é compulsória: como refugiado, 
fugindo de ameaças, ou, como imigrante, atraído por promessas, sempre na 
mesma luta em busca de condições mínimas de sobrevivência. (HAESBAERT, 
2002, p.34) 
 
 
Pois é neste mundo sombrio que se desenrola o novo multiculturalismo. É 

nele que se buscam espaços híbridos, apresentados como solução. É preciso 

apenas cuidado com as nuvens negras, que podem transformar a solução num 

problema – e que podem, voltando à expressão utilizada por Veríssimo, 

“retribalizar” o homem. O fenômeno da globalização é, pois, algo inexorável, que, 

se por um lado, possibilita a desconstrução da visão etnocêntrica do mundo, por 

outro pode propiciar posturas xenófobas e racistas. 

Não obstante o seu tom lúgubre, fechemos o capítulo com as radicais, mas 

necessárias, palavras de Leyla Perrone-Moisés (1998, p.195), atentos à postura 

cautelosa da emérita professora da USP: “A globalização, falsa universalização do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
46

mundo pela economia, tende não a unir, mas a unificar (a indiferenciar) os 

repertórios pelos meios de comunicação”. 

 

1.6 
Modernidade e pós-modernidade: ruptura?  
 

Além do efeito da globalização, o mundo está pautado pela interconexão e 

pela interatividade progressivas, e por uma leitura que rompe com concepções 

fixas e historicamente consagradas. As mídias interativas acentuaram esta ruptura, 

mesclando níveis até então inconciliáveis. O tempo presente passou a ser 

instantâneo, confundindo passado e futuro. Identidades emergiram, se tornaram 

visíveis, fragmentando o indivíduo moderno. Concomitantemente o capitalismo 

pós-fordista do século XXI, mesmo seguindo baseado na exploração do trabalho 

humano e da mais-valia, articulou novas roupagens e novos paradigmas, 

patrocinados pelo meio e pela linguagem da robótica, da cibernética - polêmica 

reforçada pela queda (se pensarmos na metáfora do Muro) das antigas Utopias 

socialistas.  

Temos, então, delineado o cenário que se convencionou chamar de pós-

modernidade ou contemporaneidade – aquilo “que trabalha com o fragmento, 

trabalha com a alienação, trabalha com niilismo, com o narcisismo desorientado, e 

que tem horror à idéia de utopia, e despreza a idéia de projeto, porque não tem 

nenhuma prospecção histórica no tempo e no espaço”, como resumido por 

Affonso Romano de Sant’Anna (2004, p.13). 

Já mencionamos que, de fato, o espaço virtual criado nas redes 

informacionais aproxima as pessoas e impõe uma revisão da noção de “presença 

física”. E também que o declínio do ideal utópico, a era da mundialização e o 

enfraquecimento do Estado-nação são fontes contínuas e permanentes de estímulo 

para o auto-exílio - a migração corpórea - agora sem grandes barreiras, de um país 

para outro, misturando culturas, expondo diferenças, ao mesmo tempo em que se 

assegura a continuidade do fluxo circular da vida econômica pela contínua busca 

de trabalho. Trabalho, frise-se, que é – necessariamente – o meio/fim usado e 

almejado por todo estrangeiro, na tentativa de ser incluído no novo lugar.  
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Este migrante que busca o auto-exílio, metamorfoseado numa espécie de 

cigano pós-moderno, traz consigo antigas concepções agora desconstruídas e 

dogmas destruídos, e, concomitantemente, na mesma bagagem, carrega resquícios 

que insistem em demonstrar a força do capital no trato das relações sociais, nas 

relações com o outro, no diálogo (ou falta dele) entre o nacional e o estrangeiro. 

Almeja a transculturação, mas, dependendo das circunstâncias, pode cair na mera 

aculturação. Ou pode, simplesmente, não ser incluído.  

Esse quadro propicia uma diferenciação, na inserção no mercado de 

trabalho, entre o migrante intelectual da periferia intelectual e o trabalhador braçal 

migrante da periferia, que merece ser destacada. 

A (auto) pretensão de criarem-se sociedades multiculturais (logo, 

aparentemente democráticas) e a idealização por espaços híbridos, espécie de 

“terceira margem”, possibilitam, com mais facilidade, a inclusão daqueles 

intelectuais, até mesmo como forma de criar uma certa legitimação multicultural 

(ou suposta pluralidade cultural). Isto não implica enquadrar o intelectual 

migrante da periferia como parasita cultural que se aproveita da sua condição de 

apátrida para se valer de uma certa liberdade. Ao revés, deve ser ressaltada a 

ocupação feita por estes apátridas em torno dos não-lugares, e a forma como 

transitam sem cerimônias pelo palco da world fiction. 

Todavia, para os mesmo migrantes periféricos, só que trabalhadores 

braçais, é apresentado o lado obscuro deste processo: a mesma possibilidade de 

inclusão lhes é negada ou dificultada - rivais que são dos trabalhadores nativos 

(ainda que em torno de um espúrio subemprego) num cenário ultracompetitivo. 

Contexto, frise-se, marcado pela incômoda presença de um desemprego estrutural, 

característica do capitalismo de acumulação flexível, fruto, dentre outros, de um 

inevitável (e desejado) avanço tecnológico e de um processo de globalização que 

acirra e estimula a competição entre empresas transnacionais e torna-se, também 

por isso, excludente.   

A experiência prática demonstra, por outro lado, que a leitura da cena 

desenrolada na modernidade tardia não pode desprezar o fato de que influências 

socioeconômicas ainda são marcantes, mesmo que metamorfoseadas, pinceladas 

com motivos étnicos, religiosos, nacionalistas ou mesmo sexuais. De fato, a 

experiência da separação, do desenraizamento, vivenciada no cotidiano pelo 
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migrante, pode ser encarada como uma metáfora do sujeito contemporâneo que 

duvida da existência de culturas homogêneas. Todavia, esta mesma experiência 

serve para também questionar a prevalência de um entremeio cultural alternativo, 

estável, homogêneo e integrativo, mesclado.  

Não poucos teóricos fazem uma leitura da chamada pós-modernidade 

como se estivéssemos diante de uma nova fase que rompe com a anterior, a 

modernidade, que estaria irremediavelmente superada, morta. Economicamente 

morta porque a industrialização baseada na hegemonia do setor terciário estaria 

sendo substituída por uma sociedade informatizada, pós-industrial; politicamente 

morta porque os partidos e o sistema representativo deixaram de fazer sentido 

num espaço público dominado pela ação dos fragmentos e pela descentralização 

do poder nas mãos do Estado. Nesta ordem, a modernidade cultural também 

estaria sepultada em todas as suas manifestações – na ciência, na filosofia e na 

arte. 

Esta premissa – a ruptura – é que torna possível pensar-se num espaço 

híbrido e ideal, livre das amarras pretéritas, tanto do ponto de vista político, social 

e cultural, como econômico. Um espaço sem os resquícios da modernidade, que 

estariam condenados ao ostracismo e rotulados de “ultrapassados”. 

Sergio Paulo Rouanet pincela, sinteticamente, o que seria este sentimento 

de aversão aos produtos da modernidade, que, a juízo de alguns (respeitáveis) 

pensadores contemporâneos, estariam totalmente superados pelo momento pós - 

apresentado, nessa mesma linha, como uma grande novidade que descontruiu os 

sentimentos formadores de uma etapa antes: 

 
A ciência moderna se baseava em “grandes narrativas”, como o discurso 
iluminista da emancipação pela revolução ou pelo saber, ao passo que a pós-
moderna se legitima pela “paralogia” e pela pragmática da própria atividade 
científica; a filosofia moderna transfigurava o mundo moderno através de grandes 
sínteses especulativas, enquanto a pós-moderna se combate inflexivelmente todas 
as ilusões da modernidade; a estética moderna buscava chocar, subverter, inovar, 
enquanto a pós-moderna se manifesta pela extinção das fronteiras entre arte 
popular e erudita, pelo fim da figura do artista genial e da compulsão 
vanguardista de criar linguagens originais e por uma tendência “historicista”, 
resultante do esgotamento de todos os paradigmas, que leva o artista a recorrer ao 
pastiche, à “citação” de obras passadas. (ROUANET, 2004, p.21) 
 
 
Muito se procura, pois, nas mais diversas áreas, estabelecer um marco 

divisório, um antes-e-depois, que demarca o novo momento histórico. Partilho, 
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entretanto, das mesmas dúvidas expostas por Sergio Rouanet, na obra As razões 

do Iluminismo, sintetizadas nas seguintes interrogações: até que ponto as 

“tendências pós-modernas” representam efetivamente uma ruptura com a 

modernidade?; ou será, muito pelo contrário, que todas estas “tendências” já 

estavam, plena ou embrionariamente, germinadas na própria modernidade? 

Inclino-me favoravelmente pela segunda opção. 

A ciência de hoje, ainda que não recorra tanto às legitimações iluministas 

do passado, continua sujeita às mesmas regras que no tempo de Galilei, “por mais 

que no passado a ciência fosse determinista e hoje se baseie no paradoxo e na 

teoria dos fracta”, acentua Rouanet, para, em seguida, arrematar: “Não há 

nenhuma pós-modernidade na ciência contemporânea” (op. cit., p.23). O crítico 

aponta, ainda, que não há nada de mais moderno do que a crítica filosófica que se 

faz à modernidade. Nascida no bojo de uma crise, a modernidade fragmentou a 

cultura (arte, ciência e moral) e levou ao desmembramento do homem nos papéis 

contraditórios de ser genérico - de cidadão e de burguês -, tanto que filosofia de 

Hegel ambicionou refletir sobre essas contradições, e a de Marx almejava aboli-

las na prática. “Em sua crítica da modernidade, Foucault e Derrida estão sendo tão 

modernos quanto Hegel e Marx”, conclui Rouanet (op. cit., p.24). No plano 

estético, ele mostra que a forma mais autêntica do imaginário moderno era a 

citação, que os teóricos de hoje atribuem ao pós-moderno: “Viver a história era 

citar o passado. Os arquitetos contemporâneos que citam frontões dóricos, os 

costureiros que citam vestidos retrô e os decoradores que citam candelabros de 

Luís XV não estão sendo pós-modernos: estão sendo fiéis ao que a modernidade 

tem de mais inalienável” (ROUANET, loc. cit.). 

Prendo-me, outrossim, mais detidamente ao plano econômico – e aqui, 

definitivamente, pode-se afirmar com toda certeza: não há ruptura. Soa como 

falsete o argumento de que o capitalismo industrial, moderno, é página virada e 

que a roda da História precisa girar. A lógica do capitalismo consiste no 

dinamismo da composição orgânica do capital, adaptando-se às novas situações, 

metamorfoseando-se. Baseado, antes, numa “economia de mercados”, 

concentrando grande massa de trabalhadores num mesmo lugar, o capital passa 

por um processo de mundialização da economia estabelecendo dois marcos: 

trabalho atomizado que substitui homens por máquinas e o conglomerado de 
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grandes empresas, colossais holdings, com embalagem desterritorializada e 

apátrida, e que, de forma dialética, possui tentáculos que pulverizam tanto o 

trabalho como o próprio capital. Surgem novas técnicas de gerenciamento da 

produção e de controle social do trabalho, deixando para trás as relações 

industriais do paradigma fordista, segundo o jurista Reginaldo Melhado, que 

arremata: “Realiza-se, numa só palavra, a ‘japonização’ – ou toyotização – da 

empresa moderna” (2006, p.33). 

Nada mais natural, pois, que tenha havido uma redução da mão-de-obra 

empregada no setor manufatureiro. Porém, longe de representar ruptura, este fato 

apenas confirma uma das leis mais irrefutáveis do sistema capitalista, a sua 

capacidade de metamorfosear o modo de produção para a mantença da 

lucratividade desenfreada e insaciável: 

  
A economia pós-moderna seria diferente da moderna: esta era industrial, e aquela 
pós-industrial. Nessa versão, a tese da ruptura é de uma banalidade desoladora. 
Ela ignora o fato de que não há nenhuma ruptura no modo de produção. Ontem 
como hoje, continuamos vivendo numa economia capitalista, baseada na 
apropriação privada do excedente. Além disso, ela confunde o declínio do setor 
industrial com o declínio do sistema industrial. A racionalização crescente da 
produção industrial pela aplicação da tecnologia de ponta, inclusive da 
informática, tem como efeito evidente reduzir o número de trabalhadores 
empregados no setor secundário, mas não de debilitar o sistema industrial, pois 
pertence à lógica desse sistema o contínuo aumento da produtividade, pela 
constante redução da mão-de-obra assalariada. A informatização da sociedade 
torna mais eficiente o sistema industrial, em vez de aboli-lo. Se existe um ponto 
em que não há ruptura entre o capitalismo atual e o antigo é exatamente esse: 
tanto os primeiros teares mecânicos quanto os autômatos industriais de hoje têm 
como objetivo modificar a composição orgânica do capital através da substituição 
do capital variável pelo capital constante, da mão-de-obra pela máquina, a fim de 
aumentar a mais-valia relativa. (ROUANET, 2004, p.259). [Grifos do autor].   
 
 
A substituição do homem pela máquina – fator que evidencia a existência 

de um desemprego estrutural – também não representa novidade, vez que esse 

fenômeno foi marca característica da Revolução Industrial. Assim como, é marca 

da modernidade o impacto verificado no cotidiano das pessoas ante o 

aparecimento das máquinas. A maquinização da vida, nos tempos modernos, era 

encarada, concomitantemente, como a catástrofe e a redenção da civilização, uma 

espécie de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, e provocou o mesmo impacto, espanto, 

deslumbramento e horror que agora se verifica diante da informatização da 

sociedade. O entusiasmo verificado na “era do automóvel”, ou o pânico que os 
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espectadores tiveram quando, na sessão de cinema, “viram” um trem avançando 

para atropelá-los, é similar ao entusiasmo verificado, atualmente, com as delícias 

e os assombros causados pelo mundo virtual. Tanto um como o outro 

supervalorizaram e supervalorizam a capacidade da tecnologia de mudar o mundo 

e de transformar radicalmente a sociedade. Fico, mais uma vez, com Sergio Paulo 

Roaunet: “Assim como não foi a máquina a vapor que iniciou o capitalismo, mas 

um novo tipo de relações sociais, não será o computador de quinta geração que irá 

acabar com o capitalismo, e sim uma mudança nas relações sociais” (op. cit., 

p.259). 

Mudança que, frise-se, não se verificou – até hoje. 

Se no plano econômico ruptura não há, menos ainda esta se verifica no 

plano do Estado. O primeiro estágio do capital correspondeu a um Estado liberal 

no sentido clássico, passando, num segundo momento, a um Estado keynesiano 

chamado “bem-estar social”, para se chegar a um terceiro estágio – neo-ortodoxo, 

ou pós-moderno, ou neoliberal – que almeja devolver ao setor privado (boa) parte 

de seus encargos e atribuições. A globalização econômica apenas exportou esta 

concepção de Estado triunfante em boa parte dos chamados países do Primeiro 

Mundo, incluindo suas formas de política: 

 
Enquanto a política moderna tinha como palco o Estado e visava a conquista ou a 
manutenção do poder estatal, a política pós-moderna tem como palco a sociedade 
civil e visa a conquista de objetivos grupais e segmentares. Os sujeitos da nova 
política não são mais cidadãos, mas grupos, e seus fins não são mais universais, 
visando o interesse geral, mas micrológicos. (ROAUNET, 2004, p.237). 
 
 
De abstração social sem biografia, tipo rousseaunista, vê-se o sujeito, 

agora, de forma pulverizada em seus elementos constitutivos, e, por conseqüência, 

a política deixou de ser genérica exercida pelo cidadão, e passou a ser circunscrita 

às suas particularidades (mulher e judeu, negro e homossexual, etc) exercida de 

forma específica por quem está inscrito em certos campos setoriais de dominação 

(homem/mulher, anti-semita/judeu, branco/negro, homófobo/homossexual, 

poluidores/ecologistas, etc). O grande ator político universal deu vez a simples 

referências para estes grupos urbanos.  Também aqui, contudo, não parece haver 

ruptura com a modernidade; parece haver, muito mais, uma complexidade e um 

enriquecimento no campo político, com a emergência dos mais diversos 
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movimentos sociais, mas que não se aplica a grande parte do mundo, ainda 

dominado por tiranias feudais, onde a democracia representativa é um bem 

demasiadamente frágil e raro. Lugares onde ainda se luta não para ultrapassar a 

política tradicional, mas para torná-la possível. São países, inclusive, que ainda 

não provaram da propalada “economia cibernética sem fronteiras”. 

“O aparecimento de novos atores políticos não representa nenhuma ruptura 

com a modernidade. Pelo contrário, é realização de uma tendência imanente do 

liberalismo moderno, que com sua doutrina dos direitos humanos abriu um espaço 

infinitamente fértil para a criação de novos direitos, defendidos por novos 

protagonistas, segundo novas estratégias”, afirma Sergio Rouanet (op. cit., p.261), 

desmistificando com o ilusório sentimento que se criou acerca destes novos atores 

políticos, como sendo a marca definitiva da fragmentação e da grande novidade 

do pós. Sem esquecermos, ainda, que estes novos atores guardam correspondência 

com os novos consumidores, transeuntes de um enorme shopping center 

planetário, estimulados e sustentados por uma mídia também mundializada ou 

globalizada que cria, por meio de anúncios publicitários explícitos ou implícitos, 

alicerces para os novos hábitos de consumo e de mercadorias padronizadas. “Cada 

ser humano – reduzido ao delicado heterônimo de consumidor – está sob uma 

bateria de 300 mil mensagens publicitárias a cada ano”16, conclui-se há mais de 

dez anos. 

Este é o quadro a que está submetida aquela questão do outro, subtítulo da 

obra de Todorov. Na conquista da América um olhava para o outro com olhos de 

explorador e explorado, de mais fortes e mais fracos, e perceberam quanto eram 

diferentes. Dias de hoje, a versão do fraco versus forte não saiu de cena; a 

condição social de um e do outro também não. Só que, agora, existem ainda 

outros olhares e, quiçá, outras diferenças - que tornam ainda mais complexa a tal 

questão. 

 

                                                 
16 Coca-cola lança eurobônus, jornal Folha de São Paulo, 25 de outubro de 1995; apud 
MELHADO: 2006, p.57. 
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1.7 
O intelectual estrangeiro. A periferia exótica 

 

Voltando a Stuart Hall, ele estabelece com muita propriedade os efeitos do 

fenômeno da globalização sobre as identidades nacionais. Chama de “Tradição” 

aquelas identidades que tentam manter a pureza anterior. E de “Tradução” aquelas 

que “aceitam que as identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da 

representação e da diferença e, assim, é improvável que elas sejam outra vez 

unitárias ou ‘puras’” (HALL, 2004, p.87). No seu entender, o fenômeno da 

Tradução parece sintetizar a idealização das identidades - compostas por pessoas 

que foram dispersadas para sempre da terra natal, saudosas de seus vínculos que 

sem a ilusão da volta. Pessoas que formariam uma cultura híbrida, com, no 

mínimo, duas identidades, duas linguagens culturais, negociando e traduzindo 

entre elas.  

 O problema – ou um dos problemas – está exatamente nesta 

“negociação”: ou ela é estabelecida a partir do conhecimento, da informação, do 

respeito às diferenças, ou serve apenas para ocultar distinções, e aquilo que 

deveria ser hibridação, mistura ou mestiçagem, passa a ser distorcido para (i) a 

preservação dos valores nacionais, que, dependendo da hora, do lugar e das 

personagens, pode levar a patriotices ou xenofobias, ou (ii) mera subserviência 

aos valores da outra nação pela assimilação. 

Esta realidade não é nova (como parece que nada é tão “novo” na cena 

contemporânea). A globalização veio apenas acelerar este processo. David 

Harvey, ao tratar do modelo de produção fordista, demonstra que os países do 

Terceiro Mundo já sofriam com influência de outros países mais poderosos 

economicamente, vítimas de “um processo de modernização que prometia 

desenvolvimento, mas que, na prática, promovia a destruição de culturas locais, 

muita opressão e numerosas formas de domínio capitalista em troca de ganhos 

bastante pífios em termos de padrão de vida e de serviços públicos, a não ser para 

uma elite nacional muito afluente que decidira colaborar ativamente com o capital 

internacional” (HARVEY, 2000, p.133).   

Atualmente, o chamado fordismo foi sucedido pelo toyotismo, mas a lógica 

do capital vislumbrada por Harvey continua posta na mesa, qual seja, a submissão 
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dos estados mais fracos - pressuposto da economia globalizada dominada pelo 

ideal neoliberal. 

Economia globalizada, frise-se – repetindo o que foi já dito alhures -, não 

significa cultura globalizada, e muito menos política globalizada. 

É equívoco pressupor que economia globalizada resulta, necessariamente, 

num mundo totalmente globalizado, inclusive do ponto de vista político e cultural. 

Mesmo nas relações entre países (Estados nacionais) existe um forte ingrediente 

econômico e social que não pode ser ignorado. Não por outro motivo, é comum 

que países subdesenvolvidos somente despertem as atenções dos países 

poderosos, das duas uma: a) pelo interesse econômico (que significa exploração – 

seja de mão-de-obra, seja de matéria prima, seja do meio ambiente), b) pelo grau 

de exotismo (e de cômico, de diferente, de excêntrico) que apresentam.  

Sobre o caráter exótico, é curioso – e ímpar - o texto de Alcântara 

Machado, Da impossibilidade de Esquecer a Pátria e Duas Histórias: 

 

Aos olhos do europeu médio, o Brasil é ainda um país fabuloso, de situação 
geográfica mais ou menos definida, capital Buenos Aires, cidade carioca de se ve, 
porque os habitantes andam nus, mas perigosa por causa das cobras. Enfim, uma 
nova edição revista e aumentada das descrições de há quarenta anos. Não há 
brasileiro de volta aos penates que entre as suas recordações de viagem 
transatlântica não tenha um encontro desses. Quando é brasileiro importante dá 
aos jornais uma entrevista a respeito. A imprensa comenta azeda e o país inteiro 
prega uma vaia na ignorância européia. Mas está errado. (...) O que dá prestígio é 
justamente o jacaré abiscoitando as migalhas da mesa que nem cachorro... É 
preciso alimentar cada vez mais a nossa fama de selvagens etc, porque só ela é 
que chama a atenção e força o respeito. (MACHADO, 1983, p.199) 
 
 
Por óbvio, quiçá propositadamente, a cena é exagerada. Mas, apesar disso, 

dá conta do quanto o exótico provoca estranhamento e fascínio. E aquele 

primitivo exotismo, selvagem e subdesenvolvido, mais ainda. O exótico desde o 

início tem ligação com o que não me pertence, que não é meu nem do meu 

mundo, que é radicalmente diferente de mim e que sobretudo me é exterior 

(SCHOLLHAMMER, 2002, p.269). O efeito globalizante levou o exótico para os 

grandes centros urbanos, tirando-o do isolamento em que se encontrava, numa 

cidade tropical ou no coração das trevas conradiano ou “nas profundezas da 

África Equatorial” de Pequena Flor.  

A lição de Karl Eric Schollhammer realça o aspecto positivo que a 

globalização trouxe para este tema, facilitando a possibilidade de hibridação 
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diante de diferenças tão díspares e impossíveis de serem ocultados; e ao mesmo 

tempo lembra que este processo de disseminação do exótico pode ser a vingança 

do colonizado: 

 
Se o centro cultural pós-colonial é disseminado mundialmente, a mesma coisa 
acontece com o exótico que antes qualificava a margem. A alteridade aparece 
agora não mais numa periferia identificável, não mais no coração das trevas de 
uma selva inexplorada, mas no coração do cotidiano iluminado de um mundo 
conquistado. Essa é, segundo Todorov (1988), a vingança do Terceiro Mundo 
sobre o Primeiro, executada por meio de ondas migratórias que espalharam o 
exótico onde não era bem-vindo, no centro colonial, mas também é, segundo 
Nestor Canclini (1998), o lado positivo que a globalização acarreta quando 
permite a proliferação das hibridizações entre diferentes níveis de modernidade: 
entre o global e o local, entre o tradicional e o moderno e entre a arte de elite e a 
cultura de massa popular. (SCHOLLHAMMER, 2002, p.271) 
 
 
Não obstante, casos inversos (o estrangeiro não exótico que procura se 

inserir noutra cultura) existem de imigrantes vindos de países subdesenvolvidos 

que alcançaram um estágio próximo ao idealizado homem traduzido, híbrido – 

principalmente se estivermos falando de intelectuais. Pensadores do porte dos 

citados Tzevetan Todorov e Stuart Hall são, em si, exemplos bastante conhecidos. 

Como também o são Edward Said, Tariq Ali, Gayatri Chakravorty Spivak e 

outros, não poucos (o que impede de serem tratados como meras exceções). O 

próprio Hall cita Salman Rushdie, escritor migrante, como produto paradigmático 

das “novas diásporas”, pois detentor de “profunda imersão na cultura islâmica” e, 

ao mesmo tempo, possuidor de uma “secular consciência de um homem traduzido 

e exilado” (2004, p.91). 

No entanto, cada um deles, estrangeiros, guarda particularidades 

identitárias que fazem a diferença no trato com a cultura local, considerando, 

inclusive, as condições sociais e econômicas de um e de outro, a relação do país 

de origem com a nação receptora, os aspectos políticos que envolvem a migração 

e outros fenômenos que englobam etnia, sexo ou opção sexual, religião e outros 

aspectos que compõe o complexo da carteira de identidades daqueles intelectuais. 

Esta particularidade fica bastante visível no depoimento de Todorov: 

 
Posso evocar a facilidade que tive em assimilar-me na França, em um primeiro 
momento, sem julgar parecer imodesto, porque isso não implica nenhum mérito 
pessoal: deve-se, em parte, ao meu meio familiar, que me levou a concluir o 
ensino superior e a aprender línguas estrangeiras; e, de outra parte, ao regime 
político que reinava em meu país natal, que incitou tantos compatriotas meus a 
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fugir deles. Se minha partida tivesse sido obrigatória em vez de voluntária, se 
houvesse chegado à França privado da língua comum, assim como de toda a 
competência profissional, teria certamente tido muito mais dificuldade em 
alcançar sucesso na primeira integração.17 (TODOROV, 1999, p.26) [Grifo meu] 

 

Dificuldades que o imigrante trabalhador não intelectual e não dotado de 

condições especiais encontra como sendo quase insuperáveis – do ponto de vista 

econômico (sob o prisma do trabalho), social (inclusão) e cultural (integração). 

Dificuldades quase intransponíveis provocadoras de uma certa desilusão quanto à 

efetiva existência de espaços híbridos intermediários entre duas culturas. 

Dificuldades geradoras de exclusão e racismo. Em regra, estes trabalhadores, 

frente a frente com tais dificuldades, sequer encontram espaço para amadurecerem 

um processo de aculturação - etapa, no entender de Todorov, absolutamente 

necessária para se alcançar a transculturação, e que condiciona, para tanto, o 

autodomínio do “falar”, coisa que para a maioria destes imigrantes trabalhadores 

parece impossível ou extremamente dificultosa. 

Ressalte-se que ao dizermos imigrante trabalhador estamos diante de um 

quase pleonasmo. O estrangeiro busca outro país para residir e... para trabalhar. 

“O estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mundo civilizado, 

dos países adiantados, acham o labor vulgar e assumem os ares aristocráticos de 

desenvoltura e capricho (quando podem...), você reconhecerá o estrangeiro pelo 

fato de que ele ainda considera o trabalho como um valor”, destaca teórica Julia 

Kristeva (1994, p.25). 

                                                 
17 A superação destas dificuldades – e as condições que ditam o modo como se dá essa superação - 
é motivo de ontrovérsia. Numa série de debates promovida pela UERJ, intitulado 3º Colóquio, que 
teve o historiador Sérgio Buarque de Holanda como tema central, o debatedor Luiz Antonio de 
Castro Santos, ao tratar da atuação de intelectuais imigrantes, em especial Todorov, expôs 
polêmico ponto de vista, que cito aqui para fins de reflexão: “A migração de intelectuais da 
periferia para o Primeiro Mundo produz uma economia de custos e benefícios pessoais. Os 
benefícios se traduzem, para o migrante, em revestir-se de certa ‘aura’ pessoal, de uma imagem 
pública transnacional, da marca de qualidade que só a matriz confere e pode projetar 
internacionalmente. O migrante de talento irá desfrutar, então, das vantagens de que já se 
beneficiam seus pares, nascidos na matriz. É o caso do emigre Tzvetan Todorov, hoje com pouco 
mais de 50 anos de idade, que desde os vinte e tantos deixou a Bulgária para fixar residência em 
Paris. Há também o caso do crítico Edward Said, palestino (...) Quanto ao preço que todos pagam, 
existem algumas regras de conduta que devem ser observadas. Entre elas, a regra que estabelece 
pesos diferentes para temas e objetos de estudo. Mesmo os principiantes, candidatos a grants de 
pesquisa, logo aprendem a segui-la. Falo de uma geografia do prestígio que distingue os temas que 
são por assim dizer relevantes dos irrelevantes. O jovem que deixa Sofia em direção à Paris 
universitária cedo se vai inteirar dos temas que cabem nos limites de tal geografia”. (CASTRO 
SANTOS:1992, p.160) 
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O trabalho é o único bem – universal, diga-se – do imigrante totalmente 

seu, intangível, passível de exportação, não subordinado à fiscalização aduaneira. 

Por isso, Júlia Kristeva o enquadra como sendo uma necessidade vital e único 

meio de sobrevivência do imigrante, um direito básico, grau zero da dignidade. 

Tanto que, mesmo minimamente satisfeito, ele sente uma felicidade absurda, vez 

que passa a se afirmar no trabalho e pelo trabalho, “como se fosse ele a terra eleita, a 

única fonte de sucesso possível e, sobretudo, a qualidade pessoal inalterável, 

intransferível, mas transportável para além das fronteiras e das propriedades” 

(KRISTEVA, op. cit., p.25). 

 

1.8 
Espaços híbridos: Hidridismo, hibridação, transdiferença 

 

O encontro de Marcel Pretre e Pequena Flor nos remete à questão do eu 

com o outro, de diferenças e de culturas diferentes, e ao olhar do estrangeiro sobre 

o nativo, e ao estrangeiro visto sob olhos nativos. E tratar deste encontro é tratar 

de multiculturalismo. Como ver o contato da cultura daquela mulher-negra-

grávida-índia-africana com a outra cultura, falocêntrica-logocêntrica-eurocêntrica, 

e perceber a pluralidade de direitos recíprocos envolvida na descoberta de um e de 

outro, é o desafio que se coloca. 

Encontros como aquele, o do francês e a pigméia, não são novidade - 

novidade está em como fazer para estes encontros não tornarem, sempre, 

desencontros. 

Na visão de Bella Jozef (2002, p.40), após a primeira metade do século 

XX, dominada pelo monoculturalismo, a luta (política e ideológica) por valores 

representativos na sociedade deu origem ao multiculturalismo contemporâneo. É 

certo que a emergência de valores, num mundo que, chamado pós-moderno, 

trabalha com o fragmento, pretensamente auto-suficiente, faz com que vozes 

historicamente caladas passem a ser ouvidas, deslocando, assim, o foco dos 

debates para a questão da identidade e da diferença.  

Marcel Prete, estrangeiro e invasor do espaço alheio, propunha uma 

convivência pacífica com Pequena Flor - desde que ela se enquadrasse nos limites 

por ele ditados. Ditados por ele e por sua civilização, que enxergavam algo 

exótico naquela futura mãe. Estranho mas exótico, e que, nada obstante, poderia 
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ainda vir a ser um brinquedo de criança, um objeto de piedade ou uma escrava. 

Algo, enfim, que servisse ou que divertisse, mesmo sendo uma estranha 

esquisitice. Toda esta “aceitação” pressupunha que aquele explorador francês 

ditasse as regras, estabelecesse a ordem. Tal como definida por um antigo 

multiculturalismo, onde, segundo Silviano Santiago (2004, p.54), “apesar de 

pregar a convivência pacífica entre os vários grupos étnicos e sociais que entraram 

em combustão em cada melting pot (cadinho) nacional, teoria e prática são de 

responsabilidade de homem brancos de origem européia, tolerantes (ou não), 

católicos ou protestantes, falantes de uma das várias línguas do Velho Mundo”. 

Para concluir: “a ação multicultural é obra de homens brancos para que todos, 

indistintamente, sejam disciplinarmente europeizados como eles” (loc. cit.).  

Esta antiga postura multicultural tem dado margem à intolerância e ondas 

crescentes de racismo e preconceito com o diferente, o estranho. Olhar o outro 

diferente, e constatar que há vida ali, causa mal-estar; por outro lado, não ver ali 

vida civilizada importa em catequizar e educar o bárbaro, a quem cabe acatar, 

aderir ou resistir, correndo o risco de ser extinto pelo mais forte, mais bonito, mais 

culto. Pela cultura - pela nação - mais poderosa. 

Diante do mundo globalizado, que questiona conceitos tradicionais acerca 

da comunidade imaginada, fragilizando a idéia de um sujeito portador de uma 

história norteadora e homogênia que cria contornos para a formação de uma 

identidade pronta-acabada, vem à tona uma nova e segunda forma de 

multiculturalismo que pretende (i) dar conta do influxo de imigrantes pobres nas 

megalópoles pós-modernas, legitimando-os como moradores, e (ii) também 

resgatar grupos étnicos e sociais, economicamente desfavorecidos (SANTIAGO, 

2004, p.59).  

Surge a partir daí a busca por espaços híbridos, mestiços, desprovidos de 

pureza étnica ou social e que resultem no chamado homem traduzido, assim 

definido por Stuart Hall: 

 
Pessoas que retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, 
mas sem a ilusão de retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as 
novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e 
sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, 
das tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram 
marcadas. (...) As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido 
obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de 
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pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente 
traduzidas. (2004, p.88-89) 
 
 
Situação que o crítico literário Tzevetan Todorov, num primeiro momento, 

pensou vivenciar, quando, após um exílio voluntário de 18 anos em Paris, 

retornou à cidade natal, Sófia: “de um dia para o outro ele [o exilado que retorna] 

descobre ter uma vida interior de duas culturas, duas sociedades (...) não me sentia 

menos à vontade em búlgaro do que em francês e tinha o sentimento de pertencer 

às duas culturas ao mesmo tempo” (1999, p.16). 

Vale, contudo, uma ressalva: nem sempre o encontro das diferenças 

acontece de forma sinalagmática capaz resultar em culturas híbridas. A simples 

globalização da economia e a fragmentação do indivíduo, sintomas que fazem 

brotar a alteridade e a conduzem a uma convivência num mesmo espaço 

territorial-urbano, não levam, por si só, ao surgimento de uma sociedade 

pluriétnica e pluricultural, onde todos tenham voz equânime e homogêneamente 

distribuída. As divergências daí resultantes, particularmente as de cunho 

socioeconômico, precisam emergir, frutos de um processo de informação plena, e 

não serem simplesmente soterradas ou camufladas, acelerando, então, a 

possibilidade de trocas tão recíprocas e transparentes como igualitárias e sinceras.  

Ignorar estes aspectos, em nome de um hibridismo idealizado, equivale travestir 

uma realidade, fazendo com que esta mesma hibridez não passe de mero 

eufemismo de adesão. Ou simples aculturação – não mais com a ortodoxia do 

“antigo multiculturalismo”, mas disfarçada, sob o manto de aparente cordialidade, 

tolerância e convivência pacífica, fontes de um discurso que oculta, na verdade, 

uma relação sem trocas, onde resta à cultura da nação mais pobre (quase sempre 

vista como exótica ou primitiva, como Pequena Flor) render-se (leia-se: aderir) à 

outra, elitizada e mais forte; e onde o grupo mais pobre sem voz ou sem 

representação, vencido pela vontade da maioria mais rica, vira gueto. Ou simples 

minoria que ninguém ouve. 

Esta adesão, muita vez, aparece camuflada por atitudes piedosas ou 

condescendentes, politicamente corretas, que “toleram” a diferença pelo simples 

fato de... ser diferente. Escolhe-se, então, um “representante”, e ponto final. 

Legitima-se, assim, o processo de adesão.  
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Além disso, a própria amplitude do conceito de hibridez vem sendo 

questionada, diante da multiplicidade de formas híbridas observada nos últimos 

tempos, dificultando sua definição, compreensão e consistência teórica. 

A opção pelo híbrido surgiu como um contraponto à política de 

homogeneização, fruto de adesão, aculturação ou extinção de uma cultura. 

Idealizava-se, pois, uma terceira via, a terceira margem do rio. Um terceiro 

espaço. 

“O questionamento enfático de tendências dualistas essencialistas nos 

contatos culturais teve como contraproposta inicial a projeção de um terceiro 

espaço. Neste modelo, a constituição de identidade e alteridade passava a ser 

traduzida como coexistência multicultural sem mediação dialética, como 

interpenetração incontornável de centro e de periferia, de dominador e dominado, 

celebrando-se o intelectual pós-colonial como parasita produtivo capaz de se 

aproveitar de sua condição apátrida para encenar gestos subversivos”, delimita 

Heidrun Olinto (200718) ao citar a proposta de Nestor Canclini de substituir o 

termo hibridez por hibridação. Uma forma de relativizar esta noção de identidade 

“de caráter essencial, integrado, puro e a-histórico, a favor do acento sobre a 

heterogeneidade e hibridação intercultural como movimento processual” (op.cit.). 

 

Para Canclini, são as políticas de hibridação que permitem incentivar e 
encaminhar o trabalho democrático com permanência das divergências. Ele 
próprio adverte contra as versões extremamente ‘amáveis’ de mestiçagem, 
lembrando a conveniência de insistir na substituição do termo hibridez pelo 
conceito de hibridação e de elaborar uma teorização não ingênua, baseada na 
consciência crítica de seus limites, especialmente em relação a práticas que não 
querem, ou sequer podem, ser hibridadas. (OLINTO, op. cit.) 
 

Ou seja, a proposta abandona a dicotomia identidade-diferença e vai ao 

encontro do conceito da transdiferença, criado por Helmbrecht Breinig e Klaus 

Lösch, que reconhece como premissa básica a existência da diferença que orienta 

as relações, algo similar à idéia de unidade-na-diferença de David Theo Goldberg. 

“Transdiferença como concept in progress, com ênfase sobre o prefixo trans 

pretende, desta forma, dialogar com conceitos vizinhos de diferença, não a partir 

de gestos de transgressão de linhas fronteiriças anteriores, mas, dando relevo à 

                                                 
18 Obra no prelo. 
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ambivalência por elas produzida, sublinhando neste próprio ato de confirmação 

performativa a sua inerente estabilidade” (OLINTO, op. cit.). 

Há uma imanente situação conflituosa nas relações sociais envolvendo 

aspectos étnicos, sexuais, de origens geopolíticas, de classe etc, cujos sujeitos 

transitam por lugares pretensamente híbridos que, porém, podem ser precários e 

não duradouros. A não mais prevalência de identidades unas, indivisíveis e pré-

delimitadas, faz com que sujeitos de determinado grupos sejam considerados 

como estranhos naquele que seria o seu próprio grupo, assim como esses mesmos 

sujeitos podem se identificar, ou não, com outro grupo, situação que os coloca 

num “entremeio das culturas”, numa “ambígua posição transdiferente”. Daí, este 

conceito, o de transdiferente,  

 
pode representar mais uma opção contra a lógica excludente do isto ou aquilo, e 
ser capaz, em certo sentido, de satisfazer os dois lados (Breinig e Lösch, 2002). 
Nesta argumentação o dissenso não é celebrado, portanto, como saída a favor de 
um terceiro espaço, inaugural, independente, uniforme e estável, mas como 
tentativa permanente de perturbar o conhecido com o germe do novo. Deste 
modo, o conceito de transdiferença permite explicitar situações complexas, 
enxergando, pela crítica de conceitos monoculturais, processos de intercâmbios 
entre culturas distintas como regra e não como exceção (OLINTO, op. cit.) 
 
 
Temos, então, um enfoque na diferença como força geradora de 

orientação. 

O próprio Todorov, em L’homme Dépaysé, de certa forma revela que 

mesmo para ele – intelectual bem sucedido, homem branco exilado num país 

europeu marcadamente “branco” – não é fácil encontrar o terceiro espaço híbrido 

sugerido para o homem traduzido. Ao voltar a Sófia para proferir uma palestra – 

que ele, sintomaticamente, escreve em francês para, depois, traduzi-la para o 

búlgaro – vê-se obrigado a conviver com o seu duplo e seus fantasmas, sem saber 

quando é búlgaro e quando é francês; quanto tem de búlgaro, quanto tem de 

francês. Só há, para ele, uma certeza: não dá para ser os dois ao mesmo tempo: 

 
Esta possibilidade que tive de mais uma vez mergulhar imediata e totalmente na 
Bulgária que havia deixado tornou inverossímil aos meus próprios olhos a 
experiência do passado imediato, minha identidade francesa. Era impossível, com 
estas duas metades, fazer um todo; era uma ou outra. A impressão dominante era 
de incompatibilidade. Minhas duas línguas, meus dois discursos se pareciam 
muito, de certa forma; cada um poderia satisfazer à totalidade de minha 
experiência e nenhum era claramente submisso ao outro. Um reinava aqui, o 
outro lá, mas cada um reinava condicionalmente. Eles se assemelhavam e 
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podiam, em conseqüência, substituir-se um ao outro, mas não combinar-se entre 
si (...) Eu sou um fantasma..., ou melhor, uma encarnação (TODOROV: 1999,21). 
 
 
Se Todorov tem seus fantasmas, dá para imaginar a situação do imigrante, 

o estrangeiro, que chega de um país colonizado e que, não sendo intelectual, nem 

é bem-nascido (socialmente falando), encontra a sociedade “desenvolvida” de um 

país colonizador quase impenetrável... Para este estrangeiro periférico e pobre – 

reprisando: quase sempre em busca de trabalho –, ou mesmo para uma “exótica” 

Pequena Flor, o entre-lugar ou a terceira via são a sua utopia.  

Resta-lhes, como alternativa, a construção de um processo de hibridação 

cancliniana, onde as diferenças, ao invés de simplesmente jogadas para baixo de 

um tapete, devem ser realçadas, com o propósito de implementar iniciativas 

políticas de negociação e ao mesmo tempo rechaçar a pureza identitária obsessiva 

“a partir do acento positivo sobre a energia criativa do impuro”, segundo as 

ponderadas palavras de Heidrun Olinto (op. cit.).  

Este processo de cognitivo somente se torna viável a partir da leitura que 

se faz do sujeito munido de suas diversas carteiras de identidades (ou de sua 

carteira de identidades), observando novas formas de segmentação da sociedade19, 

longe das oposições binárias estáveis e tradicionais, priorizando as suas diferenças 

com os outros (ou consigo mesmo, numa saudável constatação).  

  

1.9 
Tradução, até que ponto?  

 

A imposição da “verdade” de um sobre o outro pode acontecer, como 

visto, pela força. Ou pode estar simulada sob a aparência de “igualdade”, quando 

as diferenças restam camufladas. Todorov cita o exemplo do padre Las Casas, 

pregador da igualdade entre o espanhol e o índio, defensor da liberdade para 

                                                 
19 “Na versão de Canclini, em um mundo tão fluidamente interconectado as sedimentações 
identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou menos estáveis (etnias, nações, classes) 
se reestruturam como complexos interétnico, transclassistas e transnacionais. O modo desigual 
com que os membros de determinado grupo se apropriam de repertórios heterogênos de bens e 
mensagens disponíveis nos circuitos transnacionais, por seu lado, gera nas sociedades novas forma 
de segmentação. Hábitos e gostos são remodelados ao serem contaminados por ofertas 
comunicacionais massivas, ou enriquecidas com saberes e recursos estéticos de vários países, que 
modificam patrimônios culturais tradicionais” (OLINTO, op. cit.). 
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ambos – inclusive para ambos aceitarem a religião cristã. A sua visão egocêntrica 

é de ordem temporal, vez que admite a existência de diferenças apenas para 

concluir que os índios iriam evoluir com o tempo, como aconteceu com as nações 

européias, que um dia também foram grosseiras e bárbaras. Esta sua análise 

determinista teria conseqüência prática nada irrelevante: o índio deixaria de ser 

encarado como um objeto para se tornar um produtor de objetos – logo, muito 

mais rentável.  

O discurso da igualdade entre desiguais pode, ao fim e ao cabo, levar a 

uma discriminação muito maior, pois mascara divergências que necessariamente 

precisam ser evidenciadas, para, com isso, propiciar um campo de negociação 

mútua e transparente. O jogo de esconde-esconde patrocinado em nome da 

igualdade absoluta resulta, sim, na ignorância de um sobre o outro, e vice-versa.  

O próprio Todorov conclui: “O postulado da igualdade acarreta a afirmação da 

identidade, e [essa] segunda grande figura da alteridade, ainda que 

incontestavelmente mais amável, leva ao conhecimento do outro ainda menor do 

que a primeira [reconhecimento da desigualdade/superioridade].” (2003, p.243) 

O escritor búlgaro utiliza o episódio da conquista da América para explicar 

as tipologias das relações de alteridade, situando o problema a partir de três eixos: 

(i) a relação é calcada por um julgamento de valor (plano axiológico), onde o 

outro é bom ou mau, “me é igual ou me é inferior”; (ii) a relação se dá por 

distanciamento ou aproximação (plano praxiológico), quando um adota os valores 

do outro, por assimilação ou imposição; (iii) a relação é marcada pelo 

conhecimento ou ignorância da identidade do outro (plano epistêmico). 

Cortez e Montezuma ilustram bem o primeiro tipo, como já restou aqui 

demonstrado. 

No segundo plano, Todorov enquadra Gonçalo Guerrero, náufrago 

espanhol que acabou amigo dos índios. Mais que isso, passou a viver com eles, 

adotando os seus hábitos. Casou-se com uma nativa, teve filhos. Nunca tentou 

fugir da aldeia, deixou o cabelo crescer, furou as orelhas, cobriu o próprio corpo 

com pinturas e, presume-se, passou a adorar os ídolos indígenas. Adotou língua, 

costume e modos – e recusou a unir-se a Cortez, quando este desembarcou em 

Yucatán. Suspeita-se que, mais que neutralidade, Guerrero tenha, no final, 

combatido os conquistadores, guerreando ao lado dos índios. 
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No plano epistêmico, oposto a Guerrero, está o conquistador Alvar Nunes 

Cabeza de Vaca, também vítima de um naufrágio, que viveu cerca de oito anos 

entre os índios; retornou à Espanha, partindo depois para chefiar outra expedição. 

Na aldeia, os índios cismaram que ele tinha poderes de cura; sem alternativa, 

passou a agir como os pajés, mas, por garantia, recitava orações cristãs. Segundo 

seu relato, sua empreitada foi plena de êxito (garante ter, até, ressuscitado 

mortos). Executa ofício indígena, veste-se como eles, come a mesma comida, fala 

a mesma língua – mas não esquece a sua paixão por Jesus Cristo, nem perde a 

esperança de rever a terra natal. Reencontra, finalmente, os espanhóis, e estando 

acompanhado de “índios-amigos”, convence-os a renunciar a qualquer ação hostil 

e garante que os cristãos não lhes farão mal, querem apenas, e ele concorda, levá-

los a ‘civilização’. Termina enganado por seus compatriotas, que fazem daqueles 

índios escravos. Sua narrativa é confusa, fala dos índios na terceira pessoa, mas se 

refere aos cristãos como “eles”. A primeira pessoa do plural é usada, no relato, 

como uma terceira hipótese, permeando entre os cristãos e os índios – “pensamos 

que todos morreríamos de sede, sete dos nossos pereceram, e um grande número 

de índios amigos que os cristãos traziam” (TODOROV, 2003, p.290). 

Cabeza de Vaca não virou índio, nunca brigaria ao lado deles contra os 

brancos, não esqueceu a sua identidade natal, mas conhece - e muito bem - os 

hábitos e a cultura indígenas, e guarda algum compromisso com eles. Nessa hora, 

deixa de ser um escravagista, muito menos um exterminador de índios. É alguém 

fracionado, com um certo “embaralhamento de identidades”, e por isso complexo, 

com identificações parciais muito mais controladas.  Na expressão de Todorov, 

Cabeza atingiu um ponto neutro, “não porque fosse indiferente às duas culturas, 

mas porque tinha vivido no interior de ambas; de repente, só havia eles à sua 

volta; sem se tornar índio, Cabeza de Vaca já não era totalmente espanhol. Sua 

experiência simboliza, e anuncia, a do exilado moderno, o qual, por sua vez, 

personifica uma tendência própria da nossa sociedade: esse ser que perdeu sua 

pátria sem ganhar outra, que vive na dupla exterioridade”(op. cit., p.364). 

Munidos do repertório contemporâneo, podemos lê-lo como uma espécie 

de antecipação do migrante homem traduzido – aquele que não tem apego às 

“raízes” que simbolizam um certo nacionalismo inventado, e que pertence a dois 
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ou mais mundos, munido de suas tradições e adaptado (e aceito) em outras 

culturas.  

Na mesma linha, outro exemplo de Todorov é La Malinche – ou Malintzin 

para os índios, ou doña Marina para os espanhóis. Mulher asteca que foi 

presenteada a Cortez, durante um dos primeiros encontros dos espanhóis com os 

índios, na América do século XVI. Além de sua língua natural, o nahuatl, 

aprendeu a língua dos maias (foi escrava deles) e em pouco tempo dominava o 

espanhol. Rancorosa ou não com o seu povo, não se sabe bem, ela passou para o 

campo dos conquistadores, interpretando para Cortez (de quem se torna amante) 

não apenas as palavras, mas também os comportamentos, numa “espécie de 

conversão cultural”. “Por outro lado, sabe tomar a iniciativa quando necessário, e 

dizer a Montezuma as palavras apropriadas (especialmente no momento de sua 

prisão), sem que Cortez as tenha pronunciado” (TODOROV, op. cit., p.144). 

Considerada aliada indispensável, pois sem ela Cortez não poderia 

entender os índios, La Malinche é desprezada pelos mexicanos pós-

independência, acusada de traidora, servil à cultura do colonizador. Outros a vêem 

de modo diverso, como um símbolo de mestiçagem, que não se submeteu 

simplesmente – “caso muito mais comum, infelizmente: pensemos em todas as 

jovens índias ‘presenteadas’ ou não que caem nas mãos dos espanhóis”, lembra o 

pensador búlgaro (TODOROV, op. cit., p.147). 

E, de fato, ela está presente em todos os relatos da época, encarnando 

várias imagens. Como aquela que aparece no Codex Florentino20, ilustrando o 

primeiro encontro de Cortez e Montezuma, onde os dois chefes ocupam as laterais 

da ilustração, dominada, no meio, entre os dois, pela figura de Malinche. Ali, ela 

não parece servil; parece mais o centro das atenções, e os outros meros 

coadjuvantes. 

Por outro lado, e sempre há um outro lado, ao entregar-se para o 

conquistador ela agiu à semelhança da nossa Iracema junto ao invasor português 

Martim, ressalta Silviano Santiago, ao lembrar-se de José de Alencar (2006, 

p.140). Com uma diferença: antes de ser encarada como mediadora – visão da 

“virgem dos lábios de mel” induzida pela nossa cordialidade – é vista por muitos 

– incluindo Octavio Paz – como traidora desde o momento histórico em que se 

                                                 
20 Biblioteca Laurenciana, Florença 
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assenta o alicerce colonial da nação mexicana: “É infame e digna de exclusão” 

(SANTIAGO, op. cit., p.141). Paz a associa à Conquista, dedicando-lhe um 

capítulo no El laberinto de la soledad, “Los hijos de la Malinche”, mas antes de 

enquadrá-la no contexto histórico, o que se dará no citado capítulo, o escritor 

desenha, antes, a sua condição futura, 

 
sua/nossa contemporaneidade. A Malinche tal como aparece hoje aos seus filhos. 
O desenho do futuro da Malinche se confunde com a atual visão tradicional – e 
conservadora – da sexualidade feminina tal como a concebe o homem mexicano 
na cena contemporânea. As herdeiras de Malinche se encontram descritas pela 
primeira vez no capítulo intitulado “Máscaras mexicanas”. Do ponto de vista dos 
filhos, é claro. Não poderia ser diferente. (SANTIAGO, 2006, p.141) 
  
 
Sublinhe-se a expressão máscaras. 

Caminhante, também, desta zona cinzenta, podemos ver, ainda, Garcilaso 

de la Vega, o Inca, cuja história nos é contada por Hans Ulrich Gumbrecht, no 

artigo Garcilaso de La Vega, El Inca: Do nascimento do sujeito a partir do 

sistema da burocracia, texto em que faz uma análise da tríplice relação da 

imprensa, da colonização e da burocracia, e suas conseqüências para a 

“descoberta” da América, a partir de textos publicados pelo referido El Inca. 

O protagonista nasceu em 1539, em Cuzco, filho de uma neta do último 

inca e de um soldado do séqüito de Pizarro; em 1560 emigrou para a Espanha. 

Faleceu rico, em 1616, em Córdoba. Sua obra Comentários Reales de los Incas – 

que trata da história do reino inca, do início da colonização espanhola, em 1522, 

até 1570 – é escrita numa prosa tida por muitos como inferior apenas à de 

Cervantes, se considerados os autores do século de ouro espanhol, e, segundo 

Gumbrecht, sua leitura revela “como o delineamento das experiências de seus 

primeiros 22 anos na América foi cunhado pelo ambiente especial do inca na 

Espanha” (1998, p.115). Vítima de censura, seus livros foram lidos como fontes 

de inspiração para uma rebelião regional contra o domínio colonial.  

Gumbrecht, no entanto, alerta contra esta onda, esclarecendo que o 

material de seus textos é frágil, confuso quanto ao passado recente vivenciado por 

ele próprio, além de marcado por discursos herdados quando trata da pré-história 

do império inca: 
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Embora essa caracterização concorde com a maioria das crônicas coloniais, no 
caso do inca Garcilaso uma história complicada de identidade, que se reflete na 
história do seu nome, levanta uma questão, qual seja, a de saber se o desejo de 
seus leitores de estilizá-lo como vítima do domínio espanhol não simplifica, de 
maneira problemática, a complexidade e o caráter contraditório daquele papel que 
ele quis desempenhar (e, em parte, desempenhou) (GUMBRECHT, op. cit., 
p.114). 
 
 
Batizado Gómez Suárez de Figueroa, El Inca viveu na América até o ano 

seguinte da morte do pai (1559), o capitán Garcilaso, que nunca tendo se casado 

com a sua mãe Isabel (apesar de batizada cristã), terminou por desposar uma 

mulher da nobreza espanhola, ainda em Cuzco. Em Madri, assumiu o nome do pai 

e foi adotado por um tio de muitas posses, de quem se tornou herdeiro, ficando 

rico. Revelou-se ótimo investidor na criação de cavalos, no comércio de trigo e na 

compra de prebendas eclesiásticas. Tornou-se uma figura pública respeitável. 

Investiu, então, na impressão de seus próprios livros, adotando o codinome 

Garcilaso de La Vega, El Indio (logo sucedido por El Inca). Desde cedo, 

apresentou-se como “nascido em Cuzco”, mas tratando a Espanha como sua 

“pátria”. Em sua primeira crônica, La Florida, descreveu a conquista de parte do 

continente por Hernando de Soto, apresentando veementes críticas às crueldades 

dos conquistadores, e não escondendo sua simpatia pelas vítimas. Gumbrecht 

apresenta ressalvas a esta escrita - importantes para entendermos o interesse 

político de El Inca: “Com sua crítica à conduta dos conquistadores, Garcilaso 

apoiou inevitavelmente a posição do Estado e da burocracia. Mas na medida em 

que, simultaneamente, combatia com veemência a hipótese de uma inferioridade 

moral da cultura inca, apresentava como parceiros naturais da política colonial da 

coroa espanhola – ao invés do conquistador – os descendentes da aristocracia inca, 

à qual ele mesmo pertencia” (op. cit., p.126). 

Nesta linha, ele tratou de creditar ao tempo anterior à fundação do império 

inca (quatrocentos anos antes da conquista espanhola) todo e qualquer fenômeno 

que, segundo a ótica espanhola, pudesse prejudicar a sua imagem. Para tanto, 

usava da autoridade de ter nascido inca. O politeísmo, a sodomia e o sacrifício 

humano, p.ex., passaram a ser coisas antigas que teriam sido findadas pelo próprio 

império inca – Garcilaso defendeu a existência de uma continuidade entre a 

cultura inca e a cultura cristã, e se esforçou para comprovar essa impressão 
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utilizando uma profusão de detalhes, chegando a sugerir que em inúmeros sítios 

cultuais da religião inca haviam sido encontrados símbolos semelhantes à cruz: 

 
A rotina na sociedade do império inca foi retratada como frugal e concentrada nos 
valores morais de assistência e amor ao próximo com tal perfeição épica que 
levantou suspeita de que Garcilaso fez empréstimos da representação dos 
germanos por Tácito ou do enaltecimento do povo americano dos araucanos no 
poema do seu contemporâneo Ercilla. Se permanecerem dúvidas sobre a 
estratégia adotada pelo autor, foram apagadas pelo último capítulo do nono livro 
dos Comentários Reales, que é dedicado a La descendencia que ha quedado de la 
sangre real de los Incas. (GUMBRECHT, op. cit., p.127) 
   
 
Gómez Suares de Figueroa se nomeou Garcilaso de la Veja, criou uma 

dupla identidade, e contou a história do povo inca de acordo com suas 

subjetividades e interesses, transitando de uma ponta a outra, numa espécie de 

intermezzo, local que lhe permitia ser inca e espanhol ao mesmo tempo. Renegou 

um passado remoto e acolheu outro mais recente, deixando claro, porém, que esse 

último possuía traços de civilidade, condição que lhe criava, em contrapartida, um 

atalho para, no presente, ser incluído e aceito pela cultura cristã e “civilizada” do 

colonizador. Ficava, assim, com um pé nas terras incas e outro no território 

espanhol. Para tanto, usou e abusou da máscara, numa postura digna de um 

homem cordial. 

Outro que também andou por uma zona gris foi Diogo Álvares, o 

Caramuru – que chegou a ser mitificado num poema épico escrito pelo padre 

Santa Rita Durão, em 1781. 

Diogo Álvares, ao que tudo indica um náufrago de um navio francês, deu 

nas costas da Bahia. Era comum na época – e a colonização portuguesa se valia 

deles – a figura do “lançado”, também conhecido como “turgimão”: homens (em 

geral ex-prisioneiros, degredados ou aventureiros) que eram enviados, lançados, 

para regiões inexploradas com o fim de se misturarem aos nativos, aprenderem a 

língua falada por ali e estabelecerem alianças políticas e/ou familiares, abrindo as 

portas para os colonizadores, como conta o historiador Eduardo Bueno (2006, p. 

40). 

O fato é que, sendo ou não um lançado, vindo ou não a bordo de um navio 

francês, Caramuru logo serviu de interlocutor para os conselheiros do rei, assim 

que a Coroa resolveu estabelecer um Governo Geral com sede na baía de Todos 

os Santos. Em 1548, o nome de Diogo Álvares aparece em um documento com 
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selo real: uma carta do El-Rey saudando-o e conclamando-o a usar a “prática e 

experiência” que tinha “daquelas terras e da gente e costumes delas” para ajudar e 

receber o governador-geral Tomé de Souza, providenciando, inclusive, reserva de 

mantimentos. Detalhe: Caramuru já estava com os índios havia 38 anos. 

Alguns historiadores supõem que Caramuru foi um dos incentivadores de 

ataques indígenas na região, inclusive aquele que acabou devastando a Vila do 

Pereira, em 1546, ocasião em que acabou sendo assassinado o donatário da 

Bahia21. Colonos que haviam erguido engenhos de açúcar, no interior do 

Recôncavo, deflagraram incursões para escravizar os nativos, forçando-os a 

trabalhar nas suas plantações de cana-de-açúcar. Os Tupinambá reagiram com 

força e, logo, atacaram, culminando com a queda do donatário Pereira. A vila, 

então, foi tomada pelos indígenas, sua torre e casas destruídas, os armazéns 

saqueados. O episódio é apontado com essencial para a decisão da Corte de 

estabelecer o Governo Geral na Bahia. 

Proprietário de uma sesmaria, havia mais de dez anos, Caramuru foi ali 

encontrado por Gramatão Teles, portador da missiva real: 

 
Foi esse o quadro com que Gramatão Teles e seus homens depararam naquele 
alvorecer de 1549: a Vila do Pereira destruída e abandonada; o povoado de 
Caramuru – um agrupamento, virtualmente uma taba, com cerca de trinta ou 
quarenta choças -, isolado no topo da colina próxima à praia, e as demais aldeias 
tupinambás espalhadas pelo Recôncavo, “com cinco ou seis mil homens de 
peleja” vivendo como sempre haviam vivido. Embora os nativos que haviam 
matado o donatário da Bahia ainda não soubessem, seu destino estava traçado 
(BUENO, 2006, p.42). 
 
 
Mesmo depois de tantos anos vivendo com os nativos - vivendo como eles 

- e se rebelando contra o poder local, parece que a carta real ressuscitou em Diogo 

Álvares a sua “nacionalidade”. Difícil imaginar o que um homem como ele, 

“isolado do Novo Mundo havia quatro décadas, vivendo praticamente como um 

nativo, há de ter sentido ao receber, nos confins da América portuguesa, um 

comunicado lacrado com o selo do rei – assinado pelo monarca e com o próprio 

nome inscrito no local de destinatário”, supõe Eduardo Bueno (loc. cit.). 

                                                 
21 Com 50 mil léguas (ou cerca de 300 quilômetros) de costa, a capitania da Bahia fora doada ao 
fidalgo da Casa Real, Franscisco Pereira Coutinho, que se instalou nas cercanias da atual Praia da 
Barra, onde foi construído um povoado com cerca de trinta casas e uma torre estilo medieval, 
guarnecida por quatro canhões, que se tornou conhecido como Vila do Pereira – mais tarde Vila 
Velha. 
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Daí, suas “raízes” falarem mais alto: não apenas providenciou víveres, 

como obteve dos indígenas – até então rebeldes e resistentes – a promessa de 

cooperação com a nova leva de colonizadores. Tanto que o padre Manoel da 

Nóbrega, que desembargou na Bahia junto com Tomé de Souza, logo tratou de 

enviar ao reino carta narrando ter encontrado “a terra da paz”, e, não poupando 

elogios a Caramuru, assim falou: “Esse homem, com seu genro, é o que confirma 

as pazes com esta gente, por serem eles seus amigos antigos”. Esse homem era 

Diogo Álvares. Ou seria Caramuru? Ou ambos? Vai saber... 

Gonçalo Guerrero, Cabeza de Vaca, La Malinche, Garcilaso la Vega e 

Caramuru são figuras históricas marcadas pelo fato de transitarem por um 

entremeio, seja no plano praxiológico, seja no plano epistemológico. Um enfoque 

sobre suas vidas, suas histórias, nos interessa aqui para percebermos que o simples 

transitar pelo entremeio, por si só, não basta para caracterizar a hibridação; não 

basta para “transformar” aquilo que é entremeio num entre-lugar – tal qual 

resgatado por Silviano Santiago, no seu festejado artigo intitulado O entre-lugar 

do discurso latino-americano. 

A própria trajetória daquelas personagens nos informa que esta 

transformação pode acontecer com aquele que trilha pelo entremeio. Pode 

acontecer... ou não. É preciso muito mais que este simples “trilhar”; é preciso que 

o sujeito, nesse caminho, encontre o seu lugar, entre e em meio a outros lugares – 

e isso corresponde a uma recusa ao não-lugar. 

A vida de cada uma destes protagonistas históricos que brevemente 

analisamos, sob o prisma da formação identitária e do manejo das diferenças, 

serve, em última análise, para nos remeter novamente à heterologia identitária, 

que  aparece de maneira absolutamente necessária para o estabelecimento do 

verdadeiro diálogo e caracterização do entre-lugar: 

 
O exílio é fecundo se se pertencer simultaneamente a duas culturas, sem se 
identificar com nenhuma; mas se a sociedade inteira for feita de exilados, o 
diálogo das culturas cessa: é substituído pelo ecletismo e o comparatismo, pela 
capacidade de amar de tudo um pouco, de simpatizar vagamente com todas as 
opiniões sem nunca adotar nenhuma. A heterologia, que faz soar a diferença das 
vozes, é necessária; a polilogia é insípida. Enfim, a posição do etnólogo é 
fecunda; muito menos a do turista, cuja curiosidade pelos costumes estrangeiros 
leva até a ilha de Bali ou aos subúrbios de Salvador, mas que confina a 
experiência da heterogeneidade no espaço de suas férias remuneradas. 
(TODOROV: 2003, 366) 
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1.10 
Quase dois irmãos, o filme 

 
A viatura foi chegando devagar 

E de repente, de repente, resolveu me parar 
Um dos caras saiu de lá de dentro 

Já dizendo, aí compadre, você perdeu 
Se eu tiver que procurar você tá fudido 

Acho melhor você ir deixando este flagrante comigo 
No início eram três, depois vieram mais quatro 

Agora eram sete samurais da extorsão 
Vasculharam meu carro 

Meteram a mão no meu bolso 
Cheirando a minha mão 

De geração em geração 
Todos no bairro já conhecem esta lição. 

 
(Marcelo Yuka e O Rappa; Tribunal de Rua) 

 
E no entanto é preciso cantar, 

mais que nunca é preciso cantar, 
é preciso cantar e alegrar a cidade 

. 
(Vinícius de Moraes e Carlos Lyra; Marcha da 

quarta-feira de cinzas)  
  

 
1.10.1 
A música e um país chamado Brasil   
 

Nestes encontros e desencontros, vimos embates e adesismos, violência e 

conquista, exotismo e afirmação. Tudo isso, e muito mais, pode, de uma forma ou 

de outra, vir numa embalagem mais simpática e cordial. Mais lúdica e musical. O 

que não implica dizer que os problemas não são os mesmos. 

Como acontece no filme Quase dois irmãos, da cineasta Lucia Murat. 

Quem me vê sorrindo, pensa que estou alegre..., cantavam os pais de 

Miguel e Jorge, em encontros permanentes, na favela Santa Marta, nos idos de 

1957, unidos pelo violão e pela cachaça. E pelo desemprego. Jornalista e 

sambista, e duros. Ao som do samba, os filhos, pequenos ainda, brincavam e 

dançavam, confraternizando dois mundos que, apesar de eqüidistantes, falavam a 

mesma língua: a do samba e a da penúria. Os meninos cresceram, e foi cada um 

para o seu mundo. Quando se reencontraram, no presídio da Ilha Grande, em 
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1970, o violão, novamente, os uniu, apesar das diferenças cada mais evidentes. 

Apesar de um ser branco e o outro negro. Mas cantavam. Cantavam, vozes 

uníssonas, um samba da Liberdade. Um muro de concreto, finalmente, os separou 

de vez; dividiu os dois mundos – que não mais se entenderam, nem pela música. 

Quando voltaram a se ver, em 2004, no Presídio Segurança Máxima Bangu, um 

muro, agora imaginário e mais firme, continuava entre eles. De um lado, o Estado, 

de paletó e gravata e celular; do outro, também com celular, o bandido. Branco e 

negro. Deputado e traficante. Um é rico, o outro também, distinguidos, apenas, 

pela “fonte de renda”. Quem os visse, ali, sorrindo, pensaria que estavam alegres. 

Era carnaval. Mas ambos já não entoavam o samba-enredo da liberdade. E nem 

mesmo o fundo musical daquele diálogo era um samba-canção, e nem se escutava 

um violão solidário ou solitário. Ao fundo, ouvia-se funk. No final das contas, e 

do filme, a tragédia identificou o sistema e o marginal: a filha daquele violentada 

por gente do morro e a morte deste na prisão por gente do asfalto. Jorge e Miguel, 

quase irmãos, como no refrão da belíssima trilha sonora de Naná Vasconcellos, 

ficaram no “quase”. Já não falavam a mesma língua... 

O filme Quase dois irmãos fala das idas e vindas de dois mundos22, 

manejando com diferenças – sociais, culturais, raciais, de classe -, a partir de um 

fato verídico (presos subversivos e presos comuns colocados numa mesma 

prisão), tem como pano de fundo não apenas aspectos sociais e políticos, como 

também gêneros musicais que transitaram ao longo de quase 50 anos da história 

do Brasil. 

A partir do roteiro, podemos observar o fascínio despertado nas diversas 

classes sociais pela música, e como elas (as classes) se aproximam e se afastam 

entre si – seja nas rodas de samba, nos morros, ou no carnaval, na avenida; seja no 

mundo da política, resistindo à ditadura militar e cantando a liberdade; seja no 

mundo do tráfico, onde consumidores, traficantes e simpatizantes curtem uma 

música alternativa e marginal que não vende nas lojas e que não toca nas rádios 

(com ou sem “jabá”).  

Quase dois irmãos cuida, enfim, de um Brasil marcado por um certo 

multiculturalismo cordial, para usar a expressão de Silviano Santiago, sempre 

                                                 
22 Conforme expresso no início do filme, uma narrativa de dois mundos, ao que Wellington 
Augusto da Silva credita uma certa “ingenuidade ou acanhamento” no uso da expressão mundo. 
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permeado pela música, e que, longe de garantir a plena fraternidade ou a 

idealizada hibridez, traz em si o mesmo dilema do “multiculturalismo pós-

moderno”: ao mesmo tempo em que embute uma aparente tolerância no trato com 

as diferenças, deixa uma pulga atrás da orelha pela dúvida que suscita ante a 

possibilidade dessas diferenças serem apenas jogadas para baixo do tapete, 

mascaradas por uma postura amigável e cordial.  

 Sem adentrar no mérito acerca da existência, ou não, de eventuais 

equívocos ou estereótipos porventura contidos no filme – polêmica que, 

definitivamente, não nos interessa neste momento -, o fato é que o seu desenrolar 

revela que, no trato com o outro, é possível a interculturalidade, onde a mão é 

dupla e o trato sinalagmático, mas que, por outro lado, também é muito fácil cair 

no engodo da biculturalidade, cuja mão é única, e onde a cultura do “mais fraco”, 

digamos assim, é assimilada pela outra, a do “mais forte”, que a mata e a exclui. E 

o filme aponta, também, um “pequeno detalhe”: os que são excluídos podem se 

organizar, e podem se dividir, e também podem matar. 

Neste cenário, a música pode ser sinal de mestiçagem e hibridismo. Pode 

ser sinal de resistência. De construção. De desconstrução. Ou pode ser sinal de 

exclusão. Ou apenas algo bom de se ouvir. 

Escolhi o filme de Lucia Murat exatamente por abarcar aspectos que 

envolvem o encontro entre diferenças, segundo o prisma proposto nesta 

dissertação, mas situando-os em momentos históricos diversos, e politicamente 

importantes, da realidade brasileira – o que, inevitavelmente, nos remete à questão 

da cultura da cordialidade, à moda brasileira, dando contornos à investigação 

teórica aqui apresentada para reflexão. 

 

1.10.2 
A alegria do nacional-desenvolvimentismo  
 

Estamos em 1957, época do Brasil desenvolvimentista, auge dos Anos JK, 

um país alegre que buscava o “novo”, com a diversificação das atividades 

industriais e com o implemento da moderna arquitetura, cujo ápice se deu no 

Planalto Central. Era o Brasil de Pelé e Garrincha, próximo de ser campeão do 

mundo, e que se preparava para João Gilberto e sua Chega de Saudade. O país do 
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“presidente bossa-nova” que adorava Peixe Vivo - uma interessante promiscuidade 

musical que mistura o sofisticado com a canção popular. Eclodia no país um 

sentimento nacional que ansiava por modernidade, tanto no campo econômico 

como nas artes, na cultura e no esporte. Pregava-se a coesão e fraternidade do seu 

povo mestiço em torno da constituição de uma nação soberana, “que perpassava 

por uma espécie de união nacional, defendida por todos setores progressistas da 

sociedade brasileira de então; é momento de a classe média aproximar-se da 

cultura popular no estado mais genuíno; o processo iniciado nos anos 20, 30 e 40 

(basta lembrar da sambista Praça XV, ou da Vila Isabel de Noel Rosa), nas 

décadas de 1950 e 1960 assume, sob novo viés, o social em sentido amplo, a 

tarefa desta continuidade”, historia Wellington Augusto Silva, no texto Quase 

dois irmãos: termos de uma derrota (2006, p.226). 

Embora os garotos de Copacabana não mais suportassem ouvir “bolerões” 

e sambas-canções cantados pelas grandes vozes da Rádio Nacional (tanto que 

ficaram alucinados quando ouviram João Gilberto pela primeira vez23), o certo é 

que, longe do asfalto e da zona sul, desde os tempos de Getúlio, nas quadras dos 

morros, a mistura do erudito com o popular, agora bem ao gosto do estado-nação 

que se pretendia construir, resultava num samba que agradava a todos, cantado 

quase sempre por uma figura de voz cultural vigorosa e que manejava emoções, 

sentimentos universais: o “malandro do samba”. Segundo Cláudia Matos – na 

dissertação de mestrado Acertei no Milhar (Samba e Malandragem no Tempo de 

Getúlio), defendida na PUC-RJ em junho de 1981, citada por Silviano Santiago - 

um ser de fronteira, “capaz de transitar entre o morro e a cidade e entre as classes 

sociais, sendo portanto elemento de mediação social” (SANTIAGO, 1998, p.21). 

A imagem que se tinha do morro, naquela época, era algo parecido com 

aquilo que Orestes Barbosa comemorava como a “festa dos nossos trapos 

coloridos” e onde era sempre feriado nacional e estrelas salpicavam o chão, com a 

malandragem por lá circulando. Mas, na realidade, aqueles locais, longe de serem 

                                                 
23 Nelson Motta descreveu com detalhes a alegre realidade de um adolescente da Zona Sul carioca 
naquele ano: “Gostávamos mesmo era de praia e futebol, de ver Pelé e Garrincha no Maracanã, 
dos folhetins de Nelson Rodrigues na Última Hora, das gostosonas da coluna do Stanislaw Ponte 
Preta, das crônicas de Antonio Maria sobre as noites cariocas, de pegar onda no peito no Arpoador, 
de romances de aventura e de comédias italianas” – até ouvir João Gilberto cantando Chega de 
Saudade. “Foi como um raio. Aquilo era diferente de tudo eu já tinha ouvido, fiquei chocado, sem 
saber se tinha adorado ou detestado. Mas quanto mais ouvia, mais gostava”  (MOTTA, 2000, p.9). 
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o paraíso, já estavam, desde então, abandonado por um omisso poder público, 

como prudentemente ressalva Beatriz Resende (2002, p.125). 

Neste palco, os pais de Jorge e Miguel, amigos de copo e de viola, se 

confraternizavam, misturando preto com branco, aproximando os filhos, e ouviam 

da mulher o mesmo vaticínio (ou chorumela, na leitura deles): “Esta música não 

vai dar em nada!” 

Ali, a tolerância recíproca com as suas diferenças era plena, menos por 

razões raciais do que sociais. Menos pela cor, mais pela classe. 

 
1.10.3 
Os anos de chumbo e a Tropicália: alguma coisa está fora da ordem  

 

1970. “Miguel gostava mesmo era de samba, e não de revolução”, 

resmunga desconsolada a namorada, a caminho da visitação ao Presídio da Ilha 

Grande. Taxativa, a mãe rechaça: “Para mim, é tudo a mesma coisa!” – cada vez 

mais convicta de que samba e revolução não dariam mesmo em nada. 

A época era do “vai ou racha”, do tudo ou nada, do bem contra o mal. Não 

havia meio-termo; quem não estava de um lado, estava do outro. E, como é de se 

imaginar, os donos do poder não tinham lá muita simpatia por revoluções, e nem 

mesmo por sambas – aliás, por música em geral, a não ser aquelas que exaltassem 

o país ou fossem absolutamente alegres e aprovadas pela censura. O pessimismo 

da mãe de Miguel tinha, pois, algum fundamento. 

Mais otimista era o filho. Mesmo na prisão, pregava a união entre os 

presos, políticos e comuns. Buscava reproduzir, na verdade, a mesma unidade que 

aglutinava as esquerdas contra a ditadura militar. Este dualismo (ditadura x 

democracia) foi levado ao extremo, com reflexos, inclusive, na produção 

musical.24 

As músicas de protesto marcaram este momento da história do país. O 

engajamento do artista era algo absolutamente necessário na luta pela volta da 

                                                 
24 “A questão era: lutar ou esperar. ‘Quem sabe faz a hora, não espera acontecer’ era o refrão da 
canção de Geraldo Vandré no festival, cantada a plenos pulmões no Maracanãzinho e que 
repercutia, dando uma versão em português e adaptada à realidade terceiromundista e tropical ao 
interdit d’interdire dos estudantes nas barricadas francesas. A questão fundamental era decidir: 
assaltar o Estado ou esperar que a História o fizesse cair de maduro, ou melhor, de podre” 
(NÊUMANNE, 2004, p.91). 
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democracia. Quem rezasse fora desta cartilha seria jogado aos cães do inferno, 

taxado de traidor ou renegado. O ativismo explícito (ou até mesmo implícito) era, 

por sua vez, punido com a prisão ou o exílio. 

Trocando em miúdos, declarações, assim como, roupas, músicas ou 

comportamento, poderiam ser, por um lado, censuradas pela ditadura ou, por 

outro, patrulhadas pelas esquerdas. 

O clima no país era de dualidade e maniqueísmo, cujos ecos eram 

reproduzidos dentro do presídio. Miguel e seus companheiros, acompanhados por 

Jorge, como forma de protestar e resistir, entoavam, de pulmões cheios, que “meu 

samba presta esta homenagem aos heróis da liberdade...”. Como também 

poderiam, de braços dados, repetir de forma desafiadora para os carcereiros o 

refrão de Pra não dizer que não falei de flores, ou Carcará, ou, quiçá mais 

apropriadamente, a bela letra de Disparada: “Na boiada já fui boi, mas um dia me 

montei (...) agora sou cavaleiro, laço firme e braço forte, num reino que não tem 

rei”. 

Mas mal sabiam eles que, lá fora, alguma coisa estava fora da ordem – ou 

estava começando a ficar fora da ordem. Tinha surgido o Tropicalismo para não 

dizer “sim!”, nem “não!”, muito pelo contrário. Os tropicalistas, com cores 

berrantes e guitarras elétricas25, estavam longe – muito longe - do verde-amarelo-

branco-azul-anil comportado, prussiano e varonil que vestia e moldava o governo 

militar; mas também não se adequavam aos ditames e às regras rígidas que 

modelavam a prática (incluindo a arte) da esquerda organizada. Ao revés, desejam 

experimentar tudo que fosse possível, desde sexo até drogas, do corpo ao 

comportamento, renunciando à expectativa de um suposto – ou, quem sabe, 

improvável - amanhecer radiante e libertador repleto de heróis que, caminhando e 

cantando e seguindo a canção, conduziriam o povo à vitória. O melhor lugar do 

mundo é ali e naquela hora – postura que desafiava a visão política inflexível 

                                                 
25 O uso de guitarra elétrica representa um divisor de águas na música brasileira, tanto que, 
curiosamente, antes de se tornar um dos ícones tropicalistas, utilizando-a fartamente, Gilberto Gil 
formou uma “Frente Única da Música Popular Brasileira”, junto com Edu Lobo, Geraldo Vandré e 
“outros nacionalistas acústicos”, e mais Elis Regina – que comandou uma passeata que saiu às ruas 
com faixas e palavras de ordem contra a guitarra elétrica, a dominação estrangeira e a jovem 
guarda. Conta Nelson Motta que “a passeata saiu do Largo de São Francisco e, entre vaias e 
aplausos, foi até o Teatro Paramount, onde Chico, da janela, assistiu a sua chegada. Da janela do 
apartamento do empresário Guilherme Araújo, Nara Leão e Caetano Veloso assistiram à passagem 
da passeata e se divertiram muito: achavam tudo aquilo uma grande bobagem” (MOTTA, 2000, 
p.133-134) 
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adotada pelos patrulheiros ideológicos. Aspecto observado por Heloísa Buarque 

de Hollanda: 

 
Recusando o discurso populista, desconfiando dos projetos de tomada do poder, 
valorizando a ocupação dos canais de massa, a construção literária das letras, a 
técnica, o fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento, o 
Tropicalismo é a expressão de uma crise. Ao contrário do discurso das esquerdas, 
para ele “não há proposta, nem promessa, nem proveta, nem procela”. 
(HOLLANDA, 1980, p.56). 
 
 
Como ressalta Celso Favaretto (1979, p.32), os tropicalistas não 

vincularam a sua prática a nenhum esquema de figuração do momento político. 

Muito pelo contrário... 

Com os olhos de hoje, mediados pela narrativa do filme, podemos supor 

que, naquela época, o som estridente e alucinante e as letras instigantes e 

incômodas dos tropicalistas não chegaram a atravessar os muros do Presídio da 

Ilha Grande. Ali – seguindo a temática do filme -, no combate entre carcereiros 

(ditadura) e presos (democracia) a palavra de ordem era “a união faz a força!” – e 

ai daquele preso que destoasse. Nada de “questões individuais”26. Na visão dos 

presos políticos, o microcosmo da cadeia reproduzia a luta de classes. Logo, todos 

deveriam se adequar às regras democráticas adotadas pelo coletivo – por bem ou 

mal. 

E nada, absolutamente nada, deveria ficar fora da ordem. 

O que nos interessa no Tropicalismo – e na sua relação com o filme e com 

o objeto desta dissertação – se consiste no seu papel de oposição à dualidade, ao 

estado de coisas dicotômico, como que anunciando uma hibridez, uma mistura, 

uma confluência que não admitia condições totalizantes e excludentes, insistindo 

em deixar tudo fora da ordem.  

 

1.10.4 
As aparências enganam  

 

 No carnaval da avenida, como certamente aconteceu naquele fevereiro de 

2004, todos se encontram. O malandro, o sambista, a dama do samba, o preto e o 
                                                 
26 No filme, até mesmo o afeto que um dos presos políticos demonstra ter com o seu gato de 
estimação é motivo de chacota e crítica por parte dos outros companheiros. 
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branco e a mulata assanhada, o turista embasbacado, o grupo de amigos que toma 

conta de uma ala da escola, o sujeito que junta os últimos trocados para desfilar ou 

assistir, a madame que gastou rios de dinheiro para comprar uma fantasia de gosto 

duvidoso, a modelo que procura os fotógrafos, os meninos da Mangueira e de 

outras escolas, o pivete, o traficante, o drogado, o bêbado e a equilibrista, gays, 

lésbicas e simpatizantes, vários guris, vários ladrões, com e sem gravata, o 

trabalhador e o desempregado, gente de classe média, gente rica, gente pobre, 

novos-ricos e socialites, gente do morro e gente do asfalto, quem samba no pé e 

quem é ruim da cabeça e quem finge que samba. É carnaval! Parece que todos se 

entendem e cantam coesos, sem distinção de sexo, raça ou classe social. Parece 

que todo mundo é irmão. Quase irmãos. Parece... 

A quarta-feira, porém, acaba com as aparências, e logo vai cada um para o 

seu lado, ser o que é, numa sociedade excludente e injusta. Sociedade hoje 

fragmentada, sem qualquer espaço para premissas baseada em dualidade, em 

oposições, onde a própria utopia foi colocada em xeque depois que caiu a “peça” 

sonho – ou seja, depois que o sonho acabou. 

No carnaval, as diferenças se atraem e, concomitantemente, se repelem, 

mas ainda assim, diante das lentes das câmeras de televisão, parece que, como 

num passe de mágica, todos estão incluídos numa felicidade suprema. Entretanto, 

neste mesmo mundo a quarta-feira de cinzas dura 361 dias no ano, quando as 

diferenças ficam realçadas, e haja cordialidade para disfarçar. 

No caso de Miguel, ele nem mesmo chegou a ficar inebriado com o som 

contagiante da bateria das escolas de samba, a ponto de esquecer o drama e a 

realidade que cercam as diferenças sociais: ali, na avenida, recebeu a notícia que 

sua filha foi violentada no morro. Vai, então, procurar Jorge para retomar um 

diálogo interrompido há anos. E, mesmo com raiva (muita raiva), deve pensado 

em tolerância... 

“Tolerância” – esta é a senha para ouvir o outro. Um “outro” que quer 

falar por si mesmo, sem prepostos ou símbolos – o ano inteiro. E não são poucos 

os que querem ser ouvidos: vozes que querem espaço, que se organizam, que 

cantam para todo mundo – embora muitos destes destinatários estejam moucos ou 

não querem ouvir. Embora muitas vozes continuem a ser, dia-a-dia, caladas.  
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O Manifesto do Gueto, de MV Bill, reproduz algumas dessas vozes e 

distingue quem deve falar por quem: 

 

Tentaram apagar a luz de quem é verdadeiro, 
Insistindo em descobrir o Eminem brasileiro 
São aqueles que desconsideraram o rap 
Que hoje estão brincando de ser preto em festa de black 
Sem essa de querer ser meu representante 
Não, da minha história não serei coadjuvante 
Aprender, respeitar 
Sem querer, seqüestrar 
Resistir, confrontar 
Dividir, conquistar 
As ruas me ofereceram armas de fogo 
Através do hip-hop fui incluído no fogo 
Sem máscara de artista 
Tô de volta na pista 
Conflitando as idéias como faz um bom abolicionista. 
 
 

Uma espécie de adesão, muita vez, aparece camuflada por atitudes 

piedosas ou condescendentes, politicamente corretas, que “toleram” a diferença 

pelo simples fato de... ser diferente. Escolhe-se, então, um “representante”, e 

ponto final. Legitima-se, assim, o processo de adesão.  

Gayatri Chakravorty Spivak, professora indiana que conhece como poucos 

as engrenagens desta problemática, em entrevista respondendo a “questões sobre o 

multiculturalismo” expôs o seu mal-estar em situações desta natureza: 

 
Para mim a questão ‘quem deve falar?’ é menos crucial que ‘quem vai ouvir?’. 
“Eu vou falar de mim mesma como uma pessoa do terceiro mundo” é uma 
posição importante para a mobilização política hoje, mas a exigência real é que, 
quando falo dessa posição, posso ser ouvida seriamente, e não com aquele tipo de 
imperialismo condescendente, que simplesmente diz que pelo fato de eu ser 
indiana ou qualquer coisa... Há cem anos era impossível eu falar, exatamente pela 
mesma razão que hoje torna isso possível em certos círculos. Eu vejo nisso um 
tipo de inversão que é ainda um pouco suspeita. (...) Hoje em dia, sou 
constantemente convidada para participar de eventos nos quais eu devo 
apresentar o ponto de vista do terceiro mundo; quando eu sou vista como um 
símbolo, sou também silenciada de alguma forma, pois, se fui levada até lá, o 
assunto está encerrado, eles não precisam se preocupar com mais nada, suas 
consciências estão tranqüilas. (SPIVAK,1990, p.8-10) 
  
 
Importante, então, MV Bill dizer que não precisa de “representantes” e que 

não aceita ser coadjuvante de sua própria história, uma vez que ele próprio pode, e 
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deve, falar. É certo que, a partir daí, emergem duas outras questões problemáticas 

que podem dar vazão ao jogo faz-de-conta: a) ele ser transformado em símbolo ou 

um preposto; b) os outros não ouvi-lo ou fazerem ouvidos de mercador. Por outro 

lado, ao dizer isso, ele, MV Bill, reproduz Spivak ao levantar questionamento 

inevitável que surge no debate sobre multiculturalismo e identidade cultural: quem 

vai ouvir? Não só quem deve falar, mas, principalmente, como é visto e ouvido 

aquele que fala. 

Daí, a premência de colocar-se em pauta a emergência, e não a imergência, 

das diferenças. 

Retomando (sem sair do tema) a questão da música brasileira, ela reflete, 

nos dias de hoje, uma realidade despedaçada, complexa e até certo ponto caótica 

(logo, com as diferenças em ebulição), e que agora mais que nunca parece 

distanciar-se definitivamente do dualismo entre protesto engajado versus 

adesismo “patropi”, e “das oposições entre sertão e cidade, litoral e interior, 

modernidade e modernização, imersos que estamos, para o bem e para o mal, 

numa nova era” (RESENDE, 2002, p.137-138). 

E dentre aqueles que querem ser ouvidos, estão os chamados “excluídos” – 

às vezes, organizados, às vezes, não; que podem resistir e confrontar sem querer 

seqüestrar, ou não; que podem usar armas de fogo ou a batida do rap, a rebeldia 

da grafite, o refrão do funk. 

O mesmo funk que a filha de Miguel, uma jovem de classe média, curtia 

extasiada, num morro dominado pelo grupo de Jorge, em bailes onde parecia que 

a burguesia, a pequena-burguesia e o povo estavam de braços dados. Só que ela se 

esqueceu que ali não era a avenida, nem era carnaval, e que as aparências 

enganam. Sofreu na carne quando descobriu que as diferenças de sexo, raça e 

classe imperavam, e que nem todo mundo era amigo. Acabou estuprada pelos 

inimigos, pelos “alemães”. 

E pensar que parecia que eram todos, incluindo a moça, quase irmãos. 

Esta audição – voltamos, então, à indagação-chave: quem vai ouvir?; e 

quanto haverá de honestidade intelectual nesta audição?; quanto haverá de 

transparência no jogo da diferenças? –, pois bem, esta audição (e como ela 

acontece, e se acontece) é o primeiro passo para desencadear o processo de 

transculturação, como já dito, objeto de desejo numa sociedade marcada pela 
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hibridez, uma hibridez sem retorno e que pressupõe “que as identidades estão 

sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença e, assim, 

é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’“ (HALL, 2004, p.87). 

Bella Jozef caminha na mesma trilha: 

 

Na passagem deste milênio, parece claro que os novos tempos acentuarão a 
natureza mestiça dos povos, como também se fará cada vez mais nítida a diluição 
de fronteiras. O conceito de “hibridação” torna-se central no entendimento deste 
processo, porque esclarece as transformações operadas e sintetiza os câmbios 
culturais que regem as relações em que as mesclas e as interpenetrações 
predominam (2003,46). 
 

Junto com o de Berlim vários outros muros caíram, levando consigo 

antigos e consagrados conceitos, diluindo as fronteiras, facilitando o trânsito dos 

cidadãos, estimulando, para usar a expressão de Jozef, os câmbios culturais. A 

dúvida está em saber até que ponto estes câmbios têm mão dupla e interessam – 

sinceramente, igualitariamente – às duas culturas envolvidas.  

Caso contrário, aquilo que parecia novo pode não passar de mero remake 

de um multiculturalismo velho e decadente, destinado a repristinar a definição de 

aculturação consagrada por Robert Redfield, Ralph Linton e Melville Herskovits, 

em 1936, e mencionada por Silviano Santiago, em O cosmopolitismo do pobre: 

 
A aculturação é o conjunto de fenômenos que resultam de um contato contínuo e 
direto entre grupos de indivíduos de culturas diferentes e que acarretam 
transformações dos modelos culturais iniciais de um ou dos dois grupos. 
(SANTIAGO, 2004, p.55) 
 
E o que era para ser plural e múltiplo fica no quase, um lugar onde as 

aparências enganam... 

 
1.10.5 
O dilema de Jorge 

 

Jorge e Miguel, negro e branco, quase dois irmãos desde os tempos de 

crianças.  Jovens, cada qual no seu mundo, lutaram contra a ditadura militar. 

Miguel subversivo, Jorge bandido. Voltaram a se encontrar – agora, na prisão. 

Comemoram, confraternizaram, cantaram. Jorge chegou com idéias próprias, mas 

logo aderiu ao regulamento e à organização impostos pelo “coletivo”,  
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convencido, quem sabe, pelo ambiente democrático e solidário propiciado pelo 

grupo de Miguel, companheiros de subversão. Ali, onde “todos eram iguais”, 

prevalecia a vontade da maioria. Maioria, no caso, leia-se: brancos de classe 

média. Presos especiais (os outros eram presos comuns – quase todos pretos, ou 

quase pretos, ou quase brancos, quase pretos de tão pobres27). Não tardou para a 

situação mudar. Outros pretos, como era de se esperar, foram presos, e não 

aceitaram se submeter àquela regras instituídas, por mais “democráticas” que 

fossem. Postura que causou espanto e indignação nos camaradas socialistas, 

furiosos que ficaram com aquela demonstração de primitivismo dos negros 

pobres. Instalou-se o confronto. Então, aqueles civilizados brancos de classe 

média – cordiais donos da verdade – ameaçaram matar, e quase o fizeram, para 

que a democracia prevalecesse.28 O ar tornou-se irrespirável, insustentável 

mesmo. Inclusive para Jorge e Miguel. 

A solução foi erguer um muro no meio da prisão, separando os dois 

mundos, o preto do branco; Jorge de Miguel. Novamente, cada um na sua. E 

assim ficou. Viram-se anos depois. Um deputado, o outro traficante – daqueles 

que controlam o morro e o tráfico pelo telefone celular. Ambos se encontravam na 

sala de visitas de uma cadeia. O Deputado Miguel estava ali para tratar de um 

projeto social na favela de Jorge (preso, outra vez). Mas queria, mesmo, era falar 

da filha. A menina havia subido o morro, embalada pelo funk e pelo barato da 

maconha. Levou às últimas conseqüências essa coisa de misturar preto com 

branco. Apaixonou-se pelo traficante assecla de Jorge. Acabou currada pelos 

inimigos dele. Final trágico para Miguel. E para Jorge, que, depois da conversa 

com o amigo, terminou assassinado na prisão, sabe-se lá por quem. 

No fim, a mãe de Miguel, personagem que acompanhou de longe toda a 

trama, sussurra, sem muita convicção: “Vai ficar tudo bem...” Deixa no ar, 

entretanto, a dúvida: Bem para quem? 

Numa síntese rápida e grosseira, este é o enredo de Quase Dois Irmãos. 

Um filme que fala de dois mundos, quase próximos, mas que nunca se tornam 

único. Seguem sempre paralelos. E quando a linha divisória é rompida aparecem 

                                                 
27 “Preto não pode ser subversivo!”, urrava o carcereiro para Jorge. 
28 “Vou fazer deste país uma democracia, e prendo e arrebento quem se colocar contra”. João 
Batista Figueiredo, Presidente da República. Discurso feito no início dos anos 1980. 
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duas alternativas: a) o confronto entre os dois mundos; b) a absorção de um 

mundo (mais fraco) pelo outro (mais forte).  

Adesão implica aceitação das regras do outro mundo (regras supostamente 

mais cultas, melhores). Por sua vez, o confronto, fruto da intolerância mútua, 

ganha estímulo quando as diferenças são escamoteadas ou relativizadas e dão vez 

a um sofisticado discurso que prega miscigenação, mistura, convivência conjunta 

e pacífica, mas que, no final da contas, implica na negação dos valores de um em 

função do outro.  

Jorge foi de um extremo ao outro. Primeiro, sozinho, assimilou as “regras 

democráticas” do coletivo, onde a sua condição (e os seus valores) de negro e 

pobre era ignorada (afinal, todos eram iguais), em detrimento da condição-mor, a 

de preso. Aderiu. Depois, unido aos velhos companheiros, resistiu – e o fez de 

forma organizada. Confrontou. 

O filme, em suma, cuida da difícil convivência entre as diferenças.  Dois 

grupos, duas classes sociais, duas culturas. O dilema de Jorge – aderir ou 

confrontar – é o mesmo que atormenta grupos sociais, nações ou comunidades 

nacionais neste mundo globalizado, onde fronteiras são rompidas, identidades 

ameaçadas e segmentos excluídos. 

O conflito de Jorge não difere muito do dilema vivido pelas chamadas 

minorias, pelas mulheres, pelos imigrantes pobres. E também pelos miseráveis, 

pelos desempregados, pelos excluídos. Todos estão diante da mesma bifurcação. 

São conflitos que envolvem a relação do “eu” com o “outro”, e o respeito 

às diferenças e às particularidades de cada um. 

Note-se que estas diferenças, no filme, podem ser vistas sob mais de um 

enfoque. A questão racial, mais explícita, parece escrita em palimpsesto, cujo 

texto primitivo - o enfoque socioeconômico – foi raspado. Os brancos eram bem 

sucedidos, e os negros, todos, pobres. Quando estes se organizam, formam um 

grupo fechado – com costumes, linguagem e códigos próprios. O elemento racial 

torna-se o elo explícito de ligação, mas implicitamente é possível perceber a 

presença do elemento de classe. 
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Curiosamente, porém, e com aparente contradição, o grupo de negros-

pobres também se divide – e se mata.29 Fato que só confirma a pluralidade e a 

fragmentação numa sociedade cuja complexidade e desenvoltura fazem surgir 

grupos emergentes, que, apoiados em costumes comuns, desenvolvem hábitos que 

tanto podem ser embalados por aspectos culturais (negros, índios, homossexuais, 

mulheres), como podem simplesmente formar guetos ou tribos urbanas. 

Estes grupos são distintos e, muita vez, contrários entre si. Possuem um, 

apenas um, denominador comum: a condição social – grudada neles feito 

tatuagem. Podem, simplesmente, viver o dilema de Jorge: aderir ou confrontar? 

Ou buscar um entre-lugar que se apresente de fato como alternativa, permitindo 

escapar daquela dicotomia. 

A diferença racial entre os pais de Jorge e Miguel era pouco notada, a 

tolerância era mútua. Dois “detalhes” os identificavam, a ponto de minimizar o 

fato de um ser negro e o outro branco: a) a paixão pela música; b) a condição 

socioeconômica (eram dois desempregados e “ferrados”). 

Contudo, na cadeia, a distinção entre os filhos – um, moço culto de classe 

média; o outro, pobre ignorante - ficou evidente. Esse era o verdadeiro muro que 

os separava. Depois, a menina adolescente pulou o muro. Transgrediu mais que 

pai e, até, que o avô – e tal qual os dois, ao som da música. Mas descobriu, do 

outro lado, a mesma intolerância. A mesma dificuldade em aceitar o diferente. 

Dificuldade que nem a música, que tanto une cores e classes, foi capaz de superar. 

Na verdade, o pai da garota, anos antes, tinha tido a mesma intolerância, 

embora não de forma explícita. Na prisão, ele agiu como o colonizador em torno 

do antigo multiculturalismo: “nós somos democratas, tudo aqui se resolve pela 

eleição; cabe, então, a você – preto, pobre, minoria – acatar a vontade da maioria; 

as regras são nossas, mas nós aceitamos você”. 

A diretora Lúcia Murat é muito precisa ao esclarecer este imbróglio: 

 

                                                 
29 “O confronto de Jorginho, já sugerido dada a crescente exasperação das relações com seu antigo 
parceiro Pingão e sua recusa em aderir a um só bando, é o ponto nevrálgico e histórico para a 
experiência da ponta pobre brasileira. Pingão é o representante do refugo da barbárie que se 
reivindica bandido, vagabundo e matador. O lado regressivo e sombrio do antigo flerte romântico 
da aproximação de classes já está dado. Para a constituição da Falange Vermelha, o rascunho do 
conhecido Comando Vermelho, era necessária a concretização do código de conduta de Jorginho. 
E como Pingão não formou, morreu. Ele e seus ‘chegados’” (AUGUSTO SILVA, 2006, p.231) 
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O que trato é de dois Mundos, sob uma mesma pressão, sob um mesmo regime 
ditatorial, que num primeiro momento conseguem se agregar. Miguel, o 
personagem, consegue salvar Jorginho da porrada. Esta era a nossa utopia, de que 
conseguiríamos sempre. Mas por outro lado tínhamos também a pretensão de 
falar em nome deles e por isso determinar outras regras - nossas regras. Acho que 
trato nesse momento também da nossa incompreensão do outro. Por outro lado, o 
outro num determinado momento rompe também com a ética que pregávamos.”30 
 
 
A velha visão etnocêntrica do mundo. 

O dado que problematiza a controvérsia, e não a restringe a um simples 

confronto de classes, é a luta que negros-pobres-favelados travam entre si (tanto 

entre Jorge e Pingão, como entre os traficantes). É um dado que mostra que os 

“mundos” em questão não são estanques, unos e fraternos, e nos colocam diante 

do dilema da pós-modernidade: fragmentação necessária, por um lado, e 

exacerbada, por outro; condição socioeconômica desprezada, por um lado, e 

supervalorizada, por outro.  

Um retrato, enfim, dos dias atuais – neste mundo tão desigual, onde tudo é 

tão desigual; de um lado, este carnaval, do outro, a fome total. Tudo tão igual... 

Novidade? Responderia Gilberto Gil: a novidade é a guerra entre o poeta e o 

esfomeado. 

Entre gente da mesma classe... 

 

1.10.6 
A música, o fragmento e o homem traduzido  

 

1957, 1970, 2004. O filme transita por três momentos da história do Brasil 

– e nos três momentos a música está presente, seja como pano de fundo, seja 

protagonizando fatos. E através da música podemos analisar não apenas o filme 

em si, mas o próprio quadro de relações sociais no país, principalmente o último 

período. 

A começar pelos alegres “anos JK”. Quer dizer, alegres para uma 

pequena-burguesia saltitante e crente que o país estava a um passo de entrar no 

mundo dos desenvolvidos, para uma garotada da zona sul carioca, na capital do 

país, que gastava o tempo pensando no barquinho que vai e na tardinha que cai, e 

                                                 
30 Entrevista Revista Época 
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para um presidente bandeirante convicto da máxima que prega que o Brasil não 

conhece o Brasil. Para outros, porém, não era só alegria. 

Mas, de qualquer maneira, era certo que, no afã pelo “novo”, algumas 

novidades se apresentavam: o samba do morro, Nelson Cavaquinho e Cartola 

rompendo as fronteiras entre o erudito branco e o popular negro, o intelectual 

convivendo (e ressaltando) com a malandragem, a elite começando a prestigiar a 

chamada “música de raiz” – tudo bem de acordo com a ânsia desenvolvimentista 

do país do final da década de 50. 

A convivência dos pais de Jorge e Miguel é pautada por um samba que 

muitos críticos diriam ser genuíno, autêntico – mas isso é de somenos 

importância. O fato é que a música os enlaça num espaço híbrido em que não há 

dominados ou dominadores. Não há vencedores. Aliás, se considerarmos a ótica 

do sistema capitalista, ali, entre eles, havia apenas vencidos. Jorge pai não tem 

emprego; é um bom malandro do samba. O pai de Miguel, intelectual e boêmio, é 

jornalista desempregado. Ambos estão, pois, na mesma “escala social”, sem 

conflitos sociais. É neste ambiente mestiço – mestiço de fato - que crescem os 

meninos. 

Durante a ditadura militar, não havia espaço oficial para mestiçagem 

promíscua, nem para malandragem, muito menos para subversão, e o 

nacionalismo ficou com cara de autoritarismo. A época eu-te-amo-meu-Brasil foi 

marcada pelo rescrudescimento com tudo aquilo que se parecesse minimante com 

comunismo ou seus similares, e pelo “milagre brasileiro” que levou morros e 

favelas ao isolamento, enquanto, no asfalto, criava para a classe média a sensação 

de ter chegado ao paraíso pequeno-burguês. O momento era de oposições e de 

resistência – inclusive na cultura. 

Jorge e Miguel se entendem pela música que marca o protesto dos presos, 

quando precisam combater o “inimigo comum”. O tom é grave, pois a cultura 

veste as roupas negras e sombrias da resistência (conforme expressão de Silviano 

Santiago), e agudo, uma vez que os subversivos precisam demonstrar coesão e 

união, soterrando as eventuais divergências entre si. Então, mesmo discordando, 

aqui e acolá, Jorge cede à vontade da maioria; a sua voz de minoria é abafada pelo 

centralismo democrático. Algo, enfim, parecido com a antiga prática 

multicultural, onde conflitos foram escamoteados “a favor de um todo nacional, 
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íntegro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, 

às vezes, democrático (...) A construção do Estado pelas regras desse 

multiculturalismo teve como visada prioritária o engrandecimento do Estado-

nação pela perda da memória individual do marginalizado e em favor da 

artificialidade da memória coletiva”, segundo a precisa fala de Silviano Santiago 

(2004, p.58). 
 Esta perda da memória individual em favor da memória coletiva lembra 

muito o centralismo democrático, característica marcante do pensamento leninista 

que, para o bem e para o mal, marcou a atuação da esquerda brasileira. Podemos 

perceber a sua forte influência até mesmo nos mais “rebeldes” e até naqueles que 

restaram rotulados de “renegados”. Silviano Santiago (1998, p.13), num texto 

marcante (A democratização no Brasil), menciona histórica reunião patrocinada 

pelo Jornal do Brasil, num apartamento da zona sul do Rio de Janeiro, onde 

Glauber Rocha, longe de compromissos com a esquerda organizada, rebate Darcy 

Ribeiro, sob os olhares atentos do trotskista Mário Pedroso e de Ferreira Gullar, 

um pertinaz militante do velho Partidão: “Eu, por exemplo, comecei a discordar 

do Darcy a partir de certo momento, mas não discordarei publicamente do 

Darcy...” Segundo a lógica então predominante, até mesmo entre aqueles 

considerados os mais “radicais”, o verdadeiro saco-de-gatos que, internamente, 

compunha o universo das esquerdas não podia demonstrar as suas divergências 

externamente, sob pena de revelar fragilidade, contradição, incoerência.   

Se medalhões intelectuais, como os citados, obedeciam ao mandamento do 

centralismo democrático, não fica difícil entender porque Jorge aderiu sem 

maiores reações, naquele primeiro momento. 

Com a chegada de mais presos comuns, a correlação de forças (expressão 

bem ao gosto dos camaradas daquela época) mudou. A maioria passou a ser outra. 

E essa maioria queria que (i) as divergências fossem resolvidas pela força, (ii) a 

maconha fosse liberada, e (iii) o “coletivo” fosse às favas. Cada um que pensasse 

apenas em si mesmo – e ponto! 

Como estas questões eram “fundamentais” e “universais” para os 

camaradas subversivos, deu-se a ruptura. Coesão não mais haveria, e muito menos 

um espaço comum que mesclasse cores e classes. A esquerda, ali, tampou os 

ouvidos e ergueu, naquele presídio, o seu “muro de Berlim”. Só faltou vaiar e 
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jogar tomates nos presos comuns – tal qual os estudantes esquerdistas fizeram 

quando Caetano tentou cantar É Proibido Proibir, num festival da canção, em 

1968. Eles, os estudantes, jogaram o que tinham à mão e vaiaram porque não 

podiam erguer um muro; aqueles, os presos políticos, tomates  não tinham, e vaia 

era pouco. 

Aliás, o mesmo Caetano que, junto com os outros tropicalistas, disse não 

ao não, e que queria derrubar  as prateleiras, as estantes, as estátuas, as vidraças, 

os livros, anunciando a ruptura com o modelo vigente, e ignorando o “coletivo 

organizado”. Como um visionário, ele, desde então, valorizou o fragmento, o 

corpo, o indivíduo sexual, complexo e contraditório. Valorizou, particularmente, a 

alegoria.   

 

Caetano percebeu esse caráter contraditório e sintético que estava sendo 
apresentado pela arte de Glauber ou de José Celso Martinez, de Hélio Oiticica ou 
de Rubens Gerchman, e quis que o seu corpo, qual peça de escultura, no 
cotidiano e no palco, assumisse a contradição, metamorfoseasse-se na 
contradição que era falada ou encenada pelos artistas, mas nunca vivida por eles. 
Quis que o seu corpo, pelo aspecto plástico, cativasse o público e que fosse ele a 
imagem viva de sua mensagem artística: “(...) partindo exatamente do elemento 
‘cafona’ da nossa cultura fundido ao que houvesse de mais avançado 
industrialmente, como as guitarras elétricas e as roupas de plástico”. (...) Caetano 
trouxe para o palco da praça e para a praça do palco o seu próprio corpo, e deu o 
primeiro passo para o ser superastro por excelência das artes brasileiras 
(SANTIAGO, 2000, p.158). 
 
O próprio Caetano, em entrevista ao Jornal O Globo (11.11.2006), 

lembrou destes tempos, ressaltando a quebra de paradigmas proposta pelos 

tropicalistas, a partir, simbolicamente, pelas roupas: 

 
Desde o Tropicalismo (...) a gente decidiu usar as roupas de uma maneira mais 
significativa. Todos cantavam em favor dos pescadores famintos e pobres de 
black tie. E os tropicalistas fomos os primeiros a quebrar este tabu. Fomos para os 
festivais usando gola rulê laranja, bata africana. Depois, a Dedé e a Regina Boni 
fizeram uma roupa de plástico para o show ‘É proibido proibir’, tinha colares de 
índio, combinados com colares de tomadas elétricas. Era punk avant la letre.31  
 
 
Desconfiados de qualquer proposta autoritária, mesmo que partindo de 

companheiros bem-intencionados que pregassem a revolução salvadora, os 
                                                 
31 “A estética alegórica, marca da modernidade, é procedimento que vai ser reativado, de forma 
marcante, a partir do tropicalismo, num momento em que o problema da industrialização e da 
modernização do país – que vinha sendo o pano de fundo dos debates desde o fim da década de 50 
– já estava definitivamente colocado” (HOLLANDA, 1980, p.59) 
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tropicalistas faziam cara de desprezo para a moral comunista que condenava os 

prazeres do corpo e a mente aberta. Em contrapartida radicalizavam na busca 

infinita de experiências que contemplassem a emoção, a sensação, o sexo, usando, 

para tanto, as drogas sem o menor problema ou constrangimento. E uma vez 

“estremecidas as sólidas e antigas referências, sob o signo de mudança, o 

empenho na procura de uma forma nova de pensar o mundo, a loucura passa a ser 

vista como uma perspectiva capaz de romper com a lógica racionalizante da 

direita e da esquerda”, segundo palavras de Heloísa Buarque de Hollanda (1980, 

p.69). 

De uma ou de outra maneira, os tropicalistas abalaram as estruturas da  

época, e, no mínimo, colocaram um ponto de interrogação na testa da esquerda, 

suscitando dúvidas e questionamentos. Quando Torquato Neto inicia o seu Cogito 

dizendo “eu sou como eu sou/ pronome/ pessoal intransferível/ do homem que 

iniciei/ na medida do possível”, ele rompe com a lógica do coletivo e coloca o 

sujeito individual no centro da discussão, com as suas dúvidas, angústias e 

incoerências. Um sujeito fragmentado, enfim. Nesta hora, Torquato assume uma 

posição de adivinho (“eu sou como eu sou/ vidente”) do sujeito pós-moderno que 

não tardaria a chegar. 

Como afirma Beatriz Resende, “nesse clima de fragmentação, 

desagregação e contradições, a intervenção cultural do pós-tropicalismo se faz 

múltipla e polivalente: os produtores ‘atacam’ em várias frentes, diversificam-se 

profissionalmente” (1980, p.71), dando início a um processo que iria, finalmente, 

desembocar na “democratização no Brasil” que marca o momento histórico de fin-

de-siècle na cultura brasileira, entre 1979 e 1981.32 

Graças, pois, àqueles “loucos” tropicalistas, que embora patrulhados 

ideologicamente ajudaram a revelar contradições e diferenças internas, que, 

mascaradas por uma pseudo coesão das esquerdas, precisavam vir à tona para dar 

plenitude à produção artística individual, de forma mais antropológica e menos 

sociológica, desconstruindo a noção de engajamento político da arte e do artista, 

os “desmemoriados” citados por Silviano puderam, mais tarde, “arrombar a porta” 
                                                 
32 “A transição deste século para o seu ‘fim’ se define pelo luto dos que saem, apoiados pelos 
companheiros de luta e pela lembrança dos fatos políticos recentes, e, ao mesmo tempo, pela 
audácia da nova geração que entra, arrombando a porta como impotente e desmemoriados radicais 
da atualidade. Ao luto dos que saem opõe-se o vazio a ser povoado pelos atos e palavras dos que 
estão entrando” (SANTIAGO, 1998, p.12). 
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e abrir espaços para novos enfoques e reflexões embalados pela democratização 

no (sic) país. 

O olhar apurado sobre este processo nos leva, necessariamente, a uma 

reflexão sobre o homem traduzido da cena pós-moderna. E sobre os limites da 

cordialidade brasileira. Reflexão praticamente impossível naqueles tempos de Ilha 

Grande, onde Jorge, Miguel e seus companheiros de cela sequer ouviam os 

primeiros acordes das guitarras elétricas tropicalistas. Ali, era pão-pão-e-queijo-

queijo. Hoje, o pão se mistura com o queijo, e com outros ingredientes. 

Por isso, talvez Miguel tenha entendido, anos depois, no Presídio Bangu, o 

comportamento de sua filha, que ouviu o canto funk da sereia. E mesmo não 

aceitando, entendeu que aquele canto pode ser só um canto, mas pode ser um hino 

– um hino daqueles que, barrados no baile, querem entrar na festa de qualquer 

jeito, nem que seja à força e com AR-15 na mão. E viu que tem coisas que nem 

mesmo homens cordiais resolvem. 
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