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4  

Quando o Ouriço Chorou, Eu Fiz Poesia: Derrida e a 

Vocação Desenclausuradora da Psicanálise. 

  
A época da formação se aproxima do fim. 

Há sinais de uma idade do mundo onde o que é digno 

de ser questionado abre, de novo, as portas para se acolher 

a essência de todas as causas e de todos os envios do destino 

(Martin Heidegger, Ciência e Pensamento do Sentido). 

 

I wanna start from before the beginning 

(Morrisey, Maladjusted). 

 

Jacques Derrida nasceu na Argélia, em El-Biar, a 15 de julho de 1930 e 

morreu em Paris, a 9 de outubro de 2004, em decorrência de um câncer no 

pâncreas. Ele ocupa um papel fundamental na cena filosófica mundial da segunda 

metade do século XX tendo seu nome associado ao Pós-Estruturalismo e à 

Desconstrução. Seus primeiros livros foram lançados em 1967122 e, desde então, 

uma produção incessante seguiu denunciando e desconstruindo a clausura 

decorrente do pensamento metafísico e discutindo a questão do conhecimento de 

forma instigante. Trata-se, em seu pensamento de, por diferentes caminhos, 

apontar as contradições de uma especulação que toma como secundário o que é 

primário, isto é, a linguagem, o signo. Como se pode usar o signo para dizer que 

algo é sem antes interrogarmos o signo que o diz? O que é isso que é no dizer-se 

que algo é? Nesse sentido, Derrida vai propor uma Gramatologia como estudo da 

escritura que se funda na différance, o próprio jogar da linguagem. 

 Em 1968, Derrida pronunciou, na Sociedade Francesa de Filosofia, uma 

conferência intitulada La Différance na qual esclarece que esse ‘a’ inserido na 

palavra différance permanece silencioso como uma tumba. O que ele quer dizer 

com isso? Bem, para compreender-se com precisão o que o filósofo chama 

différance, talvez, o melhor caminho seja não pretender entender plenamente “o 

                                                 
122 L’Ecriture et la Différence (Seuil, Tel Quel); La Voix et le Phenoméne (PUF); De la 

grammatologie (Minuit). 
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que é”. Différance não é nem uma palavra nem um conceito diz-nos de saída, é um 

feixe, um tecido, uma imbricação “que dejará que los diferentes hilos y las 

diferentes líneas de sentido – o de fuerza – partan de nuevo, así como estará 

preparado para anudar otros nuevos” (Derrida, 1968/2007, p.02). 

 Todo trabalho de Derrida nesse período é calcado na discussão e 

questionamento da escritura como mera fixação da fala. A fala seria, na tradição 

metafísica, o lugar de expressão da verdade do fenômeno num dado presente e a 

escritura uma representação fixadora dessa voz desveladora. Ora, o que o filósofo 

quer interrogar é a própria separação, sobre a qual ergue-se toda metafísica, entre o 

sensível e o inteligível, entre a coisa e sua representação. O que está em questão é 

nosso modo de conhecer o mundo e o fosso ou hiato que a epistemologia busca 

atravessar. Esse hiato é alicerçado em oposições binárias que restringem uma 

compreensão mais complexa da vida ao organizá-la de forma muito abstrata e sem 

espaço para a différance.  

Como tentarei mostrar a seguir, a inexistência de uma escritura meramente 

fonética é visível pela différance que é inaudível. A substituição do e de différence 

pelo a em différance insere um espaçamento que não pertence nem à fala nem à 

escritura, e que nesse entre porta uma estranheza e impossibilita a presença, no 

presente, do passado e do futuro como lugares e espaços estáveis e bem 

delimitados. Assim, a différance, exemplificada pela questão da escrita, 

impossibilita responder à pergunta “o que é?” sem mergulhar numa clausura ou 

contradição. Toda formulação derridiana não é uma teorização, não compõe um 

sistema filosófico, mas perfaz um feixe estratégico que evita uma entificação ou 

substancialização dessa “diferência”. A différance não é um ente, não se mede, 

não se substancializa, não se contorna: 

 

La diferencia marcada [marquée] en la “différ( )nce” entre la e y la a se desnuda a 
la vista y al oído, sugiere quizá felizmente que es preciso dejarse ir aqui a un 
orden que ya no pertenece a la sensibilidad. Pero no pertenece más a la 
inteligibilidad, a una idealidad que no está fortuitamente afiliada a la objetividad 
del theorein o del entendimiento. Es preciso dejarse llevar aqui a un orden, pues, 
que resista a la oposición, fundadora de la filosofia, entre lo sensible e lo 
inteligible. El orden que resiste a esta oposición, y la resiste porque la lleva (en 
si), se anuncia en un movimiento de différance (con un a) entre dos diferencias o 
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entre dos letras, différance que no pertenece ni a la voz ni a la escritura en el 
sentido ordinario y que se tiende entre palabra y escritura, más allá también de la 
familiaridad tranqüila que nos liga a la una y a la otra, a veces en la ilusión de que 
son dos (Derrida, 1968/2007, p. 3 e 4). 
 

Derrida, apesar de enfatizar que a différance não é nem palavra nem 

conceito, nem física, nem metafísica, faz uma análise semântica para expor esse 

jogo estratégico que a caracteriza. O filósofo aponta que o verbo “diferir” derivado 

do verbo latino differe possui dois sentidos que parecem a princípio muito 

distintos. Um desses sentidos é o de adiamento, atraso, demora, desvio, isto é, uma 

certa postergação, um deixar para depois. “Diferir en este sentido es 

contemporizar, es recurrir, consciente o inconscientemente a la mediación 

temporal y contemporizadora de un desvio que suspenda el cumplimiento o la 

satisfacción deo “deseo” o de la “voluntad”, efectuándolo también en un modo que 

anula o templa el efecto” (Derrida, 1968/2007, p.6). A outra acepção de diferir 

enfatizada por Derrida é a mais comum, a de ser outro, ser conspícuo, ser 

alteridade123. Assim, a partir desses dois sentidos tem-se a différance como 

temporização e como espaçamento. 

O que Derrida aponta em seguida é que a différance não caracteriza nem 

atividade nem passividade, nem domínio nem paixão na relação com o objeto, mas 

algo da ordem de uma voz média. E é essa voz média que a filosofia enclausura 

com sua oposição entre uma voz ativa e uma voz passiva: “Ahora bien, la voz 

media, uma certa intransitividad, es quizá lo que la filosofia, constituyéndose en 

esta represión, há comenzado por distribuir en voz activa y voz pasiva” (Derrida, 

1968/2007, p. 6 e 7). Derrida quer indicar que a différance é o próprio jogo através 

do qual a linguagem e sua possibilidade de representar o objeto constituem-se. Só 

que esse jogo inviabiliza de saída que a verdade possa ser expressa pelo signo em 

presença da coisa no tempo dito presente, pois não existe um tempo presente no 

qual uma palavra precisa expresse a coisa na sua suposta pureza124. Por isso, a 

différance não pode ser uma palavra, e muito menos um conceito, pois se ela 

                                                 
123 Fique claro, todavia, que a alteridade, aqui, não deve ser entendida como oposto direto, binário, 
mas sim como um impossível, irredutível, indecidível, não passível de uma síntese. 
124 Esse era o lugar atribuido à fala, à voz, isto é, o lugar da expressão da verdade. A escrita seria 
apenas uma fixação desse presente absoluto. 
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adquirisse essa consistência perderia justamente o seu lugar no incessante 

engendrar do jogo a cada presente que, simultaneamente, desconstrói e reconstrói 

o passado. Passado que, conseqüentemente, em-si nunca foi presente e continua 

chegando, pois o que a différance impede é a permanência e a repetição do mesmo 

como mesmo. Repetir é diferir. Assim, a différance não é a origem como origem 

determinada e pontual, pois esse lugar determinado e pontual é justamente o que 

ela desconstrói. Como pode ser origem o que afirma a impossibilidade de todo 

lugar e tempo absolutamente determinado? A différance não é um princípio ou 

origem, mas sim aquilo que incessantemente faz principiar. 

 

Lo que se escribe como “différance” será así el movimiento de juego que 
“produce”, por lo que no es simplesmente una actividad, estas diferencias, estos 
efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la différance que produce las 
diferencias este antes que ellas en un presente simple y en sí mismo 
immodificado, indiferente. La différance es el “origen” no pleno, no-simple, el 
origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. El nome de 
“origen”, pues, ya no lê conviene (Derrida, 1968/2007, p.9). 
 

A différance não é, portanto, uma origem pontual e determinada que 

engendra uma ordem como um Deus que, externo ao sistema ou estrutura, cria e 

ordena, por toda eternidade, o universo, a vida. Ela permanece em movimento 

estabelecendo seu jogo de diferenças, relançando a própria possibilidade de 

reflexão sobre uma origem, permitindo uma instabilidade e indecidibilidade que 

seguem através de um jogo que torna impossível a definição de uma estrutura ou 

mecanismo definitivo. A própria différance vai diferindo e não possui identidade 

eterna ou um oposto constante. É justamente esse passado que segue chegando que 

faz Derrida valorizar a noção freudiana de Nächtraglichkeit, pois o a posteriori 

freudiano inviabiliza a idéia como representação ideal de um dado presente, de 

uma coisa ou acontecimento de fato acontecido de modo permanente. Não há 

estabilidade e, portanto, não há essência ou fato histórico plenos: 

 

La différance es lo que hace, que el movimiento de la significación no sea 
possible más que si cada elemento llamado “presente”, que aparece en la scena de 
la presencia, se relaciona con outra cosa, guardando en sí la marca [marque] del 
elemento pasado y dejándose ya hundir por la marca [marque] de su relación con 
el elemento futuro 
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Em A Voz e o Fenômeno (1967/1994), um dos três livros publicados em 

1967 e que iniciam a trajetória da Desconstrução, Derrida aponta que o projeto da 

Fenomenologia husserliana já está posto, em seus pilares fundamentais, nas 

Recherches Logiques, especialmente a partir da distinção proposta por Husserl 

entre expressão (Ausdruck) e índice (Anzeichen) como dois sentidos para signo 

(Zeichen), “o signo ‘signo’ pode significar ‘expressão’ ou ‘índice’” (Derrida, 

1967/1994, p. 10). A partir daí, Derrida vai intentar mostrar como a 

Fenomenologia não rompe com a clausura metafísica e que, justamente no seu 

esforço por libertar-se desse fechamento, ela se imbrica mais profundamente com 

o discurso filosófico tradicional. Pontuo que o discurso tradicional é justamente 

esse que exclui o poeta de seu campo e evita a différance porque almeja afirmar 

que algo “é”. 

Husserl, informa Derrida, busca uma expressão, um querer dizer que possa 

se libertar do aspecto índice do signo lingüístico. Por que? Ora, porque ele almeja 

uma expressão purificada do objeto, livre e limpa de toda confusão que o índice – 

a escrita seria uma forma de índice, por exemplo – pode trazer. Essa expressão 

pura aconteceria num presente absolutamente vivo e pleno que, para libertar-se dos 

perigos do signo como índice, só poderia acontecer no interior do sujeito, sem 

possuir função comunicativa. Assim, a pureza intocada da expressão estaria na 

vida solitária da alma. Derrida mostra como Husserl, na busca por essa expressão 

pura da coisa, liberta do emaranhamento entre expressão e índice, aponta a 

expressão no interior da alma, íntima e silenciosa, como lugar da verdade sobre o 

objeto, numa contradição clara, pois como pode o objeto ser encontrado através da 

suspensão da relação com o exterior onde deveria estar? Ou o objeto pode ser – 

ainda platonicamente – encontrado pela alma porque paira num mundo superior 

ideal? 

 

... é em uma linguagem sem comunicação, em um discurso monologado, na voz 
absolutamente baixa da “vida solitária da alma” (im einsamen Seelenleben) que se 
deve perseguir a pureza intocada da expressão. Por um estranho paradoxo, o 
querer-dizer só isolaria a pureza concentrada da sua ex-pressividade no momento 
em que ficasse suspensa a relação com um certo exterior. Apenas com um certo 
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exterior, pois essa redução não apagará, pelo contrário, revelará na pura 
expressividade, uma relação com o objeto, o propósito de uma idealidade 
objetiva, fazendo frente à intenção do querer-dizer, à Bedeutungsintention. O que 
acabamos de chamar de paradoxo, na verdade é apenas o projeto fenomenológico 
em sua essência (Derrida, 1967/1994, p. 30). 
 

Se por um lado a Fenomenologia “é o retorno a uma constituição ativa do 

sentido e do valor, à atividade de uma vida que produz a verdade e o valor em 

geral através dos seus signos” (Derrida, 1967/1994, p. 34), por outro lado ela 

apresenta uma filiação inegável à ontologia clássica, pois existe a íntima 

possibilidade de uma relação entre um dentro e um fora absolutos para uma 

presença no presente. Isso se dá pela exclusão da parte índice do signo; contudo, 

todo projeto derridiano é justamente mostrar que esse índice não se apaga, não 

pode ser reduzido, que a escrita é seu modelo ao portar uma iterabilidade125, um 

movimento sempre a chegar, só depois, repetindo e diferindo incessantemente, 

disseminando e partindo a letra, o índice. O querer-dizer que decepa o índice 

exclui tudo aquilo que, intrínseco à linguagem, causa estranhamento, questão, 

enigma, e a essência da linguagem passa a ser em Husserl “a consciência 

voluntária como querer-dizer” (Derrida, 1967/1994, p.44). 

Se a palavra é a coisa, numa expressão direta e pura, o espaçamento e a 

temporalização que introduzem a diferença são fechados. Essa fala viva que 

expressa o que “é” a coisa é absolutamente problemática, pois congela no interior 

da alma um momento ideal de expressão plena da coisa. Mesmo que em Husserl 

uma certa ingenuidade filosófica tenha sido vencida, a verdade ergue-se sob a 
                                                 
125 Nos diz Derrida sobre a iterabilidade: “É preciso, como se vê, que minha “comunicação escrita” 
permaneça legível, apesar do absoluto desaparecimento de todo destinatário determinado em geral, 
para que tenha sua função de escrita, isto é, sua legibilidade. É preciso que seja repetível – iterável 
– na ausência absoluta do destinatário ou do conjunto empiricamente determinável dos 
destinatários. Essa iterabilidade (iter, derechef, viria de itara, outro em sânscrito, e tudo o que 
segue pode ser lido como a exploração da lógica que liga a repetição à alteridade) estrutura a marca 
própria da escrita, qualquer que seja, aliás, o tipo de escrita (pictográfica, hieroglífica, ideográfica, 
fonética, alfabética, para nos servirmos dessas velhas categorias). Uma escrita que não seja 
estruturalmente legível – iterável – para além da morte do destinatário não seria uma escrita. (…) 
Toda escrita deve, pois, para ser o que ela é, poder funcionar na ausência radical de todo 
destinatário empiricamente determinado em geral. E essa ausência não é uma modificação contínua 
da presença, é uma ruptura da presença, a “morte” ou a possibilidade da “morte” do destinatário 
inscrita na estrutura da marca” (Derrida, 1990/1991, p.19). Esse mecanismo que estrutura a escrita 
impede qualquer determinação do contexto ou fechamento de sistema, toda autoridade ou soberania 
em relação ao saber é desmantelada e o que resta é a “deriva essencial” do signo, a chegar, depois. 
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força de uma intuição plena num presente vivo, numa abertura total à coisa. 

Assim, quem detém o poder da redução fecha todas as formas de abertura, de 

ruptura. A escrita, o índice, portam essa diferença que não se conceitua e 

tampouco se rende à estratégia fenomenológica. Quando Husserl indica uma 

expressão pura porque desentremeada do aspecto de índice do signo, ele está 

sendo metafísico. Mesmo que exista em seu movimento de lançar a experiência 

singular da alma no centro da verdade, nesse querer-dizer mais íntimo e pleno, no 

aqui e agora da vida viva, um desejo de desenclausurar o pensamento, Husserl ao 

não questionar o signo lingüístico opera um fechamento metafísico, pois acredita 

numa expressão pura e total do objeto. Continua-se aprisionado à pergunta “o que 

é?”. Pode-se viver sem ser perturbado por ela em algum momento?126 

Não há, portanto, essa expressão nítida da coisa e buscá-la é permanecer 

preso a sua idealidade e a toda uma tradição epistemológica. Quando a poesia - 

conforme pensada aqui - num dizer da alma, em vida, re-lança as origens, ela re-

vela a coisa, engendrando novas metáforas e reinventando a vida e a história, mas 

a poesia não expressa a coisa, não a desvela nem representa sua idealidade 

platônica. Não há aqui idealidade alguma porque a verdade não é plena ou lógica e 

porque o enigma segue, portando um novo véu, erguido pela força poética que 

recusa algo da ordem estabelecida e a recria, mas não rompe com a condição de 

funcionamento da linguagem. Talvez a poesia, assim como a différance, indique 

que toda representação porta uma origem impossível, fronteiriça, nem exterior 

nem interior, expressão, mas também índice que re-vela e porta uma impressão, 

um lacre, uma assinatura a disseminar-se, rasgar-se, desdobrar-se, dentro e fora ou 

nem dentro nem fora, contradição a seguir chegando e causando poesia. 

O devir é a própria pulsão na medida em que não existe pulsão desatrelada 

de linguagem e, conseqüentemente, de representação. Contudo, a essência da 

                                                 
126 Contudo, o afastamento das exigências do logocentrismo, pode ativar um enfrentamento 
conspícuo do impossível, sem recorrer às oposições binárias ou a um vocabulário clássico. O 
perigo – talvez inevitável – é terminar erguendo uma nova ordem tão enclausuradora como a 
anterior. Somos capazes de viver tão po-eticamente? De qualquer modo, em termos individuais, o 
questionamento dos caminhos habituais pode ser libertador. Em termos coletivos, sigo a leitura 
camusiana em O Homem Revoltado e, portanto, parece-me que o preço, em vidas humanas, das 
revoluções tem sido muito caro quando avaliamos as conquistas sociais. De qualquer forma, morrer 
por um ideal deve-se tornar algo cada vez mais raro no mundo ocidental. 
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representação – e uso essência aqui, propositalmente, numa provocação, 

interrogando esse meu uso contraditório – é portar um enigma, uma 

inconclusibilidade, uma im/perfeição que segue chegando, Nächtraglichkeit. O 

fluxo da vida acontece enlaçado à linguagem, mesmo que a vida possa originar-se 

– quem o pode saber? - primordialmente num âmbito puramente natural – 

entendido como sem nenhuma relação com o simbólico, num corpo que não pode 

ser reduzido ao anatômico, ao biológico, mas que também não pode se esgotar no 

pulsional. No ser humano essa força – potência, vontade, libido - segue seu fluxo 

na e pela linguagem e através dela vivemos. O signo, na sua iterabilidade, segue 

reiniciando a vida e seu mistério. A poesia emerge no momento em que esse fluxo 

encontra uma barreira atroz, uma perplexidade, um estranhamento tal que causa, 

exige, um esforço poético, esforço que renova a questão e, simultaneamente, 

apazigua, por algum tempo, o sujeito, pois como dizia o sábio Heráclito, “é pelo 

movimento que as coisas se acalmam”. 

Contudo, como a pulsão e seu mais além são incessantes na sua demanda 

de trabalho psíquico, a cada vez que a organização simbólica, como dique ao 

processo primário, falhar, haverá uma reinvenção originária, isto é, poesia. Essa 

convocação ao poético acontece desde o início da vida de um animal humano, e 

pode repetir-se inúmeras vezes ao longo da vida. O processo analítico que deixa 

falar o inconsciente, sem o apelo a uma ordem, a uma contenção lógica da fala, a 

uma racionalização, é fértil terreno para o poético, para a emergência da 

différance, para deixar chegar o dantesco e criar, no seio da repetição, novas 

formas de representar, de existir, de amar. 

 

 

4.1  

Gramatologia. Ciência da Escritura. Condição da Ciência. 

 
Para expor um pouco mais do pensamento de Derrida vou deter-me sobre 

sua Gramatologia (1967) que se escreve como um livro que não poderia ser 

escrito acerca da própria possibilidade da ciência. O filósofo abre seu tratado com 

uma “Advertência”. Esta nos informa que o “ensaio” foi dividido pelo autor em 
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duas partes. A primeira delas intitulada “A escritura pré-literal” “desenha em 

traços largos uma matriz teórica”, e propõe também alguns conceitos críticos a 

essa matriz. Na segunda parte, “Natureza, cultura, escritura” estes conceitos 

críticos são postos à prova através do exemplo. “Trata-se de uma leitura do que 

poderíamos talvez denominar a época de Rousseau”. 

Após essa “Advertência”, Derrida inclui uma “tripla epígrafe” à primeira 

parte do ensaio e um esclarecimento sobre essa epígrafe. O autor explica que a 

epígrafe não se destina apenas a apontar “o etnocentrismo que, em todos os tempos 

e lugares, comandou o conceito de escritura” (Derrida, 1967/2004, p.03). 

Tampouco se esgota na indicação do logocentrismo que Derrida define como 

“metafísica da escritura fonética” ou ainda como “o etnocentrismo mais original e 

mais poderoso”. 

Derrida indica que o logocentrismo comanda numa única e mesma ordem: 

-O conceito de escritura é marcado pela fonetização desta, o que tem como 

consequência uma dissimulação da história da escritura. 

-A história da metafísica e dos caminhos para a verdade que sempre 

atribuíram ao logos a origem da verdade, em geral rebaixando o valor da 

escritura e recalcando-a para fora da fala plena. 

-O conceito da ciência ou da cientificidade da ciência que sempre 

contestou o domínio do logos, mas se vê cada vez mais enclausurado a esse 

domínio pela prevalência da fonetização da escritura. 

Em seguida, Derrida apresenta o esforço a que se propõe na busca da 

construção de uma ciência da escritura, mas nos alerta que talvez isso não seja 

possível devido ao lugar que a escritura ocupa “no interior de um mundo a que já 

foram atribuídos um certo conceito do signo e um certo conceito das relações entre 

fala e escritura” (Derrida, 1967/2004, p. 06 – grifo do autor). 

Por fim, Derrida encerra seu comentário sobre a epígrafe afirmando que 

esse futuro o qual se apresenta em ruptura com a clausura do saber cuja história se 

constrói há milênios só pode anunciar-se “na espécie da monstruosidade”, e para 

esse futuro que fará tremer “os valores de signo, de fala e de escritura, para aquilo 
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que conduz aqui o nosso futuro anterior, ainda não existe epígrafe” (Ibid., p.06 – 

grifos meus). 

 

4.1.2  

O Fim do Livro e o Começo da Escritura: 

Derrida começa a primeira parte de sua Gramatologia afirmando que a 

linguagem nunca foi apenas um problema dentre outros, mas que nunca tanto 

como agora ela foi investigada, “nunca, tanto como hoje, [a linguagem] invadira 

como tal o horizonte mundial das mais diversas pesquisas e dos discursos mais 

heterogêneos em intenção, método e ideologia.” (Derrida, 1967/2004, p.07). O 

autor mostra que essa época histórico-metafísica, a dele (a nossa) “deve 

determinar, enfim, como linguagem a totalidade de seu horizonte problemático” 

(Ibid., p.07). E isto seria, para Derrida, decorrência da perda, pela linguagem, de 

um significado infinito que a excedia e tranqüilizava e que, portanto, deixa de 

“cercá-la”. Acredito poder dizer, seguindo o autor, que a linguagem ficou órfã de 

suas garantias metafísicas, mas com esse acontecimento ela se tornou também 

aberta a um novo questionamento do qual emerge a perspectiva de uma ciência da 

escritura aqui proposta por Derrida. 

O que o filósofo aponta é que essa visão anterior da linguagem a qual se 

garantia sobre um privilégio da presença relegava à escritura um lugar secundário 

de “técnica a serviço da linguagem” (p.09). Seu intuito é mostrar que toda essa 

conceituação ocidental de linguagem que privilegia a “phoné” como “arconte”, 

como origem e depósito da verdade, está desmoronando. E parece-lhe que a 

“monstruosidade” por vir não se tornará compreensível sem todo um profundo 

estudo desse recalcamento da escritura. 

Derrida (p.12), em seguida, aponta como a linguagem matemática no 

interior das ciências, linguagem que nunca se submeteu completamente ao ideal da 

escritura fonética, sempre foi um enclave no seio do discurso metafísico: 

 
Este enclave é também o lugar onde a prática da linguagem científica contesta do 
dentro, e cada vez mais profundamente, o ideal da escritura fonética e toda a sua 
metafísica implícita (a metafísica), isto é, particularmente a idéia filosófica da 
episteme; e também a da istoria (Derrida, 1967/2004, p.12 – grifos do autor). 
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Ressalta assim como a linguagem matemática, o desenvolvimento da 

etnologia e da história da escritura, as novas formas de comunicação e 

armazenamento da voz, a cibernética e a tentativa de estender os domínios da 

escritura fonética às “ciências humanas” indicam que:  

 

A escritura fonética, meio da grande aventura metafísica, científica, técnica, 
econômica do Ocidente, está limitada no tempo e no espaço, e limita-se a si 
mesma no momento exato em que está impondo sua lei às únicas áreas culturais 
que ainda lhe escapavam (p.12) 
  

Derrida, em seguida, mostra-nos o liame entre logos, verdade e phoné. Ele 

nos indica que “todas as determinações metafísicas da verdade” indicam essa 

ligação, nunca rompida ao longo da aventura do pensamento ocidental, entre logos 

e phoné. Nos mostra então como em Aristóteles os sons, isto é, a palavra falada, já 

eram uma tradução direta, numa relação de “significação natural”(p.13), dos 

estados da alma. A linguagem escrita viria apenas como uma técnica de fixação – 

suplementar - do que a fala traduziria diretamente da alma. Assim, todo 

significante seria uma derivação técnica dessa relação íntima entre o som e a alma, 

entre a fala e o ser, entre a presença e a verdade. Mesmo o Dasein (pre-sença; ser-

aí) heideggeriano não romperia com essa clausura marcada pela idealização de 

uma relação especial entre o som e a verdade. Ainda sobre a tentativa 

heideggeriana de superar a metafísica, nos diz Derrida: “Isto significaria, talvez, 

que não é sair de uma época o poder desenhar sua clausura” (p.15). 

Essa clausura impõe a noção de signo e logo de significado e significante 

como bipartição da unidade lingüística em uma face inteligível e outra sensível. 

Derrida mostra como essa diferença entre significado e significante “pertence de 

maneira profunda e implícita à totalidade da grande época abrangida pela história 

da metafísica” (p.15) e possui fortes raízes religiosas. “O signo e a divindade têm o 

mesmo local e a mesma data de nascimento” (p.16). A face inteligível do signo 

nos remete assim, em primeira e última instância, a uma “subjetividade infinita 

criadora” (p.16), isto é, à face de Deus. 
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Derrida afirma, contudo, que o conceito de signo é essencial, em sua 

pertença ao âmbito da metafísica, ao seu projeto de desconstrução, pois é através 

de sua crítica que se pode vislumbrar “o brilho além da clausura” (p17).  Nos diz o 

autor: 

 

Lançando a suspeição, como fizemos agora, sobre a diferença entre significado e 
significante ou sobre a idéia de um signo em geral, devemos imediatamente 
esclarecer que não se trata de fazê-lo a partir de uma instância da verdade 
presente, anterior, exterior ou superior ao signo, a partir do lugar da diferença 
apagada. Muito pelo contrário (p.17). 
 

 Adiante, Derrida afirma que pretende demonstrar que não há signo 

lingüístico antes da escritura. A exterioridade do significante teria, portanto, 

relação com essa escritura primordial. Contudo, paradoxalmente, se a escritura 

sensível, entendida como mera técnica, é tomada como suplemento à fala, existe 

uma metáfora presente em diferentes e importantes autores – e Derrida os cita: 

Galileu, Descartes, Schubert, Jaspers etc – a qual apresenta a natureza como uma 

escritura primeira e divina, enigmática, como um grande livro a ser lido, a ser 

traduzido. É através, portanto, de uma metáfora que a escritura ganha prevalência: 

 

É claro que esta metáfora permanece enigmática e remete a um sentido “próprio” 
da escritura como primeira metáfora. Este sentido “próprio” é ainda impensado 
pelos detentores  deste discurso. Não se trataria, portanto, de inverter o sentido 
próprio e o sentido figurado, mas de determinar o sentido “próprio” da escritura 
como a metaforicidade mesma (p.18). 
 

De qualquer forma, o que resulta no âmbito do logocentrismo, é a 

diferenciação de uma escritura da alma (a natureza como um livro escrito por 

Deus) e uma escritura do corpo (uma escritura fonética), numa “modificação 

totalmente interior do esquema platônico” (p.21). Essa escritura da alma nos 

remete ao livro da natureza ou à metáfora da natureza como um livro que a 

subjetividade, em presença, tendo essas marcas divinas escritas no seu coração – 

Derrida nesse ponto cita Rousseau como mais um representante de mais uma 

variação do platonismo – as expressará por uma voz “que se ouve ao se entrar em 

si: presença plena e veraz da fala divina a nosso sentimento interior” (p. 21). 
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Assim, Derrida aponta a enciclopédia como uma defesa do logocentrismo. Sendo 

esse livro das verdades escrito como representação gráfica do que se apresenta 

como verdade no âmbito da phoné ele protege-nos da força disruptiva da escritura. 

Esta permanece enclausurada no âmbito da representação de uma verdade natural 

(divina) que se apresenta pela voz, em presença. 

A seguir Derrida inicia um diálogo com Heidegger, com a leitura que esse 

fez de Nietzsche e também com Hegel. Por fim, Derrida situa a Hegel como 

“último filósofo do livro e primeiro pensador da escritura” (p.32). Segundo o autor 

da Gramatologia, Hegel teria reintroduzido a “Necessidade [necessité] essencial 

do rastro escrito num discurso filosófico – isto é, socrático – que sempre acreditara 

poder dispensá-lo” (p.32). A escritura na sua capacidade de partir o nome e 

esfacelar a substância na sua idealidade abala todo o edifício filosófico e, por isso, 

a sua exclusão e rebaixamento a mero artifício representativo do que se apresenta 

através da palavra como sopro do ser. O que seria uma escritura do ser após a 

superação do livro da verdade? Essa pergunta parece-me orientar o caminho a ser 

percorrido por Derrida. 

No tópico seguinte, intitulado “Lingüística e Gramatologia”, Derrida 

pretende abordar a Lingüística saussuriana como exemplo particular, mas sem 

perder de vista a generalidade do seu argumento, da dominância do paradigma 

fonocêntrico que não apenas impede que a Lingüística como pretendendo ser a 

“ciência da linguagem”, auxilie a Gramatologia como pretendendo ser a “ciência 

da escritura”, mas impede também que uma série de perguntas possa ser postas 

pela Gramatologia e à Gramatologia. Nos diz então: 

 
Pode, pois, a gramatologia, de direito esperar da lingüística um socorro essencial 
que quase nunca de fato procurou? Não se revela, ao contrário, eficazmente 
agindo no próprio movimento pelo qual a lingüística se instituiu como ciência, um 
pressuposto metafísico quanto às relações entre fala e escritura? Não obstaria a 
constituição de uma ciência geral da escritura um tal pressuposto? Ao levantar 
esse pressuposto não se alteraria a paisagem em que, pacificamente, estabeleceu-
se a ciência da linguagem? (Derrida, 1967/2004, p. 35). 
 

Desta forma, a Lingüística, sendo constituída dentro de uma visão de 

linguagem “como a unidade de phoné, glossa e logos” (p. 36), remete a escritura 
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ao lugar de derivação representativa do que se articula na e pela fala como 

escritura fonética subordinada a “uma linguagem plena e originariamente falada”. 

Contudo, Derrida encontrará no seio da Lingüística um gesto contraditório que 

liberta a Gramatologia de sua subordinação histórico-metafísica. 

Seguem-se citações do Curso de Lingüística Geral, organizado por dois 

alunos de Saussure, que mostram como este “retoma a definição tradicional de 

escritura que já em Platão e Aristóteles se estreitava ao redor do modelo da 

escritura fonética e da linguagem de palavras” (Derrida, 1967/2004, p.37). Derrida 

mostra então que Saussure define como objeto da Lingüística a palavra falada: 

“Ora, a palavra (vox) já é uma unidade do sentido e do som, do conceito e da voz, 

ou, para falar mais rigorosamente a linguagem sausuriana, do significado e do 

significante” (Ibid., p. 38).  

A escritura será assim fonética e meramente representativa. Derrida segue 

sua leitura de Saussure mostrando como o lingüista afirma que só existem dois 

sistemas de escritura: o ideográfico e o fonético. O filósofo mostra como toda a 

lógica saussuriana se alicerça em “toda uma família de conceitos herdados da 

metafísica – freqüentemente por intermédio de uma psicologia – e que se agrupam 

ao redor do conceito de arbitrário” (Ibid., p.38). Desta forma, não apenas Saussure 

segue afirmando uma oposição rigorosa entre physis e nomos, mas também coloca 

a escritura para fora do sistema interno da Língua, afinal, ela é apenas 

representação gráfica desta. Toda essa lógica que apresenta um externo e um 

interno, uma imagem e uma realidade, uma representação e uma presença, 

retomam a velha grade que desde Platão desenha o campo da ciência. 

Segundo Derrida, se Saussure dedica um capítulo “tão trabalhoso quase na 

abertura do Curso” (p.41) ao tema da escritura é para proteger o sistema interno da 

Língua “na pureza de seu conceito” (p. 42) da ameaça que a escritura significa 

para a cientificidade da Lingüística. A escritura torna-se, em Saussure, o corpo que 

ameaça a pureza da alma: a escritura aparece como portadora do pecado e como 

ameaçadora do idealismo dos conceitos. A voz segue como liame natural com a 

verdade e a escritura é o demônio capaz de desarrumar a casa, isto é, desorganizar 
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a própria metafísica e sua relação com a produção do conhecimento e com o 

poder. 

Desta forma, a escritura e seus artefatos não fonéticos são uma ameaça a 

toda naturalidade do logos instaurador da razão e da verdade. Se a palavra falada 

traduz a verdade, verdade das idéias ou do ser, desde Platão garantidos por um 

lugar externo (o mundo das idéias, as idéias inatas, etc), a escritura quando não 

circunscrita ou enclausurada como representação gráfica insere uma diferença, um 

espaçamento pecaminoso que ameaça toda ordem instaurada. O modelo de 

construção de verdades é questionado, assim como a articulação entre logos, ser e 

fala. 

Desta forma, podemos dizer, seguindo Derrida, que a metafísica tradicional 

situa a verdade ao lado da fala como natural e a escritura situar-se-ia 

conseqüentemente no âmbito do artifício, da técnica, da produção. A palavra 

falada teria uma relação direta com a idéia e com a plenitude enquanto a escritura 

estaria relegada ao âmbito da cópia, da re-produção e da representação. Tal 

separação implica numa cisão entre natureza e cultura, entre um fora e um dentro, 

entre um real e um imaginário de forma rigorosa e transcendental e sem espaço 

para um questionamento do saber instaurado. Podemos ler nas entrelinhas da 

crítica derridiana à Lingüística saussuriana uma investida contra a dominação 

metafísica – logocêntrica, falocêntrica e fonocêntrica – e seu aspecto de 

transcendência na forma de seu idealismo. 

Podemos ainda indicar que o inconsciente, postulado por Freud (1900; 

1913) como escritura pictográfica, à moda de um hieróglifo, vem a ocupar um 

lugar que também coloca em questão toda ordem metafísica instaurada. Por mais 

que Freud utilize um vocabulário tradicional, seu pensamento, assim como a 

escritura na visão de Derrida, é perturbador da ordem epistemológica dominante. 

O hieróglifo cuja verdade não se traduz, mas sim se decifra em incessante decifrar 

– criando, poetando -, aponta para a impossibilidade de um liame natural e direto 

entre a fala e a verdade entendida como ideal. 

Seguindo sua análise da Lingüística saussuriana, Derrida aponta como, 

para Saussure, a literatura aumenta imerecidamente a importância da escritura. 
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Podemos aqui indicar que a escritura a qual insiste em escapulir à normatização 

fonética aponta para o que não se esgota numa “fala natural”. Justamente, o 

inconsciente vem apontar esse furo no discurso da tradição. Furo que a histeria e a 

poesia, no meu entender, sempre denunciaram.127  

O que está em jogo e se repete na teoria de Saussure do signo lingüístico é 

o recalcamento da escritura desde Sócrates. Recalcamento que possibilitou a 

construção de toda uma forma de pensar: 

 
É no sistema de língua associado à escritura fonético-alfabética que se produziu a 
metafísica logocêntrica determinando o sentido do ser como presença. Este 
logocentrismo, esta época da plena fala sempre colocou entre parênteses, 
suspendeu, reprimiu, por razões essenciais, toda reflexão livre sobre a origem e o 
estatuto da escritura, toda ciência da escritura que não fosse tecnologia e história 

de uma técnica apoiadas numa mitologia e numa metafórica da escritura natural. 
(Derrida, 1967/2004, p.53 –grifos do autor) 
 

Contudo, Derrida afirma que há uma espécie de retorno dessa escritura não 

fonética, proscrita ou reduzida à escritura fonética, não apenas para buscar uma 

inclusão na Lingüística, mas para dominá-la. O que Saussure conteve com sua 

teoria do signo, valorizando a palavra falada como detentora do próprio sistema da 

Língua, isto é, a escritura para além de mera representação fonética, para além de 

técnica representativa dos sons oriundos da alma, a escritura “como sua [da 

linguagem] primeira e mais íntima possibilidade” (Derrida, 1967: p.53) retorna e 

rompe, ou pelo menos abala, com toda ordem instaurada.  

No seio da sua crítica à Lingüística saussuriana, o filósofo argelino deixa 

clara sua proposta: 

 
É preciso agora pensar a escritura como ao mesmo tempo mais exterior à fala, não 
sendo sua ‘imagem’ ou seu ‘símbolo’ e, mais interior à fala que já é em si mesma 
uma escritura. Antes mesmo de ser ligado à incisão, à gravura, ao desenho ou à 
letra, a um significante remetendo, em geral, a um significante por ele significado, 
o conceito de grafia implica, como a possibilidade comum a todos os sistemas de 
significação, a instância do rastro instituído. Daqui para frente nosso esforço 

                                                 
127 Importante ressaltar que desde a Grécia antiga a Histeria esteve presente nos compêndios de 
medicina. A fonte para essa informação é o ótimo livro de Etienne Trilat, História da Histeria. 
Também, sobre a poesia, podemos dizer que a partir do momento que o poeta – Aedo – deixou de 
ser um representante do poder ela tornou-se fonte de questionamento à ordem e, talvez, a mais 
gritante denunciadora de uma escritura que não se reduz à representação dos fonemas. Mesmo 
numa tradição oral, a poesia faz essa denuncia. 
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visará arrancar lentamente estes dois conceitos ao discurso clássico de que 
necessariamente são emprestados. Este esforço será trabalhoso e sabemos a priori 
que sua eficácia nunca será pura e absoluta (Derrida, 1967/2004, p. 56). 
 
 

As próprias contradições internas do sistema saussuriano da Língua, que 

Derrida vai apontando com o recurso a citações do próprio Curso de Lingüística 

Geral, denunciam a clausura desse sistema que se faz sob uma lógica logocêntrica. 

Uma das noções que fere o próprio sistema é a de arbitrariedade do signo: 

“portanto, deve-se recusar, em nome do arbitrário do signo, a definição 

saussuriana da escritura como “imagem” – logo, como símbolo natural – da 

língua.” (p.55). Como pôde Saussure definir língua e escritura como dois sistemas 

distintos e, contraditoriamente, fazer da escritura imagem da fala que seria 

efetivamente o lugar do sistema da Língua? A partir dessa contradição Derrida 

estará liberado para pensar um outro lugar para a escritura: o lugar de origem 

rasurada e imanente. 

Derrida estabelece um debate com diferentes lingüistas que tomaram o 

texto saussuriano como base continuando assim seu projeto de desconstrução do 

logocentrismo. Uma Gramatologia que leve em conta uma outra definição de 

escritura, diferente daquela decorrente da lógica fonocêntrica, deve considerar esse 

rastro que é origem não sendo origem, que é início sem ter nunca sido presente, 

que é a diferencia inaugural e que torna a completude de uma Gramatologia tarefa 

impossível: 

 

Assim, não seria preciso dizê-lo, o rastro de que falamos não é mais natural que 
cultural, não mais físico que psíquico, biológico que espiritual. É aquilo a partir 
do qual um vir-a-ser-imotivado do signo é possível e com ele todas as oposições 
entre a physis e seu outro (Derrida, 1967/2004, p.58). 
 

A outra noção saussuriana que contradiz a exclusão da escritura do sistema 

da língua e sua redução a mera representação fonética é a tese da diferença fônica 

como fonte de valor lingüístico. A tonalidade da voz também insere uma diferença 

que o formalismo saussuriano termina por excluir. Ou seja, tudo aquilo que pode 

complexificar a relação entre significado e significante vai sendo excluído do 
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sistema em nome de uma permanência da relação direta entre a fala e a verdade. 

Assim, a fonologia, seguindo o destino da escritura, torna-se uma disciplina 

auxiliar da Lingüística. 

Se em Saussure prevalece, portanto, uma formalização abstrata e ideal do 

sistema da Língua garantida por uma origem externa, infinita e divina, por sua vez, 

Derrida rompe com a exterioridade dessa origem. O arqui-traço ou arqui-rastro não 

é um fora de onde emerge a vida, é um princípio originário imanente e constante, 

por isso, nunca foi passado na medida em que sempre continua chegando, mesmo 

que não possa ser em presença, mas apenas em efeito ou sintoma. Adiante, 

pretendo indicar como o próprio Derrida aponta esse paradoxo em articulação com 

a psicanálise. O inconsciente também rompe com a temporalidade linear. 

Derrida segue definindo o conceito de rastro e defendendo o uso da 

palavra escritura para nomear essa diferença instauradora de um devir, não mais 

como coisa, porém como “estrutura de remessa” (p.60) necessária para encetar o 

jogo de significação. O problema de Derrida passa a ser como localizar esse rastro 

que é condição da linguagem sem cair no transcendentalismo do discurso 

tradicional que ele está desconstruindo. O rastro não pode ser uma origem fora, 

mas ao mesmo tempo não pode fazer parte do sistema que origina. Como sustentar 

uma origem que não é origem, que pelo contrário apaga qualquer idéia de origem? 

É por isso que Derrida dirá ser necessário falar em arqui-rastro: 

 

O rastro não é somente a desaparição da origem, ele quer dizer aqui – no discurso 
que proferimos e segundo o percurso que seguimos – que a origem não 
desapareceu sequer, que ela jamais foi retroconstituída a não ser pela não-origem, 
o rastro, que se torna, assim, a origem da origem. Desde então, para arrancar o 
conceito de rastro do esquema clássico que o faria derivar de uma presença ou de 
um não-rastro originário e que dele faria uma marca empírica, é mais do que 
necessário falar de rastro originário ou de arqui-rastro. E, no entanto, sabemos que 
este conceito destrói seu nome e que, se tudo começa pelo rastro acima de tudo 
não há rastro originário (Derrida, 1967/ 2004, p.75) 
 
 
O arqui-rastro é uma tentativa de ruptura com o pensamento metafísico 

logocentrico porque evita a localização da origem em algo que não seria rastro e 

que estaria fora do jogo iniciado pelo próprio arqui-rastro. Ou seja, a pergunta 

sobre o lugar do arqui-rastro não pode ser respondida de acordo com a lógica 
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clássica uma vez que o arqui-rastro é a própria condição de que num movimento 

uma lógica venha a se instaurar. Ou seja, o arqui-rastro como origem é uma 

origem rasurada, apagada, origem da origem que não se localiza nem no sensível 

nem no inteligível, nem no ideal nem no real, nem num fora nem num dentro. 

Como rastro originário deixa sulcos que são uma origem absoluta que mostra não 

ser possível falar de uma origem absoluta. Articulando rastro e différance o autor 

nos diz: 

 

O rastro (puro) é a diferencia. Ele não depende de nenhuma plenitude sensível, 
audível ou visível, fônica ou gráfica. É, ao contrário, a condição destas. Embora 
não exista, embora não seja nunca um ente presente fora de toda plenitude, sua 
possibilidade é anterior, de direito, a tudo que se denomina signo, conceito ou 
operação, motriz ou sensível. Esta diferencia, portanto, não é mais sensível que 
inteligível (...) As ciências positivas da significação, bem entendido, podem 
descrever somente a obra e o fato da diferencia, as diferenças determinadas e as 
presenças determinadas às quais elas dão lugar. Não pode haver ciência da 
diferência ela mesma em sua operação, nem tampouco da origem da presença ela 
mesma, isto é, de uma certa não origem (Derrisa, 1967/2004, p.77) 
 
 

O rastro como diferencia inaugural é a própria condição de formação da 

forma. Esse rastro que é origem absoluta denuncia que nenhuma origem absoluta é 

postulável. Nenhum conceito metafísico conseguirá descrever esse rastro 

imotivado. O rastro é simultaneamente diferença e articulação, ele é brisura 

(brisure).  

Derrida precisará subverter a temporalidade lógica para conceber o rastro 

e, para isso o conceito freudiano de Nachträglich será importante, pois introduz 

uma outra temporalidade na causalidade e na tessitura das narrativas. Derrida 

considera que o tempo do rastro ou o momento do rastro não pode ser 

compreendido linearmente. Essa recusa da linearidade instaura uma ordem causal 

que pode ser aproximada do atemporal do inconsciente. A différance originária 

nunca foi passado porque continua podendo se fazer presente a posteriori, fora de 

uma temporalidade lógica e causal. Derrida fala então de um passado amplamente 

“anterior” (p.82) que não precedeu no sentido linear o instante atual. Por isso ele 

afirma que “passado” é outro nome a rasurar.  
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Essa localização do rastro torna impossível uma fenomenologia da 

escritura porque nenhuma intuição pode chegar a esse “tempo morto” que age. Um 

tempo morto que retorna como, por exemplo, o fantasma encriptado de Abraham e 

Torok. É algo que é “sempre o não-percebido, o não-presente e o não-consciente” 

(p.83). Assim, o rastro não está jamais presente para a consciência. O espaçamento 

instaurado pelo rastro é condição de possibilidade de todo jogo metafísico que se 

instalou, mas ele mesmo, na sua incessante não presença, no seu efeito a 

posteriori, na sua irredutibilidade e não linearidade, insiste em emergir como 

différance que recusa a indiferença instaurada por deus como princípio infinito 

capaz de reduzir toda diferença na presença.  

É por conta dessa impossibilidade de situar esse rastro originário numa 

temporalidade lógica que Habermas (1985) vai considerar que Derrida não rompe 

com uma filosofia preocupada com a questão da origem e da universalidade ideal 

da verdade e que, portanto, mantém-se referida a um modo de pensar, segundo ele, 

ultrapassado: 

 
Como participante do discurso do discurso filosófico da modernidade, Derrida 
herda as debilidades de uma crítica da metafísica que não se livra da intenção da 
filosofia primeira. Apesar da mudança de postura, ele empreende afinal apenas 
uma mistificação das patologias sociais palpáveis; também desacopla da análise 
científica o pensamento essencial, isto é, o pensamento desconstrutivo e, por meio 
de fórmulas vazias, aterra-se na invocação de uma autoridade indeterminada. 
Todavia esta não é a autoridade de um Ser deslocado pelo ente [como seria o caso 
de Heidegger], mas a autoridade de uma escritura não mais sagrada, de uma 
escritura exilada, errante, alienada de seu sentido próprio e testemunha 
testamentária da ausência do sagrado (Habermas, 2001/1985: p.254). 
 

Todavia, Derrida rompe com a exterioridade dessa origem. O arqui-traço 

ou arqui-rastro não é um fora de onde emerge a vida, é um princípio originário 

imanente e constante, por isso, nunca foi passado na medida em que sempre 

continua chegando e a chegar, mesmo que não possa ser em presença, mas apenas 

em efeito ou parcela, cada vez mais próximo e cada vez mais apagado. Suas 

sucessivas re-velações não são, como insinua Habermas (1985, p. 255 e ss), uma 

revelação divina protelada, mas uma re-velação de uma causa que sempre se re-

envia. Talvez, seja Habermas quem não consegue ler Derrida como empreendendo 

uma outra e nova relação com a questão da origem, do arkhê, e não pode sustentar 
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o paradoxo inerente a toda filosofia que faz jus a sua origem grega.  Derrida 

aproxima-se de Freud porque o inconsciente também rompe com a temporalidade 

linear, com a possibilidade de uma presença absoluta e de uma causa 

historicamente localizável. 

 

4.1.3  

Da Gramatologia como Ciência Positiva 

Derrida principia esta parte do ensaio interrogando em que condições uma 

Gramatologia seria possível? A pergunta sobre o que é a escritura levaria a 

questionar sua origem, isto é, onde e quando ela começa?  

 

Onde começa a escritura? Quando começa a escritura? Onde e quando o 
rastro, escritura em geral, raiz comum da fala e da escritura, se comprime 
como ‘escritura’ no sentido corrente? Onde e quando se passa de uma 
escritura a outra, da escritura em geral à escritura em sentido estrito, do 
rastro à grafia, depois, de um sistema gráfico a outro, e, no campo de um 
código gráfico, de um discurso gráfico a outro, etc? (Derrida, 1967/2004, 
p.91). 
 

 
A questão da origem nos conduz a uma metafísica da presença e insinua 

buscas empíricas sobre lugares e datas. Contudo, a questão da origem é também a 

questão sobre a essência, “ela pressupõe uma questão ontofenomenológica, no 

sentido rigoroso do termo” (p.92). Contudo, o que o pensamento sobre o rastro já 

deixou claro segundo Derrida é que ele “não é nada, não é um ente, excede a 

questão o que é, e eventualmente a possibilita” (p.92). Contudo, esperava-se que 

uma ciência da escritura orientasse uma “pura descrição dos fatos”. Porém, é 

preciso abolir toda linearidade que capitaneou nossa historicidade. A Gramatologia 

precisa estar fora de toda metafísica que ainda comanda o projeto das ciências 

humanas.  

 

A “linha” representa apenas um modelo particular, qualquer que seja seu 
privilégio. Este modelo veio a ser modelo e conserva-se, enquanto 
modelo, inacessível. Se se dá por aceito que a linearidade da linguagem 
não prescinde  deste conceito vulgar e mundano da temporalidade 
(homogênea, dominada pela forma do agora e pelo ideal do movimento 
contínuo, reto ou circular), que Heidegger mostrou determinar do interior 
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de toda ontologia, de Aristóteles a Hegel, a meditação da escritura e a 
desconstrução da história da filosofia tornam-se inseparáveis (Derrida, 
1967/2004, p. 107). 
 
 
 

A crítica ao modelo linear de temporalidade e escrita conduz ao fim do 

livro que Derrida antecipa indicando uma vindoura revolução das formas de 

arquivo. Ele faz referência a uma “magnoteca” de seleção eletrônica” (1967/2004, 

p.108) que no futuro fornecerá as informações de forma completamente diferente e 

que me faz pensar, é claro, na Internet. Todavia, Derrida diz que os próprios livros 

já continham em suas entrelinhas a crítica à linearidade e trata-se de reler 

diferentemente o que daqui para frente exigirá novas formas de escritura. É na 

modernidade que essa inadequação da linearidade em articulação com o 

antropocentrismo e a ciência fica mais evidente e assim anuncia-se, na meditação 

da escritura, uma metaracionalidade e uma metacientificidade que rompem com 

os modelos tradicionais de ciência. No meu modo de entender o que rompe com os 

modelos tradicionais de conhecimento já estava denunciado, desde sempre, na 

poesia como manifestação incessante desse rastro que escapa a questão “o que é” 

no instante originário dessa resposta, no momento das primeiras criações para 

responder às questões que permanecem chegando. Retrospectivamente, a 

posteriori, posso afirmar que a poesia já porta tudo que o hipertexto, hoje, 

apresenta como revolucionário, uma incessante abertura de janelas onde cada 

janela oferece uma nova cortina. A poesia indica a impossibilidade de uma 

determinação absoluta no tempo e espaço, pois sua força re-veladora é renovadora 

da ordem, do que gostaria de sustentar-se como resposta ao “o que é?”. Abre-se 

uma janela, resgata-se um afogado, re-vela-se um outro sentido, re-tomasse a mais 

arcaica ou arcôntica questão, “o que é?”. A resposta, nem externa nem interna, 

nem natural nem cultural, caleidoscópica, segue chegando. 
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4.2 

 Mal de Arquivo: Pulsão de Morte e Memória 

 

Derrida (1995/2001) abre seu livro128 interrogando o porque de se 

reelaborar, hoje, um conceito de arquivo. E aponta os dois fios condutores de sua 

reflexão. O primeiro é a psicanálise que “deveria provocar uma revolução ao 

menos potencial à problemática do arquivo” (Derrida, 1995/2001, p.08) uma vez 

que “privilegia as figuras da marca e da tipografia”. O outro fio condutor envolve 

uma “discussão com o grande historiador americano do judaísmo, Yerushalmi” 

(Ibid., p. 09). Esse segundo fio condutor envolve a questão da psicanálise como 

“ciência judaica” e consequentemente a interrogação sobre o que seja “ciência” e o 

que seja “judaico”. Por fim, Derrida arremata seu principiar apontando que se 

levanta aqui, como conseqüência do mal radical que destrói todo arquivo, “a 

impaciência absoluta de um desejo de memória” (Ibid., p.09). 

Derrida busca os arquivos da palavra arquivo e nos lembra que arkhê 

designa simultaneamente começo e comando. Portanto, arkhê coordena dois 

princípios em um, por um lado o princípio da natureza ou da história, a origem das 

coisas, seja por meio de um princípio físico, histórico ou ontológico; por outro 

lado designa também o princípio da lei, o comando, a autoridade dos homens e dos 

deuses, o próprio ordenador social. 

Derrida em seguida discute a localização desse princípio e toda sua 

complexidade. Menciona a dificuldade de se arquivar o próprio conceito de 

arquivo. É um conceito que nos chega carregado de esquecimento: 

 

De certa maneira, o vocábulo remete bastante bem, como temos razões de 
acreditar, ao arkhê no sentido físico, histórico ou ontológico; isto é, ao originário, 
ao primeiro, ao principal, ao primitivo, em suma, ao começo. Porém, ainda mais, 
ou antes ainda, “arquivo” remete ao arkhê no sentido nomológico, ao arkhê do 
comando (Derrida, 1995/2001, p.12). 
 

                                                 
128 Na verdade, Mal de Arquivo foi uma conferência proferida no dia cinco de junho de 1994 em 
Londres, num colóquio internacional intitulado “Memória: a questão dos arquivos” organizado por 
René Major e Elizabeth Roudinesco. O título inicial da conferência foi O Conceito de Arquivo. 

Uma impressão freudiana modificado posteriormente para Mal de Arquivo: uma impressão 

freudiana. 
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A palavra arquivo provém do grego arkheîon que designa a casa onde 

residiam os arcontes, isto é, os magistrados superiores que comandavam a ordem 

política. Por conta de sua autoridade reconhecida os arcontes depositavam em seus 

próprios domicílios os documentos oficiais. Assim, os arcontes foram os primeiros 

guardiões desses arquivos. “Não eram responsáveis apenas pela segurança física 

do depósito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito e a competência 

hermenêuticos” (Derrida, 1995/2001, p. 12 e 13). Esses documentos que 

continham as leis, para serem guardados e preservados, necessitavam assim de 

“um guardião e uma localização” (Ibid., p.13). Desta forma, nasciam os arquivos, 

nessa domiciliação das leis e seus documentos. Diz-nos Derrida: 

 

Esta função arcôntica não é somente topo-nomológica. Não requer somente que o 
arquivo seja depositado em algum lugar sobre um suporte estável e à disposição 
de uma autoridade hermenêutica legítima. É preciso que o poder arcôntico, que 
concentra também as funções de unificação, identificação, classificação, caminhe 
junto com o que chamaremos o poder de consignação (Derrida, 1995/2001, p.13). 

 

O princípio de consignação é o princípio de uma unidade, de uma reunião. 

Consignar aqui, portanto, não é apenas confiar algo, depositando-o em algum 

lugar, mas também formar uma unidade de configuração. “Num arquivo, não deve 

haver dissociação absoluta, heterogeneidade ou segredo que viesse a separar 

(secernere), compartimentar de modo absoluto” (p.14). 

 Derrida chama a atenção para os lugares que questionam esse princípio de 

consignação e o ameaçam com o secreto e o heterogêneo, com o que arquivado 

escapa e altera o arquivo. A psicanálise é, com certeza, um desses lugares. Toda 

ordem do arquivo é colocada em questão pela psicanálise. Derrida apresenta então 

seu desejo de discutir três teses as quais possuem um traço em comum. Elas dizem 

respeito “à impressão que, a meu ver, a assinatura freudiana deixou sobre seu 

próprio arquivo, sobre o conceito de arquivo e arquivamento, o que é o mesmo que 

dizer, inversamente e por contragolpe, sobre a historiografia” (Derrida, 1995/2001, 

p.15). 

 O filósofo pede licença para um exergo e começa apontando a 

característica arquiviolítica da pulsão de morte: 
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Ela trabalha, mas, uma vez que trabalha em silêncio, não deixa nunca nenhum 
arquivo que lhe seja próprio. Ela destrói seu próprio arquivo antecipadamente (...) 
Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condição de apagar, mas também com 

vistas a apagar seus “próprios” traços – que já não podem desde então serem 
chamados “próprios”. (...) A pulsão de morte sempre foi, por vocação, silenciosa, 
destruidora do arquivo (Derrida, 1995/2001, p.21). 

  

Contudo, existe uma exceção que é o intrincamento da pulsão de morte 

com o colorido do erotismo. A pulsão de morte não deixa arquivo exceto quando 

mascarada pelo erotismo. “Não deixa como herança senão seu simulacro erótico, 

seu pseudônimo em pintura, seus ídolos sexuais, suas máscaras de sedução: belas 

impressões” (Ibid., p.22). 

 A pulsão de morte, na sua radicalidade, apaga também aquilo que não se 

poderia arquivar ou reduzir à memória. Ou seja, a pulsão de morte impede o 

próprio arquivo de existir, pois este “não será jamais a memória nem a anamnese 

em sua experiência espontânea, viva e interior” (Ibid., p.22). O traço da pulsão de 

morte apenas sobrevive através da máscara ou disfarce erótico.  

 Não há arquivo sem um exterior. O arquivo é hipomnêmico nos indica 

Derrida, e, portanto, exige uma localização exterior que garanta a possibilidade de 

memorização, da reprodução, da repetição, etc. Contudo, a repetição é 

intimamente vinculada à pulsão de morte que é destruidora do arquivo. Então, 

existe um elo entre arquivo e destruição do arquivo: “diretamente naquilo que 

permite e condiciona o arquivamento só encontraremos aquilo que expõe à 

destruição e, na verdade, ameaça de destruição, introduzindo a priori o 

esquecimento e a arquiviolítica no coração do monumento. O arquivo trabalha 

sempre a priori contra ele mesmo” (Derrida, 1995/2001, p.23). O arquivo mais 

além do erótico, fora desse, só nos dá notícia através de suas máscaras eróticas ou 

silêncios demoníacos. 

 Assim, o mal de arquivo é essa ameaça que a pulsão de morte representa 

contra todo princípio, contra todo arquivo. Daí, segundo Derrida, a impressão de 

Freud de que não está escrevendo nada que valha seu esforço de arquivamento em 

1930, ao falar sobre a confecção de seu livro sobre o mal estar na Cultura: 
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Freud não pode justificar a despesa aparentemente inútil de papel, tinta e 
impressão tipográfica, em outras palavras, o investimento de trabalho no arquivo, 
senão alegando a novidade de sua descoberta, a mesma que suscita tanta 
resistência, antes de tudo nele mesmo, e precisamente porque esta pulsão tem a 
vocação silenciosa de queimar o arquivo e levar à amnésia, contradizendo assim o 
princípio econômico do arquivo, tendendo a arruinar o arquivo como acumulação 
e capitalização da memória sobre algum suporte e em lugar exterior (Derrida, 
1995/2001, p.23). 

 
  

 Derrida cita seu trabalho de 1966 (1967) no qual abordou o conceito 

freudiano do traço e onde tentou desenvolver questões a partir do trabalho de 

Freud sobre o Wunderblock (1925). O filósofo não quer retomar as questões de 

então, mas apontar que Freud não dispunha à época dos recursos hoje existentes 

para arquivar ou para servir de modelo ao processo de arquivamento. “Será que 

estas novas máquinas mudam alguma coisa?” (p.25) pergunta Derrida. 

 

Trata-se do futuro, se existe um futuro, nada menos que isto: do futuro da 
psicanálise em sua relação com o futuro da ciência. Tecno-ciência, a ciência só 
pode consistir, em seu próprio movimento, em uma transformação de técnicas de 
arquivamento, de impressão, de inscrição, de reprodução, de formalização, de 
codificação e de tradução de marcas (Derrida, 1995/2001, p.26). 

 
 

 A partir desse ponto Derrida nos indica duas ordens de questões. A 

primeira delas envolvendo a relação do aparelho psíquico tal como concebido por 

Freud e as novas técnicas de arquivo, o “sistema ao mesmo tempo mnêmico e 

hipomnésico que Freud queria descrever com o “bloco mágico”, resiste ou não à 

evolução da tecno-ciência do arquivo” (Ibid., p.27). Toda tecnologia hoje 

disponível representaria melhor o aparelho psíquico ou o afetaria diferentemente? 

Quais as novas formas de arquivo e até que ponto o arquivar é modificado por 

elas? 

 A segunda questão derridiana aponta para a relação entre as técnicas de 

arquivo e o próprio arquivo. Utilizando o recurso do e-mail como exemplo, 

Derrida nos incita a pensar, numa ficção, como teria sido construída a psicanálise 

se Freud e seus interlocutores dispusessem de um recurso como o e-mail! Ou 

como novas formas de arquivo poderiam ter modificado a própria história e 
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conteúdo produzido pela psicanálise através dos mecanismos de seus registros! O 

que está em questão é o fato de que o arquivado não existe separado da técnica de 

arquivamento: 

 

o arquivo, como impressão, escritura, prótese ou técnica hipomnésica em geral, 
não é somente o local de estocagem e de conservação de um conteúdo arquivável 
passado, que existiria de qualquer jeito e de tal maneira que, sem o arquivo, 
acreditaríamos ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. Não, a estrutura 
técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo 
arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O 
arquivamento tanto produz quanto registra o evento (Derrida, 1995/2001, p. 29) 

 
  
 Derrida afirma que a psicanálise tornou-se uma teoria do arquivo e não 

somente uma teoria da memória. Retornando ao Bloco Mágico, o filósofo mostra 

que esse incorpora sob a forma de uma pulsão de destruição uma pulsão de 

arquivo (p.32). O mal de arquivo articula-se com a finitude para além de todo 

recalque, indicando um arquivar ligado a outras formas de esquecimento, e 

indicando que não haveria mal de arquivo sem a ameaça da pulsão de morte. A 

finitude radical comanda, desta forma, o desejo de arquivo. 

 

Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 
possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. Sobretudo, 
e eis aí o mais grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, 
não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão de morte, de agressão ou 
de destruição. Ora, esta ameaça é in-finita: ela varre a lógica da finitude e os 
simples limites factuais, a estética transcendental, ou seja, as condições espaço-
temporais da conservação (Derrida, 2001/1995, p.32). 

 

 Derrida, em seguida, afirma ter condensado três sentidos para a palavra 

impressão. O primeiro deles estaria ligado à impressão escritural ou tipográfica e 

coloca uma série de questões teóricas da obra de Freud: a distinção entre 

Verdrängung e Unterdrückung
129

 e toda a relação entre os diferentes lugares do 

                                                 
129 Segundo o Vocabulário de Psicanálise de Laplanche e Pontalis Unterdrückung algumas vezes 
foi traduzido erradamente como sinônimo de recalque (Verdrängung). Em sentido amplo esses 
autores definem o termo como “operação psíquica que tende a fazer desaparecer da consciência um 
conteúdo desagradável ou inoportuno: idéia, afeto, etc”; já em sentido mais restrito haveria duas 
acepções distintas do recalque “ou pelo caráter consciente da operação e pelo fato de o conteúdo 
reprimido se tornar simplesmente pré-consciente e não inconsciente; ou, no caso da repressão de 
um afeto, porque este não é transposto para o inconsciente mas inibido ou mesmo suprimido” 
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aparelho psíquico como forjando uma complexidade crescente do “imprensar 

psíquico”. “Esta problemática da impressão desencoraja quem quer que busque 

privilegiar uma perspectiva. Pois se confunde com toda a obra de Freud, quer se 

trate de memória, coletiva ou individual, de censura ou de recalque, de dinâmica, 

de tópica ou de economia, dos sistemas ICS ou PCS, de percepção, de traço 

mnêmico” (p.42). 

  O segundo sentido está ligado à dificuldade de um conceito de arquivo que 

segundo Derrida Freud não formulou130. Mesmo assim, a psicanálise teria, 

segundo Derrida, formulado uma nova teoria do arquivo. Teoria que está 

intimamente ligada à pulsão de morte sem a qual não haveria nenhum desejo ou 

possibilidade de arquivo, mas que também guarda “um certo peso de impensado” 

(p.44). O arquivar carrega todas as aporias que Derrida denuncia desde o início de 

seu trabalho de desconstrução do logocentrismo. Como evocar um arquivado cujo 

ato de arquivar instaura uma différance? Como evocar um arquivado que porta em 

seu seio um silêncio destruidor? Uma queima de arquivo no próprio momento do 

arquivar! A introdução de um enigma indissolúvel na origem do arquivamento! 

Sem que se possa efetivamente separar arquivamento, arquivo e arquivado! 

 Um terceiro sentido para a palavra impressão estaria articulado ao próprio 

nome Freud, “a impressão deixada por Sigmund Freud, a partir da impressão 

deixada nele, inscrita nele a partir de seu nascimento e sua aliança, a partir de sua 

circuncisão, através da história, manifesta ou secreta, da psicanálise, da instituição 

e das obras, passando pela correspondência pública ou particular, incluindo-se aí a 

carta de Jakob Shelomoh Freud à Shelomoh Sigmund Freud em memória dos 

signos ou penhores da aliança que acompanhava a “pele nova” de uma Bíblia” 

(Derrida, 1995/2001,p. 45). Recusar, por repressão ou recalque, Unterdrückung ou 

                                                                                                                                       
(Laplanche e Pontalis, 1991/1967, p. 457). A tradução para o português, fornecida pelo 
Vocabulário de Psicanálise, é repressão. Derrida não aprofunda a questão em seu trabalho, mas 
aponta sua relevância: “Este é um dos muitos temas que não poderemos tratar aqui. Como será que 
os arquivistas ou historiadores clássicos consideravam, em sua epistemologia, em sua 
historiografia, em suas operações, assim como em seus objetos, esta distinção entre recalque e 
repressão? Entre repression e répression, entre Verdrängung e Unterdrückung, entre repression e 
supression? Se esta distinção tem alguma importância, bastaria para revolucionar a paisagem 
tranquila de todo saber histórico, de toda historiografia e até mesmo de toda “scholarship” 
consequente” (Derrida, 2001/1995, p. 43). 
130 Derrida afirma que tampouco ele o formulou. 
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Verdrängung, a marca deixada por Freud, sua impressão, já é endossar a 

psicanálise e arquivá-la num arquivo que não se esgota num conceito científico 

como estabelecido pelo paradigma moderno ou pelo logocentrismo, ambos 

fundados na filosofia, na metafísica. E essa contradição está no cerne da própria 

psicanálise como teoria e prática. 

 Derrida propõe pensar as possibilidades que a psicanálise acarreta em 

termos de uma discussão sobre as formas de arquivo. O psicanalista encontra 

arquivos onde o historiador nada vê porque encontra rastros que a consciência não 

pode acessar ou evocar e que compõem, nas diferentes manifestações do 

inconsciente, um arquivo que para o “historiador comum” – termo de Derrida – 

não serve. Segue-se a isso um debate com o historiador Yerushalmi sobre o 

assassinato de Moisés tal qual construído por Freud. Para a psicanálise a simples 

intenção de matar Moisés já deixaria um arquivo. O fato de não haver evidências 

materiais não exclui o arquivo desse desejo de assassinar - recalcado, suprimido - 

nem seus efeitos. Essa é a diferença apontada por Derrida entre Freud e o 

historiador comum. E, a partir disso, Derrida articula a lógica do inconsciente com 

a questão da realidade virtual: 

 

A intenção de matar [Moisés] foi efetiva, a passagem ao ato também, e isto 
deixou um arquivo e, mesmo que não houvesse ocorrido a passagem ao ato, o 
inconsciente teria podido preservar o arquivo da pura intenção criminosa de sua 
suspensão ou de seu recalque. (...) Chegará o momento de aceitar um grande 
remanejamento em nosso arquivo conceitual e cruzar uma “lógica do 
inconsciente” com um pensamento do virtual que não seja mais limitado pela 
oposição filosófica tradicional do ato e da potência (Derrida, 1995/2001, p. 86 e 
87). 

  

 Ou seja, existe todo um arquivamento que escapa ao factual, ao 

historiográfico, ao resto efetivo e concreto, escapa a todo um pensamento que 

supõe um fora objetivamente acessível, que possa ser registrado sem confusão, 

sem différance, sem alteração, sem mal de arquivo. Esse arquivado é, levando-se a 

sério Freud e Derrida, um resto de outra ordem que indica a origem impossível, o 

cerne do desejo ou, com sérias ressalvas, uma outra forma de verdade não factual, 

efetiva ou objetiva que está no cerne da nossa construção cultural. A poesia, como 
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re-velação, acessa arquivos que permaneciam virtuais e possibilita re-escrever a 

história, mas como novo envio, nova remessa a chegar, outro mesmo impossível. 

A poesia redescreve caminhos já percorridos e arquivados, porém inexistentes para 

uma efetividade positivista, para uma presença. O que emerge é re-lançamento, 

mas é também lançamento originário da vida, mesmo que esse ponto zero 

permaneça impossível como um presente localizável no passado. A poesia 

denuncia que toda letra é um envio que porta uma différance, mas também um 

arquivo virtual a ser re-velado a seguir, quando chegar, no futuro. Contudo, 

quando o futuro chegar ele não será um presente, tampouco o passado será 

totalmente iluminado, a iterabilidade, isto é, a repetição diferida e fundante da 

disseminação continua. A poesia sempre esfregou isso nos olhos arrogantes que 

pretendiam tudo ver – e arquivar em seguida - através das luzes miraculosas da fé, 

no âmbito do divino ou da ciência. Contudo, fora do niilismo, a poesia é grito, 

emergência pulsional em processo primário, palavra que é ato fundante, traço a 

seguir viagem, amor perdido desde sempre que ainda pode causar amar, repetição 

diferida do principiar e seu arquivamento caleidoscópico e palimpséstico. 

Derrida mostra então como Yerushalmi não pode ler Freud sem, na cena 

dessa leitura, se imiscuir, sem inscrever-se no próprio texto de Freud. Ao tentar 

fazer um arquivo do arquivado faz isso se misturando com o novo arquivado. 

Derrida aponta a própria cena da escritura de Yerushalmi como um performativo 

disso que ele gostaria de evitar. “Não há meta-arquivo” (Derrida, 1995/2001, p. 

88). Essa possibilidade do que seja meta é vedada pela différance, pela estratégia 

da escritura que permeia nossa produção da vida. Não existe, a rigor, a leitura de 

um texto se um texto é entendido como algo que em algum momento chega em 

definitivo. Derrida afirma, portanto, que a designação é consignação. “O arquivista 

produz arquivo, e é por isso que o arquivo não se fecha jamais. Abre-se a partir do 

futuro” (Derrida, 1995/2001, p. 88). Todo símbolo é um depósito, um envio, uma 

garrafa que segue chegando e, em momento algum, como dissera Crátilo, existe o 

mesmo rio, nem por uma vez. O instante poético é a recusa do mesmo rio 

conforme estabelecido num determinado contexto, mas a re-velação poética, não é 
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revelação da coisa e sim um momento especial na deriva do traço, da marca, do 

risco, da letra no seu trajeto inantecipável. Um momento de re-velação e prazer. 

Derrida discute a seguir, não sem mostrar os caminhos percorridos por 

Yerushalmi, por que este, para interrogar as relações entre Freud, a ciência e a 

judeidade, inova e pede ao espectro de Freud “uma resposta confidencial cujo 

arquivo ele [Freud] não desvelará nunca” (Derrida, 1995/2001, p. 110). E o 

filósofo responde que é porque a estrutura do arquivo é espectral, “nem visível 

nem invisível, traço remetendo sempre a um outro cujo olhar não saberia ser 

cruzado (...), pois o motivo espectral põe bem em cena esta fissão disseminante 

que afeta desde o princípio, o princípio arcôntico, o conceito de arquivo e o 

conceito em geral” (Ibid., p. 110 e 111). Ora, o que Derrida vai indicar a seguir é a 

problemática do conceito na obra de Freud, o mal de arquivo em Freud, articulado 

a uma contradição que não posso deixar de apontar como parte efetiva da 

importância da obra freudiana: 

 

As teses freudianas são fendidas, divididas, contraditórias como os conceitos, 
começando pelo conceito de arquivo. Assim se passa com todos os conceitos: 
sempre se deslocando, porque não fazem nunca um consigo mesmo. O mesmo 
acontece com a tese que dispõe destes conceitos, da história destes conceitos e sua 
formação, assim como seu arquivamento (Derrida, 1995/2001, p. 110). 
 

Como uma grande poesia que vai atravessando gerações, a obra de Freud 

segue causando os mais diferentes e interessantes desdobramentos conforme o seu 

entrelaçamento com outros. Ou seja, conforme o seu rearquivamento, processo 

incessante de um mal, nomeado por Derrida como mal de arquivo e que, 

ininterruptamente, emerge no seio da psicanálise. Ora, Freud trata de arquivos que 

são fantasmagóricos, sem objetividade efetiva, mas que são absolutamente reais. 

Como pode Freud, se o situamos como um cientista, tratar de fantasmas, de 

arquivos cujo rastro não pode ser historicizado? Ora, a minha resposta está na 

poesia como lugar privilegiado para o registro dessa experiência humana, do seu 

mais importante aspecto, que vem sendo enclausurado pelo pensamento 

logocêntrico. Esse arquivamento poético dá voz aos fantasmas, aos delírios, aos 

sonhos, com força de verdade, como envio ao futuro, como postergação da 
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plenitude, como posteridade, mas acima de tudo como desejo de continuar 

buscando a parte estranha, a parte perdida, a parte queimada, recalcada, suprimida, 

do arquivo. O mal de arquivo é esse processo virulento e apaixonado: 

 

A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de 
arquivo (en mal d’arquive). Escutando o idioma francês e nele, o atributo “en mal 

de”, estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que não sofrer de um 
mal, de uma perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É arder de 
paixão. É não ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o 
arquivo onde ele se esconde. É correr atrás dele ali onde ele se anarquiva. É 
dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico, um desejo 
irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma 
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. Nenhum desejo, 
nenhuma paixão, nenhuma pulsão, nenhuma compulsão, nem compulsão de 
repetição, nenhum “mal de”, nenhuma febre, surgirá para aquele que, de um modo 
ou de outro, não está já com o mal de arquivo. Ora, o princípio da divisão interna 
do gesto freudiano e portanto do conceito freudiano do arquivo é que no momento 
em que a psicanálise se formaliza as condições do mal de arquivo e do arquivo ele 
próprio, repete a mesma coisa à qual resiste ou que faz objeto (Derrida, 
1995/2001, p. 118 e 119). 

 
 O que está em jogo é o desaparecimento do arquivado no ato de arquivar, e 

ninguém mais do que Freud desdobrou num pensamento as diferentes formas de 

“memorizar esquecendo”, em diferentes graus, profundidades, tempos e espaços. E 

ao mesmo tempo, dentro de um projeto de buscar arqueologicamente esses 

arquivamentos, sabendo ou sentindo essa contradição em seu objeto. Objeto 

estranho a uma ciência positiva, a uma historiografia factual, a uma realidade cuja 

verdade é a efetividade. A psicanálise porta em seu seio essa contradição, esse 

estranhamento e, talvez, por isso, as pessoas em análise esbarrem131 na poesia. A 

poesia como possibilidade mais fértil para re-velar o que do arquivado segue 

chegando como questão, como estranho, como enigma, como sintoma, como 

assombração. Casas mal assombradas não são habitáveis e é poeticamente que 

podem vir a ser habitadas. Mas, esse trabalho é sem fim, a poesia, psicanalítica ou 

não, é interminável. 

 Segundo Derrida (1995/2001), Freud buscou incessantemente tornar os 

fantasmas compreensíveis cientificamente, mas esse trabalho mostrou-se 

                                                 
131 Perguntava-me na introdução desse trabalho por que as pessoas em análise aproximam-se ou 
esbarram no poético, na poesia. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610328/CA



 212 

interminável, pois na seqüência de arquivos, a estrutura arquivante destrói e 

questiona as próprias possibilidades de uma efetividade total. A pulsão de morte é 

o conceito para o que não se pode parar de tentar entender e, talvez por isso 

mesmo, seja um conceito fundamental mas fantasmagórico, e cuja destinação é 

aberta, inclusive, na mais funesta repetição. A poesia dá voz a esse impossível que 

Freud tanto quis teorizar e que, desde cedo sabia, estava, em seu tempo, nas mãos 

dos poetas, dos poetas de todo dia, especialmente das crianças. O esforço 

freudiano por abordar cientificamente essa origem impossível de todo desejo cujo 

arquivo no ato de arquivar já porta uma diferenciação, uma novidade, mas também 

um apagamento; talvez, em termos epistemológicos, esse esforço tenha como 

grande desdobramento a urgente necessidade de se incluir os fantasmas e desejos 

dos cientistas naquilo que se chama, ainda, ciência. No caso do presente trabalho, 

poesia é, antes de todos os achados teóricos e históricos sobre a poesia, uma 

palavra e uma ação muito especiais para mim, como modalidade especial e 

frutífera, a mais frutífera, para arquivar e re-velar o meu desejo por conhecer a 

origem da vida e suas repetições. Nos diz Derrida, 

 
Freud quer exumar uma impressão, quer exibir uma marca mais arcaica do que 
aquela com a qual se ocupavam outros arqueólogos de todos os tipos, os da 
literatura e os da ciência objetiva clássica, uma marca singular a cada vez, uma 
impressão que não fosse quase um arquivo, mas que se confundisse com a pressão 
do passo que deixa sua marca ainda viva sobre um suporte, uma superfície, um 
lugar de origem. Quando o passo ainda é um com o subjetível. No momento em 
que o arquivo impresso não se destacou ainda da impressão primeira em sua 
origem singular, irreproduzível e arcaica. No instante em que a marca ainda não 
foi deixada abandonada pela pressão da impressão. No instante da pura auto-
afetação, na indistinção entre o ativo e o passivo, o que toca e o que é tocado 
(Derrida, 1995/2001, p. 126). 
 

 Esse lugar ideal, no qual impressão e arquivo são uma única e mesma 

coisa, é justamente a utopia filosófica presente na pergunta “o que é?”. Freud, 

desbravador do inconsciente, complexifica a investigação, a pesquisa, a busca de 

conhecimento, mostrando, através de bem elaborada e complexa teoria, porém e 

por isso calcada na contradição, como o processo de viver e arquivar, isto é, a 

construção do viver e da memória na história, porta um umbigo, um desconhecido, 

um interminável em toda análise que a consciência pode fazer. O lugar do poético 
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é um ponto de pasmo e perplexidade, de estranheza, e, portanto, lugar que exige 

um re-arquivamento, alterando arquivo e arquivado e chegando mais perto, por 

uma re-velação no uso da própria linguagem, desse ponto impossível onde 

impressão, sensação, vivência e arquivo seriam UM. Contudo, esse um é a 

nostalgia da verdade, o sonho de uma origem, a miragem de um sentido maior, o 

medo, enfim, da morte absolutamente desconhecida. Arquivar é queimar arquivos 

e segue chegando o segredo interminável do que o fogo não deixou sequer as 

cinzas. Por fim, remetendo aos segredos de Freud, os segredos secretos para ele 

mesmo, Derrida afirma: 

  

Perguntar-nos-emos sempre o que foi possível, neste mal de arquivo, queimar. 
Perguntar-nos-emos sempre, para partilhar com compaixão este mal de arquivo, o 
que queimou de suas paixões secretas [de Freud], de sua correspondência, de sua 
“vida”. Queimar sem ele, sem resto e sem saber. Sem resposta possível, espectral 
ou não, aquém ou além de uma repressão, na outra borda do recalque, o originário 
ou o secundário, sem um nome, sem o menor sintoma e nem mesmo uma cinza 
(Derrida, 1995/2001, p.129). 
 

Desta forma, não existe texto – ou fala - que seja pleno, pois toda escritura, 

todo arquivamento, toda memória implicam numa perda, numa diferença, num 

envio e num desdobramento imprevisíveis. É por isso que a marca inaugural é 

situada por Derrida como arqui-origem ou arqui-rastro, um momento suposto de 

um presente efetivamente presente, contudo, o enigma dessa origem segue se 

relançando através dos segredos – recalcados, suprimidos, queimados – que todo 

arquivo, que toda memória, que toda história, portam. Em Análise Terminável e 

Interminável, de 1937, Freud nos diz o seguinte, numa metáfora para o processo de 

recalcamento: 

 

Imaginemos o que poderia ter acontecido a um livro, numa época em que os livros 
ainda não eram impressos em edições, mas redigidos individualmente. 
Suponhamos que um livro desse tipo contivesse afirmações que, em épocas 
posteriores, fossem consideradas indesejáveis (...) Nos dias de hoje, o único 
mecanismo defensivo de que a censura oficial poderia valer-se seria o de 
confiscar e destruir todos os exemplares da edição inteira. Naquela época, 
contudo, diversos métodos eram utilizados para tornar inócuo o livro. Uma das 
maneiras seria riscar cerradamente as passagens ofensivas, de modo a ficarem 
ilegíveis. Nesse caso, elas não poderiam ser transcritas, e o copista seguinte do 
livro produziria um texto inatacável, mas com lacunas em certas passagens, e, 
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assim, nestas, ele poderia ser ininteligível. Outra maneira, contudo, se as 
autoridades não se satisfizessem com isso, mas desejassem ocultar também 
qualquer indicação de que o texto fora mutilado, seria, para elas, passar a 
deformar o texto. Palavras isoladas seriam deixadas de fora ou substituídas por 
outras, e novas frases seriam interpoladas. Melhor do que tudo, toda a passagem 
seria apagada e colocadas em seu lugar outras novas dizendo exatamente o 
oposto132. O transcritor seguinte poderia então produzir um texto que não 
despertaria suspeita, mas que seria falsificado. Ele não mais conteria o que o autor 
desejara dizer, no sentido da verdade (Freud, 1937a, p.269). 
 
 
O que Derrida acentua é que a memória é inaugurada pela diferença entre 

os traços originários – a Bahnung freudiana - e que cada novo traço desdobra a 

memória/história de forma a que algo seja queimado e retranscrito. Freud aponta 

diferentes modos para o psiquismo “esquecer”, “misturar” ou “confundir” esses 

traços. Indica também que o trabalho do analista começa com uma reconstrução do 

passado do paciente que contenha alguma “verdade histórica133”, mas não toda a 

verdade. Mesmo que Freud (1937b) considere que todo elemento ou 

acontecimento essencial está registrado, arquivado, de alguma forma, mesmo que 

submetido a complexos processos de negação e disfarce, ele reconhece que o 

objeto da psicanálise possui uma complexidade maior que o do arqueólogo com 

quem, algumas vezes, comparou o trabalho do analista: 

 

Todos os elementos essenciais estão preservados; mesmo coisas que parecem 
completamente esquecidas estão presentes, de alguma maneira e em algum lugar, 
e simplesmente foram enterradas e tornadas inacessíveis ao indivíduo. Na 
verdade, como sabemos, é possível duvidar que alguma estrutura psíquica possa 
realmente ser vítima de destruição total. Depende exclusivamente do trabalho 
analítico obtermos sucesso em trazer à luz o que está completamente oculto. Há 
apenas dois outros fatos que pesam contra a extraordinária vantagem que assim é 
desfrutada pelo trabalho de análise [em relação ao trabalho do arqueologista], a 
saber, que os objetos psíquicos são incomparavelmente mais complicados do que 
os objetos materiais do escavador, e que possuímos um conhecimento insuficiente 
do que podemos encontrar, de uma vez que sua estrutura mais refinada contém 
tanta coisa que ainda é misteriosa (Freud, 1937b, p.294). 

                                                 
132 Na literatura recente quem melhor exemplifica isso é José Saramago no seu excelente História 

do Cerco de Lisboa. Por motivos que não se esclarecem totalmente, o revisor de um livro sobre a 
História de Portugal decide inserir um “não” numa passagem crucial sobre o auxílio dos cruzados 
europeus aos portugueses na expulsão dos mouros da Península Ibérica. Esse “não” que se refere ao 
auxílio dos cruzados altera toda a História de Portugal, todo arquivo dessa história. 
133 Indica também, em Construções em Análise, que a força do delírio estaria na sua relação com 
um traço de verdade histórica. É nítido que o que seja “verdade histórica” é posto em questão por 
toda teoria psicanalítica da memória. 
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A complexidade de uma história que é escrita e reescrita incessantemente, 

sujeita aos mais variados modos de recalque e negação, sujeita ao próprio jogo da 

escritura e a différance que insere um espaçamento e uma temporalidade que 

eliminam qualquer possibilidade positiva de uma afirmação estável, presente e 

definitiva, fazem com que a investigação do inconsciente envolva uma gama 

infinitamente complexa de rearticulações do que é vivenciado. Não existe 

linearidade nem lógica – no sentido tradicional do termo - nesse processo porque, 

como mostrou Freud em sua obra, especialmente na sua Traumdeutung, os 

caminhos pelos quais um material pode ser deformado, misturado, mascarado são 

infindáveis. Além disso, o silêncio da pulsão de morte, o arquivo daquilo que 

recusa arquivamento, daquilo que mesmo após toda re-velação segue como destino 

maléfico e inexplicável, esse fogo que arde, todo esse processo exige não apenas 

uma perscrutação analítica entendida no sentido mais racional, mas uma grande 

poesia, tanto singular como coletiva, uma poesia que re-vele, que lance ao futuro a 

semente impossível de novas poesias como os futuros amantes134 de Chico 

Buarque que se amarão com o amor outrora recusado pela amada do poeta. 

Derrida (1976), em Fors, prefácio escrito ao livro Le Verbier de L’Homme 

aux Loups de Nicolas Abraham e Maria Torok, empreende um exercício poético, 

ficcional, intentando exemplificar a complexidade da tessitura desses 

desdobramentos e retranscrições na constituição de uma cripta135 no psiquismo, 

nesse exercício, a partir do famoso caso clínico de Freud, o Homem dos Lobos. A 

cripta é uma estrutura que sepulta em segredo, um desejo inconciliável com o eu, 

transmitido inconscientemente por um outro, no caso de Sergei, o homem dos 

lobos, pela sua irmã. Todavia, esse encriptamento se faz numa escritura específica 

cuja arquitetura extremamente complexa, atravessada por ângulos, quebras, zigue-

zagues, na articulação das partes de palavras dos diferentes idiomas falados pelo 

                                                 
134 Ver epígrafe. 
135 Crípta é um conceito introduzido na psicanálise por Abraham e Torok, discípulos de Férenczi. 
Sucintamente, a cripta é um enclave no seio Eu, oriunda de uma incorporação, cuja arquitetura 
resultante sepulta e preserva um gozo clandestino e interditado. O mais importante no presente 
trabalho é a imagem com que Derrida figura a cripta, como um complexo poliedro que articula uma 
série de cacos em zigues-zagues, angulações e fronteiras extremamente complexas. 
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paciente russo, enquista-se no eu como um hieróglifo – a cripta - absolutamente 

estranho ao seu portador. A constituição da cripta constitui um fórum - fors - 

único, marcado por uma complexa retranscrição, marcada por um arquivamento 

que não pode ser meramente traduzido numa substituição metafórica, muito menos 

desvelado por uma reconstituição histórica. Esse enquistamento no seio do eu 

constitui um puzzle e caracteriza-se por uma arquitetura inacessível a todo esforço 

analítico que fique restrito ao lógico-racional e factual histórico. As palavras do 

vocabulário do homem dos lobos são estilhaçadas e reconfiguradas nesse poliedro 

hieroglífico cuja decifração só pode ser poética. 

 Independentemente de todas as questões metapsicológicas que a noção de 

cripta coloca à teoria psicanalítica, o importante, aqui, é que ela apresenta mais 

uma forma de arquivamento que porta um impossível cujos efeitos seguem 

chegando na vida do sujeito. Quanto mais estranho, quanto mais clandestino, 

quanto menos cabível dentro das arquiteturas pedominantes na ordenação de tal e 

qual mundo ou grupo social, mais fundamental será o papel da poesia como 

possibilidade de abrir-se algo dessa cripta, desse arquivo, desse estrangeiro 

visceral, sem que uma catástrofe aconteça na vida de seu portador, indivíduo ou 

grupo. Derrida frisa com veemência que o desmonte da cripta, a re-construção de 

seus ângulos, escansões, recortes e colagens de palavras estilhaçadas, é 

absolutamente poética, e que a verdade poética assim erigida nada perde ao 

romper com a verdade científica que ingenuamente acredita-se objetiva ou realista. 

Elogiando Nicolas Abraham o filósofo afirma que este “n’a cesse d’éprouver la 

necessite, pour le nouveau type de scientificité et de vérification requis par la 

psychanalyse, du texte mytho-poétique” (Derrida, 1998/1976, p.37). Assim, a 

cripta, com suas passagens secretas, seus zigues-zagues, toda uma circulação 

clandestina, numa arquitetura caleidoscópica, poliédrica, disseminatória, num 

cruzamento de diferentes línguas e transmitindo um gozo inaceitável do 

inconsciente do outro, sepulta uma catástrofe que só pode ser abordada por 

caminhos poéticos, para a qual não existe outra possibilidade de investigação que 

não seja a criativa.  
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Numa conferência mais recente, proferida em 1997, em Cerisy, intitulada 

L’Animal que donc je suis. (À suivre), O Animal que logo sou (A seguir), 

Derrida joga o tempo inteiro com as palavras nu e nudez. Ele abre sua conferência 

dizendo que gostaria de se entregar a palavras nuas e avisa que falará do nu em 

filosofia desde a Gênese. O filósofo presta agradecimentos e, dentro da idéia de 

que o homem é um animal autobiográfico, traça um histórico de sua produção até 

esse momento. Valoriza, no seu percurso, o inantecipável, o que só se compreende 

retroativamente (influência ou encontro com o Nächtraglichkeit de Freud). 

Derrida então traz uma cena marcante, o instante em que, nu, percebe que é 

olhado por um animal, seu gato. “Freqüentemente me pergunto, para ver, quem 

sou eu – e quem sou eu no momento em que, surpreendido nu, em silêncio, pelo 

olhar de um animal, por exemplo, os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, 

dificuldade de vencer um incômodo” (Derrida, 1999/2002, p.15). O homem sente 

vergonha, nu diante do gato que o olha para ver. Mas, sente também vergonha da 

sua vergonha. 

A partir dessa cena ele levanta a questão de que a nudez é um dos próprios 

do homem. O animal sendo nu desconhece a nudez e logo, conclusão metafísica, o 

Bem e o Mal. “Assim, nus sem o saber, os animais não estariam, em verdade, nus. 

Eles não estariam nus porque eles são nus” (Ibid., p.17). Portanto, o vestuário, 

conseqüência da nudez, seria outro dos próprios do homem, mesmo que se fale 

menos disso “do que da palavra ou da razão, do lógos, da história, do rir, do luto, 

da sepultura, do dom etc” (Derrida, 1999/2002, p.17). 

Por ser nu, sem existir na nudez, o animal não se sente nem se vê nu. Já o 

animal homem, conhecendo a nudez, confecciona roupas, pois se tornou um ser 

pudico. Derrida aponta uma relação entre vestimenta e técnica, entre o pudor e a 

técnica. A tecnologia seguiria a nudez e o pudor136.  

 

Diante do gato que me olha nu, teria eu vergonha como um animal que não tem o 
sentido de sua nudez? Ou, ao contrário, vergonha como um homem que guarda o 
sentido da nudez? Quem sou eu então? Quem é este que eu sou? A quem 
perguntar, senão ao outro? E talvez ao próprio gato?” (Derrida, 1999/2002, p.18). 

 

                                                 
136 Que imprevisível seguirá os avanços tecnológicos mirabolantes desse início de século XXI? 
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Derrida faz questão de pontuar que está falando de um gato real e não de 

uma figura de gato. Cita Montaigne como um grande anticartesiano (p.19). 

“Montaigne zomba da “impudência humana sobre os próprios animais” e da 

imaginação do homem quando este pretende, por exemplo, saber o que se passa na 

cabeça dos animais” (p. 20). Depois da crítica de Montaigne ao pensamento que se 

atribui um saber sobre o animal, sobre o que se passa com o animal e o destitui de 

uma possibilidade de pensamento e respostas próprios, Derrida segue evocando 

gatos da poesia como os de Baudelaire, de Rilke ou de Buber. “Literalmente, ao 

menos, esses gatos de poetas e filósofos não falam” (p.21). E depois afirma algo 

precioso: 

 

Pois o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe à poesia, eis aí uma 
tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve de se privar. É a diferença entre 
um saber filosófico e um pensamento poético. O ouriço de O que é a poesia? não 
herdava apenas um pedaço do meu sobrenome. Ele respondia também, à sua 
maneira, ao chamado do ouriço de Alice” (Derrida, 1999/2002, p.22). 
 
O que Derrida aponta é que a filosofia – e também a religião – concedem 

ao ser humano um lugar privilegiado, seja designado por Deus ou derivado de sua 

racionalidade superior, que o faz apto a nomear e entender os animais a partir de 

seu domínio, de seu lugar especial na natureza, como bicho racional e superior. 

Sentir-se olhado pelo gato, estando nu, entregando ao animal nossa ignorância de 

bicho humano, e ao aceitá-la, poder sentir-se olhado pelo bicho gato 

absolutamente outro, que escapa a todas as designações científicas e bíblicas, 

exige do bicho homem usar suas faculdades de forma mais humilde e poética, sem 

a arrogância típica do saber. O que fica claro com essa intervenção de Derrida é 

que existem diferenças irredutíveis entre o bicho homem e o bicho grilo e entre o 

bicho grilo e o bicho cigarra. Efetivamente, o homem não sabe como um gato, um 

grilo ou um outro ser humano o olha. E, por isso, muitas vezes, restringe a 

capacidade de olhar a si mesmo; para evitar o contato com sua ignorância, para 

sentir-se com algum controle, tentando ordenar – Ordem e Progresso bradavam 

os positivistas – e acreditando prever, a partir de seu estreitamento do campo 

visual, o futuro. 
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Se essas diferenças, entre o animal humano, o grilo, a cigarra e o gato, não 

são da mesma ordem, nem podem ser vistas a partir de uma mesma ordem sem o 

risco de uma violência, é preciso reconhecer, como afirma Derrida que, se deus ou 

a ciência concedem ao bicho homem um lugar hierárquico superior, essa é uma 

das maiores besteiras – e bestialidades - próprias do homem137. Justamente, 

perceber-se olhado pelo gato é reconhecer o irredutível e o desdobramento desse 

impossível do outro e da própria nudez sem buscar um lugar especial que nos 

conceda a verdade sobre o outro, a partir da própria nomeação e esquadrinhamento 

científico desse outro e limitação de si próprio. A soberba do logos em relação aos 

animais aponta para uma insensibilidade que todo aquele o qual se permite 

alimentar um traço de poesia em seu ser percebe como bestialidade.  

A poesia não pode oferecer uma verdade objetiva ou efetiva sobre o que vê 

o animal, mas ao criar a partir da possibilidade de ser visto, nu, pelo gato, ela 

costura o que o logos recusa, a própria différance que a existência do gato ou do 

grilo ou do ouriço nos apresentam numa rede complexa onde assinaturas e 

queimas de arquivo cruzam-se caleidoscopicamente. Mais uma vez, a poesia 

ameaça o lugar privilegiado do discurso oficial do conhecimento ao nos remeter 

uma carta que re-vela e não apenas repete. Re-vela o olhar do gato e, adiante, o 

impossível desse olhar que desnuda a própria questão da vida e seu mistério no 

qual estamos inseridos, segundo os modos humanos e com a importância da 

dimensão simbólica, mas ainda assim pertencentes a physis. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
137 Esta concordância do senso filosófico e do senso comum para falar tranqüilamente do Animal 
no singular genérico é talvez uma das maiores besteiras, e das mais sintomáticas, daqueles que se 
chamam homens. (…) Pode-se perguntar por que o último baluarte de um próprio do homem, se 
existe um, a propriedade que em nenhum caso seria atribuída ao animal ou ao deus, nomear-se-ia 
assim a besteira ou a bestialidade (Derrida, 2002/1999, p.77). Talvez, a grande bestialidade do 
Homem seja separar-se radicalmente da Natureza… 
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4.3  

Estados-da-Alma da Psicanálise: O Além do Para Além... 

  

Em julho de 2000, durante os Estados Gerais da Psicanálise, em Paris, 

Derrida fez uma intervenção com o seguinte título: “Estados-da-alma da 

psicanálise: o impossível para além da soberana crueldade”. O filósofo franco-

argelino começa sua fala nesse evento apontando que tanto para Freud como para 

Nietzsche a crueldade não tem termo, ela é sem fim. “Pode-se estancar a crueldade 

sanguinária (...), mas, segundo Nietzsche ou Freud, uma crueldade psíquica aí 

restará para sempre inventando novos recursos. Uma crueldade psíquica será, 

então, certamente, uma crueldade da psique, um estado da alma” (Derrida, 2001, 

p.07). Assim sendo, Derrida interroga se não é justamente a psicanálise o campo 

do discurso que lida ou deveria lidar com essa crueldade inestancável.  

 

Hipótese sobre uma hipótese: se existe alguma coisa de irredutível na vida do ser 
vivo, na alma, na psique e se essa coisa irredutível na vida do vivo é bem a 
possibilidade da crueldade (a pulsão se preferirem do mal pelo mal, de um 
sofrimento que jogaria o jogo do gozo de sofrer de um fazer sofrer ou de um 
fazer-se sofrer pelo prazer), então nenhum outro discurso saberia abrir-se para tal 
hipótese (Derrida, 2001, p.08). 

 

Derrida coloca que a causa da crueldade psíquica cabe à psicanálise e 

depois interroga se haveria algo para além da pulsão de morte ou de posse 

soberana, portanto, o além de uma crueldade que não teria nada a ver com as 

pulsões, nem com os princípios? “É nomeando o além do além do princípio do 

prazer, o para além da pulsão de morte, o para além da pulsão de poder soberano, 

portanto a maneira outra impossível, impossível outro, que eu gostaria de saudar 

os Estados Gerais da Psicanálise” (Derrida, 2001, p.12). Desta forma, o filósofo 

impede uma clausura e propõe ir além de uma noção que já se fez como além do 

princípio que seria organizador da vida segundo a teoria psicanalítica. Ele propõe 

o além do além como desdobramento do discurso freudiano e impede assim sua 

dogmatização, a sua paralisia, o seu fim. 

Analisando a questão das resistências, especialmente no que diz respeito à 

relação da psicanálise com a Globalização, o filósofo aponta que se a psicanálise 
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se opõe aos modelos fisicalistas e espiritualistas soberanos, por outro lado eles 

resistem a ela que nem mesmo os desconstrói: “De fato, no mundo e nas 

comunidades analíticas, esses modelos positivistas ou espiritualistas, esses 

axiomas metafísicos de ética, de direito e de política ainda não afloraram, nem 

sequer foram desconstruídos pela revolução psicanalítica” (Derrida, 2001, p.17). 

Desta forma, Derrida aponta uma resistência da psicanálise a ela mesma, já que 

poderia desconstruir esses discursos soberanos, mas vem se esquivando disso. E, 

peremptório, afirma que a psicanálise deveria ser “sem álibi”, não podendo deixar 

de cumprir seu papel subversivo e questionador desses abusos dogmáticos. 

 
Mas, então, se a globalização do mundo, tal como é, dizem-nos, se ela resiste de 
maneira múltipla à psicanálise, desautorizando-a a tocar nesses axiomas 
fundamentais de ética, direito e política; se, inversamente, a psicanálise resiste de 
maneira múltipla e auto-imunitária, portanto encalhando ao analisar e ao mudar 
esses axiomas, será então que o conceito de resistência, mesmo lá onde ele não 
está tão estratificado e complicado como tentei demonstrar, não é assim tão 
problemático quanto aqueles de soberania e crueldade? (Derrida, 2001, p. 20 e 
21). 

 

A seguir, Derrida comenta a correspondência entre Einstein e Freud sobre a 

guerra: “Por que a Guerra?” O que fazer com essa pulsão de poder ou pulsão de 

crueldade anterior a qualquer um dos princípios – do prazer e da realidade que 

para Derrida – seguindo as indicações freudianas - se articulam em brisura, sem 

uma substituição plena ou subsumissão total de um pelo outro. Nenhuma política 

poderá erradicar essa pulsão anterior e que escapa à lógica dos princípios? 

Derrida abre um parêntesis para saudar o evento e fala sobre a chegada do 

chegante (p.38). O que chega, chega sob a forma do impossível! Assim, o filósofo 

elabora uma crítica a uma psicanálise enclausurada a modelos como a diferença 

sexual pensada a partir de uma oposição binária simples entre o masculino e o 

feminino. O chegante, ele, filósofo, traz uma diferença que interroga o conceito 

que dentro do grupo psicanalítico está reificado – sem que se tenha consciência? 

Também faz um trocadilho no sentido de salvar/saudar os 

psicanalistas/psicanálise. O chegante, com sua diferença, com seu impossível, com 

sua causa, pode salvar. Nesse sentido, o outro ao chegar oferece espaço para a 

poesia e não apenas para a agressão, especialmente o outro que não sabe, o outro 
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que se sente também olhado e interroga, o outro que, sem álibi, sem apelos, 

depara-se com o indecidível em devir, com o além do além... 

Desta forma, na sua fala, Derrida interroga a sua presença nos Estados 

Gerais da Psicanálise, ele um filósofo, por que está ali? E interroga-se sobre o 

tema de sua fala, a crueldade, a pulsão de morte. Mas, busca apontar uma auto-

análise dos Estados Gerais da Psicanálise. Ao lembrar que os últimos estados 

gerais foram convocados pelo rei Luiz XVI138 em 1788, Derrida interroga se essa 

convocação, que resultou no parri-regicídio, era uma tentativa de salvar o reino ou 

não? E esses Estados Gerais de Psicanálise, quem convoca, quem convida, para 

que? (p. 50 e 51). De qualquer forma, perder ou salvar a cabeça do rei estavam 

indissociáveis! 

Nesse sentido, Derrida vem convocar os psicanalistas a participarem de um 

debate do qual são excluídos devido a uma resistência que é interna aos seus 

grupos e instituições. A própria resistência da psicanálise a investigar o que lhe 

cabe: a crueldade e suas manifestações, a soberania, a pena de morte... existe uma 

resistência do mundo à psicanálise, mas existe uma resistência da psicanálise a ela 

mesma. (p.55).   O que a psicanálise teria a nos dizer sobre um conceito de 

crueldade? E sobre a pena de morte? E sobre outros temas atuais e controversos? 

Como a psicanálise se relaciona com o Estado e a sociedade civil? 

 

Em razão de sua própria excepcionalidade, as relações da psicanálise com o 
espaço público da sociedade civil e do Estado sempre foram criticadas. A 
transformação profunda dessas duas dimensões do espaço público cria um novo 
dado. Ela pede análises inéditas, novos axiomas e invenções estratégicas. Se 
posso confiar a vocês o sentimento de um observador estrangeiro, parece-me que 
resta tudo por fazer e que não há, nem haverá jamais, o mínimo consenso à vista 
de qualquer desses assuntos, nem entre os psicanalistas do mundo inteiro, nem 
entre seus interlocutores sociais, políticos, jurídicos. Mas não excluo que assim 
deva ser, e que o dissenso deva continuar sendo uma feliz fatalidade (Derrida, 
2001, p.48 – grifos meus). 

 

                                                 
138 Que terminou guilhotinado nos desdobramentos da Revolução Francesa. É preciso sublinhar que 
toda mono-arquia concentra, na figura do rei, a origem e o real. Guilhotinar o rei é romper com 
uma ordenação do real e do mundo. Contudo, pode existir uma plural-arquia? E poderia esta ser 
regulada po-eticamente? 
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Derrida discorre sobre a relação da crueldade com a pena de morte e o 

momento nos EUA em que, após uma suspensão da pena de morte, ela retornou 

em muitos estados desse país quando a injeção letal foi considerada não cruel. 

Lembra-nos que nos países da Europa, berço da psicanálise, onde ocorreram 

revoluções sangrentas, especialmente a francesa, não existe mais a pena de morte e 

que nos EUA ela ainda existe. Qual a responsabilidade da psicanálise em relação à 

crueldade? 

 

Dispõe-se, dispunha Freud, de um conceito rigoroso dessa crueldade sobre a qual 
ele tanto falou, assim como Nietzsche (quer se trate da pulsão de morte, da 
agressão ou do sadismo etc)? Onde começa e onde termina a crueldade? Uma 
ética, um direito, uma política, poderiam eles pôr um fim nisso – e o que é que a 
psicanálise teria a nos dizer a respeito disso? (Derrida, 2001, p. 57). 

 

A seguir, o filósofo passa a abordar a questão do secreto, do segredo, nas 

administrações, nas formações de comunidades, grupos, etc. Relembra o grupo dos 

anéis de Freud. E toca na questão da relação da psicanálise com a res publica, 

indicando a questão da psicanálise como rebelde à coisa pública, interrogando 

quem convocou esses Estados Gerais, como se deu esse processo público? Como 

se ordenou esse processo público? Por que vias institucionais? Sob que princípios 

organizadores? 

 

É preciso levar a sério, na psicanálise e alhures, essa questão do segredo, em suas 
implicações éticas e políticas, lá onde ela delimita a autoridade mesma e o poder, 
a legitimidade do político – não somente do político em geral, de seu direito de 
velar sobre a vida e a morte, a consciência, as trocas (econômicas ou não) das 
pessoas cidadãs, mas mesmo do político no interior da instituição psicanalítica (p. 
61). 

 

A psicanálise supõe no seio de sua própria existência, como condição de 

possibilidade, “a memória, o arquivo consciente ou inconsciente, da Revolução 

Francesa e de algumas outras revoluções, todas européias, que se seguiram em 

fevereiro, depois junho de 1848, logo depois da Comuna, depois 1917” (p. 63 e 

64). O que importa aqui, em termos de psicanálise, diante dessa crueldade? 

Derrida insiste, buscando argumentos no texto de Freud, e afirma que, de fato, as 

pulsões de morte, agressão e domínio, responsáveis pela crueldade e pela 
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soberania, permanecem presentes mesmo nas nações “as mais civilizadas”.  Existe 

uma vinculação entre Estado e crueldade? 

Derrida então afirma que os Estados Gerais, historicamente, são 

convocados em momentos de crise. De que crise se trata para a psicanálise? E 

retoma a questão das resistências à psicanálise, mas também da resistência auto-

imunitária da própria psicanálise. Com que crise os psicanalistas estão lidando? 

Continuando com a resposta a Einstein por Freud, Derrida retoma o uso freudiano 

da palavra crueldade e sua não ilusão. “Servindo-se por diversas vezes da palavra 

“crueldade”, de pulsão de agressão, de ódio e de pulsão de morte, Freud denuncia 

uma ilusão: aquela da erradicação das pulsões de crueldade e das pulsões de poder 

e soberania.” (Derrida, 2001, p. 74). 

Como se combate essa crueldade instalada? – interroga Derrida, buscando 

então os caminhos apontados por Freud: por uma via indireta. “A palavra indireta 

articula-se como que a charneira dessa progressividade sem ilusão. Freud pensa, 

como o Nietzsche de a Genealogia da Moral, que a crueldade não tem contrário, 

que ela está ligada à essência da vida e da vontade de poder” (Ibid., p. 74). A 

crueldade não teria contrário porque se compõe com o que é da ordem da vida. 

“Existem somente diferenças de crueldade, diferenças de modalidade, de 

qualidade, de intensidade, de atividade ou de reatividade na mesma crueldade” 

(Ibid., p. 74 e 75). 

Assim, a via para combater a guerra é indireta. “Indireção, astúcia de 

meandro, nisso consiste o fazer jogar a força antagonista de Eros, o amor e o amor 

à vida, contra a pulsão de morte” (Derrida, 2001, p. 75 e 76). A “receita” freudiana 

passa por um deslocamento indireto que alcance uma ditadura da razão. Como 

Derrida pensa esse posicionamento freudiano e as dificuldades nele? 

Primeiramente, discutindo esse difícil conceito de indireção, de uma certa 

irretitude, de um não-endireitamento oblíquo, anguloso ou mediatizante. Trata-se 

de uma descontinuidade radical? O que é essa indireção? E como não ficar errando 

à deriva? 

 

Quer se trate de pulsão de crueldade ou de soberania, o saber psicanalítico 
enquanto tal não tem nenhum meio, nem direito, de condená-las. Ele é por esse 
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aspecto e deve continuar, enquanto saber, na neutralidade do indecidível. De onde 
isso a que chamo “estados-da-alma da psicanálise. Para passar à decisão é preciso 
um salto que expulse fora do saber psicanalítico enquanto tal. Nesse hiato, diria 
eu, abre-se a chance ou o risco da decisão responsável, para além de todo saber 
concernente ao possível. Quer dizer que não há nenhuma relação entre ética, 
direito ou política e psicanálise? (Derrida, 2001, p. 79). 

 

O que Derrida levanta é como o direito, a ética e a política podem e devem 

levar em conta a razão psicanalítica e como os psicanalistas podem com seu saber 

contribuir nesse debate! Aponta que Freud defende o direito à vida, “ele [Freud] 

justifica pela vida, pela vida orgânica, o direito à vida que várias convenções 

internacionais deste último meio século levantaram contra a crueldade da pena de 

morte...” (Derrida, 2001, p. 80). Mas, por outro lado, não fecha a questão sobre se 

“a comunidade não deve ter igualmente um direito sobre a vida do indivíduo” 

(Ibid., p.81). 

Segundo Derrida, Freud afirma que não se pode condenar todas as guerras 

da mesma forma e, assim, o psicanalista buscaria uma justificativa que não apele 

nem ao direito nem à ética através de uma razão pura prática ou imperativo 

categórico. “Ele se volta simplesmente sobre os dados factuais de um gosto 

pessoal ou de uma natureza biológica, idiossincrática mesmo, sobre a constituição 

de cada um, em suma, sobre o que cada um é capaz de fazer, na economia do que 

lhe é possível” (Derrida, 2001, p. 81). É por razões orgânicas, constitutivas que 

alguém é pacifista. Ou seja, existe, sob esta óptica, um incondicional na disposição 

ou não de uma pessoa para a guerra. 

Contudo, Derrida afirma em seguida que nada é mais “aneconômico” do 

que a pulsão de morte, do que a destruição e afirma: 

 

Na verdade, essa aneconomia é trabalhada por Freud sem cessar para reintegrá-la, 
portanto levá-la em conta, dar-lhe sentido, de maneira calculável, numa economia 
do possível. E não se saberia reprová-lo. É sempre a essa economia do possível 
que ele conduz o saber e a ética, bem como o direito e a política. Mesmo se se 
contempla o desvio pelo indireto, e mesmo quando o indireto supõe um hiato, 
trata-se, se se segue a obliqüidade mais visível da interpretação de Freud por 
Freud, de uma estratégia do possível e, portanto, da condicionalidade econômica. 
Apropriação possível como poder do “eu posso” (I can, I may), mestria do 
performático que ainda domina e, portanto, neutraliza (simbolicamente, na ordem 
do “simbólico”, justamente) o evento que ele produz, a alteridade do evento, a 
chegada mesma do chegante (Derrida, 2001, p.84). 
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Derrida afirma que é preciso existir alguma referência para o 

incondicional, pois “um incondicional sem soberania, portanto, sem crueldade, 

coisa sem dúvida difícil de se pensar” (Ibid., p.84). Por isso, a indicação desse 

além do além como um incondicional que origina a vida! A própria physis, 

nomearia, eu, dentro da minha estratégia. Derrida afirma ter estudado esse além do 

além em outros lugares: a hospitalidade, o dom, o perdão, a imprevisibilidade, o 

“pode ser” o “e se” do evento, a vinda e a vinda do outro em geral, sua chegança. 

Assim ele sustenta uma afirmação originária que não é princípio, principado ou 

soberania! E indica que Freud faz isso sob os nomes de constituição biológica ou 

idiossincrasia. São as figuras do incondicional no corpo, teórico e real, freudiano. 

 Já eu, aqui, sustento a força poética como um incondicional da vida 

humana, uma afirmação originária da vida, anterior a todo principado, subversiva 

de toda soberania e dogmatismo, ou ao menos fazendo uma articulação primeira 

do domínio simbólico com esse domínio indecidível e enigmático da vida, 

arqueorigem, arqueafirmação, numa re-velação desse incondicional. Por isso, a 

articulação com a brincadeira infantil é fundamental, por que ali, nitidamente, algo 

escapa aos principados, às possibilidades de racionalização, mesmo daquelas que 

incluem os compromissos enigmáticos de um sintoma com um prazer 

inconsciente, cruel, masoquista. Por isso, um além do além, realmente sem nome, 

sem palavra, silêncio que é pura potência, mas que já está sendo escrito, traçado 

nos neurônios segundo a imagem do Projeto de 1895, potência poética anterior a 

qualquer desdobramento, mas que se desdobra atravessada pelo outro, 

(des)articulando as marcas mais primevas e arquioriginárias da nossa constituição 

e seguindo em constante (re)escrever. A poesia segue poetando porque se abre de 

forma inaugural a esse incondicional, sabe dele, mesmo que esse saber, antes de 

qualquer conhecimento, se apresente como o que escapa, o que não se deixa 

enclausurar no conceito, o que está além de todo além teorizável, o mistério que 

não se submete ao principado dogmático, religioso, metafísico, epistemológico ou 

político, a própria vida em movimento incessante, a cada nascimento, a cada 

brincadeira, a cada gracejo ou chiste, no sonho enigmático, na poesia que re-vela, 
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mas também na crueldade incessante, nos desvarios de nossa violência, nas formas 

mais nefandas de criatividade e morte. 

A psicanálise na sua revolução entra/rá em contato com esse incondicional. 

Se a psicanálise detém algum privilégio na experiência desse encontro com o 

chegante, com o imprevisível, isso torna quase obrigatório o seu engajamento 

numa negociação com o não-negociável, um jogo de xadrez impossível à 

Bergman139, um cálculo com o incondicional, com o que não equaliza.  Nesse 

sentido, posso entender porque a dimensão poética assume importância na vida 

daqueles que ingressam no discurso analítico que remete a esse além dos 

princípios. A poesia, nos caminhos de indireção do originário impossível, talvez 

seja o primeiro, o mais essencial, o mais próprio ao bicho humano. A razão 

psicanalítica não pôde jamais prescindir do poético e, sendo assim, a psicanálise 

assume como ciência conspícua um lugar próprio, um lugar de vanguarda, junto 

aos poetas, na escuta diária dos “além”, na criação de uma morada e na possível 

habitação dessa casa. Para que a morte seja (po)ética é preciso desdobrar poesia e 

seguir re-velando o impossível além do além. 

Finalizando sua intervenção, Derrida lança três ordens, ou melhor, três 

instâncias, pois, como diz, não ousa referir-se a ordens, articulando-as então com 

três categorias de atos de linguagem: 

 
de uma parte o constatativo (a saber, a ordem do saber teórico ou da ciência como 
tal, a ordem da descrição neutra, a consideração do que é de fato como tal); de 
outra, o performativo, que recobriria, aqui, com o poder ou a possibilidade do “eu 
posso”, ou a obrigação do “eu devo” (fazer o que posso), com a ordem da 
promessa, da fé jurada e, portanto, da lei, do simbólico, toda a institucionalidade 
em geral, a responsabilidade ética, jurídica, política e, mais singularmente, 
psicanalítica (Derrida, 2001, p. 86 e 87).  
 

A terceira instância estaria além do constatativo e do performativo que 

“continuam ordens do poder e do possível” (Derrida, 2001, p.89). Essa instância 

aponta para a chegada do outro impossível. O que está além do além e que é a 

própria força incondicional, dita por Freud, segundo Derrida, orgânica, que nos 

lança à vida. Essa força que chega, que traz, que faz e que é anterior a todos os 
                                                 
139 No filme O Sétimo Selo, produção de 1956, de Ingmar Bergman, o personagem Antonius Block 
(Max Von Sidow) joga xadrez com a morte. 
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princípios. Como uma arquepulsão que está enraizada no corpo, no bicho. A partir 

disso Derrida sugere uma reflexão em três instâncias: 

 

1- considera que, na ordem do constativo, a psicanálise deveria levar em 

conta, como o próprio Freud prescrevia, a totalidade do saber, “em 

particular saberes científicos que se mantém à borda do psíquico 

supostamente puro (o orgânico, o biológico, o genético com seus poderes 

teóricos e terapêuticos), mas também as mutações tecnocientíficas que lhe 

são inseparáveis” (Derrida, 2001, p. 87). E ainda aquilo que da ordem 

performativa constitui um saber, por exemplo, a história do direito, da 

moral e da política. 

 

2- “na ordem do performativo mesmo, lá onde não se trata somente de saber ou 

descrever, mesmo a prescrição, a psicanálise tem de tomar suas 

responsabilidades” (Derrida, 2001, p.87).  Dar conta de pensar sobre seu saber 

específico e suas instituições, mas também sobre o que se passa no tempo 

atual. Como as instituições psicanalíticas e o saber psicanalítico interjoga 

dentro da metrópole contemporânea com as demais instituições e saberes? E 

dentro da Universidade?  

 Contudo, mais importante para Derrida é que entre essas instâncias do 

performativo e do constativo não pode haver um hiato, um fosso que as isola 

uma da outra. O saber constativo e as instituições performativas devem 

articular-se, mesmo que de forma indireta, pois disso depende o que se chama 

a “liberdade da pessoa” que jamais advirá “de um simples ato de saber” (Ibid, 

p. 88 e 89). 

 

3- Assim, ambas as ordens, do constativo e do performativo são ordens do 

reapropriável, pertencem ao campo do possível e do poder. Mas, a chegada 

de um evento, a chegada incondicional de um outro, o acontecimento e o 

outro que não são reapropriáveis seja pela força performativa seja pela 

ordem simbólica, a morte mesma, “são irrupções que podem e devem 
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mesmo pôr em derrota as duas ordens do constatativo e do performativo, 

do saber e do simbólico. Pode ser que para além de toda crueldade” 

(Derrida, 2001, p.89). O que fazer com o que excede essas possibilidades 

de reapropriação? 

 

 Derrida então diz que os psicanalistas junto com alguns outros sabem 

disso, sabem algo sobre esse além que escapa aos modos de reapropriação. E 

afirma que não acredita mais no soberano bem ou no soberano mal, sofre com isso, 

mas espera sempre “o fazer saber” (Derrida, 2001, p.90). Por fim, Derrida brinca 

usando como exemplo a língua dizendo que a crueldade é herdada e intraduzível. 

Isso caracteriza um álibi? Se, apontei anteriormente que a poesia pode salvar um 

afogado – com o poema de Mário Quintana – parece-me que tanto a 

responsabilidade pó-ética, como a responsabilidade psicanalítica, estão no próprio 

fato de que todos nós herdamos a crueldade, mas também a língua que faz poesia e 

re-vela e re-nova a própria língua. Se existe aí uma oposição, existe também uma 

articulação de intraduzíveis, indecidíveis, impossíveis de saber que seguem 

alicerçando o nosso existir. A poesia que cada analisando constrói é uma resposta 

à crueldade que carrega em-si, no bojo de sua vida, naquilo de mais íntimo e 

estranho do seu imo. Se não há essa poesia, com ou sem análise, a crueldade toma 

caminhos mais diretos e sabemos bem aonde ela pode chegar, com grande 

estupidez ou alto requinte. 

Como já lembrei anteriormente, quando trata da feminilidade, Freud diz 

que, para além da ciência psicanalítica, quem pode nos ensinar algo sobre isso são 

os poetas e a própria vida cotidiana. Se eu penso no ser do “outro” sexo, a 

“mulher”, naquele momento do desenvolvimento da teoria psicanalítica, como 

uma modalidade de outro absoluto, o que Freud faz é dizer que existe um ponto no 

conhecimento desse outro que ele não pode ultrapassar com sua teorização, mas 

que talvez os poetas e a própria vida possam fazer vislumbrar, possam re-velar. 

Hoje, eu poderia colocar como outro absoluto qualquer coisa que me olhasse a 

partir de um inacessível, rocha, inseto, mulher ou homem, afinal, qualquer um 

desses outros pode apresentar-se como enigma, como além do além, e cada um, no 
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lugar de observador, pode ter seu corpo como outro absoluto. Derrida, parece-me, 

recusa à filosofia logocêntrica poder tratar desse outro absoluto, entregando tal 

tarefa à poesia ou a feixes estratégicos e criativos – que não deixam de ser poéticos 

e marginais – como a différance. Justamente porque quando se pergunta “o que 

é?”, tal pergunta que é o cerne da clausura metafísica, mata a poesia e nos conduz 

a um fechamento140. Por outro lado, como vivemos nas palavras, não podemos 

escapar a isso a não ser re-inventando a definição de conhecimento e, por 

derivação, a de verdade. Re-inventar a verdade envolve revogar a pergunta “o que 

é?”? Que novas estratégias são possíveis para se buscar conhecer? Pode o setting 

analítico favorecer a criatividade, a poesia, o relançamento das cartas? Parece-me 

que sim, desde que a teoria possa estar aberta a uma incessante re-velação. Desde 

que os conceitos sigam abertos a novas chegadas, a outras poesias, a imprevisíveis 

futuros. 

Ali onde os discursos vigentes esbarram num limite à lógica dominante é 

preciso recorrer ao poético, à criação originária. Justamente o que a poesia guarda 

é essa primeira resposta ao estranhamento mais visceral. E, com Derrida, essa 

primeira resposta já é différance, isto é, ela é espaçamento e temporalização, ela é 

outramento que se faz no a posteriori. Obviamente, nem todo estranhamento 

visceral causa poesia e nem todo momento poético desdobra em poesia no sentido 

restrito do termo. Mas, isso possibilita entender porque Freud coloca a vida 

cotidiana ao lado da poesia. Não é especificidade da poesia o encontro que 

arrebata, isto é, o encontro com o absolutamente outro que escapa às 

possibilidades de compreensão do sujeito naquele contexto. De qualquer forma, no 

instante da perplexidade, se é dado à pessoa um espaço onde ela possa narrar a sua 

própria invenção, buscando responder ou esclarecer algo dessa diferença que se 

apresenta como enigma, essa narrativa, na sua condição de invenção – use ou não 

estatísticas, conhecimentos mais ou menos científicos, crenças, valores, etc – será 

poética. Todavia, se essa invenção transforma-se em ontologia e passa a responder 

                                                 
140 É claro que esses fechamentos, tanto na ordem do conhecimento como da ética trazem frutos ou, 
pelo menos, podem trazê-los. Mas, por outro lado, os fechamentos podem fazer esquecer o que 
surge como não reapropriável e que tem, sustento eu aqui, sua possibilidade inaugural de re-
velação no âmbito do poético. 
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ao enigma através de um “é isso” ad eternum, então recaímos no fechamento 

metafísico e o logos bestial impera. Trata-se não de perguntar “o que é”, mas de, 

ao criar, seguir sendo, mesmo que esse ser porte no seu uso o mistério de toda 

vida.  

Se a psicanálise se transformasse em filosofia isso implicaria na perda de 

seu aspecto poético que a mantém aberta ao absolutamente outro, ao que no bicho 

humano não se deixa circunscrever pelas formas antropomórficas das quais o 

logos é o grande representante. Quando um pensador extrapola esse limite trata-se 

de um ato poético mesmo que a proposição almeje um lugar no panteão do saber. 

Um pensador como Derrida está a todo instante denunciando o ponto onde tal ou 

qual conceituação esbarra num limite, num absolutamente outro, num chegante 

absoluto, num além do além. Isso não quer dizer que ele evite a busca do 

conhecimento, afinal, trata-se para ele – e para mim - não de saber fazer, mas de 

seguir fazendo saber, sem fim, nessa busca.  

Justamente por ser completamente inacessível é que o pensamento dos 

animais assim como o sentido das compulsões de destino ou das repetições 

nefandas na vida de uma pessoa, se existir, cabe ao poeta, ao sujeito como poético. 

Mesmo que, a partir da poesia, seja lançada a semente de uma nova hipótese 

científica ou de um outro estatuto moral. Como bem coloca Kuhn (1970/2005), 

novas hipóteses científicas são bem recebidas, ou mesmo recebidas apenas, 

quando há na comunidade científica espaço para tal, por motivos vários e nem 

sempre referidos à questão do conhecimento. Ou seja, quando há uma crise no 

saber, as novas formas de entendimento são objeto de uma disputa onde elementos 

po-éticos e inconscientes, inevitavelmente políticos, têm papel predominante. 

Um processo que é performativo e constativo, que é ato efetivo e criador, 

pulsão e processo primário que fundam o imaginário e a escritura, disso a 

psicanálise cuida, e  isso, o conhecimento científico e a epistemologia, em seu 

querer saber pelo logos, excluem, esquecem, deixam de lado ao entificar a coisa. O 

avesso da técnica ou o que nenhuma tecnologia pode conceder, o dom de ser 

humano e criar, é justamente aquilo que a psicanálise coloca em cena para, por 
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caminhos indiretos e indecidíveis, lidar com o que está além dos princípios 

entendíveis, além dos princípios do saber. 

 

 

*** 

Jacques Derrida foi um filósofo que efetivamente interessou-se pela 

psicanálise e que reconheceu, em algumas noções e momentos do pensamento 

freudiano, uma ruptura com o pensamento clássico chamado por ele de 

logocentrismo141. A filosofia não pode aceitar Freud,  porque a psicanálise 

questiona as ambições da Filosofia142de alcançar um conhecimento puro e/ou 

pleno sobre o ente e seu ser. A existência do inconsciente elimina a possibilidade 

de qualquer reflexão pela consciência, em presença, que possa garantir-se como 

una, indivisível, portadora de uma correspondência unívoca entre as 

representações e um suposto real, sob a fiscalização da soberana racionalidade. E 

mais,  a postulação do inconsciente conduz, inevitavelmente, a um questionamento 

sobre a linguagem e a própria escritura psíquica: 

 

A différance derridiana não é o intervalo de tempo necessário à consciência ou ao 
adiamento de uma ação. Ela é originária no sentido em que apaga o mito de uma 
origem presente. Desde Freud, a memória é representada pelas diferenças de 
trilhamento, e não existe trilhamento puro sem diferença. (...) A escritura psíquica 
é uma produção tão original que a escrita , no sentido mais comum do termo, não 
passa de sua metáfora: “o texto inconsciente já é permeado de rastros puros, de 
diferenças que combinam força e sentido, um texto que não está presente em lugar 
algum, formado por arquivos que sempre já são transcrições.” (Major, 2001/2002, 
p. 16). 
 
Ou ainda: 
 
Toda a escritura de Derrida e seu pensamento sobre a escritura conservarão o 
rastro, e talvez até o conceito de super-rastro do apagamento da origem, dessa 
[sua] leitura de Freud. Tudo teria começado com o desdobramento e a 
iterabilidade. A significação será sempre ambígua, múltipla e disseminada. Estes 
serão, de forma preliminar, os primeiros elementos de uma crítica do 
estruturalismo em psicanálise e da primazia, quiçá do imperialismo, do 

                                                 
141 Por mais que também fosse crítico da psicanálise nos seus aspectos logofalocêntricos. 
142 E, num certo sentido, a psicanálise é confrontada com a mesma aporia no seu desejo por ser 
ciência. 
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significante e da ordem simbólica tais como desenvolvidos na concepção 
lacaniana (Major, 2001/2002, p. 17 e 18). 
 

No próximo capítulo, aquele que, na introdução, indiquei como momento 

do exemplo, desenvolverei a discussão entre Derrida e Lacan, a partir da polêmica 

envolvendo o conto de Edgar Allan Poe, The Purloined Letter. A leitura lacaniana 

parece-me enclausurar a deriva da escritura ao remeter toda carta a um mesmo 

destino: a castração. Esse fim do circuito seria como uma síntese definitiva, 

espécie de verdade transcendental, substancialização daquilo que não pode ser 

desvelado e que segue sendo relançado pelo inconsciente e suas produções, entre 

elas a poesia. 
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