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“Quem canta comigo, canta 0 meu refréo
popular brasileira” de meados dos anos 1960.

"1 a “musica

“Pra que dizer que existe musica Brasileira? Existe 0 som de Paulinho [da Viola],
de Pixinguinha, de Sinhd, de Boror6, de Nelson Cavaquinho, de Candeia e outros, como
existe 0 som das abelhas e 0 zumbido da alma de cada um”. José Carlos Capinam, 1970.2

Apresento a discussédo sobre as origens da formacdo da sigla MPB em
meados dos anos 1960, associada ao projeto nacional-popular vigorante desde o
fim da década de 50. As “reformas de base” — apoiadas por boa parte da
intelectualidade do pais — impulsionavam a democratizacdo social e politica
(Ridenti, 2000). Naquela época, varios desses intelectuais, oriundos da juventude
universitaria, fundavam os Centros Populares de Cultura (CPC) em diversas
capitais: Salvador, Belo Horizonte, Sdo Paulo, Rio de Janeiro (Barcellos, 1994).
Mantinham a conviccdo de que nosso processo de modernizagdo fazia-se através
de profunda alianca com o “povo” brasileiro.> A formagdo de um homem novo,
de uma “nacdo” que se sonhava moderna — desde fins da década de 50, com a
Bossa Nova, o Cinema Novo e Brasilia — uniu-se a uma revalorizacao da cultura
“popular”: a intelligentsia dirigia-se ao “povo auténtico”, ndo “contaminado” pela
modernizacdo capitalista. Percebi nos textos “nativos” de meados da década de
60, de artistas e intelectuais, um forte sentimento nacionalista, crucial para a
criacdo do construto “musica popular brasileira”. Sugiro, assim, num segundo
momento, pensar o contexto inicial de aparecimento da “MPB” por um olhar que
privilegia um determinado postulado modernista de pensar o “Brasil” através da

musica, como foi 0 caso de Mario de Andrade.*

! Ouvir “Meu refrdo” em Chico Buarque de Hollanda (Som Livre, 1966).

2 Cf. encarte do disco Paulinho da Viola (EMI, 1970).

3“0 CPC da UNE atua com o proletariado, com a intelectualidade e com a &rea estudantil
(principalmente universitaria), objetivando atingir as mais amplas massas (Relatério do Centro de
Popular de Cultura apud Barcellos, 1994)”.

* Neste caso, estou me referindo as idéias expostas no “Ensaio sobre a musica brasileira” (1962),
de 1928.
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2.1. A idéia de MPB, o discurso nacionalista e o postulado da
autenticidade inerente ao povo

Uma analise do surgimento da sigla MPB nos leva a observar que ndo foi
desde sempre que se convencionou chamar por este nome a producdo de “musica
popular” no Brasil. O ambiente no qual ela surgiu, conforme exponho adiante, era
impregnado de forte sentimento nacionalista, contrario a atitudes consideradas
“imperialistas”, atribuidas principalmente aos norte-americanos. Sentimento
acirrado pelo golpe civil-militar de 1964. Antes da “institucionalizacdo” da
“MPB” na segunda metade daquela década (Napolitano, 2003), falava-se em
“musica brasileira” (Aradjo, 2006), e ndo propriamente em “musica popular
brasileira”. Na medida em que tomamos a MPB como um construto cultural
(Sandroni, 2006), vimos a necessidade de acompanhar historicamente o seu
surgimento e de contrasta-la — noutro capitulo desta dissertacdo — com um sentido
atual de “musica popular” desenvolvido no Brasil.

N&o ha consenso entre masicos, historiadores, cientistas sociais e outros
pensadores sobre um suposto marco inicial. E certo, porém, que as raizes da
categoria “MPB” podem desvendar-se no embate que passou a existir, em meados
dos anos 60, entre compositores como Edu Lobo e Geraldo Vandre, que assim
concebiam a “mdusica brasileira”, e outros que faziam um tipo de cancao
considerada “estrangeira” e anti-nacional, como o ié-ié-ié, ritmo caracteristico do
programa da TV Record, “Jovem Guarda”, estrelado, em 1965, por Roberto
Carlos, Erasmo Carlos e Wanderleéia.

Convém observar que, desde 63, a marcante presenca das mausicas de
Roberto e Erasmo Carlos no mercado musical brasileiro passou a dividir o espago
antes ocupado quase totalmente por artistas que faziam e cantavam bolero —
Anisio Silva, Altemar Dutra, Carlos Alberto, Silvinho, Evaldo Gouveia, Jair
Amorim — e os que lidavam com “mdsica brasileira” — samba, bossa nova,
marchas de carnaval, toada, samba-cancdo, marcha-rancho, ciranda, baido,
maracatu, entre outros —, como Carlos Lyra, Elizeth Cardoso, Roberto Menescal,
Dolores Duran, Nelson Goncgalves, Raul Sampaio, Ataulfo Alves, Haroldo
Barbosa, Paulo Vanzolini, Tom Jobim, Zé Kéti, Baden Powell, entre outros
(Severiano, 1998 e Araujo, 2006).

“Parei na Contramao” (de Roberto e Erasmo Carlos) foi o primeiro grande

sucesso nacional do que posteriormente se chamaria de Jovem Guarda, programa
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de televisdo que batizou o movimento. Mais do que isso, foi porventura a primeira
composicao brasileira de “rock” — chamado por nds de ié-ié-ié, o “novo ritmo da
juventude”, numa referéncia aos famosos “yeh, yeh, yeh” que na época os Beatles
exclamavam em algumas de suas musicas — a figurar no inicio dos anos 60 entre
as mais tocadas nas radios, alcancando grande publico. Destaco, deste modo, que
a Jovem Guarda representou “a contrapartida brasileira a beatlemania”, num
movimento de atualizacdo da linguagem tecnol6gica empregada na musica pop
americana e européia (Napolitano, 2001).

De acordo com Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello (1998), a musica
“Arrastdo” (composicdo de Edu Lobo e Vinicius de Moraes), interpretada por Elis
Regina no | Festival de Musica Popular Brasileira, em 1965, foi um verdadeiro
“divisor de aguas” entre a bossa nova e 0 novo tipo de musica “moderna” que
surgia no Brasil, articulada com a mdusica “de protesto”. Segundo Marcos
Napolitano (2003), dentre as varias “origens” da “MPB”, uma das mais
determinantes foi a cancdo “engajada”, que tendo o seu sentido transformado, foi
importante fator para a mudanca que se daria no publico de “musica popular” no
Brasil ou do “lugar social” da cancdo, processo que se esbocava desde 1958, com
a Bossa Nova (Napolitano, 2003). De acordo com Carlos Sandroni (2006), nao
haveria um exato momento do aparecimento da sigla “MPB”. Ele reconhece,
entretanto, que um dos registros mais antigos deve-se ao grupo MPB-4, que em
1962 iniciou sua carreira no CPC da Universidade Federal Fluminense (ligado ao
CPC da UNE), com nome de Quarteto do CPC. Apo6s o fechamento destas
entidades pelo regime militar, dois anos depois, passou a se chamar MPB-4.
Sandroni também considera a “MPB” categoria abrangente tanto de significagdes
propriamente musicais — como a oposi¢do entre “popular” e “folclérico” ou entre
“popular” e “erudito” — quanto de associacOes politicas, exemplo que pode ser
constatado na continuidade que deram alguns artistas da “moderna” MPB as
praticas culturais do CPC, de cunho nacional-popular.

A transformacdo apontada por Marcos Napolitano na audiéncia de “musica
popular brasileira” se deve ao papel determinante que teve o mercado na histéria
da MPB e vice-versa. Contrariando certa interpretacdo — purista, digamos — que
ndo vé possibilidade da mdsica socialmente “comprometida” veicular-se na
televisdo, Napolitano aponta a “MPB” como peca fundamental para o

estabelecimento da industria cultural no pais e para a reorganizacdo do mercado
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nacional de bens culturais. E 0 oposto ndo seria menos verdadeiro: 0 mercado
estimulava a oposicdo entre a MPB e a Jovem Guarda, contribuindo
decisivamente para que estes ‘“segmentos musicais” se tornassem populares.
Lembro, a proposito, que os dois programas de maior audiéncia na televisdo em
1965, “O Fino da Bossa”, reduto emepebista, e 0 “Jovem Guarda”, da turma do
ié-ié-ié, eram da mesma emissora, a TV Record, conduzindo para a esfera da
cultura de massa o embate ideoldgico-musical — nacionalismo x “estrangeirismo”
— travado entre as duas correntes (Napolitano, 2001).

A “musica popular brasileira”, entendida como “MPB”, se construiu de
certo modo em oposicdo a “Jovem Guarda”, identificada por setores da
“esquerda” brasileira aos “efeitos de ‘entreguismo’ cultural e “alienacdo’ politica
no seio da juventude e, neste sentido, a ponta de langa dos militares na guerrilha
cultural que o pais parecia vivenciar (Napolitano, 2001:95)”. Enquanto a primeira
pautava sua producdo pela acuidade formal, a tematica pelo ideéario nacional-
popular, tendo por meta 0 “engajamento”, a segunda era acusada de “alienada”
com relagdo aos problemas da “nacdo”, ao lidar com informagbes do rock
americano e europeu. Muitas vezes se fazia apenas uma versao para 0 portugués
de mdsicas estrangeiras. Mas € bom notar, no entanto, que a maioria das letras
ndo correspondiam ao que era cantado em inglés ou italiano, sendo muitas vezes
recriagfes que incorporavam elementos e modos de falar “nacionais”. N&o se
deve deixar de apontar, ainda, um contelldo que expressava aspiracdes e temas
ligados a juventude: a velocidade e a rebeldia, o poder de encantamento pelos
carros modernos, os cabelos longos e 0 uso do couro na indumentaria, bem ao
estilo dos primdrdios do rock norte-americano dos anos 50. A este rol, aliava-se
uma estética dancante vinda dos arranjos feitos com bateria, teclados, contrabaixo
e guitarras elétricas (Araujo, 2006).

Nada mais diferente do que era a “musica popular brasileira” na época,
defensora do nacionalismo®. As harmonizacées de violdo e instrumentos de

percussdo juntavam-se a temdticas do universo do trabalho rural e urbano,

® Sobre as diferencas timbristicas entre MPB e Jovem Guarda, Marcos Napolitano (2001) afirma
que a “incorporacdo, ainda que timida, [pela Jovem Guarda] de timbres eletrbnicos nos arranjos, a
base de teclados e guitarras, também ndo era bem vista, pois a MPB deveria se manter fiel ao
violdo e aos instrumentos de percussdo ligados ao sambas e outros géneros ‘auténticos’
(Napolitano, 2001:97)".
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inclinadas a certa idealizagdo de “povo™.° Por este quadro, ndo é dificil perceber
que estavam definidas as bases para um enfrentamento entre as duas tendéncias.
Os festivais de musica da época — promovidos por emissoras de televisdo — foram
palcos de verdadeiras guerras entre segmentos musicais: de um lado, 0s
“auténticos” representantes do “povo”, os compositores brasileiros e as suas
cangBes; de outro, a Jovem Guarda, representando a inddstria cultural e a midia.’
O livro Balango da Bossa e outras bossas (2005), organizado em 68 pelo
poeta “concretista” Augusto de Campos, reuniu uma série de ensaios, entrevistas
e artigos sobre “musica popular”, analisando principalmente o advento da bossa
nova, a cena musical carioca e paulista do inicio dos anos 60, a era dos festivais
televisivos, a “Jovem Guarda”, a “MPB” e a Tropicélia®. Em artigo do préprio
Campos, de 66, podemos aferir o nivel em que se encontrava o debate sobre
“masica popular” na época. O autor analisava a disputa por publico (dos
programas da TV Record) entre a “musica popular brasileira” e o “ié-ié-ié”, e
destacava a figura do cantor e compositor Jorge Ben como um exemplo de
intercomunicacdo que transitava entre ambos os grupos, abrandando a oposigéo
entre 0s segmentos. Argumentava que havia um declinio no interesse por masica
“brasileira” em face do “ascenso vertiginoso do ié-ié-ié entre nos (Campos,
2005:51)”, decididamente impulsionado pelo esplendoroso sucesso de “Quero que
va tudo pro inferno”, de Roberto e Erasmo Carlos, que em 1965 teria dado voz “a
um estado de espirito geral na atualidade brasileira (idem, p.52)”. Em outro artigo,

® Na masica “Meu refrdo”, por exemplo, do primeiro disco de Chico Buarque (1966), o
compositor representa 0 “povo”, exaltando o samba como amortecedor das mazelas sociais:
“Quem canta comigo, canta 0 meu refrdo/ Meu melhor amigo é meu violdo/ Eu nasci sem sorte/
Moro num barraco/ Mas meu santo é forte/ O samba é meu fraco/ No meu samba eu digo/ O que é
de coragdo/ Quem cantar comigo, canta o meu refrdo”.

" Destaco a hipétese de Marcos Napolitano (2001) em relagdo ao mito que se criou sobre a
identificacdo quase automética da “MPB” como algo “auténtico” e da Jovem Guarda como
produto meramente comercial. Sua proposicdo € que a “MPB foi um ‘produto’ comercial muito
mais eficaz do que a jovem guarda, pois consolidou um comportamento musical especifico,
demarcou um publico consumidor (concentrado na ‘elite’socioecondmica) e instituiu uma nova
tradicdo musical e cultural. Enquanto isso, a jovem guarda se diluiu mais tarde na mdsica
romantica tradicional ou na mdsica ‘brega’ dos anos 70 (embora, isoladamente, Roberto Carlos
tenha permanecido como um grande fendmeno da musica de consumo internacional) (Napolitano,
2001:101)".

® Neste livro, o musicélogo Brasil Rocha Brito, em seu ensaio Bossa Nova, considerado a primeira
apreciacdo técnica fundamentada que se fez da bossa-nova, ja em 1960, se remete a aspectos
polémicos da musica brasileira no momento apds 0 movimento, claramente se referindo ao conflito
entre Jovem Guarda e MPB, que passava pela musica “de protesto”, pelos novos programas de
televisdo e pelos festivais de musica. E muito interessante a colocacdo dos termos. Por exemplo,
quando o autor comenta um dos festivais: uma verdadeira “batalha do ultimo grande certame da
musica popular brasileira”.
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“Boa palavra sobre a mausica popular”’, Campos novamente dava o tom da

discussao:

Nao é segredo para ninguém que a “brasa” da jovem guarda provocou um curto-
circuito na musica popular brasileira, deixando momentaneamente desnorteados 0s
articuladores do movimento de renovacdo, iniciado com a bossa-nova. Da perplexidade
inicial, partiram alguns para uma infrutifera “guerra santa” ao ié-ié-ié [...] (Campos,
2005:59).

Quando langada, “Quero que va tudo pro inferno” ndo foi considerada
(tanto pela critica ou pelo publico, quanto pelos proprios musicos) “musica
brasileira”. Na época, era rigida a divisdo entre musica “brasileira” — samba,
baido, marchinha de carnaval, frevo, forrd, entre outros ritmos — e musica
“estrangeira”, como o “ié-ié-ié”. Paulo César de Araujo (2006) argumenta que, a
partir do sucesso da musica de Roberto e Erasmo Carlos, instaurou-se de forma

w: - =A

definitiva a competicdo comercial e ideoldgica entre a “MPB” e 0 “ié-ié-ié”,
justamente pelo fato de ter levado a consagragdo nacional um artista que nédo
baseava sua producdo em nenhum ritmo considerado brasileiro, como os citados
acima.’

Em 1965/66, periodo em que a “Jovem Guarda” ascendeu e passou a ser
vista como emblema da juventude “alienada”, ameacando a “MPB” na disputa por
publico e audiéncia, musicos e intelectuais discutiram a presenca cada vez mais
inevitavel do mercado na “mausica brasileira”. Trago a analise algumas questdes
levantadas em famoso encontro sobre “mausica brasileira”: a mesa redonda que a
revista Civilizacdo Brasileira promoveu, sob a coordenagdo do musico Airton
Lima Barbosa, em maio de 1966, para tratar “Que caminhos seguir na musica
popular brasileira?”. Os principais debatedores foram os musicos Caetano Veloso
e Nara Ledo, os poetas Ferreira Gullar e José Carlos Capinam e os criticos Flavio
Macedo Soares e Nelson Lins e Barros. O tema deflagrava uma situagéo critica da
“musica popular” no Brasil e pedia uma analise dos problemas de sua realidade.

Notavam-se “vérias crises consecutivas”, que langavam novos problemas a

® De acordo com Paulo César de Aralijo (2006), antes “havia um apartheid entre rock e samba, era
cada qual no seu espago: sambista era sambista, roqueiro era roqueiro. Nao havia esse negdcio de
misturar rock com maracatu ou baido. Assim, todos os principais nomes da MPB faziam samba e
suas variantes: bossa nova, samba moderno, samba de raiz, samba enredo, etc. Wilson Simonal,
por exemplo, era um cantor de samba moderno; Jorge Ben, a mesma coisa; Chico Buarque,
Caetano Veloso e Gal Costa se lancaram em 1965 como cantores de samba. Nara Ledo, com
cancBes de protesto. Maria Bethania idem. A mudanca comegou a ocorrer exatamente apds a
exploséo de Roberto Carlos com Quero que va tudo pro inferno (Aradjo, 2006:182)".
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enfrentar e novas solucdes a procurar: a “masica popular feita no Brasil em
meados dos anos 60” estava numa encruzilhada, vivendo um periodo
“excepcionalmente dificil”, brigando por segmentos do publico com a “Jovem
Guarda”. Na abordagem de Flavio Macedo Soares, era preciso debater a cultura
brasileira, melhorando seu “nivel geral”, e estabelecer uma relacdo mais “direta”
com os problemas do “povo”. Em relacdo a “musica popular”, o critico afirmava
gue estava pouco agressiva e contaminada por uma arte comercial e “alienada”,
voltada para o mercado e desligada da “realidade” do “povo”.

A partir de 1964, a MPB passou a ser um poélo de discussdo de questdes
politicas e culturais do pais, identificando-se com a “cancdo de protesto” (Naves,
2004). Os artistas “engajados” buscavam exprimir a “realidade do povo
brasileiro”, partindo de sonoridades “populares” — sobretudo nordestinas e dos
morros cariocas —, como salta aos olhos nas primeiras criagdes de Edu Lobo e
Chico Buargue. Ponho também em alto relevo o disco Opinido de Nara, gravado
por Nara Ledo no segundo semestre de 1964. Cantora de bossa nova desde fins da
década de 50, seu disco — inspiracdo para o show Opinido — foi uma mudanca
importante na “musica brasileira”, rompendo com a temaética “mar-sorriso-flor”
privilegiada pelos bossa-novistas, constituindo-se numa importante vertente do
processo de institucionalizagdo da nova mésica moderna (Napolitano, 2001).%°

O objetivo de Nara Ledo, oriunda da classe média, moradora de
Copacabana, era recuperar os “valores auténticos da realidade brasileira” (Castro,
1990). Para isso, gravou sambas de Zé Kéti, — “sambista de morro” carioca —
musica de “protesto” do compositor nordestino Jodo do Vale (“Sina de Caboclo”),
capoeiras do folclore baiano, marchinhas de carnaval, sambas de Vinicius de
Moraes e Baden Powell, além de can¢des “comprometidas” de Sérgio Ricardo e
Edu Lobo. No espetaculo (1964-65), realizado no teatro de mesmo nome do disco
em Copacabana, Nara, Z¢é Kéti e Jodo do Vale apresentavam-se para um publico
majoritariamente estudantil. O texto do seu programa-manifesto (apud
Napolitano, 2001:70) exaltava a integracdo nacional, unindo a jovem

intelectualizada de classe média a dois representantes da cultura “auténtica” do

10 Cf. sobre a Bossa Nova, de maneira geral, Balanco da bossa e outras bossas — coletanea de
debates organizada pelo poeta concretista Augusto de Campos e publicada pela primeira vez em
1968. Ver, em especial, 0s ensaios de Brasil Rocha Brito (“Bossa Nova™) e de Julio Medaglia
(“Balanco da bossa nova™).
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“povo” — um ligado ao universo camponés nordestino e outro ao “samba de
morro” carioca. Concebia-se um contato “direto” com a “cultura popular”, pela
organizacdo da “resisténcia” contra o autoritarismo do governo militar e o
fortalecimento de uma consciéncia “nacionalista e revolucionaria”. Neste
espetaculo musical — emblematico dos primdrdios da idéia de “MPB” - se
percebia um ideal coletivo, que se alinhava a afirmacdo “utépica” de um povo-
nacdo, em detrimento de um governo ditatorial, visto como cumplice dos
interesses estrangeiros, notadamente norte-americanos. E interessante observar
através de entrevista da cantora na época das apresentacdes, como parte da

intelligentsia carioca relacionava “povo” e “musica popular”:

Chega de cantar para dois ou trés intelectuais uma musiquinha de apartamento.
Quero o samba puro, que tem muito mais a dizer, que é a expressao do povo, e ndo uma
coisa feita de um grupinho para outro grupinho (apud Castro: 348; grifos meus).

Pelo menos desde a fundagdo do Centro Popular de Cultura da UNE (1961),
pensava-se num “povo auténtico”, ainda ndo “contaminado” pela modernizagéo.
O CPC foi imaginado um “organizador coletivo” da producdo de intelectuais e
artistas populares (Barcellos, 1994), para resgatar a “cultura popular brasileira”,
que aquele instante esta intelectualidade sentia marginalizada. Segundo o cientista
politico Luis Werneck Vianna, em entrevista a Jalusa Barcellos (1994), o grande
feito do CPC, do qual fez parte, foi a “fusdo da arte popular com uma elaboragéo
mais desenvolvida (Vianna, 1994:315)”. Vianna sugere que esta idéia se
encontraria no solo de toda uma geracdo de artistas que ai se formava: Gilberto
Gil, Caetano Veloso e Chico Buarque, entre outros. Em meados dos anos 60, estes
artistas, embora com projetos distintos, iriam centralizar o debate em torno da
“MPB”. Mencionar o CPC da UNE ¢ essencial por ressaltar o ideal nacional-
popular que o permeava, pois ndo se queria somente estabelecer uma relacao
“direta” com o “povo” e reformular a maneira como era vista a cultura popular,
mas a questdo cultural brasileira como um todo, pensada em termos nacionais.

Em artigo do final da década de 50, Nelson Werneck Sodré (2006)"
chamava atencdo para o interesse generalizado que vinha despertando o
Nacionalismo (sempre em maiuscula) entre nos, “fenbmeno central” na vida

politica brasileira. Forgas e interesses econdmicos estrangeiros representariam um

1 SODRE, Nelson Werneck. Raizes histéricas do nacionalismo brasileiro apud Munteal,
Ventapane e Freixo, 2006.
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obstaculo para o desenvolvimento e a realizacdo da “nacao”. Diante desse quadro,
0 “Nacionalismo” se apresentaria como “solucdo natural” para superar a
“colonizagdo”. E interessante perceber o nexo entre 0 “nacional” e o “popular”,
quando o autor afirma que a classe trabalhadora adquirira “consciéncia politica” e
se alinhava ao “empreendimento nacional”, revelando “que o Nacionalismo é
popular, o que ndo pode surpreender a ninguém uma vez que so é nacional o que
é popular (Sodré, 2006:108; grifo meu)”.

Dirigindo-se aos criticos, “ferrenhos adversarios” do nacionalismo, quem

Werneck Sodré afirma terem perdido o “fio da histéria”, o autor sentencia:

Nova é a composicao social que inclui uma burguesia capaz de realizar-se como
classe e comeca a compreender que a sua oportunidade é agora ou nunca [...] Novo &,
pois, 0 povo. Nada ocorrerd mais sem a sua participacdo. Nova é a inddstria nacional,
superada a etapa de bens de consumo e iniciada a de bens de producdo [...] Novo, em
suma, € o Nacionalismo, que corresponde ao que nos impulsiona para a frente e rompe
com o que nos entrava e entorpece [...] Nés escolhemos o futuro. N&do pretendemos
“perder o fio da historia” (Sodré, 2006:109-110).

Em 1962, quando o debate sobre integracdo nacional, imperialismo e
“reformas de base” estava a todo vapor no governo Jodo Goulart, a editora
Civilizagdo Brasileira publicou a colecdo Cadernos do Povo Brasileiro.
Organizada por Enio Silveira e Alvaro Vieira Pinto, sua quarta edicdo apresentava

0 seguinte registro:

Os grandes problemas de nosso pais sdo estudados nesta série com clareza e sem
qualquer sectarismo; seu objetivo principal é o de informar. Somente quando bem
informado é que o povo consegue emancipar-se (apud Cortes, 2004).

Partindo desta breve exposicdo de idéias podemos apreender o proposito da
intelligentsia brasileira: ensinar o povo a entender o0s seus “verdadeiros”
problemas, para alcancar a “libertacdo nacional”. Destaco da colecdo o trabalho
de Nelson Werneck Sodré, Quem é povo no Brasil que, segundo Norma Cortes
(2004), expunha o discurso nacionalista brasileiro do inicio dos anos 60,
integrando linha editorial bastante avancada, levando ao grande publico os temas
mais importantes que dividiam a discussdo politica. De acordo com Cortes
(2004), o livro

compartilhava da mesma inclinagdo democratizante de varios outros movimentos
politicos ou culturais da época, uma vez que pretendia trazer o popular para a arena
publica. Esse traco, portanto, ndo lhe era exclusivo. Afinal, idéntica vocacdo também
grassava nos movimentos culturais do CPC da UNE; nas manifestacdes artisticas da
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musica, nas artes plasticas ou na arquitetura de Brasilia; no imaginario existencialista dos
anos dourados; nas primeiras formulagdes da pedagogia de Paulo Freire; ou mesmo no
planejamento econdémico e nas reformas de base de Jodo Goulart E foi no interior dessa
constelacdo socialmente inclusiva, culturalmente voltada ao homem ordinério,
politicamente democrética, economicamente desenvolvimentista e intelectualmente
igualitaria que os primeiros livrinhos da série Cadernos do povo brasileiro convidaram o
povo a refletir sobre... (Cortes, 2004).

Convém apresentar outros titulos da mesma colecdo: Quem daré o golpe no
Brasil?, de Wanderley Guilherme, Quem séo os inimigos do povo?, de Theotdnio
Junior, Que ¢ a revolucao brasileira?, de Franklin de Oliveira, Quem sdo as ligas
camponesas?, de Francisco Julido, Como atua o imperialismo ianque?, de Sylvio
Monteiro, entre outros. Chamo a atencdo para o fato desta idéia de informar ao
“povo” estar presente no imaginario da época como forca expressiva da luta pela
“emancipacdo nacional”, contra os “interesses estrangeiros”. Werneck Sodré

configurava um trago geral e permanente da caracteristica do que seria o “povo”:

em todas as situacfes, povo € o conjunto das classes, camadas e grupos sociais
empenhados na solugdo objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e
revolucionario na area em que vive (apud Cortes, 2004).

N&o eram, portanto, diferencas econdmicas e sociais 0 que definiam o
“povo”, mas atitude politica relacionada “ao problema da emancipagdo
nacional”.> O que orientava o debate sobre a incorporacdo do “popular” era o
choque ideolodgico entre nacionalistas e “entreguistas”, “engajados” e “alienados”,
que se refletia, como ja frisei, no campo da “mausica popular”.

O prédio da UNE no Rio de Janeiro foi incendiado no 1° de abril de 1964.
Foi no caldo cultural dos CPCs — “fusdo da arte popular com uma elaboragdo mais
desenvolvida”, como disse Werneck Vianna (1994) — que aconteceu a formacao
de Chico Buarque de Hollanda, considerado por muitos um dos maiores
representantes do que se convencionou chamar de “canc¢édo engajada” e, segundo
Fernando de Barros e Silva “o grande her6i da resisténcia civil dentro da [historia

da] MPB (Barros e Silva, 2004)”. Vivendo sua juventude nos anos 1950, em que

12 “Quem é o povo hoje no Brasil? S4o as partes da alta e da média burguesia que permanecem

fiéis ao seu pais, é a pequena burguesia que, salvo reduzidas fracGes corrompidas, forma com os
valores nacionais e democraticos, € 0 numeroso campesinato que acorda para a defesa de seus
direitos, é o semiproletariado e principalmente o proletariado que se organiza amplamente e
comanda as acdes politicas. E este 0 povo que vai realizar a Revolucio Brasileira” (Sodré apud
Cortes, 2004).
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vigorava o nacional-desenvolvimentismo™ — governo Juscelino Kubitschek, “50
anos em 5”7, intensa industrializacdo impulsionada pela substituicdo de
importac6es —, Chico acreditava que o pais se modernizava acertando contas com
0 seu passado de desigualdades sociais profundas. Ele ja declarou, mais de uma
vez, considerar o golpe de 64 um retrocesso em Varios aspectos, interrompendo
esse processo transformador. Foi sua grande desilusdo daquela época (mais do
que o Al-5 e o endurecimento do regime em 68), posto que desmobilizara
imediatamente a atividade estudantil.**

O embate entre cultura “de esquerda” e governo “de direita”, traduzido nas
dicotomias nacionalismo x “entreguismo” e “MPB” x “Jovem Guarda”, por sua
vez, estd intrinsecamente ligado ao episddio do golpe militar, uma espécie de
“derrota” para a “esquerda”. Se seus segmentos sentiram que perderam no campo
politico-institucional, restava resguardar o plano da cultura que, supervalorizada,
passou a ser “o0 Unico espaco de atuacdo da esquerda derrotada (Napolitano,
2003:58)” ap0s sua ruptura com o “povo”, empreendida pelas acdes dos militares:
fechamento de vérios sindicatos, dissolu¢do de organizagdes estudantis e censura
(Schwartz, 2003). Pois os militares acabaram fechando os canais de contato
“direto” dos artistas com o “povo” — organizacOes e espacos culturais postos na
ilegalidade, caso do préprio CPC da UNE —, para o qual tocavam “mdusica
brasileira”, nascida do desenvolvimento do repertério popular. A partir dai, o
espaco privilegiado para este encontro se deu no mercado.™ A contradic&o néo é
apenas aparente. Sendo, vejamos.

Apds o golpe militar e o corte inicial da relacdo entre os artistas de musica
“engajada” e seu publico, a industria cultural brasileira foi fundamental para a

articulacdo do termo “MPB”.*® Desde 1964 uma série de shows de “musica

3 De acordo com Barros e Silva, estava no ar, “entre meados dos anos 50 e inicio dos 60, um
imagindrio social novo, uma espécie de comunhdo nacional, na qual estariam reunidos, de um
lado, uma elite com sentido patriético e ciente de suas atribui¢Oes historicas, e, de outro, um povo
fiel a seu destino, cujas tradicGes, riquezas e sofrimentos acumulados seriam incorporados ao pais
que se desenhava no horizonte” (Barros e Silva, 2004:8).

1 Cf. entrevista a revista Vogue/Senhor, de marco de 1979 em www.chico.buarque.com.br.

% 0 “Relatério do Centro Popular de Cultura” (apud Barcellos, 1994) indica que o CPC ndo
mantinha relagdo proficua com os meios de comunicagdo na época: “O CPC tem total
impossibilidade de acesso as emissoras de TV na Guanabara [...] O CPC ndo tem ac¢do direta nas
emissoras de radio na Guanabara, embora algumas anunciem freqlientemente as atividades do CPC
[...] A imprensa na Guanabara esta fechada para a divulgacéo das posi¢des do CPC. Alguns jornais
divulgam esparsamente as atividades do CPC (apud Barcellos, 1994:451)".

16 José Roberto Zan (2005) afirma que ja no fim década de 60 surgiram instituices de fomento as
producdes artisticas e culturais que estimularam, ainda mais, a modernizacdo da inddstria cultural
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popular brasileira” ocorreu em varios teatros do Rio e Sdo Paulo, juntando um
publico jovem e universitario em torno da revitalizacdo do samba “auténtico”,
escutando musicos ainda desconhecidos, como Chico Buarque, Elis Regina e
Gilberto Gil, recém chegado da Bahia.'” Um desses espetaculos, em maio de
1964, no Teatro Paramount, em Sao Paulo, foi O fino da bossa, logo transformado

em programa de televisdo. Segundo Marcos Napolitano (2001):

O sucesso desse show junto ao publico estudantil, logo percebido como uma
afirmacéo da cultura nacional frente a ‘ditadura entreguista’ no poder, abriu caminho para
muitos outros, deslocando o centro do consumo musical para Sdo Paulo (Napolitano,
2001:61).

Como ja observamos na discussdo da “crise” na “mdusica popular brasileira”,
um dos aspectos mais debatidos foi a ampliacdo de sua audiéncia, considerando
sua relagdo com a “Jovem Guarda”, cujo canal entre artista e publico foi sempre o
mercado, diga-se, a televisdo. J& a “musica popular brasileira” expressava o “povo
auténtico” em entidades afastadas do mercado capitalista, como eram os CPCs e
outras associagOes culturais, estudantis e sindicais (Napolitano, 2001 e Barcellos,
1994). Nestas, 0s musicos — cuja maioria constituia uma intelligentsia — cantavam
“cancOes de protesto” contra a opressao social e a ditadura, que fechara os canais

L1

com o publico, for¢ando o artista “engajado” “ir ao mercado”.
Segundo Napolitano (2001), nos dois anos seguidos ao golpe, este tipo de
arte ndo foi estranha ao mercado. Sua relagdo com ele foi, contudo, “instrumental

e neutra”, vendo-o como distribuidor de suas idéias.'® A partir de 68, com o

brasileira. “Essas iniciativas eram compativeis com a ideologia de seguranca nacional dos
governos militares e com a politica de integracdo nacional, um dos seus principais
desdobramentos. De certo modo, o governo reconhecia a importancia estratégica do
desenvolvimento das industrias de bens simbdlicos e dos meios de comunicacdo de massa por
reconhecer o potencial desses setores de promover a unificacdo politica das consciéncias. Por
outro lado, os segmentos empresariais que se beneficiavam de tais medidas estavam mais
interessados na integracdo do mercado resultante dessa politica. A afinidade de interesses entre o
Estado e grupos empresariais possibilitou a rapida expansdo das industrias da cultura no Brasil nos
anos 60 e 70” (Zan, 2005:185).

7 0 grande potencial de publico percebido nessas apresentacdes foi imediatamente notado pelos
empresarios ligados a televisdo. Antes do inicio da era dos festivais, em 1965, foram lancados
ainda alguns LPs, registros ao vivo desses espetaculos, que ajudaram a popularizar a nova musica
moderna brasileira que estava sendo feita (Napolitano, 2001).

'8 Naquela época, conforme aponta Marcelo Ridenti (2000): “Desenvolvia-se aceleradamente a
mercantilizacdo universal das sociedades, o que se convencionou chamar na época de sociedade de
consumo: todos os bens e servicos, inclusive culturais, eram crescentemente subordinados ao
mercado, tornavam-se objetos descartaveis de consumo, numa sociedade claramente movida pelo
poder do dinheiro (Ridenti, 2000:35)”.
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endurecimento do regime, as criticas da “esquerda” se fizeram mais severas em
relacdo a industria cultural por ela ter, entre outras coisas, transformado a no¢éo
de “revolucédo” (antes voltada para o entendimento do “povo”) num “produto
vendavel”, palatavel e dirigido aos setores médios da populacdo, destoando do
ideario nacional-popular, fundador da idéia de “MPB”. Mas até chegar a esse
impasse — discutido decisivamente pela Tropicalia em 1968 —, ndo havia conflito
entre a posicdo de um musico nacionalista “engajado” e sua “ida a0 mercado”.
Redimensionando a hipdtese de Napolitano (2001) sobre o0 uso pragmatico
do mercado pelos musicos da “MPB de meados dos anos 60”, apresento atitudes
de duas de suas figuras centrais. Ocorridas em épocas diferentes, reforcam o
argumento de alteridade em relacdo ao mercado. E emblematica uma posicéo de
Chico Buarque, sustentada em entrevista de 1966, que robustece a idéia de
“autenticidade” da “MPB”, mantida mesmo com o advento do mercado. A

respeito da “mudanc¢a” nos rumos da “mausica popular brasileira”, Chico definia:

N&do, a mudanca sé foi de popularidade, passei a tocar em boate, toquei em
televisdo. A mudanga foi assim, ndo do ponto de vista de composicéo, foi do ponto de
vista de atuacdo.*

Nessa ocasido, quando lhe perguntaram pelo sucesso alcancado gragas ao
mercado, que “envolve vocé numa maquina do sucesso, a maquina do éxito”,
Chico respondeu se sentir “mal pra burro”, ja que atrapalhava seu objetivo
principal, o exercicio da composicdo. Este posicionamento dubio, embora néo
menos critico em relacdo ao mercado, sempre esteve associado a alguns artistas da
“MPB de meados dos anos 607, diferente do que ocorria em relacdo a “musica
estrangeira”, como por exemplo, da Jovem Guarda, imediatamente conectada a
“industria cultural”. Da mesma forma, atento para trecho de rara entrevista que
concedeu o enigmatico Geraldo Vandré (reconhecido no imaginario nacional, a
sua revelia, como um cantor de “protesto”), ao reporter Alberto Villas (2005), em
que critica o capitalismo. Quando perguntado sobre a marca do carro em que

percorrera a Europa em certa oportunidade, Geraldo exclamou:

Vocé quer saber a marca do carro para ganhar dinheiro. Para o dono da sua revista
ganhar dinheiro ao revelar a marca do carro. E por isso que ndo gosto de dar entrevistas.

9 Buarque, 1966; grifos meus.
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Vocé quer saber a marca do carro para colocar na reportagem e ganhar muito dinheiro. A
fabrica de automovel vai se aproveitar disso e também ganhar dinheiro [...] O Brasil virou
isso: selvagem e capitalista! (Villas, 2005:201).

De qualquer modo, descontando o mito em torno da figura de Geraldo
Vandré, podemos notar mais uma vez a “tomada de posicdo” de um artista de
“masica popular brasileira” daquele periodo dos anos 60 em relacdo ao mercado e
a modernizacdo capitalista. Foram, no entanto, nos festivais televisivos de musica
daqueles anos, que artistas da “MPB” se tornaram reconhecidos nacionalmente,
como Geraldo Vandré, Edu Lobo, Elis Regina, Jair Rodrigues, Chico Buargue,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Milton Nascimento e, posteriormente, Ivan Lins e
Luiz Gonzaga Jr.”® Deve-se perceber, contudo, uma diferenca crucial entre o que
se passou a chamar de “MPB” — a partir dos festivais e do didlogo com a “Jovem
Guarda” — e o cenério de “musica popular brasileira” existente antes do golpe, em
que se exigia dos artista e intelectuais brasileiros uma postura que fizesse “com
que o popular desse sentido ao nacional (Napolitano, 2001:69)”, numa mediacao
“direta” entre “povo” e intelligentsia, em que a Ultima representasse 0s interesses
do primeiro para a “nacdo”. E oportuna a analise de Maria Alice Rezende de
Carvalho (1994) sobre a construgdo de imagens do Rio de Janeiro, no que
concerne ao papel desempenhado pela intelligentsia carioca desde o inicio do
século XX. Segundo a autora, a cidade carrega uma marca muito forte da
producdo de cronistas, poetas, muasicos e intelectuais, cujo ponto de partida para
suas observacOes, em geral, ndo foram instituicbes, mas o mundo das ruas, 0
mundo popular. Longe do mercado e das agéncias culturais estatais, se
desenvolveu um tipo de intelectual “livre”, que elaborou sua identidade “como
vanguarda do povo, como intelligentsia” (Carvalho, 1994:47).

E neste sentido que a autora qualifica o tipo de pacto entre intelectuais que
formavam uma intelligentsia e as classes sociais excluidas do processo de

modernizacdo econémica. O mundo popular, simbolizado pelo morro e pela

0 Sobre a consolidagdo da mudanca do lugar social da cancdo efetivada pela televisdo, que
ampliou e alterou o publico de “musica popular brasileira” de maneira altamente significativa,
Marcos Napolitano afirma: “A TV incrementou 0 panorama musical brasileiro, principalmente do
ponto de vista mercadoldgico, com as conseqiiéncias culturais inerentes desse novo circuito de
massa. O circuito universitario, secundado pela boémia mais sofisticada, que ainda tinha uma certa
homologia com o circuito de shows profissionais direcionados aos jovens e intelectuais (como
Opinido e Arena conta Zumbi, entre outros), é deslocado, perdendo o papel que tinha de centro
gerador do mercado musical brasileiro (Napolitano, 2001:80)”. Como apontou também Roberto
Schwartz (2003), para quem “a producdo de esquerda veio a ser um grande negécio, e alterou a
fisionomia editorial e artistica do Brasil em poucos anos (Schwartz, 2003:14)”.
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favela carioca, ganhou visibilidade atraves da producdo de intelectuais, que
faziam o elo, o canal de comunicacdo com a comunidade nacional. Esta “super-
representacdo” da intelligentsia na esfera politica e cultural brasileira, que a levou
a agir como porta-voz das “camadas populares”, ocorreu num contexto em que
estas Ultimas ndo se faziam representar “social e politicamente”, tendo suas
demandas junto ao Estado e a sociedade representadas por outra classe (Ridenti,
2000:52-53).

O espetaculo Opinido, como vimos, é revelador desta légica. Fruto da
proposta de um grupo de intelectuais — Ferreira Gullar, Paulo Pontes, Oduvaldo
Vianna Filho, entre outros — para alargar o publico de “mdsica popular brasileira”,
segmento entdo percebido com um potencial enorme para atingir este objetivo.
Em Opinido, a perspectiva nacional-popular ja fora, segundo Napolitano (2001),
transformada pelo golpe, funcionando menos como carater reformista e mais
como um “nucleo ético e politico para a construcdo da resisténcia (Napolitano,
2001:69)”. Depois do éxito de espetaculos deste género em 64/65, no Rio e em
Sao Paulo, a industria fonogréfica tornava-se realidade para o artista “engajado”.
Entre manter-se “popular” e atingir um grande publico — ja que as op¢Bes foram
limitadas — estava o mercado, de portas abertas para a “mdsica brasileira”,
mediando a relacdo dos artistas brasileiros com o “povo”. Este ja ndo era o
“povo” pensado pela logica nacional-popular: o publico aumentara, abrangendo
segmentos de outras origens e classes sociais. Além disso, como lembra Ridenti
(2000), a populacdo brasileira deslocava-se a saltos largos do campo para as
cidades, com perfil definitivamente mais urbano do que rural. Este processo de
répida transformacdo, por sua vez, gerou reagGes que podem ser definidas, de

maneira geral, assim:

[...] resisténcia ao processo de industrializagcdo, urbanizacdo, concentracdo de
riquezas e auséncia de liberdades democréticas; combate ao dinheiro, & indUstria cultural
e a fetichizacdo impostos pela sociedade de consumo do mercado capitalista;
identificacdo com o camponés, tomado como auténtico representante do povo oprimido,
cujas raizes seria preciso resgatar; escolha do campo como local para o inicio da
revolucdo social; e valorizagdo da agdo, da vivéncia revolucionéria, por vezes em
detrimento da teoria (Ridenti, 2000:42).

Desde fins da década de 1950 — com a Bossa Nova, o Cinema Novo, 0
movimento de poesia concreta de S&o Paulo, o nacional-desenvolvimentismo, a

construcdo de Brasilia, a selecdo brasileira de futebol ganhando seu primeiro
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troféu de Copa do Mundo, o CPC - sentia-se no pais um clima de otimismo, que
estava ligado a idéia de modernizacgdo e construcao nacional. Mais do que isso, 0
que se percebe é um projeto coletivo para a “nagdo”, como nesta entrevista de

Chico Buarque:

Nos anos 50 havia um projeto coletivo, ainda que difuso, de um Brasil possivel,
antes mesmo de haver a radicalizacdo de esquerda dos anos 60. Ela (Brasilia) foi
construida sustentada na idéia daquele Brasil que era visivel para todos nés. Inclusive
nos, que estdvamos fazendo musica, teatro etc. Aquele Brasil foi cortado evidentemente
em 64. Além da tortura, de todos os horrores de que eu poderia falar, houve um
emburrecimento do pais. A perspectiva do pais foi dissipada pelo golpe.*

Os primeiros discos langados por Chico —em 1966, 1967 e 1968, todos com
o titulo de Chico Buarque de Hollanda — representam uma espécie de retomada
do ideal cepecista de aliar tradicdo e modernidade, samba de raiz e bossa nova. As
primeiras cancBes do repertorio do artista eram, em sua maioria, sambas e
marchas-rancho, e extraiam seus enredos da cultura nacional-popular. Dai a
valorizacdo que teve o violdo — ndo somente nos arranjos mas nos proprios temas
das musicas® —, o samba, o carnaval e personagens populares, também o sambista
e o trabalhador, o que denotava uma postura critica bastante clara em relagdo aos
rumos politicos tomados pelo novo governo do pais, analisado por Schwartz como
“pré-americano e anti-popular” (Schwartz, 2003:24). Segundo Fernando de
Barros e Silva (2004):

Ndo € a toa que essas cangdes, ou as mais marcantes deste periodo, sejam
expressdes de uma saudade, variacGes em torno de algo que se perdeu, que sua estrutura
recorrente estabeleca uma espécie de contraste entre um presente sem sentido,
desenganado, traido ou frustrado, e um passado sobre o qual se projetam uma felicidade,
uma plenitude, uma pureza auténtica que desapareceram (Barros e Silva, 2004:13 -
grifos meus).

Uma certa tradicdo € valorizada para dar conta da perda do Brasil
“profundo”, idealizado pelo CPC. Dai o interesse pelo samba feito nos morros
cariocas, pela figura de Noel Rosa, pela marcha-rancho, modinha e valsa: toda
uma recuperac¢do daquilo que havia de mais puro, mais simples e mais popular.

Basta lembrarmos de “A banda”, enorme sucesso de Chico. Quando a banda

2! Entrevista & Folha de S&0 Paulo, publicada em 18/03/1999 (apud Barros e Silva, 2004).
22 Por exemplo: “A Rita”, “Amanhd, ninguém sabe”, “Olé, Ol4”, “Meu refrdo” em Chico Buarque
de Hollanda (Som Livre, 1966).
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passava, tudo ao redor se modificava; quando acabava, tudo voltava ao seu lugar.
Os personagens do enredo aludem a um tempo lddico que é utopicamente
revivido quando passa a banda de samba.

A “MPB” — que brotava designando certo sentido de “musica popular” feita
no Brasil em meados dos anos 60 —, além de um olhar carinhoso para o passado,
preservou a esperanca gque havia na década anterior em um projeto para o futuro
(Naves, 2004a), que se mesclava a idéia de brasilidade, de uma nova “na¢do”. O
primeiro disco de Chico Buarque é pleno de imagens e metaforas que dao suporte
a este ponto, seja interpretando o samba como uma redencédo do futuro, seja pelas
idéias de “povo” e “nacdo” percebidas na estética musical e nas letras. Em “Tem
mais Samba” — que Santuza Naves (2004b) denomina um “samba franciscano”,
por lidar com o ideal de redencdo através da humildade — resulta uma postura
voltada para “o cotidiano e o popular” (Naves, 2004b:51), em que 0 samba surge

como condicdo para a felicidade:

Tem mais samba no encontro que na espera

[.]

Tem mais samba o perddo que a despedida

Vem que passa teu sofrer
Se todo mundo sambasse, seria tdo facil viver.

No final da cancdo, reforgca-se a estética sonora de uma roda de samba,
quando sdo realcados a percussdo e o coro de vozes femininas e 0 andamento da
musica é acelerado, dando a entender a chegada de um tempo novo que

compensaria o infortunio do presente. Ou como diz Santuza Naves (2004b):

Se a atmosfera estd fechada, sombria, é possivel reverter a situacdo com uma
mudanca de postura. “Sambar”, neste caso, significa assumir uma posi¢do de maior
comprometimento com a vida (Naves, 2004b:54).

Samba e “libertagdo nacional” andaram juntos neste momento dos anos 60,
se entendermos que o0 “comprometimento” era contrario ao governo militar. Em
“Ole, Ol&”, mais uma vez o presente aparece como ruim e opressor € 0o samba

possibilita um futuro libertador:

N&o chore ainda ndo
Que eu tenho a impressdo
que o samba vem ai.
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E um samba t&0 imenso

Que eu as vezes penso

Que o préprio tempo

vai parar pra ouvir

Identificado imediatamente como um artista da “moderna” MPB,
nacionalista e de “esquerda”, ndo havia espaco para o0 uso de guitarras elétricas
nas primeiras cangdes de Chico. Muito pelo contrério, a redencdo viria pelo
samba, recriacdo da musica “auténtica” do “povo”, através do filtro “moderno” de
um compositor intelectualizado. A linguagem politica nacionalista dava o tom das

musicas da MPB, sendo preciso demarcar bem o nosso territorio cultural.

2.2. O projeto musical de Mario de Andrade e o uso do “populério”

Méario de Andrade, na década de 1920, pensou num projeto musical que
desenvolvesse questdes do nacionalismo e da “mdusica popular” a partir do
“populario”, em que ja se encontraria definida nossa identidade nacional. Um dos
principais pensadores do modernismo brasileiro, Mario definia-se um artista
interessado, que fazia obra de “acdo” e “circunstancia”, ou como definiu Manuel
Bandeira, “realizada em funcdo do momento social brasileiro (Bandeira, 1954:3)”.
Escreveu prosa e verso, romance e poesia, foi critico de literatura, musica e artes
plasticas; além de professor de musica, historia da musica e filosofia. Manuel
Bandeira, poeta seu amigo, o definiu como grande “animador da cultura musical
brasileira”, seguidor de um pragmatismo patriético e de uma consciéncia musical
que possibilitasse aos musicos e compositores brasileiros a criacdo de uma obra
verdadeiramente nacional. Neste sentido, Mario combatia a “degeneracdo da
musica em comércio” e qualquer concepc¢éo individualista de arte, propondo um
conceito coletivista de musica. Interessado basicamente na formacdo de uma
coletividade musical — de ouvintes e intérpretes — via “a cultura musical como a
mais intensa forga socializante” (idem, p.6).

Santuza Naves (2006) argumenta que 0 modo como a MPB dos anos 60
reunia o “nacional” e o “popular” — seus ingredientes formadores — foi proprio de
um tempo em que se retomou um ideal modernista, especialmente o de Mério de
Andrade, de “costurar” a “nacdo” através da musica. De acordo com Naves, 0
ideal de Mario era que o compositor brasileiro investisse seu potencial de criagdo

no desenvolvimento refinado do “populario”, de onde extrairia toda a informacéo
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necessaria para elaboracdo de uma musica artistica, concebida a época pelo
pensador modernista como mdsica erudita, exemplo emblematico o de Heitor
Villa-Lobos. Buscava-se beber na fonte de composicGes populares e folcloricas
ainda ndo atingidas pela modernizacdo. Este é o sentido do “populario”. Da
mesma forma, segundo Naves, a producdo de Chico Buarque e de Edu Lobo em
meados dos anos 60 seria uma recriacdo elaborada das sonoridades populares,
mas com a diferenca de operar dentro da esfera da “musica popular”, em vez da
“erudita”. Os ingredientes sonoros dos morros cariocas e dos compositores
nordestinos submeteram-se a formas de escrita musical e a instrumentais técnicos
universalizados, filtrados por artistas que eram intelectuais. O universal, neste
sentido, submetia-se ao projeto nacional.

Marcos Napolitano (2001) considera a producdo musical de Edu Lobo um
dos maiores trunfos da corrente de musicos e intelectuais nacionalistas na busca
por uma “musica popular”, baseada em sonoridades e tematicas folcldricas, de
origem camponesa, trabalhadas formalmente a exaustdo com o intuito de aliar
qualidade (estética, basicamente) e popularidade. E interessante se atentar para a
analise de Eduardo Jardim de Moraes (1999) sobre o pensamento estético de
Mério de Andrade, concebido a partir de duas idéias centrais sobre arte: seu
carater social, com uma dimensdo comunicativa e funcional, e a postulacdo de um
critério estético, orientado por um ideal de contencdo formal. O que significa
levar em consideragéo tanto a dimenséo artesanal da arte como seu contato com o
publico, “funcdo genuina que é social” (Moraes, 1999:25).

Eduardo Jardim de Moraes argumenta que, segundo Mario de Andrade, a
arte contemporanea se encontraria numa situacdo de “impasse”. Mario, de acordo
com Moraes, foi sempre critico em relagdo aos rumos tomados pelos artistas na
construcdo de uma obra nacional: deveriam compor o “retrato-do-Brasil” partindo
de “pesquisa e descoberta” dos materiais folcloricos do “populério”, submetidos a
uma transfiguragdo “erudita”. Somente assim conseguiriamos entrar para o rol dos
paises “civilizados”, participando do Concerto das Nac¢des e contribuindo com
algo especifico de nossa nacionalidade, com o que nos singularizaria,
enriquecendo a “Civilizacdo” com algo Unico. Deve-se notar a indicacao
universalista destes objetivos que visavam contemplar a humanidade em geral.
Além disso, ressalto a importancia dada ao aspecto social, em vez do lado

estético, posto que “a beleza ndo deve ser um fim, mas é a conseqiiéncia da arte”,
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ou seja, 0s elementos estéticos precisavam se adequar a funcao expressiva da arte,
ao desejo de comunicacdo ou “desejo de amigo”, que eram 0s termos usados por
Mario, que em carta a Manuel Bandeira sentenciava: “A obra de arte s6 se d&
quando chegou ao destino a que foi destinada”.?®

Edu Lobo citou Mario de Andrade (apud Napolitano, 2001) num debate dos
anos 60, lembrando de sua adverténcia em relacdo a qualquer tipo de “xenofobia
musical”, ao se referir ao uso que alguns faziam do samba no inicio daquela
década, entendido como “fonte”, “quer como documentagdo, quer como
inspiracdo”, de folclore. O “conselho” — “a reacdo contra o que € estrangeiro deve
ser feita espertalnonamente pela deformacéo e adaptacédo dele, ndo como repulsa”
— foi exposto no “Ensaio sobre a musica brasileira” (1962), de 1928, em que
Mario apresentou diversos aspectos do projeto musical modernista, elaborado
num periodo de nacionalizacdo do pais, em especial nas artes, marcado, de inicio,
pela nocdo de que “a nagdo brasileira é anterior a nossa raga” (Andrade, 1962:3) —
“raca” entendida no sentido cultural e ndo bioldgico. A idéia de “brasilidade” foi
acompanhada pela de “mistura”, da fusdo da cultura de indios, portugueses e
africanos, afastando-se de uma concepcdo “purista”. Para Mario, da mesma
maneira como ndo existiria valor nacional em cada “raca” separadamente, ndo
haveria musica “nacional” que fosse composta, exclusivamente, por elementos
indigenas, europeus ou africanos. Queria-se evitar, atraves deste procedimento,
uma leitura exdtica do pais — as tais sensa¢des fortes, como “vatapa”, “jacaré” e
“vitoria-régia” — bem como uma determinacdo excessiva dos ditames artisticos
europeus. Ambos ndo se constituiriam como parametros para a producdo de uma
musica legitimamente “brasileira”, em fase de construcdo®. Desviava-se da
representacdo do pais por tragos unicamente regionais, ja que se buscava critérios
universais, baseados na juncéo das trés “racas” (culturas) e, por issoO mesmo, sem
carater racial. Na visdo de Elizabeth Travassos (1997), Mario “ndo tomava a sério
propostas de uma cultura brasileira calcada em particularismos étnicos e

combateu a inspiracdo exclusiva em criagcdes aborigenes e africanas” (Travassos,

2 Mério de Andrade, Cartas a Manuel Bandeira, p. 81, apud Moraes, 1999.

24 Segundo Mério de Andrade, o nacionalismo era uma fase de definicdo pela qual tinhamos que
passar com o intuito de criarmos uma tradicdo verdadeiramente nossa. Nas palavras de Vivian
Schelling, era um “nacionalismo vinculado a um desenvolvimento futuro, voltado para o
internacionalismo [...] uma fase pela qual o Brasil teria de passar — um momento dialético no
processo mais amplo de desenvolvimento — a fim de se libertar dos modos de ver e pensar que
alienavam o pais de sua propria experiéncia (Schelling, 1990:112)".
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1997:158), criticando a unilateralidade, ja que o valor estaria no encontro coletivo
e harmonioso das trés culturas que formavam o Brasil.?

Segundo Vivian Schelling (1990), o projeto musical de Mario exigia que o
artista mergulhasse de cabeca na “experiéncia coletiva da entidade nacional”, da
qual se tornaria meio de expresséo, descobrindo a “realidade” brasileira e fazendo
dela seu material de criacdo, ndo imitando obras européias. Deste modo
enriqueceriamos 0 mundo com uma producdo original, fruto da concepcdo que a
elite artistica do pais fazia da cultura “popular” e do “folclore”, ensejando uma
“cultura brasileira auténtica (Schelling,1990:105; grifo meu)”. Schelling enfatiza
no modernismo brasileiro a formacdo de um “espirito critico”, calcado em
“pesquisa e descoberta”, destruidor de tabus ao romper com varios aspectos da
cultura oligérquica brasileira. Para se libertar das arestas academicistas, por
exemplo, havia o interesse pela cultura “popular” e pelo primitivismo; para
relaxar das preocupacdes com métrica e rima — ideal tipicamente parnasiano com
o0 qual se queria romper — e criar uma “cultura brasileira auténtica”, buscava-se o
verso livre, quebrando inclusive com a divisdo entre portugués correto e incorreto.
O modernismo pensava a producgdo cultural como um todo e propunha a classe
artistica a participacdo no processo de formacdo de uma ‘“consciéncia criativa
nacional”.

De acordo com os ideais nacionalistas de Mario de Andrade, todo artista
brasileiro deveria assumir uma posic¢do antiformalista, pautada pela economia de
recursos técnicos utilizados na concep¢do da obra de arte, de modo que nédo
houvesse nenhum exagero formal que ganhasse uma importancia
superdimensionada e ofuscasse o sentido primeiro da arte, que seria o social.
Segundo Moraes (1999), a técnica deveria ajustar-se as “préprias exigéncias da
matéria”, dando sentido ao honesto fazer que nédo distinguia o artesdo do artista.
Combatia-se a idéia de um artista-individuo, cuja arte fosse a expressao subjetiva
de sua personalidade e a busca desenfreada do ideal da beleza, e também a nocéo
de que a figura do artista pudesse ser maior do que a propria obra. Para Elizabeth

Travassos (1997), Mario condenava o sentimentalismo romantico na arte,

% Na interpretacdo de Santuza Naves (1998), “as manifestacBes populares, sobretudo as
folcléricas, sdo tomadas como matrizes para composicdes eruditas, elaboradas, que apresentam ao
mesmo tempo uma caracterizagao nacional. E coerentemente com essa concep¢do unificadora que
subjaz a confeccdo do ‘retrato-do-Brasil’, evita-se que tais manifestacdes se confundam com o
exatico ou se restrinjam a um Unico elemento, como o indigena (Naves, 1998:33)”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521378/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0521378/CA

42

opondo-lhe a sensibilidade moderna como modo de impor um ideal de contencao
da exteriorizacdo dos sentimentos. Os modernistas abominavam “formas de
expressdo que julgavam repetidas, calculadas ou envelhecidas (Travassos,
1997:33)”, advindas principalmente do Romantismo, que representavam
exacerbadamente os sentimentos. Travassos ressalta que nd&o era com o
sentimento propriamente que 0s modernistas queriam romper, mas com 0
sentimentalismo, com sua “exteriorizacdo rutilante (idem,p.34)” e grandiloguente,
através de uma postura que privilegiava o despojamento e o coloquialismo,
aproximando a arte da vida. Da mesma forma, se reproduziria “na discussao do
virtuosismo, a necessidade de resguardar um lugar legitimo para as manifestacdes
da subjetividade, afastando-a das convengbes sentimentais e expressdes
estereotipadas (idem, p. 73)”.

Recorrendo ao estudo da histéria da mdusica realizado por Méario de
Andrade, Moraes (1999) demonstra que do seu surgimento até a modernidade
ocidental, a musica apresentava um carater social (ligado a vida), desempenhando
funcdo religiosa, de fusdo social, presente nas mais diversas manifestacoes
coletivas do “povo”. Ai, ndo havia espaco para individualismos, entendidos na
forma de artistas virtuoses que chamariam mais a atencédo para si do que para o
que estava em torno®®. Aqui esta a chave para entender a posicdo critica assumida
por Mario em relacdo a situacdo da arte moderna no Ocidente, em que 0
pardmetro individual passou-se a constituir como “critério para toda experiéncia

humana (Moraes, 1999:58)”. Vejamos a interpretacdo que faz Eduardo Moraes:

Ao perder a referéncia aos principios orientadores com valor social, uma sociedade
pode certamente chegar a conceber a arte em sua importancia estritamente estética, como
arte pura. No entanto, nota-se que nestes momentos uma nova situacao de subordinacao
passa a se impor, quando a arte submete-se as liberdades sentimentais do eu. E o
momento do aparecimento do individualismo, o maior responsavel pelo empobrecimento
da arte, que faz com que ela perca seu carater de experiéncia global, se dessocialize e em
gue se manifesta o aprofundamento da orientacao formalista (Moraes, 1999:35-36).

Prop6s-se uma arte que aliava, no mesmo plano, critérios de cunho social e

estético, numa concepgdo coletivista que ndo comportava individualismos

% Elizabeth Travassos (1997) chama a atencdo que 0s virtuoses “(ou virtuosos) eram os individuos
que se realizavam artisticamente com seus proprios recursos, a revelia do meio social e cultural,
como Guiomar Novaes e Carlos Gomes, cujo sucesso ndo devia ser creditado ao estado do cultivo
das artes no Brasil [...] A observacdo histérica e socioldgica explicava a falta de comprometimento
social dos virtuoses, alienados de sua condicdo nacional e da virtude de servir ao publico
(Travassos, 1997: 70-71)".
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exacerbados em forma de virtuoses, na figura do artista entendido como génio. Ao
mesmo tempo, no caso da muasica em particular, articulava-se a “utilizacdo do
material sonoro” com a questdo da “arte para a vida”, reafirmando que, da
Antigliidade & ldade Media, vigorou a funcionalidade social da arte, nédo
entendida separadamente da vida dos povos, sendo a expressdo de seus “valores
fundamentais”. O elemento estético ndo teria autonomia ou valor proprio, ja que o
ideal coletivista da arte impedia o estabelecimento da beleza, descolada de funcéo

social. Ou como nas palavras de Vivian Schelling:

Sendo acima de tudo uma forma de critica e comunicacéo, a arte tinha que “servir
a vida”, humanizar o mundo. Apenas depois, no mundo assim humanizado, é que a arte
poderia se permitir ser a busca desinteressada da beleza e do prazer estético (Schelling,
1990:110).

De acordo com esta autora, a “concepcdo de Mario de Andrade sobre a
natureza do artista, portanto, distinguia-se da concepcao individualista do artista
como ‘génio’ (idem, p.108)”, ja que o valor estava na experiéncia coletiva: o
artista deveria abdicar-se da inquietacdo individual de perseguir a beleza para se
destinar a juntar partes fragmentadas de uma “nacdo” heterogénea e estratificada
numa unidade, agregando interesses individuais e particulares aos objetivos gerais
da patria. O “engajamento” marioandradino referia-se ao envolvimento do artista
brasileiro na formagéo de uma cultura nacional autbnoma, afirmando a “diferenca

especifica do particular” como Unica forma de inserir a “‘entidade nacional’
dentro da matriz universal mais ampla da cultura européia (Idem, p. 106)”.

Foi também na década de 1930 que Walter Benjamin escreveu “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (Benjamin, 1981), em que analisa as
transformacdes impulsionadas pelo advento do capitalismo pelas quais passava a
arte contemporanea, dando énfase mais acentuada ao cinema e a fotografia. A
reproducéo técnica da obra de arte — através de xilogravura, litografia, fotografia,
cinema, industria do disco — permitia manter o mercado com producdes e cria¢oes
novas, num processo de alta rotatividade. De acordo com Benjamin, com isso
perdia-se “o0 aqui e agora” da obra de arte original, a sua “existéncia Unica”, o que

determinava a esséncia da sua autenticidade.?’

% para Benjamin, a “autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem , desde sua duracdo material até o seu testemunho historico.
Como este depende da materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da
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E revelador constatar que um pensador alem3o, contemporaneo a Mario de
Andrade, também defendesse a “autenticidade” da obra de arte em funcdo do
avango e consolidagdo da reproducdo técnica, promovida pela sociedade de

consumo capitalista que punha, segundo o autor,

a copia do original em situacBes impossiveis para o proprio original. Ela pode,
principalmente, aproximar do individuo a obra, seja sob a forma da fotografia, seja do
disco (Benjamin, 1981:168).

Nesta passagem, se perderia 0 que o autor chamou de “aura”, atrofiada pelo
fato da “existéncia unica” da obra de arte ter sido substituida por uma “existéncia
serial”, ndo comprometida com sua funcdo social. Para abarcar este declinio na
idéia de “aura” na arte, motivado pelo surgimento de uma sociedade de massa,
Benjamin distingue a imagem propriamente dita da sua reproducéo. A primeira se
relacionariam a unidade e a durabilidade enquanto a cdpia seriam associadas a
repetibilidade e a transitoriedade.

Outro elemento que possibilita relacionar Benjamin a Mério de Andrade € a
percep¢do, em ambos, de que a arte, nos seus primordios, surgiu em funcgdo e “a
servigo de um ritual, inicialmente magico, e depois religioso [... O] valor tnico da
obra de arte ‘auténtica’ tem sempre um fundamento teoldgico (Benjamin,
1981:171)”. Da mesma forma, para Mario, a origem da mdsica teve carater
“magico-social”, congregando diversas comunidades em rituais religiosos
(Moraes, 1999:34-35). Mais do que isso, poréem, 0 que permite associa-los ainda
mais é uma “tomada de posicdo” em relacdo a situacdo contemporanea da arte que
conheceram, transformada pelas novas condi¢des de sua reproducéo técnica, com

a qual, segundo Benjamin,

a obra de arte se emancipa, pela primeira vez na histéria, de sua existéncia
parasitaria, destacando-se do ritual. A obra de arte reproduzida é cada vez mais a
reproducdo de uma obra de arte criada para ser reproduzida (Benjamin,1981:171).

Deste modo, perderia sentido a “autenticidade” da obra de arte, ligado a sua
funcdo ritualistica. Com a mudanca, a fungéo social da arte passa a operar menos

no campo artistico do que na esfera da politica, justamente pela obra de arte

reproducdo, também o testemunho se perde. Sem dulvida, s6 esse testemunho desaparece, mas o
que desaparece com ele é a autoridade da coisa, seu peso tradicional (Benjamin, 1981:168)".
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passar a ter um grau de exposicao nunca antes vivido, estando em diversos lugares

e ocasiodes:

a preponderancia absoluta conferida hoje a seu valor de exposi¢do atribui-lhe
fungdes inteiramente novas, entre as quais a ‘artistica’, a inica de que temos consciéncia,
talvez se revele mais tarde como secundaria (idem, p. 173).

O modernismo brasileiro dos anos 1920 — como mais tarde a geracdo de
meados dos anos 60 — buscava chegar a producéo artistica de um pais “profundo”,
em que os sentidos social, ritualistico e integrador da mdsica ainda estivessem
preservados do processo que transformava a “musica em comércio”. Dai o
interesse pelo elemento folclorico. Contra o desvirtuamento moderno da técnica
artistica, Mario defendia a adocdo de uma atitude estética por parte dos artistas,
que envolvesse a superacdo do interesse individual e a valorizagcdo da dimensao
artesanal que esta na origem da arte, que no limite, “diz respeito a todos os
procedimentos operativos e a todos confere dignidade (Moraes,1999:71-72)”. Seu
interesse era sempre combater a perspectiva de uma arte individualista, descolada
de seu proposito funcional, j& que sua visdo privilegiava a manifestacdo artistica
junto ao cotidiano das pessoas, como um “utensilio” que servisse para algo. Isto ja
ndo ocorreria, para 0 multifacetado autor modernista, pelas condi¢des propiciadas
pelo processo de industrializacdo das sociedades capitalistas, que enfragueceriam
0 “poder socializante” da arte em outros tempos. Interessava-se pelo folclore,
ainda ndo contaminado pela modernizacdo. 2 Além disso, preservava a idéia de
que as constantes de nossa identidade se encontrariam nas produc@es culturais do
“povo”.

Entre 1964 e 1965, a producdo musical de Edu Lobo caracterizou-se pelo

tratamento estilistico de temas ligados ao folclore nacional, com harmonizacédo e

% «0 tema do folclore teve importancia central na proposta de Méario de Andrade de
nacionalizagdo da cultura. Desde 0s anos 20, o ingresso da cultura brasileira na modernidade foi
pensado pelo movimento modernista, e de modo destacado por Méario de Andrade, como a
insercao do pais no ‘concerto das nag@es cultas’. A partir de 1924, essa inser¢do passou a depender
da afirmacéo dos tragos especificos da nossa cultura, pois pensava-se que apenas uma contribuicéo
prépria asseguraria ao Brasil 0 acesso ao contexto moderno. O retrato do Brasil que Mario de
Andrade prop0s-se tracar nesse momento terminava por identificar o ser nacional a ‘coisa
folcldrica’. No folclore estariam enraizados os tragos da nacionalidade. Ora, a manifestagdo
folclérica é coletiva, social, ndo hd como definir a autoria individual de um produto seu. Ja este
fato aponta para a inexisténcia nela de qualquer traco de individualismo. A ‘coisa folclérica’
tampouco esta sujeita a qualquer desvio formalista, sendo a sua principal caracteristica a economia
de recursos inventivos (Moraes, 1999: 79/80)”.
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arranjo “mais funcionais e menos ornamentais” (Napolitano, 2001: 113), o que
fica nitido se prestarmos atencdo a performance do préprio Edu em seus primeiros
discos, em que ressaltava o ideal modernista de contengdo formal. Ao mesmo
tempo, sua musica era de tal forma elaborada que confundia os limites entre
“popular” e “erudito”, ja que trabalhava num material folclérico extraido do
“populario”, dando-lhe roupagem mais moderna e cosmopolita, e fazendo na
musica “popular” o que Mario ansiava que fizessem na mdsica “erudita”: a
transfiguracdo desenvolvida dos temas folcloricos — ainda ndo modificados pelo
avanco do capitalismo — em musica artistica nacional. Conforme argumenta
Travassos, 0 “trabalho consciente dos artistas” sobre a “expressao instintiva do
povo” daria forma a “arte moderna nacional”, segundo o ideal de Mario de
Andrade (Travassos, 1997:158).

Uma semelhanca entre a geracdo modernista dos anos 20 e 30 e a que
fundou a idéia de “MPB” em meados dos anos 60 foi a implementacdo de um
programa cultural para o Brasil. A “missdo” de artistas e intelectuais de formar
uma *“consciéncia nacional”, fundamentada na pesquisa das representacOes
coletivas e na interpretacdo consciente da tradicdo, criavam uma memoria
historica, “uma tradicdo autbnoma a que pudessem se referir as geragdes futuras
(Schelling, 1990:123)”: o artista deveria “sacrificar a preocupacao individual com
a beleza e a criacdo artistica e dedicar-se ao projeto de sintetizar as partes
fragmentadas numa unidade (1990: 109)”. Ou seja, além da idéia de uma
intelligentsia conduzir o processo, havia um discurso de integracdo nacional,
valorizando o “povo auténtico”.

O debate sobre a musica e a cultura “brasileira” em meados dos anos 60
pregava uma atitude critica — e por que ndo dizer “de combate”? — em relagdo aos
rumos seguidos. Esta “tomada de consciéncia” relacionava-se a influéncia cada
vez maior da comunicacdo de massa. A masica da “Jovem Guarda” era vista
como “estrangeira” e anti-nacional, entre outros motivos, por reproduzir a forma e
0 contetdo das tendéncias americanas e européias. Ja a “MPB de meados dos
anos 60” era tida como a exacerbacdo de um ideal nacionalista e, assim como no
momento de “formacdo nacional” dos anos 20, devia evitar a influéncia
esmagadora vinda das tecnologias da comunicacdo de massa, entendida por

setores intelectuais como puro entretenimento. Embora Mario pregasse uma
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nacionalizagdo “sem xenofobia”,? ele insistia em valorar nossa musica folclérica,

repleta de elementos da nossa identidade. Neste sentido, faz a distincdo entre
musica popularesca — de “massa” — e a musica do nosso “populario”.

Uma diferenca fundamental, contudo, entre o projeto modernista de Mario
de Andrade e a MPB consistiria, a meu ver, no valor dado ao masico erudito no
primeiro caso e ao musico popular no segundo. A transformacdo do nosso
populario nacional em musica artistica, feita a partir da sua “observacao
inteligente”, encabecada por musicos eruditos na década de 20 — como foi o caso
exemplar de Villa-Lobos - foi feita por artistas de “musica popular” nos anos 60 —
como Edu Lobo e Chico Buarque. Portanto, se a masica artistica era a musica
“erudita” (Naves, 1998) no primeiro caso, décadas a frente era, sem duvida, a
“musica popular”. Em ambos 0s momentos, porém, prevalece a idéia de que o
compositor brasileiro devia basear-se no desenvolvimento da manifestacéo
“popular”, no folclore, sem, no entanto, ser exclusivista ou unilateral. A este
respeito, Mario propunha aos artistas brasileiros que selecionassem a
documentacdo que lhes serviria de base e aperfeicoasse os elementos estranhos —
ja que a “transposicdo de processos” era “justa e bem recomendavel (Andrade, p.
26)” — evitando, com isso, cair num exclusivismo reacionario. Para ele, a cultura
brasileira devia equilibrar-se entre as influéncias estrangeiras e nacionais, nao
devendo haver grandes desproporgfes. Fica claro que o nacionalismo
marioandradiano ndo excluia o universal. Ainda mais se lembrarmos que a fase
era de construcdo e ndo de destruicdo. Por isso mesmo defendia, com frequéncia,
a incorporacdo em nossa musica do que chamava de “excessivo caracteristico”,
que embora ndo devesse transformar-se em critério unico de criagdo, poderia ser
utilizado como forma de “determinar e normalizar os caracteres étnicos

permanentes da musicalidade brasileira (Idem, p. 10)”. *

% Como estavamos em uma fase criativa — e ndo destrutiva — tinhamos que considerar a cultura
européia e 0s seus génios e ndo cairmos numa total ignorancia estética. Entretanto, a questdo que
se colocava era como amoldar a invencdo aos processos populares nacionais.

%0 A nocéo de “excessivo caracteristico” dizia respeito, na década de 20 — “fase de predominancia
ritmica” — ao “problema da sincopa”. “O brasileiro se acomodando com os elementos estranhos e
se ajeitando dentro das proéprias tendéncias adquiriu um jeito fantasista de ritmar. Fez do ritmo
uma coisa mais variada, mais livre e sobretudo um elemento de expressao racial (Idem, p. 12)”. O
ritmo sincopado encontrava-se na base de nosso “populério”, de onde o compositor extraia toda a
informacdo necesséria para o desenvolvimento da musica artistica. No momento de definicdo de
nossa nacionalidade, recorreu-se frequientemente as expressfes sincopadas de nosso folclore bem
como a “manifestagdes consideradas dionisiacas, como o Carnaval (Naves, 1998)”. Como 0
periodo era mesmo o de formagdo, chegava-se mesmo a estimular o “excessivo caracteristico”,
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Podemos estabelecer um paralelo da postura “comprometida” e “engajada”
de Chico Buarque e outros musicos de sua geracdo com a idealizacdo, de Mario
de Andrade, do artista de “a¢do” e de “circunstancia”, integrado a construcao da
identidade nacional, tendo sua obra “realizada em funcdo do momento social
brasileiro (Bandeira, 1954:3)”, como se referiu Manuel Bandeira ao amigo. Além
da identificacdo com a atitude de articular vida e obra, existem outros pontos que
realcam a aproximacédo de Chico Buarque com uma sensibilidade modernista que
valorizava o ideal de despojamento (Naves, 2004b).

Sob esta Otica, e retomando os sambas do primeiro disco de Chico,
proponho nos determos mais uma vez em “Tem mais samba”, em que tanto a
interpretacdo e o arranjo harménico como a linguagem textual propée uma
estética simples, “pequena”, sem grandes orquestraces e valorizando o homem
comum. Ainda de acordo com Naves, Chico valorizaria “o pequeno, 0 homem
comum e o cotidiano (p. 52)” em detrimento da “estética do monumental”,
voltada para as coisas grandiosas, o que logo o identifica, a meu ver, com ideal
presente em varios musicos e intelectuais dos anos 60 de valorizagdo da cultura
popular no que ela havia de mais *“auténtico” e preservado do mundo da
comunicacdo de massa. Entdo, como vimos, o arranjo da musica ndo recorre a
sons de guitarras elétricas nem a rapidas e fortes viradas de bateria — o violdo foi
utilizado no arranjo de todas as muasicas e em muitas serviu como parte da propria
teméatica das cancbes — (ou ao uso de saxofone e teclados), como eram
harmonizadas as musicas do ié-ié-ié, dando o sentido claro de oposicéo entre 0s
dois segmentos. Quero também chamar a atencdo para o uso de sambas e marcha-
ranchos no primeiro disco de Chico, no sentido de que ele criou uma ambientacédo
ritmica extraida de nosso “populério” nacional. Além disso, nota-se na maioria
das musicas a recorréncia a melodias ja cristalizadas em nosso imaginario
popular, que sugerem forte nocao de coletividade.

Segundo Santuza Naves (1998), Méario de Andrade distinguia a musica

“popular” da “popularesca”, a definindo como “submusica”, motivada por valores

embora Mario atentasse para o risco de haver uma banalizagdo devido a seu uso constante. Mas a
guestdo ndo se resolvia de modo tdo simples, visto que ele proprio afirmava que a musica tinha
valores diretamente dinamogénicos, que atuavam criando estados “cenestésicos” novos dentro do
corpo, acentuando “estados-de-alma sabidos de antemao”. E a musico do nosso “populario”, em
especial, era fortemente dinamogeénica, e desta maneira, altamente expressiva posto que nao era o
resultado de falsas erudicdes nem de individualismos exclusivistas, jA que brotava de
“necessidades gerais humanas inconscientes (Idem, p. 16)”.
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e interesses comerciais, engendrando uma arte voltada para o consumo. Os
resultados seriam obras “falsas” e “plagiarias”, que entravam num circuito de
repeticdo no mercado e eram logo substituidas umas as outras, como se 0
contetdo ndo fosse mesmo importante: quase uma arte artificial criada pelos
ditames da midia. Por outro lado, “o elemento popular, sobretudo o folclérico, se
converte em matriz imprescindivel para a realizacdo da mdsica artistica ou
interessada (p. 48)”. Quero chamar a atengdo, num primeiro instante, para a forma
como estava sendo pensado o “popular” por Méario de Andrade num movimento
tanto em direcdo a valorizacdo do folclore — elemento de fusdo nacional, visto
como “auténtico” posto que intacto a modernizacdo capitalista — como em
oposicdo ao elemento “popularesco”, voltado unicamente para o comércio. Ainda

de acordo com Naves:

[...] o popular (ou populério, na acepcdo de Mario de Andrade), identificado
sobretudo com as manifestacdes folcloricas das “trés ragas”, é agora valorizado, enquanto
se rejeita o popularesco. Como prevalece a idéia de uma modernidade em construgéo,
seleciona-se um repertério condizente com o modelo a ser implantado, o qual, se é mais
democréatico, ndo deixa também de ser excludente. Por outro lado, ao rejeitarem o
popularesco — buscando um registro mais elevado para a composi¢cdo popular —, 0s
modernistas musicais demonstram também seu comprometimento com a idéia do
sublime. Sé seria valido, nesse sentido, dedicar-se a um tipo de musica que capte a alma
popular, que leve a comogdo, criando-se interdigdes que se aplicam as obras banais, cujo
intuito é despertar da sensualidade facil das massas em busca do prazer (Naves, 1998:
49).

Assim, pela propria colocacdo dos termos marioandradinos, sugiro pensar a
“MPB de meados dos anos 60” como portadora dos valores desta acepcéo
modernista, ao enfatizar a cultura do “povo” e operar com “um tipo de musica que
capte a alma popular”. A condicdo de “popularesco” — “obras banais”, “faceis” —
seria atribuida, portanto, as canc¢des da “Jovem Guarda”. Foram discussdes e
embates ideoldgicos e culturais em um tempo que prevalecia o que Marcelo
Ridenti (2000) chamou de utopia de um romantismo revolucionario, ja que a
propria palavra “revolucdo” parecia abarcar varios sentidos (além do politico),

.31 A atitude romantica revolucionaria

entrando na esfera pessoal e cultura
buscava uma alternativa a modernizacdo capitalista, a partir de um resgate do
homem do povo, ainda ndo desumanizado pelo consumismo. Ridenti ressalta que

0

31 Marcelo Ridenti retoma o conceito de “romantismo revolucionario”, de Michel Lowy, para
discutir o “engajamento” dos anos 1960.
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romantismo das esquerdas ndo era uma simples volta ao passado, mas também
modernizador. Ele buscava no passado elementos para a construcdo da utopia do futuro.
N&o era, pois, um romantismo no sentido da perspectiva anti-capitalista prisioneira do
passado, geradora de uma utopia irrealizavel na préatica. Tratava-se de romantismo, sim,
mas revolucionario. De fato, visava-se resgatar um encantamento da vida, uma
comunidade inspirada no homem do povo, cuja esséncia estaria no espirito do camponés e
do migrante favelado a trabalhar nas cidades [...] (Ridenti, 2000 : 25).

Este culto ao “povo”, segundo alguns criticos do “romantismo” deste
periodo, acabava por dar lugar a “praticas totalitarias, opressoras das
individualidades (Ridenti, 2000:31)”, posto que artistas e intelectuais, como
vimos anteriormente, agiam como “guias” para 0 povo conseguir a emancipagao
nacional dos interesses estrangeiros®. E possivel, através da analise de Ridenti
(2000), estabelecer e reforcar um vinculo entre o imaginario do romantismo
revolucionario dos anos 60 e um determinado aspecto romantico do modernismo
brasileiro, “que pode ser caracterizado a0 mesmo tempo como romantico e
moderno, passadista e futurista (p. 49)”. Para este autor, “a afirmacdo das
tradicdes da nacdo e do povo brasileiro como base de sustentacdo da modernidade
fez-se presente nos mais diferentes movimentos estéticos a partir da Semana de
Arte Moderna de 1922 (idem)”. Como notou Moraes (1999), na avaliacdo da
nossa historia cultural feita pelo modernismo, o Romantismo foi valorizado — em
contraposicdo ao parnasianismo — por constituir em um momento em que a arte
possuia um valor coletivo e social determinante, posto que “seria a expressdao do
enraizamento na nacionalidade” (Moraes, 1999:31).

Percebo que no modernismo da década de 20 e na geracdo dos 60, artistas e
intelectuais — os redescobridores do pais, como disse o cineasta do Cinema Novo
Caca Diegues (apud Ridenti, 2000) — se propuseram a pensar o0 “Brasil” como um
todo, de acordo com o ideal de arte interessada defendido por Mério de Andrade,
para quem “so seria justificavel fazer musica meramente ‘desinteressada’ quando
ultrapassassemos o momento de formacao nacional (Naves,1998:30)”, que exigia
o empreendimento do artista-operario, entendido o “depositario de uma
concepgdo Util e moralizante de arte (idem, p. 31)” em um periodo de afirmacéo

de nossa identidade nacional. O artista dessa fase, segundo Moraes (1999),

% Aqui compartilho da mesma opinido que Ridenti (2000), para quem o aspecto totalitario de
muitos movimentos culturais e politicos dos anos 60 “ndo deve obscurecer a riqueza e a
diversidade desses movimentos, que também sdo portadores, contraditoriamente, de
potencialidades libertarias (p. 32)”.
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deveria se colocar como um “intérprete da tradicdo em que esta guardada a
nacionalidade. Ele é, também, quem a atualiza [...] O artista € o agente que oficia
a transmissao do legado da identidade nacional (Moraes, 1999:119)”. Mais do que
isso, ele era um dos principais agentes na formulagcdo do que o “povo” brasileiro
precisava ouvir e saber.

Entre o projeto musical de Méario de Andrade e a MPB dos anos 60, deve-se
apontar um paradoxo. O primeiro vislumbrava através da elaboracédo “erudita” da
masica do nosso “populério”, a possibilidade de uma inser¢do plenamente
original na ordem mundial e, sobretudo, de chegar a um Brasil “profundo”,
preservado da modernizacdo capitalista que transformava a “musica em
comércio”. A contradicdo se da quando a MPB, surgida num embate entre
nacionalismo e “imperialismo” (dominacdo cultural estrangeira) no comecgo dos
anos 60, retoma o ideal de Mario de “costurar” o Brasil através de um tipo de
musica que fosse a recriacdo desenvolvida da musica folclorica (nos termos de
Mario) ou popular (nos termos dos anos 60), com a diferenca que a nacgdo
imaginada pela moderna “musica popular brasileira” chegou ao publico através da
televisdo, do mercado. Ou seja, a arte se fez plenamente — pois chegou ao seu
destino (conforme os ideais de Mario) — a partir de um veiculo que, a priori, a
degeneraria, tendo os “musicos populares” conseguido realizar a “transfiguracao
do populério”.

Os artistas iniciais da MPB colocaram-se criticamente — buscando um ideal
de neutralidade, como disse Napolitano (2001) — em relacdo ao mercado. Mas
essa estranheza, percebida no discurso dos principais agentes culturais da época,
perde forca e se dissolve quando contrastada ao papel crucial que teve o mercado
(TV, festivais, empresarios, etc.) na historia da MPB. A “for¢a socializante” da
musica pode ser sentida via mercado, lugar por exceléncia da “sub-musica”, com
as pessoas acompanhando das salas de estar de suas casas a disputa ideoldgica

entre a “consciéncia nacionalista” da MPB e a “alienacdo” da Jovem Guarda.
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