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Conclusão 

 

 

Podemos ver, na refutação do tempo, a forma comum de todas as paixões 

humanas. Todo desejo é guiado pelo remorso deixado por um conhecimento 

perdido, que precisa ser recuperado a qualquer custo. Assim, a consciência 

humana é uma consciência de ausência: pensar naquilo que ela compreende a leva 

a pensar naquilo que lhe escapa.  

Nossa consciência é limitada, está condenada a experimentar uma coisa de 

cada vez. Ao mesmo tempo, ela contém algo de infinito e quer sempre ultrapassar 

o que compreende. Sente, a todo tempo, seus limites e estes apontam para algo de 

ilimitado, algo que está além dela mesma.  

A grande ambição humana é superar esta ausência, é tornar todas as coisas 

presentes ao mesmo tempo, é superar a seqüencialidade da consciência. A 

presentificação do todo, seria uma fuga da fragmentação temporal, uma 

participação no eterno que, para nós, é impossível. O eterno não pode ser 

concebido por nós sob outra forma que a da ausência. A eternidade está além de 

nossa compreensão porque nossa condição de existência é o tempo: não é uma 

promessa divina, mas um sonho desesperado. A negação do tempo é impossível, 

ainda que possa ser vislumbrada através da atmosfera irreal da literatura 

fantástica. A recusa do tempo só pode engendrar sonhos, desejos irrealizáveis e 

incompatíveis com o mundo.  

Mas a eternidade não é mero resultado de um sonho. É também uma 

exigência racional. A mente não pode conceber a mudança. Também não é capaz 

de imaginar o início ou o fim das coisas, não pode supor que algo surja do nada ou 

que deixe de existir. Nossa razão precisa sempre encontrar, no seio da mudança, a 

permanência. Só podemos compreender a mudança através das repetições e dos 

retornos, que revelam que o tempo pode ser regido pelo eterno.  

A eternidade é a condição primordial do pensamento: a própria percepção se 

baseia em uma crença na permanência das coisas e na unificação das propriedades 

que formam cada objeto. A razão requer a negação do tempo, pois o tempo separa 

as coisas. As relações de causa e efeito não conectam os eventos, pois jamais 
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contemplamos a mudança: só podemos contemplar os estados distintos que 

resultam da mudança. 

A eternidade é a condição do pensamento, mas, por isso mesmo, não pode 

ser pensada, está além do pensamento. O pensamento precisa crer na permanência 

para funcionar e para engendrar a ação; mas jamais pode questionar por que 

funciona dessa maneira; tem de aceitar que essa é sua condição de existência para 

agir. A eternidade está sempre um pouco antes do pensamento, este não pode 

abarcá-la. Para agir, nossa consciência precisa renunciar ao eterno, o que significa, 

simultaneamente, aceitá-lo como exigência racional. A busca pelas origens do 

pensamento está fadada ao fracasso, porque o pensamento não pode pensar sobre 

si mesmo. O pensamento é um labirinto sem saída e o eu está preso neste 

labirinto. Sair do labirinto significa não mais ser um eu, não ter mais percepção, 

não pensar. O labirinto é a forma de existência do pensamento: ele existe a partir 

do centro eterno e jamais pode encontrá-lo, porque encontrá-lo significa diluir-se, 

escapar ao labirinto.  

Nossa tarefa é, sobretudo, conformar-nos com o fato de que a eternidade 

jamais pode ser objetivo, é somente o ponto de partida. O espírito é aquilo a partir 

do qual se conhece : é, por definição, incognoscível. Para sobrevivermos como 

homens – e essa é a única possibilidade de existência que temos – precisamos 

aceitar que a eternidade não pode ser conquistada, que está além das 

possibilidades do eu. Ela é o que está por trás da máscara do eu, o que jamais 

pode vir à tona sem dissolvê-lo.  

Para viver, é preciso aceitar a irreversibilidade da morte: uma vida infinita, 

eterna, não seria uma vida, resultaria em uma incapacidade de realizar uma ação 

que fosse. A eternidade estaria diante de nós, mas precisamos que ela seja posta 

para trás, para que possamos nos voltar para o tempo, aceitar que ele passa e que é 

preciso que estejamos inseridos nele. A eternidade não pode ser a finalidade da 

ação porque a finalidade da ação precisa ser pensada e o que é transcendente não 

pode ser pensado.     

Por um lado, o tempo é uma prisão, sua negação é inconcebível e somos 

obrigados a viver dentro dos seus limites. Nossas paixões e desejos apontam para 

uma realidade menos fugaz e múltipla. A prisão do tempo é também a prisão do 

eu, ambas resultando em uma mesma angústia. A eternidade, neste caso, é uma 

ilusão, uma liberdade almejada, mas impossível. É um maravilhoso artifício de 
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que os homens podem lançar mão e que aparece, em Borges, especialmente nos 

poemas. 

Por outro lado, temos a exigência racional da unidade e os paradoxos que 

implicam o caráter ilusório do tempo. O tempo não é cognoscível racionalmente, a 

eternidade é uma verdade necessária, sem a qual o universo é um caos que não 

pode ser compreendido. Ainda que seja a única resposta, a eternidade é 

impossível, é mais uma fonte de angústia. Este aspecto aparecerá como 

fundamento de diversos contos e será analisado, mais explicitamente, nos ensaios 

de Borges.  

Como síntese das duas etapas anteriores, temos a aceitação do tempo e a 

renúncia ao eterno. Se tempo e eternidade são impossíveis, a eternidade é ainda 

mais distante que o tempo; é uma verdade exterior aos homens, algo 

essencialmente incognoscível pelo sujeito. Se a questão do tempo é insolúvel, ela 

não deixa de ser o nosso desafio, aquele que contém o do sujeito, que nos contém. 

O tempo, como defendeu Ricoeur, torna-se humano através da narrativa. Aceitar o 

tempo é a única maneira de viver como sujeito, é a única saída possível. Em “A 

escrita do Deus”, Tzinacan recebe os segredos do universo quando aceita sua 

prisão. Aceitar nossa condição é a melhor maneira de decifrá-la. Daí a supremacia 

do labirinto, do enigma sobre a solução. 

Sabemos que Borges filosofava através de sua escrita, de seus personagens e 

de sua estética. A literatura, para ele, foi uma forma de aceitar e compreender o 

enigma do tempo; foi também a maneira menos pobre de vislumbrar a 

inconcebível eternidade. E, portanto, as facetas do desejo de eternidade 

configuraram também sua produção literária: refutar o tempo concreto e virar-se 

para a eternidade ilusória; buscar o eterno e torná-lo uma exigência racional ou 

um fim digno para o problema do tempo; aceitar o tempo como enigma e 

renunciar ao todo inalcançável.  

Não é à toa que sua relação com a eternidade tenha sido tão ambígua: o 

desejo de eternidade, paradoxalmente, inclui a renúncia ao conceito. 

Simultaneamente, o mais perto que podemos chegar do eterno é aceitando nossa 

temporalidade. O eterno está no efêmero, está ao alcance de nossas mãos. Cada 

ponto do múltiplo contém o todo, a unidade está na multiplicidade. Esta é a única 

forma de compreender o universo sem recorrer à fantasmagoria de um mundo das 

idéias. As coisas estão aqui, são imanentes, mas são também transcendentes, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610456/CA



112 

 

porque são indefinidas: não podemos tocar uma coisa sem tocar todo o universo. 

A eternidade é um desejo que só se completa com a renúncia à eternidade. 

Podemos pensar que infinito e eternidade são dois inimigos que bem ou mal 

convivem na obra de Borges. O infinito é o corruptor da realidade, é o que torna 

tempo e espaço ilusórios, o que torna o eu incognoscível; a eternidade é o que 

fundamenta a realidade, o que justifica o tempo e o espaço, o que dá fim à questão 

do eu. 

Mas podemos também pensar que o eterno está no infinito, porque, na série 

infinita de Borges, todos os termos são o mesmo. Cada termo implica todos os 

outros, a origem de tudo é comum. O fato de estarmos destacados desse todo, de 

percebermos as coisas de maneira fragmentada, constitui a ilusão própria da 

subjetividade. A eternidade está no infinito, está no labirinto, é o centro que atrai 

todo o resto.  

Labirinto e centro são duas faces da mesma moeda. Compreender isso é 

renunciar à eternidade, é aceitar o tempo. O tempo é a imagem móvel da 

eternidade, flui em direção ao eterno. Nós caminhamos para a morte, para a eterna 

contemplação dos arquétipos. Mas a existência do sujeito precisa também ser 

aproveitada, ainda que seja uma fonte de angústia. O tempo é a única maneira que 

o sujeito tem de conhecer o eterno. É uma eternidade pobre e fragmentada, mas é 

a única possível e se torna menos opressiva quando a aceitamos. 

O tempo é, sob todos os aspectos, ilusório. Passado, presente e futuro são 

tão incompreensíveis quanto a eternidade. Viver no tempo é como viver em um 

sonho em que nada é necessário, tudo é fruto do acaso e da contingência. Mas isso 

pode ser uma liberdade: podemos pensar sem compromisso, podemos escrever 

tratados filosóficos na forma de contos fantásticos, analisar textos apócrifos. 

A ausência de uma verdade, o fato de a eternidade ser incognoscível, é um 

alívio. O homem está solto, sua imaginação não é menos incrível que a realidade. 

Pode dizer tudo e tudo o que disser será tão verdadeiro e tão falso quanto o 

universo. 

Por isso também, a melhor maneira de decifrar o universo é a literatura. 

Ambos, literatura e universo, são inexplicáveis e impossíveis, ambos são 

contingentes e inúteis. A linguagem realiza no plano humano o que é o universo 

no plano divino. Cria um todo em que cada parte contém o todo, ainda que 

prescinda do resto para contê-lo. Não há objeto no mundo que o possa substituir; 
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nem palavra em um texto que o valha. Mas, inserido no todo, o objeto torna-se um 

todo, assim como a palavra.  

Se a palavra não pode explicar o universo, pode multiplicá-lo. A 

multiplicidade é terrível porque não explica, mas é também maravilhosa, é a 

condição de nossa existência, o que nos torna vivos, o que nos faz pertencer ao 

mundo. 

Borges ama e rejeita o labirinto, ama e rejeita a eternidade; também ama e 

rejeita o sujeito, os livros, as palavras. Amar e rejeitar constituem a relação 

possível com as coisas. São os dois lados do paradoxal desejo que fundamenta a 

ação humana: o de eternidade.  
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