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Introducao

Em entrevista a Carlos Cardoso Aveline, vemos Borges afirmar que a
histéria humana € a histéria das tentativas de criar esquemas e racionalizagdes
para interpretar a realidade externa. O presente estudo surgiu da necessidade de
definir que tipo de esquemas e racionaliza¢des Borges elabora para interpretar esta
realidade. Queremos analisar em que medida esses esquemas relacionam-se a
questdo do tempo, que Borges tantas vezes reclamou como a questdo fundamental
de sua escrita.

Jorge Luis Borges nasceu em Buenos Aires, a 24 de agosto de 1899. Aos
seis anos, ja estava decidido a ser escritor. Em sua juventude, apds morar alguns
anos em Genebra, se mudou com sua familia para Sevilha, onde tornou-se
membro de um grupo de jovens poetas vanguardistas, os ultraistas (defensores de
uma linguagem seca e sem adjetivos), que o influenciaram profundamente. Mais
tarde, voltando para Buenos Aires, desvinculou-se do ultraismo e filiou-se ao
modernismo. Aos poucos, abandonou todos os movimentos de seu tempo,
desenvolvendo um tom préprio. A partir de 1938, passou a depender cada vez
mais de sua maie, devido a cegueira, condi¢do que herdou do pai e que foi
aumentando gradualmente. Em 1955, quando ja ndo podia mais ler, foi eleito
diretor da Biblioteca Nacional, passando a viver rodeado por milhares de livros.
Faleceu a 14 de junho de 1986, em Genebra, ao lado da esposa, Maria Kodama.
Além de escritor e poeta mundialmente reconhecido, foi ensaista, critico e
tradutor.

A questdo do tempo permeia toda a obra de Borges. Ela contém a
dificuldade da permanéncia no fugaz, que tanto intrigou Borges, a qual ele
constantemente se referia citando as famosas palavras de Heréclito de que ndo se
pode entrar duas vezes no mesmo rio.

Este conceito fundamental da metafisica integra ndo sé a temdtica da
literatura borgiana, mas é mesmo impulso criativo, constitui a prépria motivagao
de Borges para a criagdo literdria. Borges escreve, dentre outras coisas para

compreender, para guiar seu pensamento e seus anseios filoséficos. Em alguns
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momentos, recorre a literatura para fazer filosofia, pois um ceticismo fundamental
o impede de estabelecer doutrinas ou de ousar a elaboracdo de sistemas para a
decifracdo do universo. Ele intui que o universo € um cédigo ao qual jamais
teremos a chave e que qualquer filosofia que se possa forjar € tdo ilusdria quanto
um conto de literatura fantastica.

Em nossa pesquisa, confrontamos diversos estudos sobre Borges e notamos
uma tendéncia geral & valoragdo do mudltiplo ou infinito, do labirintico e do
enigma; queremos aqui realizar o oposto: observar a unidade, o centro do
labirinto, as resolucdes. E justamente por isso que recorremos, nio ao conceito de
tempo, mas ao da eternidade; este conceito que, ao longo da histdria da filosofia
impds-se como resposta a questdo da temporalidade e mesmo como hipétese para
a conceituacdo do real.

No prélogo a Fervor de Buenos Aires, escrito quarenta e seis anos depois da
obra, Borges afirma que, apesar de sentir que ele e o jovem de entdo eram
essencialmente o mesmo, naquele tempo procurava os entardeceres, os arrabaldes
e a desdita; agora, as manhas, o centro e a serenidade. O que teria provocado essa
mudanga? Que é o centro que Borges procura e de que maneira ele oferece um
desdobramento & questdo do tempo, sua principal fonte de conflito?

Sabemos que, no inicio de sua carreira, Borges esteve preocupado com a
construcdo de uma literatura argentina e moderna. Mais tarde, afirmaria que todos
sdo fatalmente modernos e que, tendo vivido a maior parte de sua vida na
Argentina, ele mesmo ¢ fatalmente argentino. Ele distancia-se destas questdes e de
tudo o que se relaciona ao mundo exterior; passa a trabalhar sobretudo com
literatura fantastica e com especulacdes em torno dos livros que leu antes que lhe
acometesse a cegueira. Passa a viver como na eternidade de sua biblioteca, a
biblioteca que herdou do pai e da qual afirmava, ao final de sua vida, nunca ter
saido.

Seu distanciamento de questdes nacionalistas e contextuais significou um
aprofundamento em especulacdes metafisicas, uma busca por uma realidade mais
profunda, ou por possibilidades de realidade. Mesmo em seus contos fantasticos, o
que observamos sdo conjeturas a respeito do universo, exposicdes de possiveis
explicacdes para a realidade.

Nao queremos, de modo algum, conjeturar as crencas de Borges ou

posiciona-lo relativamente a escolas filosdficas ou literdrias. Acreditamos que ele
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se importasse menos com convicgdes ou verdades e mais com assombros,
possibilidades. Mas o tema da eternidade se impde, faz parte mesmo do
fundamento da literatura borgiana. Nosso trabalho aqui é analisar por que e de que
maneira isso acontece.

Nossa reflexao baseia-se, sobretudo, na leitura dos textos do autor, evitando
referéncias a estudos secunddrios ou a questdes contextuais, relacionadas a
historia da literatura. Seguimos, portanto, o critério de Borges, que considerava
um erro estudar historicamente a literatura. Queremos encontrar, em seus textos,
estratégias para trabalhar com a hipétese de que, em algum lugar do labirinto
borgiano, o labirinto do tempo, estava o almejado centro eterno que ele buscou e
que lhe foi tio precioso quanto o labirinto. E um centro sagrado, impossivel,
inacessivel para o sujeito. Mas sua presenca se faz sentir e a intui¢do de sua
existéncia guia a escolha dos temas, a elaboracdo das personagens, a opcao pela
literatura fantéstica, além de funcionar como motivagao fundamental para a escrita
de Borges.

Ambos, labirinto e centro, foram fontes de angustia. O labirinto por ser uma
prisdo; o centro por ser impossivel. O labirinto é o tempo e, para Borges, é a
condicdo de existéncia do sujeito, o material mesmo de que somos feitos. Nossa
existéncia s6 € possivel na medida em que estamos inseridos no labirinto do
tempo: para que a vida seja menos terrivel, devemos abragar nossa condi¢io
temporal, devemos louvar o labirinto. O labirinto é uma prisdo porque € a Unica
opgdo para o sujeito. Em seu centro, estd a eternidade, a resposta para a questio
do tempo. Ela constitui um desejo, uma intuicio. Mas Borges sabe que sua
contemplagdo é impossivel para o sujeito, ja que o aniquilaria. Esta aniquilacio,
entretanto, ndo deixa de ser um alivio secreto, um desejo. A eternidade é
impossivel para nés, que somos feitos de tempo e que ndo podemos conceber uma
realidade sem movimento e sem fugacidade. Ela nédo € experimentavel para nés, é
inconcebivel.

Se o labirinto do tempo € a tnica opg¢do, €, no fundo, tdo impossivel quanto
o centro, porque tampouco podemos conhecé-lo: ndo conhecemos o passado nem
o futuro, pois ndo existem fora do presente; ndo conhecemos o presente, porque é
tdo impossivel quanto o inextenso ponto da geometria. Estamos perdidos no fluxo
de um rio que nido podemos compreender, um rio do qual também somos feitos.

Mas, ainda que seja tdo inconcebivel quanto a eternidade, o tempo é um conflito
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mais préximo, € a nossa questdo, temos quase por obrigacdo abracid-la. Nossa
unica possibilidade é aceitar o tempo, aceitar o eu e toda a angustia que 0s
acompanha e o melhor método para essa resignacdo € a criacao literdria.

Entretanto, a literatura ndo € apenas resignacdo: é também o que hd de mais
préximo a eternidade, o que possibilita um vislumbre, uma imagem menos pobre
dessa realidade inacessivel. A literatura ¢ um meio de contemplar labirinto e
centro, ainda que seja uma arte pobre como o mundo real, sujeita as regras da
temporalidade. A sucessividade das palavras impede a contemplagdo do todo,
mas, quando as palavras estdo inseridas em uma estrutura literdria, permitem que
ele seja entrevisto.

A partir do que foi dito anteriormente, organizamos o presente trabalho em
tré€s capitulos.

No primeiro, analisamos a maneira como a eternidade estd por trds da
criacdo de diversos simbolos tipicos da literatura borgiana, simbolos que sdo
como possiveis respostas para o labirinto do tempo, possiveis centros: a palavra, o
nada, a cegueira, o ponto, o circulo, o objeto, os animais, o eu € os arquétipos.

No segundo, vamos buscar os textos em que Borges trata das refutacdes do
tempo ou de concepgdes alternativas do tempo. Trata-se, principalmente, dos
ensaios. Analisaremos aqui os paradoxos do tempo, o idealismo como refutacio
possivel para o tempo, o presente como conceito impossivel e corruptor e as
concepgdes alternativas de tempo (tempo ciclico, tempo invertido e tempo
multiplo).

No terceiro capitulo, veremos de que maneira o conceito de eternidade faz
parte do préprio impulso de criagdo literdria, na obra de Borges. Queremos
mostrar como o conceito de eternidade constitui um motor para a literatura, bem
como uma motivagdo para a escolha do gé€nero fantdstico. Veremos ainda de que
forma ele se liga a concepgdo borgiana de literatura e de mundo.

Na primeira se¢do deste capitulo, ensaiaremos, recorrendo a Paul Ricoeur e
Peter Salm, uma proposta para definir a estética de Borges, que pode ser exposta,
de forma resumida, nos seguintes termos:

(a) O tempo ¢é percebido pelo artista de maneira seqiiencial e fragmentada.

(b) Sua intuicdo lhe permite reunir, de maneira limitada, estes fragmentos

percebidos em um tempo uno, completo e transcendente ao qual ndo tem

acesso.
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(c) O tempo uno intuido, por ser inatingivel e mesmo inconcebivel, faz
nascer a necessidade de compreendé-lo a qualquer custo, criando uma
angustia intelectual que leva a produgdo de representagdes diversas, na
tentativa de construir uma imagem que, ainda que de maneira parcial,
dé conta deste tempo.

(d) A angustia criada pela necessidade de reprodugdo do tempo total
intuido, portanto, é uma das motivacdes da literatura borgiana.

Em entrevista a Maria Angélica Corréa, Borges diz que seu tema essencial
€ o do tempo e, dentro do tempo, o enigma da identidade pessoal que se mantém
apesar das mudancas. Para ele, o universo € inconcebivel sem tempo, ainda que os
homens tenham inventado a palavra eternidade para tentar expressar o que nio
podem conceber. Para Borges, a questdo do tempo é a da permanéncia no fugaz:
como pode algo permanecer em meio a mudanga? De que maneira podemos, ao
mesmo tempo, mudar e permanecer os mesmos? O conceito de mudanga parece
ser incompativel com o de identidade e, no entanto, percebemos que ambos
ocorrem ao mesmo tempo. A identidade é também um rio que flui, ainda que o
manancial seja sempre o mesmo. Mas o que € isso que permanece? Se algo
permanece, algo sobrevive ao tempo. O eu € feito de tempo, mas ele sobrevive ao
tempo, ele € sempre o mesmo.

Compreender o tempo é compreender tudo porque é entender de que
maneira mudanca e identidade sobrevivem uma 2 outra. E aceitar o inaceitével de
que o universo é um paradoxo, de que labirinto e centro podem conviver e que sio
as duas faces do real. A mudanga ndo aniquila o sujeito, pelo contrario, o sujeito é
constituido pela mudanca. O que permanece o mesmo € constituido, ndo pela
eternidade, mas pelo tempo. Para ser sempre o mesmo, é necessirio mudar.
Somente dentro da mudancga a identidade tem sentido: a mera contemplacdo de
uma realidade sempiterna aniquila a identidade.

A eternidade é uma palavra, uma inveng¢do humana para o que ndo se pode
conceber. E 0 uno, o alheio 2 mudanga e a sucessdo. Em uma dimensdo eterna,
ndo hé individuos, porque ndo ha divisdo entre as coisas. H4 apenas o todo.
Contemplar o todo é agregar-se a ele, € deixar de existir como individuo. A
eternidade opde-se ao tempo e, no trabalho de Borges, serd uma for¢a oposta ao

infinito, conceito por ele também muito explorado.
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O infinito é, para Borges, o grande conceito corruptor da realidade. Tudo o
que observamos no mundo pode ser refutado com base neste conceito: o espago e
o tempo sdo ilusdrios porque sdo infinitamente divisiveis; o eu € ilusério porque
h4 uma rede infinita de eus, cada um sendo percebido pelo eu anterior. Do lado
oposto da multiplicidade terrivel do infinito, estd a terrivel unidade da eternidade.
Uma eternidade de “imoéveis pecas de museu”, um conceito inacessivel aos
homens, que deve ser posto de lado para que se possa viver.

A relagdo entre tempo e eternidade, entretanto, ¢ mais complexa, ndo é de
mera oposicdo. Tempo e eternidade se entrecruzam e definem um ao outro. A
parte s6 é parte na medida em que tem um lugar no todo. E o todo define cada
uma das partes. Uma drvore ndo € apenas uma arvore: ela sé € uma arvore porque
aponta para todas as arvores e para todos os eventos que jamais se deram em torno
dessas arvores. Nao pode haver individuos sem o todo. Cada coisa do universo
aponta para todas as outras. Uma parte alheia ao todo € tdo inconcebivel quanto o
proprio todo.

O labirinto sé existe na medida em que hd um centro e o centro é,
necessariamente, centro de um labirinto. O tempo € um caminho para o eterno, um
fluxo cujo manancial € a eternidade. A experi€ncia do eterno s6 é possivel através
do tempo: podemos experimentar o todo, mas uma coisa de cada vez. Sabemos
que cada coisa faz parte do todo, cada coisa € o todo. Mas s6 o percebemos dessa
maneira, através de fragmentos.

A eternidade de Borges ¢ uma realidade inacessivel que s6 pode ser
expressa de maneira limitada, em termos poéticos; mas ndo € imével e unitdria
como a de Parménides. E uma eternidade fluida, em que todas as coisas existem e
sdo uma; todas as coisas sdo distintas mas sdo a mesma. Tudo € o infinito rio de
Heraclito: cada ponto € todos os pontos, cada coisa implica toda a histéria
universal, contém todo o tempo.

A eternidade de Borges € distinta do tempo, mas estd no tempo, estd em
cada coisa e na soma de tempo que contém. Engloba toda a verdade do universo,
mas cada ponto do universo contém toda a verdade. E uma eternidade mailtipla e
fluida, semelhante a um panteismo.

A eternidade de Borges ¢ imanente, mas tdo inacessivel quanto a outra, a
parmenidica ou platdnica. Nao € o terrivel museu de pegas iméveis. Nao € exterior

a realidade, ainda que seja inacessivel. Estd em cada coisa, é como o limite das
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coisas, € o limite a que tende o infinito. Talvez, por estar tdo perto quanto o objeto
mais proximo, seja ainda mais angustiante e fantasmagorica que o infinito. A
eternidade nao resolve nada, é também corruptora. Estd sempre a um passo do
sujeito, mas ha um abismo que o separa desse tltimo passo. E como a tartaruga

que Aquiles tem diante de si, que jamais consegue alcangar. A eternidade é

inalcancdvel, ainda que esteja ao alcance da mdo, como veremos a seguir.
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